

18+

МАША ХАЛИКОВА

---

# «Среди дождя, тумана и морей...»

СТИХИ, 2007



Маша Халикова

**«Среди дождя, тумана  
и морей...». Стихи, 2007**

«Издательские решения»

**Халикова М.**

«Среди дождя, тумана и морей...». Стихи, 2007 / М. Халикова —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-516520-6

Сборник любовной лирики. 60 стихотворений, написанных автором в 21 год по мотивам железнодорожной поездки на Сахалин весной 2007. Перед вами — беглые, но искренние строки о счастье движения, о красоте родной земли, о чувствах на расстоянии, о трудностях поиска и о достижении цели. Многие стихи написаны непосредственно в дороге — в поездах и в залах ожиданий, на пароме и в самолёте, поэтому напоминают «хроники путешествия». Особенностью книги является наличие иллюстраций — фотоснимков из поездки.

ISBN 978-5-00-516520-6

© Халикова М.  
© Издательские решения

## Содержание

Путь на восток	6
Я брожу по свету...	7
«Как вечер мутен и тяжёл...»	9
Я приду к тебе	10
Выходят попутчики...	12
Дорожное счастье	13
Почему мы не вместе?..	15
Ожидание в Улан-Удэ	17
Станция Карымская...	19
Хроники путешествия	20
Всё будет по-другому	22
Пока не время	23
Транзит	25
«Встречаешь, опять расстанешься...»	27
В Ванино дождь...	29
На пароме	30
В дальнем городе	32
Непривычно...	35
Конец ознакомительного фрагмента.	36

# **«Среди дождя, тумана и морей...» Стихи, 2007**

**Маша Халикова**

© Маша Халикова, 2020

ISBN 978-5-0051-6520-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Путь на восток

Нас отделяет друг от друга  
Так много разных городов:  
Ты где-то далеко на юге,  
Наш поезд едет на восток.

Сибирь, снега, седое утро,  
Мосты и льдины на воде,  
Столбы и рельсы по маршруту  
Волгоград – Улан-Удэ.

Я помню, как ждала, так долго,  
Из Волгограда поезда —  
И вот сама на нижней полке  
Перебираю города:

Курган-граница-Петропавловск,  
Барабинск, Омск, Новосибирск...  
Так много позади осталось,  
Так много дальше предстоит.

Ты ездил этим же маршрутом.  
Теперь ты там, где Волга, дом.  
А я уже вторые сутки  
Лечу вперед твоим путём.

А всё могло бы быть иначе,  
Но только станции подряд,  
И с каждым мигом дальше, дальше  
Заветный город Волгоград.

Но всё же ждать не перестану,  
И крик, как поездной гудок,  
Перекрывает расстоянья  
Меж сотен разных городов.

Меня несёт вперед дорога,  
Где стук колёс звучит как пульс.  
Но я вернусь в твой дальний город,  
Я всё равно к тебе вернусь...

*(14.04.2007, 12:12 по Москве; в 46 поезде, между Юргой и Тайгой)*

## Я брожу по свету...

Раньше ты бродил по свету,  
Но причалил к берегам,  
А мой скорый поезд едет  
Мимо станции Тайга.

Столько мыслей и вопросов  
Сразу встало на весы.  
На стоянках свежий воздух  
Прибавляет новых сил.

Ждать на месте я устала,  
Нужно двигаться вперёд.  
Раньше я тебя искала,  
А теперь наоборот.

Вот и я на спальном месте  
Сразу всюду и нигде  
Между точками отрезка  
Волгоград – Улан-Удэ.

Вот и я твоим маршрутом  
Нынче еду на восток,  
И ложатся этим утром  
Быстро строчки на листок.

Всё, чем мы когда-то жили,  
Оказалось вдалеке.  
Рядом – полки, пассажиры,  
Небо, снег и хвойный лес.

Почему, зачем я еду,  
Где и кто мне будет рад,  
Если мысли неизменно  
Возвращает Волгоград?

Только там легко и просто,  
Но уже который день  
На восток несётся поезд  
«Волгоград – Улан-Удэ».

Я хочу к тебе вернуться  
И остаться там навек,  
Но отложенное чувство  
Направляет странный бег.

Я могла бы это сделать,  
Но покинула Курган  
И теперь брожу по свету  
Нам назло, как ты тогда.

Снова воздух с новой силой,  
Вновь стоянка пять минут.  
Я объезжу всю Россию —  
И найду обратный путь.

Пусть широк фрагмент охвата,  
Путь далёк и долог день,  
Но однажды 45-й  
Привезет меня к тебе...

*(14.04.2007, 13:10; в 46 поезде, после ст. Анжерской)*



## «Как вечер мутен и тяжёл...»

Как вечер мутен и тяжёл,  
Как путь мой долог.  
Как я хочу, чтоб ты прошёл  
Меж этих полок,

Чтоб улыбнулся, как уже  
Однажды было,  
И сразу стало на душе  
Светло и мило.

Ловить твой быстрый карий взгляд  
С тоской и лаской  
И незаметно обнимать,  
Легко касаться.

Читать улыбку по губам  
При свете лампы.  
Я так люблю и жду тебя,  
И если б знал ты:

Я еду в поезде твоём,  
Но всё иначе,  
И скоро будет Боготол,  
А дальше Ачинск.

Немного грустно: ветер, дождь,  
А сердце молит,  
И я всё жду, что ты пройдёшь  
Меж наших полок.

Но ты не знаешь ни о чём.  
Закат из воска,  
И неподвижен за окном  
Твой дальний Волжский...

*(14.04.2007, 16:50; в 46 поезде, после ст. Тисули)*

## Я приду к тебе

Я люблю тебя так просто,  
Хоть ты от меня неблизко;  
Прилечу в твой город Волжский  
Хоть из Южно-Сахалинска.

Только верь, чтоб так и вышло.  
Если веришь, если помнишь,  
Позови – и я услышу  
И приду тебе на помощь.

Знал ли ты любовь такую,  
Что уже случилась с нами?  
Для меня не существует  
Ни преград, ни расстояний,

Ни времён, ни расставаний,  
Ни дождей, ни гроз, ни ветра,  
Хоть сейчас нас разделяют  
Десять тысяч километров.

Я приду к тебе по свету,  
Всё смогу, преодолею.  
Если ты согласишься в это,  
Стану я ещё сильнее.

Эта вера, словно мостик  
Над обрывом трудным, склизким,  
Приведёт меня в твой Волжский  
Хоть из Южно-Сахалинска...

*(14.04.2007, 17:10; в 46 поезде, после ст. Итат, перед ст.  
Боготол)*



## Выходят попутчики...

Идут уже, наверно, третьи сутки  
С тех пор, как мы с тобой в своём пути.  
Мелькают полки, кружки, куртки, сумки —  
И кто-то остаётся позади.

Попутчики приходят и уходят,  
Вокруг лежат таёжные леса:  
За стёклами плацкартного вагона —  
Зелёная густая полоса.

И целый день стучат, стучат колеса,  
Как завтра, как вчера – и что им за беда,  
Что мы сегодня с кем-то расстаёмся,  
Кого уже не встретим никогда?..

Ну, что же – приближается стоянка,  
Привычный бег не сходит с колеи,  
И растворяются в нём без остатка  
Вчерашние попутчики мои...

*(15.04.2007, 7:55; в 46 поезде, ст. Нижнеудинск)*

## Дорожное счастье

В поездах наслаждаешься жизнью,  
Как доньше нигде никогда,  
Видишь солнца прозрачные блики,  
Как в реке серебрится вода,

Как колеблются ветром озёра,  
Как луга расстелились вдали.  
Как прекрасны родные просторы,  
Бесконечны красоты земли.

Сердце так раскрывается миру,  
Что готов рассказать о себе  
Только встреченному пассажиру,  
И становится домом купе.

И невольные глупые слёзы  
Всё бегут и бегут по щекам,  
И опять ускоряется поезд,  
Моноotonно колёса стучат.

Всё становится ясно и просто,  
Как обычно бывает в пути.  
Посмотри, на крутом повороте  
Видно красный локомотив.

Шпалы, рельсы, щебёнка, цистерны,  
Сопки, тонкий крошащийся лёд.  
В поездах приучаешься верить,  
Что идёшь ненапрасно вперед.

И другие, наверное, тоже —  
Каждый с собственной трудной судьбой,  
И становятся как-то дороже  
Те, кто движутся вместе с тобой.

Недомолвки нелепы и ложны —  
Реки ж, небо над ними чисты.  
И невольно ты вдруг улыбнёшься  
Человеку, который в пути...

*(15.04.2007, 13:35; в 46 поезде, после ст. Кутулик)*



## Почему мы не вместе?..

Почему ты сейчас далеко?  
Ведь могли бы мы ехать и вместе —  
Над широкой сибирской рекой,  
Через станции и переезды.

Мы могли бы смотреть из окна  
На просторы бескрайнего неба,  
Под которым трепещет сосна,  
Приподняв свои хрупкие ветви.

Мы могли бы моменты ловить  
Для художественных фотографий,  
Мы могли бы друг друга любить...  
Но сейчас далеко от меня ты.

Мы лишь временем разделены,  
Ведь ты тоже здесь думал о чём-то,  
И ложатся стихи на листы  
Моего путевого блокнота.

В этой странной дневной тишине,  
Только фоном колёса о рельсы,  
Может быть, вспоминал обо мне  
В свои улан-удэнские рейсы?

Помнишь, как напряжённо ждала  
На мосту, у забора, в проёме,  
Помнишь ли, как ты из-за стекла  
Замечал силуэт на перроне?

Помнишь ли, как потом уезжал,  
И тянулся мучительной нитью  
Поезд с надписью «Волгоград»?..  
Я-то помню, как всё это было.

И течёт эта память строкой,  
Горькой птицей над прошлым всё кружит.  
Почему же ты так далеко  
В тот момент, когда так мне здесь нужен?

И томительной долгой рекой  
Эти станции и переезды...  
Мы могли бы быть вместе с тобой —  
Почему же мы не вместе?!

*(15.04.2007, 14:10; в 46 поезде, ст. Черемхово)*

## Ожидание в Улан-Удэ

Дребезжат, пролетая, составы.  
Будет трудным и длительным путь,  
А сегодня я просто устала  
И немного хочу отдохнуть.

Серый каменный зал ожидания,  
Суета и движенье везде.  
Но приехала я из Кургана  
В дальний город Улан-Удэ.

До Хабаровска нет здесь билетов.  
Мы сидим уже восемь часов:  
Я с блокнотом, бродяга по свету,  
И попутчик во Владивосток.

От усталости и беспокойства,  
От толпы, порождающей гул,  
Мне спасением кажется поезд  
И плацкартная полка наверху.

И невольно мерещится тряска,  
И как будто плывут вдоль пути  
То стоящий состав волгоградский,  
То опоры контактной сети.

До безумия долгое утро;  
Время медлит, а поезд бежит.  
Может, это физически трудно,  
Но мне нравится вся эта жизнь.

И измученно, но терпеливо  
В неудобном вокзале сидим,  
Ожидая состав до Карымской,  
Я и дремлющий Ибрагим.

От глухой тоски улан-удэнской  
До прибытия выход не дан.  
Но ведь ты тоже был в этом месте,  
И я еду по старым следам,

Как сама и мечтала когда-то  
Под влияньем тоски о тебе.  
Вот – приехала же из Кургана  
В дальний город Улан-Удэ...

*(16.04.2007, 6:11; г. Улан-Удэ, зал ожидания для пассажиров)*



## Станция Карымская...

Далеко ли, близко ли  
Наш конечный пункт.  
Станция Карымская,  
Привокзальный гуд.

Холод. По-московскому  
Время ровно час.  
В раннем синем воздухе  
Звёздочка зажглась.

А под нею тянутся  
Рельсы, провода,  
Прибывают к станции  
Птицы-поезда.

Яркий, рассекающий  
Свет прожекторов.  
Сколько дней в пути ещё  
И ночей без снов?..

Далеко заброшены,  
Края не найти.  
Но есть и хорошее  
В дальности пути:

Горы, реки быстрые,  
Хвойные леса...  
Станция Карымская,  
Время два часа.

Сутки ожидания  
Медленно идут.  
Где-то за туманами  
Наш конечный пункт.

Но не до усталости:  
Скоро подойдет  
Поезд до Хабаровска —  
И опять вперед...

*(17.04.2007, 1:16; ст. Карымская, вокзал)*

## Хроники путешествия

Вагоны, перроны, вокзалы...  
Четвёртые сутки в пути.  
Вчера это было реальным,  
Сегодня уже позади.

А помнишь, как долго сидели,  
Мечтая о сне и еде,  
На солнцем залитой скамейке  
На станции Улан-Удэ;

Прошедшее перебирая,  
Смотрели на город с моста?  
Природа бурятского края  
Прекрасна, сильна и проста:

Пологие синие склоны  
В клубящихся утром дымах,  
Озера, леса – и перроны,  
Проспекты, машины, дома.

А воздух высок и морозен,  
Прозрачен и солнечен день.  
А позже обедали в позной,  
Уже набродившись везде.

И снова, томясь от безделья,  
Дорогами опьянены,  
Мы ждали состав и сидели  
На корточках возле стены.

Держали дорожные сумки  
И в них как трофеи везли  
Записки, блокноты, рисунки,  
Билеты со всех поездов по пути —

И трудности нас не пугали!  
А вот и состав на восток...  
Вчера это было реальным,  
Сегодня уже далеко.

Сидим на Крымской. Здесь утро.  
Прохладно и полутемно.  
И дремлет случайный попутчик,  
А я всё смотрю за окно...

*(17.04.2007, 1:53; ст. Карымская, вокзал)*



## Всё будет по-другому

Всё было по-другому:  
Рубашка без погон,  
Плацкартные вагоны,  
Унылый перегон,

Стакан с горячим чаем —  
И так который год:  
Никто не провожает,  
Никто нигде не ждёт.

А нынче где-то в Волжском  
Проводишь дни свои  
И думаешь о чём-то,  
Оставшемся вдали.

Всё было по-другому:  
Глаза красны от слёз,  
Скамейки на перроне,  
Пути, нависший мост,

Всю ночь писать, страданий  
Немного пригубя, —  
Ведь ты не понимаешь,  
Что я люблю тебя.

И вот на верхней полке  
Пустилась в дальний путь,  
Уже пять дней в дороге.  
Но я к тебе вернусь —

Как к отчему порогу,  
Мне данному судьбой.  
Всё будет по-другому,  
И будем мы с тобой...

*(17.04.2007, 20:00, в 44 поезде)*

## Пока не время

Идут уже шестые сутки,  
Как поезд едет на восток,  
И длятся долгие минуты  
Под стук колёс и ритм строк.

В окне сменяются посёлки,  
Огни колеблются в глазах,  
А я лежу на верхней полке,  
Как день, и два, и три назад.

И ты всё дальше с каждым мигом  
Среди вагонных простыней;  
Разлука – долгая, как книга —  
Всё монотонней и трудней.

Но я привыкла отчего-то.  
Когда придавит тишиной,  
Опять смотрю на это фото —  
И ты как будто вновь со мной.

Лишь иногда бывает страшно,  
Что мы с тобою далеки  
И что ты можешь оказаться  
В реальной жизни не таким.

Но я храню святое чувство,  
Последний миг и долгий взгляд,  
Чтоб всё равно к тебе вернуться  
В далёкий город Волгоград.

А внешне всё довольно просто:  
Никто тревоги не прочтёт,  
Не станет задавать вопросов  
И не узнает ни о чём.

И вот уже шестые сутки  
Я продолжаю этот путь,  
Но ночь пройдёт, и завтра утром  
В который раз – транзитный пункт.

Длинней отрезок расставаний.  
Пока не время, подожди.  
Оно для нас ещё настанет,  
Ещё всё – верю – впереди...

*(18.04.2007, 20:30, в 44 поезде)*



## Транзит

Платформы, переезды,  
Простой плацкартный мир.  
Мой статус в этом месте —  
Транзитный пассажир.

Мы ехали напару,  
Но это наша жизнь:  
На станции Хабаровск  
Дороги разошлись.

Быть может, я скучаю —  
Ещё не поняла,  
Но всё же на прощанье  
Тебя не обняла,

Поскольку встреча наша —  
Лишь пункт, прервавший бег.  
Ты опытней и старше,  
Ты странный человек,

Ты очень интересный,  
Но твой состав проплыл.  
А я пока на месте  
Накапливаю сил.

Массив воспоминаний,  
Потрёпанный блокнот,  
Один плацкартный в Гавань,  
Далёкий путь вперёд.

Минуты на вокзале  
Долги и нележки.  
Справляюсь со слезами  
От муторной тоски.

Опять бегут вагоны  
В огней далёких блеск,  
А зал почти заполнен,  
И нет свободных мест.

Мне ждать ещё так долго,  
Почти что до утра,  
И снова – сумки, полки,  
Стаканы, тамбура,

Платформы, переезды,  
Простой плацкартный мир —  
Уходит в неизвестность  
Транзитный пассажир...

*(19.04.2007, 09:30; Хабаровск, вокзал)*

## «Встречаешь, опять расстаёшься...»

Встречаешь, опять расстаёшься,  
И трудно справляться с тоской.  
Три сумки, билет, подоконник,  
Вокзал – и не вспомнишь, какой.

Прохладное ясное утро,  
Пустые минуты подряд.  
Плацкартная жизнь – это трудно,  
Особенно трудно терять.

Забывшись и спутавшись в датах —  
Бессонница, боли в плече —  
Всё ехать и ехать куда-то,  
Не зная, куда и зачем.

Есть в мире один только город,  
Где чистое небо, вода,  
Куда я вернусь очень скоро —  
Остаться с тобой навсегда.

Лишь эта мечта помогает  
Не впасть в утомительный сон  
На станции новой – Хабаровск,  
Где ждать ещё восемь часов...

*(19.04.2007, 10:00; Хабаровск, кассовый зал ж/д вокзала)*



## **В Ванино дождь...**

В Ванино дождь.  
Свет маяка.  
Куришь и ждёшь.  
Снова тоска.

Небо прядёт  
Нити с трудом.  
Скоро придёт  
Старый паром.

Каменный срез,  
Серый асфальт.  
Хочется есть,  
Хочется спать.

Рельсы, перрон  
И номера.  
В Холмск приплывём  
Завтра с утра.

Ну, а пока  
Никуда не уйдёшь.  
Снова тоска.  
В Ванино дождь...

*(21.04.2007, 8:53 по местному времени; порт Ванино, зал ожидания)*

## На пароме

Холодно и неудобно.  
Дождь пробирает, знобя.  
Лёжа на полке в каюте,  
Я вспоминаю тебя.

Однообразно и мрачно,  
Тянет в томительный сон  
От ощущения качки.  
Ехать шестнадцать часов.

Я безнадежно устала,  
Всё происходит само.  
Я бы тебе написала  
Длинное, с чувством письмо —

Только вот адрес не знаю,  
Так же, как и телефон.  
Рельсы, перроны, вокзалы.  
Море, каюта, плафон.

Голос мой грустный, спокойный.  
Пенятся волны, трубя.  
Падаю здесь в невесомость —  
Это уже без тебя.

Прямо в открытое море  
Неторопливо идёт  
Сильный, тяжёлый, огромный  
Дизельный электроход.

Долгое мутное утро  
Не завершится никак.  
Холодно и неудобно.  
Боль расставанья, тоска...

*(21.04.2007, 14:05, дизельный электроход «Ванино-Холмск»)*



## В дальнем городе

В городе дальнем,  
В уснувшей квартире  
Я называю  
Любимое имя.

Сопки. Туманы  
Вершины стирают.  
Но я устала  
От этого края,

Странной природы  
И жизни внезапной.  
Хочется снова  
Уехать на запад.

Мучает чувство:  
Я знаю, что будет.  
Завтра начнутся  
Унылые будни,

Мысли, работа,  
Слияние чисел,  
Где ничего  
От меня не зависит.

Мне надоело  
Давление сверху,  
Чуждые цели,  
Неверные мерки.

С этим смириться  
Не очень-то просто:  
Негде укрыться  
От лишних вопросов.

Сразу так много,  
Что кажется: тонешь.  
Если ты можешь,  
Приди мне на помощь.

Дай только знать,  
Где сегодня и как ты.  
Слёзы в глазах,  
Свет полуночной лампы.

Я не могу,  
Я живу уже годы  
Мыслью о том,  
Что ты дашь мне свободу.

Долгой строкой —  
Наше давнее лето,  
Ты ж – далеко  
И не знаешь об этом,

Смотришь сквозь дым  
На равнину нагую.  
Но полюбить  
Никого не могу я.

Как это так —  
Не становится легче,  
Вновь пустота  
Налегает на плечи.

Всё безнадежно.  
Мне так одиноко.  
Чего же ждёшь ты,  
Тоскуя у окон?

Семь часовых  
Поясов между нами.  
Произнеси  
Только имя губами —

И я вернусь.  
Ощущая твой запах,  
Чувствуя вкус,  
Я приеду на запад.

Впрочем, к чему  
Воззывать в неизвестность,  
Глядя во тьму  
На пороге подъезда,

Жить поездами?  
Их нет в этом мире —  
В городе дальнем,  
В уснувшей квартире.

Чего это ради —  
Твердить своё имя?  
Ты в Волгограде,  
Я на Сахалине.

Грустная ночь —  
Как туман над заливом.  
Чувств не вернёшь —  
Оттого так тоскливо...

*(22.04.2007, 23:00, г. Южно-Сахалинск)*

## Непривычно...

Раздражает город дальний —  
Будто с чистого листа:  
Непонятные названья,  
Незнакомые места.

Мне тревожно и тоскливо,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.