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Аннотация
Её звали Марией, не особо задумываясь, какой стороне

её женской сущности соответствует имя. Какое это имело
значение для окружающих? По-арамейски это звучало как
Мариам, в галилейском произношении Мирйам, а привычнее
для нас прозвучит «Мария из Магдалы Галилейской», «Мария
Магдалеянка». Она была подругой Иисуса, которому суждено
было стать Богом. И вот это последнее действительно имеет
значение, и тогда все смысловые оттенки её имени приобретают
особый интерес, и самоё это имя – аромат…
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читателей. Она – для тех, кто сомневается. Мы были
далеки от мысли с карандашом в руках искать несоот-
ветствия и нелепости на страницах евангельских тек-
стов, ибо это многократно делалось ранее. Мы просто
захотели узнать о Сыне Человеческом больше, быть
может, – чтобы уверовать, понять, проникнуться. «Ве-
рую, Господи! Помоги моему неверию!» – восклицал
один из нас. Второй же хотел рассмотреть в Христе
не  божественное воплощение. Разглядеть человека.
Разглядеть Основателя одной из величайших религий
в  истории человечества, понять, как это основание



 
 
 

ему удалось.

И вот тогда с нами произошло то чудо, на которое
так щедра жизнь при условии определенного упор-
ства. Изучая дух эпохи, её важнейшие события, из-
ложенные как в  Библии, так, скажем откровенно,
по большей части – вне её, листая литературу, посвя-
щённую учению Христа и его предшественников, и со-
временные работы, рассказывающие о его личности,
мы увидели его совсем другим. То, что наше видение
мы попытались изложить посредством художествен-
ного произведения, объяснимо.

Ни один из нас не является историком. Наше мне-
ние о том, как это происходило, всего лишь версия,
которую легко оспорить. Знатоки вечно что-то оспа-
ривают. А нам так хотелось показать Иисуса таким,
каким мы его увидели, просто человеком с  его ра-
достями и печалями. Человеком, напрочь лишённым
мелочной зависти и злобы, исполненным лишь люб-
ви и великодушия. Но при этом по-человечески под-
верженным страху. Каноны литературного жанра, где
нет необходимости быть беспрестанно доказатель-
ным, это нам позволили.

Нам хотелось бы, чтобы те из вас, кто прочтёт на-
шу книгу, вновь обратились к  Нагорной проповеди.



 
 
 

Всё, о чём Иисус, Сын Человеческий, думал, что хо-
тел привнести в мир, изложено, на наш взгляд, имен-
но в ней. Это – христианство. Этому христианству нет
конца, и оно переживет все существующие ныне раз-
ветвления официальной христианской церкви. К ко-
торым оно, собственно, не имело и не будет иметь ни-
какого отношения.

Глава 1. Мария.
Одно из значений её имени – «возвышенная». Такой она

и была. Но в жизни её ждало немало горького, и другое зна-
чение имени, а именно – «горечь», определило её судьбу.

Её звали Марией[1], не особо задумываясь, какой сторо-
не её женской сущности соответствует имя. Какое это имело
значение для окружающих? По-арамейски это звучало как
Мариам, в галилейском произношении Мирйам, а привыч-
нее для нас прозвучит «Мария из Магдалы Галилейской»,
«Мария Магдалеянка». Она была подругой Иисуса, которо-
му суждено было стать Богом. И вот это последнее действи-
тельно имеет значение, и  тогда все смысловые оттенки её
имени приобретают особый интерес, и самоё это имя – аро-
мат… А жаль, что только рядом с именем Иисуса её имя об-
ретает плоть и кровь, и перестаёт быть именем одной из со-
тен тысяч. Она заслужила большего, прекраснейшая из жен-
щин.

«Четырнадцать лет мне было всего, когда меня отдали

https://ridero.ru/link/HARkFkpALWzNdr


 
 
 

в  Храм. Что я  понимала тогда в  этом? Мама говорила,
что мне очень повезло. Она радовалась, что я такая краси-
вая! Марфа – не дурнушка, но не такая красивая. Правда,
она младше, но  уже сейчас видно, ей до  меня далеко! Да
и во всем городе не найдешь такую, как я, говорила моя ма-
ма. Наша семья не из последних, но Главная Жрица выбрала
меня не потому, что мы состоятельны. Мама рассказывала
любопытствующим соседкам, как Жрица взяла меня за под-
бородок, и долго смотрела в моё лицо. Я зажмурила глаза,
потому что боялась. Слишком красивой и ухоженной была
эта женщина, и даже мне, ещё ребенку, была ощутима власт-
ность, веявшая от неё. Она не походила ни на одну из зна-
комых мне женщин. Сейчас, умудрённая опытом, я бы ска-
зала – ничего материнского, ни капли материнского не было
в ней. Вот что отличало её ото всех. Долго и безмолвно она
смотрела на мое лицо. Потом произнесла:

– Прекрасна!.. Какое совершенное творение, о Великая
Мать!.. Открой глаза, дитя, посмотри на меня!..

Это мгновение я запомнила на всю жизнь, и не нужда-
лась в бесконечных пересказах матери. Я открыла глаза, ибо
как  бы я ни боялась, не  подчиниться этому голосу было
невозможно.

И  жрица Ашторет заглянула мне в  глаза. У  нее были
огромные, карие, с  поволокой очи на  бледном лице. Про-
низывающие до самой глубины души, выворачивающие на-
изнанку. Даже сейчас, когда всё позади, и я ничего уже не бо-



 
 
 

юсь, предстать перед этой Женщиной с  её взглядом я  бы
не хотела. Так много лет подряд это было самым суровым
наказанием для меня – выдерживать испытующий, строгий
взгляд Главной Жрицы, а ведь наказаний помимо этого, и ка-
ких, было немало…

– Глаза цвета изумруда, цвета морской волны, пронизан-
ной солнцем, такие светлые и прозрачные, – вполголоса про-
говорила Жрица. – И это при тёмных до черноты волосах…
И ты вовсе не смуглая, девочка моя, как здешние жители,
кожа у тебя светлая…

– Были ли у девочки краски, и сколько месяцев назад это
началось? – вдруг прервав свой монолог, свой разговор обо
мне с самой собой, обратилась Жрица к моей матери.

Мама выглядела крайне растерянной и какой-то жалкой,
заискивающей. Это потом, рассказывая в лицах обо всём со-
седям, она стала такой гордой и довольной. А сейчас, стоя
перед Главной Жрицей, она лепетала что-то про то, что вот
уже почти год у меня бывают положенные истечения, но бы-
ли и перерывы, и она не знает, с чем это связано. Быть мо-
жет, жрицы Ашторет подскажут, что было причиной…

–  Если она войдет в  Храм, это не  твоя забота, женщи-
на, – холодно перебила её Главная Жрица. Я пришлю за ней,
и укажу благоприятный день её встречи с Великой Матерью.
Попрощайтесь надолго, я дам вам время. Потом вы не уви-
дите её много лет. Я настаиваю на этом. Жрица Великой Ма-
тери не нуждается в иной матери, кроме Неё. И у нее появят-



 
 
 

ся другие сестры. Прощай!
Она повернулась к  нам спиной и  величественно удали-

лась. Мать бросилась ко мне, плакала, целовала. Сквозь сле-
зы убеждала меня, что я счастливая, удачливая. А мое серд-
це трепетало от самого настоящего ужаса. Я поняла, что про-
щаюсь с домом, родными и близкими, надолго, быть может,
навсегда. Что же здесь хорошего? Помню, я тогда страшно
завидовала Марфе. Пусть уж лучше она была бы красивая
и удачливая, а я оставалась бы дома. С отцом, Лазарем и ма-
мой.

Потом, несмотря на все мои слёзы, и просьбы, и отчаяние,
благоприятный день для встречи с Великой Матерью настал.
Когда я шла к Храму, оставленная всеми своими родными,
в руках у меня была кроваво-красная роза. То был символ,
которого я ещё не понимала. Я несла эту розу в Храм, на сту-
пенях которого мне предстояло потерять свою девственную
кровь, а вместе с этим пустяком – и юность, и многие радо-
сти жизни. В обмен на мужскую любовь, на нелегкое служе-
ние мужским мимолетным страстям.

Но  розы я всё равно люблю. Их чарующий, кружащий
голову аромат, их красные и охряно-жёлтые лепестки. Они
напоминают мне наш дом, сад, в котором прошло столько
счастливых мгновений моего детства. Я представляю себя
розой, еще не раскрывшейся навстречу солнцу, с капельками
росы на красных лепестках. И лишь одному человеку, кото-
рого я люблю, удалось раскрыть эти лепестки, распахнуть их.



 
 
 

Лишь одному удалось увидеть сердцевину цветка… Я знаю,
что это неправда. Но это не мешает мне любить розы. И меч-
тать.

А вот воспоминания о Храме я не люблю. Они омыты сле-
зами моего детства, слезами неисчислимых обид и разочаро-
ваний. Красота моя была ловушкой прежде всего для меня,
и захлопнулась эта ловушка в день, когда я переступила по-
рог Храма как ученица. А уж потом она стала ловушкой для
мужчин, но не раньше того, как меня научили подчиняться,
покоряться, чтобы стать царицей. Марфа восхищается мое-
му умению одним взглядом бросить мужчину к ногам, одним
поворотом плеча. Движение, поступь, речь – тут всё важно.
Это только сестрице с её наивностью кажется, что всё свер-
шается в одно мгновение. Я-то знаю, что от первого заин-
тересованного взгляда до падения мужчины в мои объятия,
даже если всё свершается в один день, лежит целая пропасть
ухищрений. Моих, конечно.

Да и потом, когда всё свершилось, следует удержать муж-
чину в руках Великой Матери, чтобы он приходил к ней раз
за разом. Это потруднее, пожалуй, чем вызвать первое опья-
нение страстью. Твое тело – вот её руки. Он должен запом-
нить это тело как величайшее из своих наслаждений, что-
бы потом день за днем, ночь за ночью, вспоминать в телес-
ной дрожи все его изгибы, выпуклости, впадины, всю его
женскую слабость и силу. Пусть покрывается потом, пусть
его руки дрожат, когда он не то что увидит, а просто вспом-



 
 
 

нит тебя. И  тут, в  этом искусстве, если все говорят, что
нет тебе равных, это означает не только природную красоту.
Это – потрясающая выучка. Здесь и каждодневные упражне-
ния тела в гибкости, от которых так ноют мышцы. И погру-
жение ума в философию, от самых простых до сложных её
форм, изобретённых умнейшими мужчинами. Которые при
этом все равно остались мужчинами. А значит, стремящи-
мися к нашим объятиям животными. Ах, дурочка-сестри-
ца, пройти бы тебе все семь ступеней обучения и посвяще-
ния. От первой, когда ты, ещё девочка, отдаешь своё сокро-
вище на ступенях Храма грубому скоту, пожелавшему тебя,
во имя Великой Матери. Это очень больно, и очень страшно,
поверь. Главное – стыдно, хотя бы весь мир пытался уверить-
тебя, что это честь, оказанная Матерью. Потом отдать тебя
в руки храмовых рабов, когда ты уже кое-чему обучена, и за-
ставить совокупляться под пристальными взглядами жриц,
да ещё под их обсуждение каждой позы, каждого твоего дви-
жения. Этот гордый взмах головой, который тебе так нра-
вится, когда мои волосы взмывают вверх, словно крыло пти-
цы… Рассказать тебе, как я ему научилась? Да нет, не стоит,
злобствовать я не стану. Ты не повинна в моих познаниях,
равно как и в бедах. Твой чистый свет засияет однажды, уже
очень скоро, для избранного, одного-единственного, покро-
вительственно и нежно относящегося к тебе мужчины. И это
твоё счастье.

Впрочем, мне тоже не на что жаловаться. Чтобы стать та-



 
 
 

кой, как есть, пришлось поплакать. Но сегодня я одна значу
больше, чем вся моя семья, да и жители всего нашего города.
Я – гордость Храма, взрастившего меня. Я – предмет зави-
сти множества женщин и устремлений множества мужчин.
И я сама выбираю тех, кто вместе со мной, познавая моё те-
ло, приходит к Матери в священном совокуплении. Я давно
уже знаю, что не все мужчины – скоты, и помню ночи бла-
женства в объятиях тех, кто избран Ею, кто понимает. Меня
не ограничивают в выборе подаренных Матери в моем ли-
це украшений, и я не стеснена в средствах. Я могу выбирать
города для проживания, людей для общения. Двери многих
высоких домов распахнутся жрице Ашторет так широко, как
она пожелает. «Священной», «отделённой для работы» зовут
меня люди.

Мама, будь она ещё жива, гордилась бы мной. Но не отец,
нет. Я помню их разговор с  матерью накануне моего ухо-
да в Храм. Отец волновался, и возвышал свой голос, мама
оправдывалась и наступала. Я многого не поняла тогда. По-
чему речь шла о «чистых» и «нечистых», я не знала. Отец
упоминал заветы Моисея, которого чтил.

«Не будет храмовой проститутки среди дочерей Израи-
ля», «Бог не терпит разврата», – вот его слова. Он убеждал
мать, и убеждал долго. Потом, видимо, устав бороться, а был
он человеком мягким и добрым, сдался.

– Поступай как знаешь, Козби, – сказал он, и голос его
дрожал. Ты знаешь, мне трудно противиться тем, кого я люб-



 
 
 

лю. Для меня одна главная драгоценность в этой жизни – на-
ша семья. Я жил по слову Его всю мою прежнюю жизнь, я
знал, что «оставит мужчина отца и мать своих, и прилепится
к жене своей, и станут они единым телом»[2]. Ты – словно
мидианитянки[3], губящие свой собственный народ, совра-
щающие Израиль пагубной страстью к чуждым ему богам. Я
не буду твоим Пинхасом[4], и дочь поступит по слову тво-
ему. Но мне трудно с этим смириться, и это грех, который
я свершу ради тебя. Ты повинна в нём не меньше, чем я. Я
буду ждать расплаты с этого дня…

И мать, а вслед за ней и отец, ушли рано. Иногда я думаю,
что моя жизнь в Храме тому причиной. Правда, я стала за-
думываться об этом недавно. Не стоит лгать себе самой, со-
всем недавно. После той встречи, которая занозой устрои-
лась в моем сердце и мешает жить. Мешает исполнять рабо-
ту, для которой я была отделена Великой Матерью.

Во многих случайностях нашей жизни бывают виноваты
те, кого мы чтим близкими людьми. Не стань жена Хузы, до-
моправителя Ирода, моей подругой, не случилось бы и этой
странной встречи. Но Иоанна ею стала, и в этом нет моей
вины или заслуги. Ни до того, ни после я не делала попытки
сближаться с женщинами. Жизнь в Храме делает женщину
такой одинокой, каждая из твоих спутниц – соперница, твой
худший враг. Это понимание быстро входит в плоть и кровь,
после первых дней в доме Матери, где пышным цветом рас-
цветают доносительство, взаимная ненависть, ложь и клеве-

https://ridero.ru/link/Rbj1bgQM-sFEpC
https://ridero.ru/link/S4Da3MIiEM69pE
https://ridero.ru/link/BXGT6QAsYjSwyL


 
 
 

та. Может, не стоило бы отделять женщин, собирая их в од-
ном месте с такой узкой целью – привлекать к ним как мож-
но больше мужчин? Это не делает их лучше, право, а будит
всё самое непривлекательное в них.

Наша первая встреча с Иоанной случилась давно. Я тогда
уже прошла первые ступени посвящения, и уже не служила
первой утехой усталых путников, но жизнь моя всё ещё бы-
ла тяжела, и много в ней было грубого, а порой и страшно-
го. Тот день был моим несчастливым днём женской слабо-
сти. Несмотря на лечение травами, которое было примене-
но ко мне Главной Жрицей, прекрасной врачевательницей,
накануне истечений я всё ещё страдала болями, и меня тер-
зали слабость, необычайная склонность к слезам, иногда –
обмороки. Словом, если Главной Жрице и удалось добиться
постоянства истечений, то они всё ещё оставались для меня
немалым испытанием. Но кого это могло интересовать в тот
день? Предстояла церемония оплакивания прекрасного Воз-
любленного Великой Матери Богов.

Под звуки флейт, барабанный бой и крики евнухов-жре-
цов в день, называемый Кровавым, мы шли через весь город
к Храму, плача и разрывая на себе одежды, распустив волосы
по плечам, царапая лицо ногтями, взывая к Возлюбленному,
умоляя Его вернуться к Матери, тоскующей по нему, мечта-
ющей остудить своё пылающее лоно Его ласками… В день
всеобщего траура могла ли я пожаловаться на личную беду
и остаться вне этого моря слёз и экстаза? И я пошла вместе



 
 
 

со всеми – молча, закусив от напряжения и боли нижнюю
губу, едва сдерживая тошноту, шатаясь от слабости – благо,
это могло считаться признаком овладевшего мною горя…

На подступах к Храму нас окружила толпа вконец обезу-
мевших людей. Бой кимвалов и визг флейт достигли пика.
Кружились в священном танце жрецы, возбуждаясь всё бо-
лее этой дикой музыкой, кружились и трясли головой, воло-
сы их развевались. Потеряв чувствительность к боли, нано-
сили себе раны глиняными черепками и ножами, забрызги-
вая нас своей кровью. И в толпе нашлись подобные смель-
чаки, и они были также в крови, их развёрстые рты оглу-
шали нас криками. Мир плыл перед моими глазами, двоил-
ся, троился, покрывался пеленой. В толпе, окружавшей нас,
мне не хватало воздуха, он почти не поступал в легкие, а по-
ступавший – обжигал раскаленным жаром. Я была недалека
от обморока, когда чья-то рука выхватила меня из людско-
го водоворота, потащила за собой, не давая сопротивляться,
очень настойчиво, но совсем не грубо.

Я почувствовала, как меня посадили на ступени и присло-
нили к холодной стене в каком-то тенистом проулке. Потом
плеснули в лицо водой. Медленно и неохотно я открыла гла-
за, потому что это требовало собственных усилий, требова-
ло моего возвращения в неласковый мир, а мне так хотелось
остаться предметом чьей-то столь нежданной, но приятной
заботы.

Так я увидела впервые это чистое лицо. Иоанну мало кто



 
 
 

считает красивой, ибо у большинства людей представление
о красоте – как о чём-то диком, буйном, бросающемся в гла-
за, завораживающем… Красива я, красива наша Главная
Жрица. Нас провожают глазами мужчины, мы не умеем быть
незаметными.

Но для меня именно лицо Иоанны, обычно неприметное
для большинства мужчин, невероятно красиво, поскольку
в нём главное – спокойствие и ласка. Даже если Иоанна сер-
дится, то её нежное личико не бывает гневным. Оно скорее
сострадающее, словно она пытается понять – как же такое
могло случиться, почему? И тут же смена – а чем я могу по-
мочь? Именно с подобным выражением на лице она протя-
гивала мне воду из глиняной фляги, снятой с пояса.

– Не стоит в подобные дни быть в толпе, – спокойно и буд-
нично стала она выговаривать мне, отчего я сразу почувство-
вала себя маленькой, но любимой ею девочкой. Особенно,
если нездоровится. Ты чуть было не упала, а там смяли бы
тебя, затоптали бы ногами. Почему никто не отговорил тебя
от участия в шествии? Право, Главная Жрица слишком стро-
га к вам, рабыням Великой Матери. В Эстер никогда не было
мягкости, всегда одна гордыня, и бесконечная строгость…
Хорошо ещё, что не только к вам, но и к себе, в справедливо-
сти ей не откажешь. Да иначе бы ей и не сделаться Главной…

Вот так в день всеобщего траура я нежданно обзавелась
подругой, которую не просто люблю – я боготворю её. Не по-
тому только, что благодаря своим связям и  знакомствам



 
 
 

со многими, кто что-либо значит в этом мире, она облегчи-
ла мне жизнь. Хотя и это важно. Но только с ней я поняла,
какое это счастье – иметь нежную и заботливую мать, могу-
щую уберечь тебя от многих неприятностей. Главное же –
она меня любит, а я до встречи с ней никогда и никем не бы-
ла любима. Правда, я и не знала, насколько это необходимо
мне. Теперь знаю…

Вот уже несколько лет подряд Иоанна вывозит меня в своё
имение на Галилейском море. Кинерет – прекрасная мест-
ность, где душа отдыхает от повседневной суеты в общении
с водой, солнцем, садами. А главное – в общении с ней, все-
гда ровной и  весёлой, всегда приветливой к  людям. С  её
неистребимым интересом ко всему на свете, к любому явле-
нию жизни.

Вот последнее обстоятельство и стало причиной встречи,
которая не дает мне покоя. Человек этот, называемый Иису-
сом-мессией, снится мне ночами, я тоскую по нему. Я стану
сама искать с ним встречи. Нет нужды, что обычно всё на-
оборот, и ищут встречи со мной. Хочу приблизиться к нему.
Хочу коснуться его рук – мне кажется, что я излечусь то-
гда от тоски, от какой-то давней внутренней боли. Хотя са-
мо желание видеть его настолько сильно, что тоже причиня-
ет боль. Не умею не то, что объяснить, не умею даже понять,
что происходит».

Глава 2. Мария и Иисус. Первая встреча.
Хуза готов для Иоанны на всё. Когда я их вижу рядом,



 
 
 

возникает странный для жрицы Ашторет вопрос. Стоит ли
быть красивой, если рядом нет мужчины, который тебя так
любит? На это следует посмотреть. Когда они рядом, я имею
в виду. Оба словно светятся изнутри, как будто в присут-
ствии друг друга внутри у них зажигаются две свечи с яр-
ко-красным пламенем. И в свете этого пламени преобража-
ются их обычные лица, становятся необыкновенными, сияю-
щими, светлыми. Они обмениваются порой такими взгляда-
ми, что я испытываю некоторую, мне самой непонятную, за-
висть. Я справляюсь с этим чувством, столь неблагородным
и по существу, и по отношению моему к подруге. Я и сама
её люблю, почему же не должен любить Хуза? Брак их уже
не молод, они вместе лет пять – шесть. Но детей у них нет,
и это их общая печаль. Потому Иоанна живет здесь, в  го-
роде, вблизи Храма. Хуза старается почаще бывать у  неё,
а не во дворце Ирода Антипы, своего хозяина, изобретая са-
мые разные причины для поездок по стране. Главная Жрица
лечит подругу и мужа, и уверена в действенности своего ле-
чения, а главное – убедила в этом и мою Иоанну. Когда так
веришь, рано или поздно двери благодати Великой Матери
распахнутся перед твоей надеждой. Стучите долго, надеясь,
что вам отворят. Часто только это и помогает.

И  всё  же каждое новое имя целителя  ли, пророка  ли,
которое достигает ушей Иоанны, вызывает у  неё интерес,
больший, чем у кого-либо другого. И она разыскивает его.
А вдруг? Если не себе, то другим пригодится, она же не тер-



 
 
 

пит, когда рядом кто – то болен, страдает, потерял надежду.
Она бежит по зову сердца лечить, спасать, поддерживать…

Так было этим летом, когда она вновь увезла меня на Ге-
нисаретское озеро. В  окрестностях шла молва о  некоем
Иисусе Назорее. Он учил народ, и сотворил несколько чудес,
и уже кого – то вылечил от неизлечимой болезни – кто гово-
рил, что слепому отверз очи, кто утверждал, что бесноватого
избавил от падучей болезни.

– Знаешь, Мариам, дороги, по которым мы идем, порой
предполагают встречи, и встречи счастливые, – начала она
как-то вечером, упомянув об Иисусе. Нам с тобой уже по-
везло однажды, почему же не дважды?

– Я пойду с тобой куда угодно, если ты об этом, – отвеча-
ла я ей. Хотя не очень – то верю в пророков, которых нын-
че развелось сверх всякой меры. Священство Й’рушалайима
относится к нему крайне плохо, я что – то слышала об этом.
Впрочем, эти и нас не жалуют, только справиться не могут,
не по зубам им наша древняя вера в Женскую Богиню, слиш-
ком она крепка, слишком прочно вошла в кровь…

– Может, если бы наши мужчины не были столь суровы
к нам порой, дорогая, мы не тянулись бы к женской Богине,
да простит меня Мать за такое утверждение. Но улыбнёшь-
ся иногда какому-нибудь фарисею, а он спешит отвернуться
от тебя, как от прокажённой, словно осквернился уже взгля-
дом. Чудаки-ессеи и вовсе отказались от нас, женщин. Мы
для них – сосуд греха, вздорные и грешные существа. От-



 
 
 

вергнуть женщину и остаться в сиротстве и одиночестве им
лучше, нежели иметь дело с плотью. А женщина ведь и есть
плоть в чистом виде, и какая прекрасная – достаточно взгля-
нуть на тебя…

– Ну, тут ты не совсем права. Хуза на меня не смотрит,
что в твоём присутствии, что без него, будто я прозрачная;
а вот ты для него – плоть, и любимейшая!

Так мы шутили и болтали с Иоанной накануне этой встре-
чи, перевернувшей мою жизнь. Я посмеивалась над подру-
гой, утверждая, что она испытывает особую страсть к цели-
телям, и на месте Хузы я бы уже волновалась и ревновала.
Она говорила, что я сама не прочь провести осмотр здешних
красот, в частности мужских, на предмет покорения. В конце
концов было решено, что денег с нас за то, чтобы взглянуть
на чудеса Иисуса, не возьмут, и не накажут глупых богатых
женщин за проявленное ими любопытство. А потому идти
на встречу с этим пророком можно и даже нужно – завтра,
с утра.

Пророки, как я уже отмечала, не вызывают у меня тёп-
лых чувств. Как – то так повелось, поскольку их отношение
к нам, жрицам любви, тоже не исполнено понимания и при-
вязанности. Поэтому с  утра я встала в  настроении особо
непокорном. И мой наряд на фоне скромного наряда Иоанны
смотрелся ярким пятном. Я закрыла плечи, но рукава пла-
тья были прозрачными и подчеркивали рисунок рук, цвет
платья был красным, а из-под складок его выглядывала чёр-



 
 
 

ная полупрозрачная юбка, наводившая на некоторые мыс-
ли. Не стала я набрасывать и покрывала на голову, это удел
замужних женщин. Мне, жрице Ашторет, оно не по нраву.
Голову мою украсил небольшой и круглый головной убор,
напоминающий сеть рыбака, волосы он не закрывает, лишь
слегка придерживает  – зачем мне скрывать свою главную
драгоценность, мою гриву, которой позавидовали бы и кони
из конюшни Антипы. Так утверждает Хуза, а он коней этих
холит и лелеет. На шею я уложила три ряда черных гагатовых
бус, перевязала складки платья вокруг талии широким чер-
ным поясом. Словом, Иоанна, терпеливая и кроткая, одетая
в тёмное, почти чёрное платье безо всяких украшений, за-
крытая до самых пяток, только головой покачала. Но упре-
кать не стала: она же мудрая, и прекрасно знает, что в этом
наши дороги расходятся. Как бы мы ни любили друг друга,
но ей в жизни следует быть женой любимого мужа, скром-
ной и берегущей себя для него одного. Я – предмет вожде-
ления многих мужчин, источник страстей. Это – самая тём-
ная сторона Великой Матери, самая загадочная, и привлека-
тельная при этом. Соответствовать своему призванию – мой
удел. Соответствовать своему – её. Мы просто две стороны
женского начала, и нам очень повезло, что мы любим и по-
нимаем друг друга.

Обычно же эти стороны враждуют друг с другом. Кому,
как не мне, знать это, я привыкла к ненавидящим женским
взглядам, к злобному перешептыванию обеспокоенных жён



 
 
 

за спиной. Думаю, что Иоанне дружба со мной обходится до-
рого, и немало упреков и предсказаний о том, что она непре-
менно будет обманута, выслушала моя подруга. Я говорила
уже, что перед жрицей Ашторет открываются многие двери,
но забыла упомянуть, что чаще всего их распахивают мужчи-
ны. Женщины, не боящиеся широко открытых дверей – ред-
кие существа, жемчужины среди множества камней на до-
роге. Они не боятся моего соперничества с собой, ибо сами
прекрасны и уверены в  себе. Они предполагают благород-
ство и во мне, поскольку не лишены его сами. Иоанна мне
верит, как верит и мужу, искренне её любящему. В присут-
ствии Хузы я стараюсь быть тихой и незаметной. И одетой
как серая мышь. Удивительно, что он разглядел мои волосы,
и хоть слова его были мне приятны, с тех пор в дни его при-
ездов я тем более тщательно их закрываю, словно примерная
жена. Но сегодня – не тот случай! Сегодня можно быть самой
собой, я сегодня – грешница, развратница и разрушитель-
ница. Пусть это будет видно. Всё равно Иоанна берёт двух
крепких рабов с собой для нашей охраны. Обидеть нас будет
трудно, а смотреть – пусть себе смотрят! Разве не для того я
была отделена Великой Матерью, чтобы будить в мужчине –
мужчину?!

Как ни рано мы встали в этот день, но к началу зрели-
ща опоздали. Возможно, из-за моих длительных сборов – ну
и что? Кто сказал, что надо бежать спозаранку на берег Ге-
нисарета, чтобы взглянуть на некоего Иисуса в первую же



 
 
 

минуту появления его на берегу? Не слишком ли великая
честь этому Мессии бедняков и грешников, как о нём гово-
рят? Другое дело, что не мы одни пришли взглянуть на чу-
деса, и берег был заполнен стоящими, сидящими и лежащи-
ми на песке людьми. Сам проповедник провозглашал слова
своего учения с лодки, привязанной длинной веревкой к ма-
ленькой пристани. Видимо, на земле ему места уже не на-
шлось. Иоанна огорчалась, что мы ничего толком не  уви-
дим и не услышим. И она была права. Если мы хотели стать
участницами действа, следовало принять меры. Я подозвала
раба, Каспара, и, отдав ему приказ, покрепче ухватила под
руку начавшую было сопротивляться подругу.

Ухмыляющийся Каспар, на пару со вторым рабом, стал
расталкивать и раздвигать толпу. Недовольным их поведени-
ем всякого рода рыбакам, крестьянам и прочим детям зем-
ли, – а здесь их было большинство, – нахальный раб шипел
в лицо: «Дорогу Йохане эшет Куза, супруге домоправителя
господина нашего, Ирода Антипы!» Ему пришлось раздать
пару пинков и пощёчин, прежде чем мы достигли берега, что
доставило великое удовольствие этому униженному судьбой
существу. Так обычно и бывает, нет большего счастья у раба,
чем унизить другого. А Иоанна, прикрыв лицо покрывалом,
едва передвигалась, увлекаемая мной, и ей-то, моей возвы-
шенной подруге, было стыдно за используемое преимуще-
ство своего положения. В таком порядке мы дошли до само-
го берега, и здесь присели, свесив ноги чуть ли не в воду.



 
 
 

Рабы встали за спиной у нас, вызвав недовольство окружаю-
щих. Впрочем, оно быстро погасло при виде обернувшегося
Каспара с его варварским лицом и нелепой ухмылкой. Каж-
дый, кто эту ухмылку видел, понимал, что перед ним созда-
ние ограниченное и способное в силу этой ограниченности
на многое.

Теперь, когда я добилась своего, пусть даже таким путём,
не одобряемым едва дышащей от привлеченного к ней все-
общего внимания Иоанной, следовало оглядеться. Мне ка-
залось, что не заметить нашего появления Мессия не мог,
оно было достаточно громким. Но, тем не  менее, он его
не заметил. Он не притворялся, не делал вид, что не обра-
тил на нас внимания. Весь его облик выдавал какую-то со-
вершенную искренность, и было очевидно, что человек этот
не солжёт. Ни словом, ни поступком. Я несколько лет под-
ряд смотрю на Иоанну, я знаю, что говорю. Есть такие чуд-
ные люди на свете, живущие в своем, отделённом от прочих,
мире. Иисус был проникнут тем, что говорил в данную ми-
нуту, настолько, что нас не увидел. Он стоял в своей лодке
так, словно был один на всём свете. И говорил он себе. Или
тому, чьим светом был проникнут. Он обращался к Небе-
сам, и называл эти Небеса так: «Авва, Отче!» Отцом своим
Небесным называл он грозного и порой ревниво-злобного,
на мой взгляд, а он небеспристрастен, мой женский взгляд,
Бога праотцев Израиля. И в  этом было столько нежности,
столько любви, преданности, даже страсти, что сердце моё



 
 
 

невольно забилось сильней. Страсть, даже если она не отно-
сится к нам самим, невольно задевает душу, увлекает, иначе
почему бы возникало у меня то чувство зависти к Иоанне,
о котором я уже говорила?

Но вскоре я успокоилась. Не знаю, что должны были по-
нимать дети земли, рыбаки и крестьяне, в том, о чём даль-
ше заговорил Иисус. Говорил он притчами, языком, как буд-
то доступным простому народу. Но смысл этих притч раз-
гадать было довольно сложно, мне приходилось напрягать-
ся, и я видела, как сходятся брови на лице Иоанны, и взгляд
её делается несколько отрешенным. А это у подруги верный
признак задумчивости и попыток найти ответы на нелегкие
вопросы.

– Вот вышел сеятель сеять. И когда он сеял, иное упало
при дороге, и налетели птицы и поклевали то. Иное упало
на места каменистые, где немного было земли, потому что
земля была неглубока. Когда же взошло солнце, увяло и, как
не имело корня, засохло. Иное упало в  терние, и выросло
терние и заглушило его. Иное упало на добрую землю и при-
несло плод: одно во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же
в тридцать. Кто имеет уши слышать, да слышит![1]

В общем, мне вполне понятно. Это он о  своём учении,
которое нам излагает. Кому-то, кто всё понял и воспринял
как нужно, обещает стократную награду, а такие, как я, ве-
роятно, – зерно, упавшее на дороге. И мысль его не взойдёт
в наших душах… Из всего этого я вынесла утешение: уши

https://ridero.ru/link/GBr-bBIv_I4mTh


 
 
 

у меня, по крайней мере, есть, и они слышат. Буду слушать
дальше, посмотрим, что получится…

А  в  окружении этого Учителя далеко не  все с  ушами.
Мальчик, что сидит с ним в лодке, время от времени подгре-
бая веслом, чтобы не удаляться от берега, верёвка-то длин-
ная, этот мальчик скорее глазаст. С ушами же у него пло-
хо. Поскольку вот уже несколько мгновений подряд он изу-
чает мою грудь во всех подробностях. Могу предсказать: ко-
гда дело дойдет до нижней юбки с её прозрачностью, а судя
по его интересу ко мне, это рано или поздно случится, глаза
его загорятся, а уши окончательно оглохнут. С того места,
где они плавают, ему откроется многое, о чём не догадыва-
ется Учитель.

– Царство Небесное подобно человеку, посеявшему доб-
рое семя на поле своём. Когда же люди спали, пришел враг
его и посеял между пшеницею плевелы и ушёл. Когда взошла
зелень и показался плод, тогда явились и плевелы… При-
дя же, рабы домовладыки сказали ему: «Господин! Не доб-
рое ли семя ты сеял на поле твоём? Откуда же на нём пле-
велы?» Он же сказал им: «враг человек сделал это». А ра-
бы сказали ему: «Хочешь  ли, мы пойдем, выберем их?»
Но он сказал: «нет; чтобы, выбирая плевелы, вы не выдерга-
ли вместе с ними пшеницы. Оставьте расти вместе то и дру-
гое до жатвы; и  во  время жатвы я скажу жнецам: собери-
те прежде плевелы и свяжите их в связки, чтобы сжечь их;
а пшеницу уберите в житницу мою»[2].

https://ridero.ru/link/zmP6c7Zrthl5GZ


 
 
 

В этой притче я поняла немного, но достаточно, чтобы по-
чувствовать: с такими, как я, в Царстве Небесном разберут-
ся легко и просто. Повяжут в снопы, и сожгут, как сжига-
ют плевелы. Ну почему все эти пророки так добры к нам,
так милосердны? Между тем мальчик в лодке оглох, как я
и предсказывала. Хорошо, если не свалится в воду, и я же
опять останусь виноватой во всём…

– Царство Небесное подобно зерну горчичному, которое
человек взял и посеял на поле своём, которое, хотя мень-
ше всех семян, но, когда вырастет, бывает больше всех зла-
ков и становится деревом, так что прилетают птицы небес-
ные и укрываются в ветвях его[3]…

О, Великая Мать! Неужели я пришла сюда затем, чтобы
узнать, как растут пшеничные, горчичные и прочие зёрна,
как им мешают плевелы, и как со всем этим бороться… Ну
моё ли это дело! От нечего делать и от душевной тоски я
улыбнулась мальчику так нежно, как только могла. Всем сво-
им видом он показывал готовность плыть, лететь, ползти ко
мне. Но из лодки, теперь уже к глубокому моему сожалению,
так и не выпал, было бы хоть какое развлечение…

Громкий плач раздался на  берегу, отчаянный, навзрыд,
пронзающий сердце насквозь. Он сменился каким-то диким,
неестественным хохотом. В опасной близости от нас забил-
ся в  судорогах человек, бросились врассыпную в  стороны
от него перепуганные люди. Мы с Иоанной застыли на месте,
не в силах двигаться от страха. Каспар со вторым рабом ку-

https://ridero.ru/link/0f3anqH9GFqXi0


 
 
 

да-то исчезли, и мы оказались с ней одни рядом с беснова-
тым. Подруга прижалась к плечу, я слышала бешеный стук
её сердца, сливавшийся с моим…

Тело бесноватого вдруг изогнулось дугой и застыло в та-
ком положении. А на мою голову опустилась чья-то рука.

–  Не  бойся, теперь ничего больше не  бойся.  – сказал
Он глубоким и нежным голосом, где-то над головой. Снова
в этом голосе была страсть, тронувшая меня. А ведь притчи
Он пересказывал совсем по-другому, скучным, проповедни-
ческим тоном. Ещё Он провел рукой по моим волосам. Раз,
и другой, словно уже имел на это право, словно не в пер-
вый раз доводилось Ему так успокаивать меня в моем стра-
хе. И покой воцарился в моей душе, только потом, когда он
отвёл руку, стало томить сожаление, что отвёл.

Иисус стоял над бесноватым, стоял и  смотрел. Развева-
лись по ветерку его светлые, с  рыжиной, волосы. Зеленые
глаза исследовали пронзительно, с  пониманием, выгнутое
дугой, неестественно приподнятое над землёй тело молодо-
го человека лет не более двадцати, с красивыми, нежными
чертами лица. Одет был последний не как крестьянин или
рыбак, одежда скорее выдавала в нём горожанина, и горожа-
нина из весьма состоятельной семьи. И когда к ногам Иису-
са бросился некто, по-видимому, отец юноши, и  обнимая
его колени, стал умолять об излечении, я разглядела в его
лице черты человека мыслящего и  услышала речь отнюдь
не простую. Но дело не в этом. Здесь повсюду много боль-



 
 
 

ных – расслабленных, калек, одержимых бесом, и приводит
их надежда избавиться от своих недугов посредством целеб-
ных источников, изобилующих на берегах Генисарета. Сре-
ди них много и бедных, и богатых, ведь болезни не щадят
людей по  этому признаку, хватает их и  у  тех, и  у  других.
Вот и Хуза купил для жены дом и сад, и в жару она отдыха-
ет и лечится именно в этом благословенном месте. Странно
было другое. Слыша мольбы несчастного отца, внимая им,
Иисус сам словно светлел лицом, выпрямлялся. Было такое
впечатление, словно он становился выше ростом, как бывает
с людьми, вдруг поверившими в себя. Он склонился к бес-
новатому, провёл рукой по его лицу, потом по груди, живо-
ту, ногам. Я ощутила в этом движении, как сильна мужская
рука, что дарит покой и утешение слабым. Вместе с тем, ка-
кой нежной она становится, когда Иисус исцеляет! Под вол-
шебной этой рукой тело бесноватого расслабилось, опусти-
лось на песок. И вновь раздался голос, исполненный той же
силы и нежности, что присуща его рукам, завораживающе
действующий на меня.

– Дерзай, чадо! Прощаются тебе грехи твои. Встань и иди
в дом твой.

Невозможно описать словами потрясение, какое я испы-
тала через некоторое время, когда бесноватый открыл гла-
за. Не сразу, медленно, но верно возвращался он в этот мир,
и лицо его принимало осмысленное выражение. Он припод-
нялся и присел. Заливался слезами осчастливленный отец,



 
 
 

которому Иисус тихо шептал о чём-то. Юноша встал, разми-
ная мышцы, оглядел пространство перед собой. Общее вни-
мание смутило его, и он, подчиняясь словам Иисуса, развер-
нулся и пошёл.

Ещё не  успели умолкнуть вздохи, удивленные вскрики
и  пересуды, когда к  Иисусу приблизился другой человек,
среднего возраста, и откинул складки одежды с руки, обна-
жив её по плечо. Вновь отшатнулась приблизившаяся было
к Иисусу толпа. Розовато-жёлтые пятна на руке просителя
выдавали проказу. Кланяясь Иисусу, прокажённый сказал:

– Господи! Если хочешь, можешь меня очистить.
– Хочу, очистись! – раздался в ответ уверенный, волшеб-

ный голос. И снова Иисус провёл рукой по руке больного.
Это казалось немыслимым, невероятным – он ничего не бо-
ялся, даже этой ужасной болезни, болезни отверженных, от-
брошенных обществом людей. Появись в  этой толпе хищ-
ный зверь, желающий растерзать, убить, разгрызть наши те-
ла, и то он не вызвал бы, скорее всего, того ужаса и отвра-
щения, какое питают к больным проказой их здоровые со-
племенники. Ибо проказа заразна, и разделяет целые семьи,
выгоняя за порог дома отцов, матерей, и даже некогда люби-
мых детей, если их коснулся бич Божий.

Здесь же, на наших глазах, исчезали, растворялись ужас-
ные пятна, уходили в небытие. Я была как во сне, берег уплы-
вал от меня, наверное, я плакала, а по лицу подруги, я уви-
дела мельком, уж точно катились крупные горошины-слё-



 
 
 

зы. Обняв за плечи просителя, смотря ему прямо в  глаза,
Иисус что-то шептал ему, но я уже не слышала, что – слиш-
ком большим было моё потрясение и восхищение происхо-
дящим, а голос, который уже не забыть никогда, – слишком
тихим, предназначенным лишь для исцеляемого.

– Иди, и как ты веровал, да будет тебе! – сказал потом
громко Мессия, убрав свои руки с плеч бывшего прокажён-
ного. Смотри, никому не сказывай; но пойди, покажи себя
священнику и принеси дар, какой повелел Моисей, во сви-
детельство ему.

Потом Он снова ушел в  свою лодку, и  уплыл со  свои-
ми учениками куда-то, оставив нас на берегу – оглушенных,
одурманенных, плачущих от восторга. Каспар всё-таки увел
нас с берега, он, трусливый негодяй, появился возник рядом
с нами, когда всё закончилось. В другое время он получил бы
от меня заслуженную оплеуху, но теперь было не до этого.
Надо было унести свой потрясенный разум домой, и попро-
бовать осмыслить, понять, что  же всё это значит. Так мы
с Иоанной и поступили, а потом был длинный, долгий вечер,
и много разговоров, посвящённых, конечно, прежде всего,
тому, как Иоанне встать однажды на его пути со своим го-
рем, чтобы и её коснулась Благодать, ниспосланная Ему…

Глава 3. Мария и Иисус. Знакомство.
Всю мою женскую хитрость вложила я в устройство встре-

чи Иисуса с  Иоанной. Вот уже несколько дней подряд он
проповедовал на нашем берегу, но оставаться здесь навсе-



 
 
 

гда вряд ли собирался, он никогда не задерживается больше
недели в определённом месте. Да и потом, посудите сами,
разве могла моя скромная подруга придти к Нему на зали-
тый солнцем берег Генисарета, и признаться на виду у мно-
жества людей в желании иметь ребенка? Самое естествен-
ное, самое прекрасное желание женской души, но как озву-
чить его в  толпе? Да ведь и  сама толпа состоит из  одних
мужчин, женских лиц тут единицы. Молчаливые, закутан-
ные в покрывала фигуры, и ни одна из них не обнажает своих
язв прилюдно, не протягивает болящих рук, ног, прочих ча-
стей тела, не просит ни о чём. И вовсе не потому, что не бо-
леет. Сколько их приходит к  нам, в  дни храмовых празд-
ников и  в  обычные дни, заливаясь слезами у  ног Матери,
прося об исцелении, о даровании здоровья. Главная жрица
многое знает о женском теле, и не справляясь сама с пото-
ком просительниц, и нас обучила многим тайнам. Мы дела-
ем, что можем. Высчитать дни, благоприятные для сношений
и последующей беременности, напротив, указать дни, когда
можно отдаваться мужчине без опасения забеременеть, со-
ставить мазь, которая предохранит от беременности во дни,
когда сношения этому благоприятствуют – это те обычные
знания, которые необходимы жрице в её собственной жизни.
Без этих пустяков она и сама не проживет.

Но мы умеем куда больше. Измученная в юности своей
болезненными истечениями, я теперь могу облегчить жизнь
многим молоденьким девушкам. Мои отвары и настои вос-



 
 
 

становят постоянство истечений, снимут боль, возвратят на-
строение. Женщины в возрасте с их вспыльчивостью, дохо-
дящей до склок, до ненависти, ненависти взаимной – их соб-
ственной, отягощенной к тому же ненавистью к ним домаш-
них, часто приходят ко мне. Я действительно могу подарить
им вкус к жизни. Могу помочь и их стареющим мужьям, с их
впервые пошатнувшейся мужской силой, это вовсе не окон-
чательный приговор, как им самим кажется в  их печали.
Словом, даже я, не говоря уж о Главной Жрице, могу многое.
Но ведь нас так мало, а знания наши тайные, и не могут быть
передаваемы, а только лишь используемы нами. Мы не мо-
жем помочь всем, и пожалеть всех. Да не все к нам и придут,
так много тех, кто давно отрёкся от женской Матери Богов,
кто в безумии своём склоняется лишь перед мужским, гнев-
ным, грозным, мстительным и ревнивым Богом. Как будто
это вообще возможно – существование только мужского на-
чала в этой жизни. Какой это был бы однобокий и странный
мир! Но эти чудаки-фарисеи, многие из них, во всяком слу-
чае, боятся женщины как огня. Лишив её притягательности
и таинственности, отняв у неё древнюю силу, созидающее,
благотворное женское начало, оставили ей одну лишь забо-
ту – деторождение. А сами занялись личным спасением, про-
светлением своей души. Прежде чем предстать перед Богом,
душа должна освободиться от плоти. И ведь освобождают-
ся, несчастные! Отвращают глаза от звёзд, от красоты люби-
мых, и совершенствуются, совершенствуются. И всё дальше



 
 
 

отодвигают подруг в женскую половину дома, туда, где лишь
забота о детях, о еде, об одежде… Убогими растут сыновья
у женщин, оттеснённых мужчинами от самого существа жиз-
ни. Трусливыми. Злобными.

А сами женщины? Почему такое отношение к собствен-
ному прекрасному, чудесно устроенному телу? Телу, в кото-
ром зарождается новая жизнь, и которое только поэтому уже
должно быть обречено на поклонение и любовь! На каждо-
дневную заботу о нём, между всем прочим. А они стесня-
ются собственных тел. К чему далеко ходить за примером.
Иоанна мудра, но скромность её превосходит пределы ра-
зумного. Или, может быть, пределы моего понимания, пони-
мания жрицы женской Богини. Главная Жрица, вниматель-
но подвергнув тайному и глубокому осмотру тело подруги,
установила интересную подробность. Орган деторождения
у Иоанны расположен особым образом, и подобное распо-
ложение для возникновения беременности требует и приня-
тия определенных поз при сношении. Благоприятней, чтобы
при сношении мужчина был сзади, так звучал её приговор.
Я не оговорилась – приговор! Ибо Иоанна, которая нежно
любит мужа, Иоанна, любимая им до сердечной боли, Иоан-
на, живущая в браке шесть лет, в течение полугода не могла
поговорить с мужем об этом. Понадобилось всё мое терпе-
ние, весь мой запас уговоров и упреков, чтобы слегка сдви-
нуть с места эту повозку. В этот приезд Хузы она клятвенно
обещает ему всё объяснить… Кончится всё тем, что я сама



 
 
 

объясню ему всё как следует. Мне не трудно, но не уверена,
что Хуза воспримет это так же легко!..

Итак, встреча с Иисусом. Следовало выяснить, где он жи-
вет, где бывает чаще всего со своими проповедями, какими
дорогами ходит. На одной из этих дорог в какой-то из дней
следовало пересечь его путь, и обратиться со своей прось-
бой, и придумать слова, в которые будет облечена эта прось-
ба. В свете рассказанного об Иоанне последнее тоже нема-
ловажно… Всё время, пока я искала возможности к самой
встрече, подруга взволнованно и вдохновенно искала слова,
с которыми следует обратиться к Иисусу.

Каспар выяснил у здешних рыбаков, что Его город, в ко-
тором он бывает чаще всего, где чаще проповедует – Кфар
Нахум [1]. Правда, он живёт, где придётся, там, где его ждут
сегодня. Нет ни одного места в этом ли, да и в любом другом
городе, где он мог бы указать на человеческое жильё со сло-
вами: «Это мой дом». Один из его последователей, извест-
ный книжник, сказал, что пойдет за ним, куда бы Учитель ни
пошел. С горечью ответил ему этот странный человек: «Ли-
сицы имеют норы и птицы небесные – гнезда, а Сын Чело-
веческий не имеет, где приклонить голову»[2]. И как в та-
ком случае его искать? Я засобиралась в Кфар Нахум. Есть
там женщина, которая приютит меня, тем более охотно, что
я успела насобирать на берегах озера немало трав. Сусанна
стареет, тело её теряет былую привлекательность. Она вдова,
и состоятельная при этом. Но скромницей её не назовёшь,



 
 
 

и  встречи с  мужчинами по-прежнему составляют немало-
важную часть её жизни. Не думаю, что она откажется от при-
вычного месяца лечения, да ещё, если получит возможность
провести его дома. Не раз вдова приглашала меня пожить
у себя некоторое время, вот я и предоставлю ей эту возмож-
ность. Да, придётся разминать тело стареющей грешницы,
орошать кожу настоями и смазывать моими мазями, поить
её отварами трав… Но это не будет занимать у меня всего
дня, да и потом Сусанна неплохая женщина, совсем не злая,
скорее весёлая, смешливая. У неё много добрых знакомств
в городе, она любительница сплетен, и непременная участ-
ница всех событий. Словом, эта женщина – именно то, что
нужно.

Надо сказать, что не только интересы подруги вытащили
меня на дорогу в город, пусть цветущий, красивый и с при-
вилегированным положением – он ведь стоит на границе об-
ластей двух тетрархов – Ирода Антипы и Ирода Филиппа,
и процветает благодаря взиманию пошлин с проходящих че-
рез границу и с переправляющихся на лодках, через воды Ге-
нисарета. Не хочу лгать себе, я и сама искала встречи с этим
человеком. При воспоминании об этом голосе, об этих руках
я ощущала непонятную тоску. Я должна была увидеть Его
снова, это было необходимо, но зачем? Я и сама этого не зна-
ла. Просто сердечная боль гнала меня дальше, всё дальше,
в поисках Иисуса, и я шла, подчиняясь ей.

Иоанна отпустила меня не  слишком охотно. Она была



 
 
 

одержима мыслью о  будущей встрече, но  и  беспокоилась
за меня. Да ведь я уже давно не та девочка, которую она вы-
тащила из храмовой процессии за руку. Теперь взять меня
за руку и увести, куда бы то ни было, без моего желания и во-
ли трудно, если вообще возможно. Достаточно было и того,
что я согласилась отправиться в путь с четырьмя её рабами
и на носилках. Все мои наряды, а также травы и флакончики
с их таинственным содержимым устроились со мной в кры-
тых носилках.

Сусанна не обманула моих ожиданий. С восторгом при-
няла она не слишком усталую путницу – город ведь вовсе
не  на  краю света от  имения Иоанны. Всё то  же Галилей-
ское море с его песчаными берегами, всё тот же запах ры-
бы повсюду. Правда, мне показалось, что лучшие рыбаки
в этом городе ловят вовсе не рыбу. Здесь много монет ловит-
ся в карманах путников на таможне, и этот промысел прино-
сит куда как больший доход. Но что мне до этого? Я не бед-
на, могу и заплатить. По этому поводу Сусанна рассказала
мне историю. Что за женщина, просто находка! Я не успела
ещё и намекнуть о цели своего приезда, а она уже упомянула
Его имя в праздной болтовне, и как раз по поводу пошлин.

Говорят, что по приходе Иисуса в Кфар Нахум со своим
учеником, подошли к ученику собиратели дидрахм и сказа-
ли: «Учитель ваш не даст ли дидрахмы?» Тот ответил: «Да».
А денег у Учителя, по-видимому, не было. У Него состоялся
разговор с учеником, и послал Он ученика на Генисарет, ска-



 
 
 

зав: «пойди на море, брось уду, и первую рыбу, которая по-
падётся, возьми; и, открыв у ней рот, найдёшь статир; возь-
ми его и отдай им за Меня и за себя»[3]. Статир нашелся
у первой же рыбы во рту! Ученик не преминул рассказать
о чуде каждому, кто встретился на пути. Это предмет спо-
ров всех, кто когда-либо забрасывал уду в воды моря от мала
до велика. Сусанна, старая грешница, которая верит только
в то, что можно увидеть собственными глазами или потро-
гать рукой, уверяет, что ничего странного в этом нет. Здеш-
ние жители знают рыбку, которая при малейшей тревоге за-
гоняет свой выводок мальков в рот для безопасности. Они
так и называют её – галилейская рыба-мать [4]. Бывает, что
вместо мальков рыба-мать хватает то, что блестит, и часто
рыбаки находят среди прочего и монеты. Хорошо, я прини-
маю такое объяснение, но ведь не мог же Он знать, что имен-
но в этот раз, и у первой же рыбки найдется нужная монет-
ка? Сусанна утверждает, что ученик, его называют Симоном,
и он рыбак, мог выловить и не одну рыбку, и ловить в нуж-
ном месте… Я не знаю, конечно, всего, но мне, видевшей
большие чудеса Иисуса, это маленькое и красивое чудо нра-
вится очень! Здесь, в городе, слава его как чудотворца почти
у всех на устах и не оспаривается… Но никто не хочет ви-
деть в нём Пророка, Мессию, несущего им новую волю Бога,
как объяснила мне Сусанна. И я тут же вспомнила собствен-
ное двойственное отношение к тому, что Он говорил и что
делал…



 
 
 

Одно из наиболее часто посещаемых Им мест – бет-ха-
кнессет [5]. Дом собрания построил для иудеев города дру-
жественный им римский центурион. Красивое и  величе-
ственное строение, но  мне в  его пределах делать нечего.
Здесь – один из домов Бога, чуждого мне по духу, яростно
преследующего нас, женщин. Уже вытеснившего Великую
Мать из множества сердец. Он и сам не пустит меня на порог
своего дома, да и я не пойду к Нему.

Оставались его ученики. Я нашла их, разыскала дома,
в которых Иисус бывает. Чаще всего Он бывает у Симона –
рыбака, у которого вылечил шумную сварливую тёщу. Имен-
но Симон нашел статир во рту у рыбки. И теперь его узна-
ли многие, кто до сих пор не слышал о существовании Ки-
фы. Почему его называют камнем? И действительно ли после
своего излечения Иисусом тёща стала удивительно доброй,
тихой женщиной, как говорят? А самое главное – ну почему,
почему мне так интересно и важно знать всё, что касается
Этого человека? Он ведь совсем чужой мне, а исчезни вдруг
из моей жизни сегодня – и я умру от тоски…

Я вызвала в город Иоанну. И настал тот день, когда мы
увидели Его одного возле дома Симона-Кифы, на  берегу.
Никто не мешал Ему в  тот час. Он сидел, обняв свои ко-
лени, провожая глазами заходящее солнце. Громкие голо-
са детей неслись из дома. Чайки тосковали над гладью мо-
ря. Откуда-то издалека слышался стук молотка. И, несмотря
на всё это, было тихо, очень тихо… В мир сошли тишина



 
 
 

и покой, царившие в этом сердце. Хотелось просто подойти,
присесть рядом, положить голову на это плечо, разделив тем
самым с ним эту тишину, и этот мир, медленно погружаю-
щийся во мрак. Вместо этого я вытолкнула вперед Иоанну.
И прежде, чем она заговорила, прежде чем успела сказать
хоть слово своей тщательно подготовленной речи, рука её
коснулась одежд Иисуса…

– Кто коснулся меня? – услышали мы его незабываемый
голос.

Как можно ответить на подобный вопрос? Иоанна онеме-
ла, да и я вдруг потеряла способность к человеческой ре-
чи. Молча стояли мы рядом. Медленно, словно нехотя, он
поднялся и развернулся к нам. Наши растерянные лица он
имел возможность рассмотреть; мы же, стоявшие против за-
ходящего солнца, вместо лица видели лишь тёмное пятно.
Он имел право рассердиться на наше неуместное появление
в  час отдыха, и  что мы могли сказать в  своё оправдание,
не знаю. У Иоанны была, несомненно, веская причина, за-
хоти он её выслушать. А у меня? Сказать, что я тосковала
по Его руке, ласкавшей мои волосы на другом берегу Гени-
сарета? Он, иудей, Он, у которого уже есть ученики и, навер-
ное, они почтительно называют его «равви», станет говорить
с женщиной, и какой женщиной – заведомо грешной, недо-
стойной, от которой можно оскверниться?

– Так кто же из вас коснулся меня? – мягко, совсем не рас-
серженно сказал Он, видимо, снисходя к нашей растерянно-



 
 
 

сти и женской слабости. Мне даже показалось, что Он улы-
бается.

– Впрочем, я знаю, это ты, – обратился Он к подруге. –
Я ощутил твоё желание. Оно огромно, как и твоя вера. Как
ты веруешь, да будет тебе. Ты станешь матерью. Не завтра,
это не в моих силах, – и я вновь поняла в это мгновение, что
Он улыбается.

И Иоанна, и я продолжали молчать. Ибо Он продолжать
поражать наши сердца глубоким видением, настолько глубо-
ким, каким может быть лишь неземное, нечеловеческое ви-
дение. Так какое же – божественное? демоническое?

И тут я услышала слова, окончательно выбившие у меня
почву из-под ног.

– А ты, женщина в красном? Ты ничего не хочешь от ме-
ня?

В этот вечер я была не в красном!
– Трудно не заметить женщину столь редкой красоты, –

словно отвечая на мои разбегающиеся мысли, продолжал он.
К тому же разогнавшую столько народа, и смутившую моих
учеников. Ты была не слишком добра к самому младшему
из них, мне казалось, что ты желала бедняге Йоханану вы-
пасть из лодки.

Это было уже слишком для моей растревоженной души.
– Кто ты? – вырвался крик. Он вздохнул. И облёк свой

ответ в малопонятные слова.
– Я – сын человеческий… И зовут меня Й’эшуа.



 
 
 

Глава 4. Объяснение в любви.
Все годы, что прошли со времени моего детства, от прихо-

да в Храм и до этих дней, я служила любви. Так говорят лю-
ди, и нас, жриц Великой Матери, называют жрицами любви.
Я и сама так полагала, но однажды вечером, на берегу моря
Галилейского, услышала произнесённые глубоким, звучным
голосом слова:

– Я – сын человеческий, и зовут меня Й’ешуа…
С  этого мгновения я знаю, что люблю. Впервые за  всю

жизнь, казалось бы, посвященную любви без остатка. Имен-
но с этого мгновения я, которую до сих пор безуспешно, как
выяснилось, учили любви много лет, усвоила истину: миром
правит любовь. Во всяком случае, одной половиной мира,
женской.

Как рассказать, что произошло между нами там, у дома
Симона? Иоанна оставила нас, а я была безумна от счастья,
и хоть помню многое, но как-то туманно. Я была как во сне,
и запомнила нашу встречу, как запоминают сны – отрывка-
ми, путано и сбивчиво. Видно, и Иисус повёл себя как безу-
мец. Иначе почему сбежала от нас моя рассудительная по-
друга?

Он сказал мне, что ждал меня. И знал, что я приду.
– Ты ещё сама не знаешь этого. Но ты – моя женщина, Ми-

рйам, – он произнёс моё имя на галилейский лад, певуче. Так
называл меня отец, так зовут меня Марфа с Лазарем, и серд-
це моё откликнулось на собственное имя, как на первую его



 
 
 

ласку.
– Мирйам, – говорил он мне, – тысячелетия могут прой-

ти, прежде чем родится любовь, такая, как наша. Я нико-
гда не любил женщину… Прежде самого себя возлюбил я
Господа, а потом – страну, где родился. Я любил своих род-
ных, учеников, и тех, кого вылечил от болезней, а ещё боль-
ше – тех, кого не дано было вылечить. Но не женщину. И вот,
взгляд мой упал на тебя, на том берегу, а потом мне выпало
счастье коснуться твоих волос, вдохнуть твой запах… Зна-
ешь, что я понял тогда? Тысячи раз может любить человек,
но лишь один раз он любит. И для меня этот миг настал. Я
знаю, кто ты. Мне всё равно, что могут сказать люди с глупы-
ми сердцами. Жизнь – есть жизнь любви, а не ненависти. На-
учи меня любить, Мирйам… Останься со мной! Я сам отвечу
всем тем, кто станет поучать нас с тобою. Я спрошу у них –
не гибнет ли род человеческий ото лжи, величайшей лжи?
Не нападают ли бесы и болезни на всех праведников…

Он называл меня прекраснейшей из женщин, и царицей
своей души. Слушать всё это мне было больно. Больно от ра-
дости… Как это сочеталось, не знаю. И всё же, так оно и бы-
ло: счастье захватило меня настолько, что я ощущала голо-
вокружение, задыхалась, сердце сорвалось и понеслось бить-
ся до резкой боли в груди.

Великая Мать не обделила меня любовью. Не в первый раз
слышала я признания от мужчины. Доводилось и мне отве-
чать словами, которые шепчет страсть. Но с этим человеком



 
 
 

я не могла говорить на языке, выученном в Храме. Всё было
настолько важно для меня, что я потеряла дар речи. Судоро-
гой сжимало горло, в глазах стояли не пролившиеся слёзы.

–  Я знаю,  – говорил мне он ещё,  – удачно жениться
столь же трудно, как заставить расступиться воды Красного
моря. Для этого нужна бесконечная мудрость Божья. И Он,
в  своей безграничной милости, позволил мне погрузиться
в глубины Торы, чтобы я мог отказаться от брака до того дня,
пока не встретил тебя[1]. А ещё – я исходил полмира в по-
исках истины, учился быть таким, каким стал. Он берёг ме-
ня для встречи с тобой, Мирйам. Как мне благодарить Его
за это…

Когда я, наконец, подчинила себе отказывающееся гово-
рить горло, трудный начала я разговор. Чистый, благород-
ный, отмеченный чудесным даром исцеления, человек этот
не мог стать моим мужем. «Равви», обращались к нему уче-
ники, и имя его уже становилось известно. Моя любовь была
с ним, и давно. Осознала я её сейчас, но разве не у гениса-
ретских вод она начиналась, когда его рука легла на мою бе-
довую голову… Но ведь любовь эта могла только повредить
ему. Что я была в сравнении с ним? Известная многим как
блудница, и ими презираемая. Принимаемая охотно ночью
на ложе, и отвергаемая днем. Так судили меня люди, и лю-
дей этих было – большинство. Ни девственности, ни честно-
го имени не могла я принести ему в дар. Так к чему же же-
ниться? Всё, чего бы он ни захотел от меня, Мириам отда-
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ла бы с радостью, но в сумраке ночи, в тайне, дабы не лёг по-
зор на его плечи. Трудно давались мне эти слова, но я про-
изнесла их. Я говорила – и видела, как темнело его лицо.

– Если бы не Йецер Ха-ра, мужчины не строили бы дома,
не женились и не становились отцами детей[2], Мирйам, –
отвечал он мне. И это правда, как ни горько сознавать жен-
скому сердцу такую правду. Но ведь не вся правда, милая.
Если бы я любил лишь твоё прекрасное тело, я, быть мо-
жет, не удержался бы от того, чтобы взять своё, как мужчи-
на. Пусть меня зовут «равви», но я не немощен, и не болен.
А ты хороша, как Лилит…

Краска бросилась мне в  лицо, уши запылали. Говорить
о некоторых вещах бывает не то чтобы трудно, а скорее опас-
но. Вот и Иисус, начав говорить об этом… Или это я начала,
сказав, что готова выполнить его желания? Не важно. Просто
когда он стал говорить об этом, мы оба ощутили нечто. Его
глаза остановились на моей груди, потом скользнули ниже.
Я видела, как потянулись ко мне его теплые, сильные руки,
и испытала желание ощутить их на своих бедрах. Я знаю, он
тут же почувствовал это. Было мгновение колебания в его
душе. Но он так стиснул кулаки, что, мне кажется, послы-
шался хруст суставов. И даже отступил на шаг назад, подаль-
ше.

Всё это время мы стояли на берегу, друг против друга,
и говорили. Лишь теперь я поняла, как глупо всё это. Столь-
ко глаз, что увидят своего «равви», говорящим с некой жен-

https://ridero.ru/link/9BWqp0FGBpLDua


 
 
 

щиной, которая не сестра и не мать ему, к тому же – моло-
да и красива. Ему нельзя опускаться до подобного, иначе он
растеряет своих учеников, почитателей. Лишится уважения
простых, часто излишне суровых, но любящих его жителей
Кфар Нахума. Что же мы делаем?

Но  договорить следовало, и  уж раз зло свершилось, то
пусть это закончится сегодня, сейчас. Отказаться дважды
от  своего счастья я просто не  сумею. А  вот стоять я уже
не  могла, ноги не  держали. То, что пробежало между на-
ми мгновение назад, кружило мне голову. Я не нашла ниче-
го лучшего, как присесть на песок. Подумав, он опустился
невдалеке от меня, долго молчал, глядя своими большими,
печальными глазами. Потом заговорил снова.

– Грешное в этом мире праведно в глазах Божьих. Блуд-
ница, которая не ненавидит, славнее праведника, который
осуждает. Жив лишь тот, кто не судит других… Забудь, что
ты грешница. Так вижу это я, так же чувствуешь и ты, я знаю.
Ты же научена в своем Храме тому, что вся твоя жизнь –
добро. О чём же мы говорим с тобой сейчас, голубка, когда
можно говорить о любви. Скажи, живёт твоё сердце, когда
ты любишь?
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