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Аннотация
Политический детектив в жанре исторической альтернативы.

Опираясь на факты, автор рискнул взглянуть на события августа
1991 года под другим углом зрения. Причина: в истории с ГКЧП
обнаруживаются явные следы нескольких заговоров. И каждый из
них преследовал свои цели – как и каждый из заговорщиков.В
романе в невыдуманной реальности действуют исторические
лица и учреждения. Единственная «не охваченная» историками
структура – «Организация», нечто среднее между «разведкой
партии» и масонской ложей…
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Глава первая

 
…Он приоткрыл один глаз, и осторожно высунул подбо-

родок из-под одеяла. Глаз медленно съехал на циферблат на-
стенных часов. Стрелки показывали восемь. Августовское
утро было не  по-летнему свежим, и  из  приоткрытой фор-
точки тянуло совсем не лёгкой прохладой. Прохлада не бод-
рила – и вставать не хотелось. Не хотелось даже сладко по-
тянуться, лёжа в  постели. К  легкомысленным нежностям
и физкультурному задору не располагал не столько фактор
восьми часов, сколько думы, которые нагрянули сразу же,
как приоткрылся второй глаз.

– Миша, ты уже встал?
Голос жены привычно доносился откуда-то из-за двери,

с просторов роскошной президентской квартиры. Услышав
этот голос, по обыкновению властный и требовательный, он
болезненно поморщился – но, «по-русски пожелав» бодря-
щей прохладе в  комнате, тут  же выбрался из-под одеяла.
Опустив ноги на пол, он привычно нащупал «родные» тапоч-
ки.

– Ты не забыл, что у тебя сегодня – ответственный день?
Напоминание не прибавляло оптимизма: супруга не пре-

увеличивала насчёт ответственности – а та не сулила ничего
приятного.

– Встал, Раиса Максимовна… И не забыл.



 
 
 

Тяжёлая хозяйская поступь жены стала глуше – и он при-
нялся неспешно одеваться к  завтраку. Формат «заочного»
общения супругов не удивлял – и не только их, но и всех
посвящённых. Михаил Сергеевич и Раиса Максимовна Гор-
бачёвы – а это их диалог подслушивали стены «высокород-
ной» квартиры и те, кому это было положено по службе –
давно уже спали раздельно. Как только супружеская обязан-
ность была исполнена и принесла плоды – в количестве од-
ного и в виде дочери – Михаил Сергеевич уже не смел до-
могаться у жены физической близости. Правда, он и прежде
не слишком её домогался. Ему хватало и духовной близо-
сти – и это было главным в отношениях супругов.

При всей своей бесспорной «подкаблучности», Михаил
Сергеевич не был классическим подкаблучником. Нет, соот-
ветствуя классическому образу, он до смерти боялся жены.
Но, в отличие от классики – и дополняя её – он ещё и бо-
готворил Раису Максимовну. С самого первого раза, когда
Миша, первокурсник юрфака МГУ, увидел Раю – активист-
ку-второкурсницу, он преклонился перед ней «так искренно,
так нежно», что и подумать не мог о чём-то большем, кроме
платонического внимания к себе.

За время «продвижения по службе» – а лишь так и мож-
но было охарактеризовать пребывания Горбачёва в партии –
над Михаилом Сергеевичем сменилось много начальников:
Кулаков, Ефремов, Казначеев, Брежнев, Суслов, Андропов,
Черненко. Они были разные, эти начальники, но по степени



 
 
 

влияния на подчинённого ни один из них не мог сравнить-
ся с «начальником номер один»: Раисой Максимовной. Даже
трепетал перед ними Михаил Сергеевич по-разному.

Так, «начальство от КПСС» Горбачёв боготворил по уста-
ву. Нет, не  по  Уставу КПСС: по  неписанному уставу пар-
тийной номенклатуры. Этот «устав» дозволял изворачивать-
ся, маневрировать, выставлять себя много лучше «ориги-
нала». Иначе говоря: «продвигаться по  службе». Это  бы-
ло не только в порядке вещей, но и «модус вивенди» каж-
дого нормального чиновника от КПСС. Больше того: иное
поведение вызывало недоверие к  товарищу, вплоть до по-
дозрений в его недостаточной партийности. И Михаил Сер-
геевич усердно соответствовал «нормам морального кодек-
са» – пусть и не строителя коммунизма. Для этого ему да-
же не пришлось напрягаться: всё «ингредиенты» чиновника
были у него в крови.

С Раисой Максимовной такие номера не проходили. Она
знала Михаила Сергеевича, как облупленного, и в любом на-
ряде – хоть ортодокса, хоть демократа – он всегда был перед
ней голый. Да Михаил Сергеевич и не пытался «рядиться»
перед супругой: это было и бесполезно, и неразумно. Боль-
шую часть своей жизни он прожил её умом – и это обстоя-
тельство его нисколько не угнетало. Напротив: статус подчи-
нённого являл собой облегчение и даже благо, поскольку из-
бавлял от необходимости думать самому. В отличие от Раисы
Максимовны, Михаил Сергеевич не генерировал собствен-



 
 
 

ных мыслей: в этом отношении Господь его серьёзно обде-
лил.

Но  жена не  только «снабжала» мужа продуктами соб-
ственной мозговой деятельности. Она ещё наставила его
на путь истинный: сделала собирателем чужих мыслей, ко-
торые вполне можно было выдать за свои. Положение снача-
ла первого секретаря крайкома, затем секретаря ЦК по сель-
скому хозяйству, и, наконец, Генерального секретаря ЦК
КПСС дали Михаилу Сергеевичу возможность полностью
исключить непроизводительное напряжение мозговых изви-
лин. Исключение…  из  исключения было лишь одно: «ре-
жим безопасности». Поскольку в политике нет друзей, а есть
лишь попутчики и временные союзники, Горбачёв вынуж-
ден был непрерывно «бдеть». Но  даже здесь участие Раи-
сы Максимовны в большинстве случаев было руководящим
и определяющим…

…Михаил Сергеевич скосил глаз на  выдающийся  –
но только вперёд – животик, на мгновение задумался на те-
му «потому что утром рано заниматься физзарядкой мне
не лень» – и решительно отверг коварные мысли о физзаряд-
ке. Коварных мыслей – в том числе, и на сегодня – хватало
и без них. А, уж, о коварных мыслях «перманентного свой-
ства» и говорить было нечего.

Несмотря на всю свою амбициозность и самоуверенность,
переходящую – в том числе, и с подачи Раисы Максимовны –
в самовлюблённость, Горбачёв иногда оказывался способен



 
 
 

трезво оценивать положение. Выводы он, правда, делал спе-
цифические и  всегда своекорыстные, но  исходил из  вер-
ных посылок. Поэтому уже давно – как минимум, с начала
этого, девяносто первого года – он понимал: дело – дрянь.
И не только дело страны. Это, как раз, являлось для него «де-
лом десятым». «Дрянь» было его, Горбачёва, персональное
дело как давно уже не самостийного владыки КПСС и Со-
ветского Союза.

К  критике положения вещей Горбачёв давно привык.
Это его не задевало: он сам был первым критиканом. С кри-
тики, быстро перешедшей в критиканство, и началась «пе-
рестройка». А, вот, персональная критика  – другое дело.
Это уже была не та безобидная критика, о которой ещё Лео-
нид Ильич Брежнев на  одном из  партийных съездов ото-
звался вполне нейтрально: «Критика – не мёд, чтобы её лю-
бить». На такую критику Михаил Сергеевич «клал», «мор-
гал», «плевал» и «чихал».

Но этот случай был не тот… хотя ещё «тот» случай был.
Уже не первый год с именем одного человека связывались
все беды страны и народа. И имя этому человеку было Ми-
хаил Сергеевич Горбачёв. Генсек – теперь уже всё больше
Президент – старательно закрывал глаза на факты до тех пор,
пока это было возможно. Но момент «вынужденного прозре-
ния» настал. Теперь даже верный Черняев регулярно доно-
сил хозяину: «Толпа ненавидит Вас, Михаил Сергеевич».

Несмотря на крестьянское, пусть и не вполне ясное, про-



 
 
 

исхождение, выходец из народа Горбачёв не любил народ.
И «не любил» – это ещё мягко сказано. Он презирал народ:
«быдло», «скотов», «хамов», которые оказались не способ-
ны постичь величия его замыслов, не говоря уже об их реа-
лизации. Нет, во время «хождения в народ» Михаил Серге-
евич был само обаяние: простой, доступный мужик, с вызы-
вающим доверие южнорусским «г» и отсутствием даже ма-
лейших признаков благородства.

Увы, благородство в Горбачёве отсутствовало не только
по  линии происхождения. Но  плебс, очарованный непри-
вычной доступностью и простотой нового Генсека, догадал-
ся об  этом слишком поздно для того, чтобы правильно,
а главное, своевременно определиться с отношением к это-
му человеку.

И, всё же, определение состоялось: плебс, ещё вчера руко-
плескавший бесконечным фантазиям словоохотливого Ген-
сека, наконец, «определил» Горбачёва. Определил в широ-
ком диапазоне: от «безответственного демагога» – до «аген-
та влияния Запада и разрушителя собственной страны». И,
ладно, если бы так думала – и говорила – одна толпа. На мне-
ние тех, кто не наделён властными полномочиями и от ко-
го напрямую не зависела его политическая судьба, Михаил
Сергеевич привычно «клал», «моргал» и «плевал». Но ведь
даже ближайшее окружение, все те, кого он «вознёс и уса-
дил одесную себя» – тоже, понимаешь, начали высказывать-
ся! И отнюдь не в духе вчерашнего «одобрямса»!



 
 
 

Что уже было «говорить за разговоры» политических оп-
понентов! (Про себя, «поборник демократии для наружного
применения», Михаил Сергеевич возмущался совсем не по-
демократически: «Дожил, мать твою так: челядь оппониру-
ет хозяину СССР!»). Подобные «разговоры» были Горбачё-
ву не в новинку, но в этом году они приняли характер от-
крытого противостояния и даже угроз совсем не шутейного
характера.

Так, девятого января ельцинист Лучинский, председатель
комиссии Верховного Совета РСФСР по гласности и печати,
уже в открытую заявил: «Горбачёв предстанет перед нашим
судом, так как многие его деяния предусмотрены УК». Како-
во: «предстанет перед нашим судом»?! И за что?! За то, ви-
дишь ли, что «многие его деяния предусмотрены УК»! Это
какие, такие, «деяния»?! Это «новое мышление» предусмот-
рено УК?! Это «ускорение с обновлением» предусмотрены
УК? Это «гласность» и «больше социализма» предусмотре-
ны УК?! Нет, как вам это нравится, господа… в смысле: то-
варищи… пока ещё?!

Следом за  челядью на  «Михал Сергеича» обрушился
и сам хозяин. Спустя три недели после шокирующего заяв-
ления Лучинского Ельцин потребовал отставки Горбачёва.
И не только потребовал, но и определил, за что: «за шесть
лет антинародной политики»!

В  отличие от  начавшихся атак «слева», нападки «спра-
ва»  и  не  прекращались. (Благодаря стараниям демпрессы,



 
 
 

полюса чудовищным образом поменялись, и теперь ортодок-
сальных большевиков обзывали «правыми», а антикоммуни-
стический элемент – «левыми»).

Но с наступлением лета и они усилились: даже пора мас-
совых отпусков не снизила ни остроты, ни накала критики.
Да это уже и не критика была: всего пару недель тому на-
зад, в  первых числах июля трио из  Большевистской плат-
формы в КПСС, Марксистской платформы в КПСС и Ини-
циативного движения коммунистов отвергли проект новой
Программы КПСС, который был подготовлен Горбачёвым
и его советниками. А в самый канун июльского Пленума ЦК
тридцать областных парторганизаций выступили за смеще-
ние Горбачёва с поста Генсека! Под такой афронт Михаил
Сергеевич не мог не прийти к единственному выводу: если
это – критика, тогда что же такое «бунт на корабле»?!

Но  нападки «справа»  – от  большевиков-ортодоксов  –
не пугали Горбачёва. Не пугали оттого, что ортодоксы сами
пугались… собственной ортодоксии. Ортодоксальная реши-
тельность была не по зубам «ортодоксам от трибун и газет».
Эта публика изначально не была способна на решительные
действия, а  теперь, при отсутствии навыков политической
борьбы и переходом стратегической инициативы в руки хо-
рошо организованных демагогов – и подавно.

А, вот, утрата поддержки со стороны армии и МВД все-
рьёз беспокоила Горбачёва. Конечно, верхушка армейского
генералитета обоснованно представлялась ему безвольной,



 
 
 

податливой и абсолютно предсказуемой. Все эти язовы, мои-
сеевы и пуго были обязаны ему всем. Всем, что имели. Всем,
что имели в настоящем. И пусть, с учётом изменившихся ре-
алий, правильнее было бы сказать: «в прошлом», это обсто-
ятельство нисколько не меняло «содержания в форме». От-
сутствующего содержания – в казённой форме.

Но, к огорчению Михаила Сергеевича, армейская и «эм-
вэдэшная» среда не являлись однородными. В ней, как у то-
го Ноя в ковчеге, было «каждой твари – по паре». Непри-
ятностей можно было ожидать, как «слева», так и  «спра-
ва». «Справа» – от ортодоксов – вовсю показывали зубы ко-
мандующий Уральско-Приволжским военным округом гене-
рал-полковник Макашов и заместитель Язова генерал-пол-
ковник Ачалов. «Слева»  – со  стороны Ельцина  – не  таи-
ли своего антигорбачёвского настроя заместитель начальни-
ка Генштаба, начальник войск связи генерал-полковник Ко-
бец  и  политиканствующий «политрук» генерал-полковник
Волкогонов. Вполне недвусмысленно дрейфовал в их сторо-
ну и новый командующий ВДВ генерал-лейтенант Грачёв.

Не обнадёживал и, казалось бы, «надёжный по определе-
нию» КГБ. Даже верный ставленник Крючков – плоть от пло-
ти «общего родителя» Андропова – и тот своими высказы-
ваниями и отдельными телодвижениями не внушал былого
доверия. Больше того: генерал начал «брыкать ногами»!

И, ладно бы – посредством одних только заявлений об от-
ставке! Так ведь нет: с конца прошлого года он непрерывно



 
 
 

снабжал Президента-Генсека сплошным «негативом» о по-
ложении дел в стране, предлагая для их исправления самые
решительные меры! Пусть конституционные – но самые ре-
шительные! Посредством введения чрезвычайного положе-
ния! И, зная Крючкова, Михаил Сергеевич не сомневался
в том, что за словами Председателя КГБ уже стояли конкрет-
ные дела.

Но много хуже было то, что за словами Крючкова стоя-
ли не только дела: за ними – а заодно и за самим Крючко-
вым – стояли другие люди из ближайшего окружения Гор-
бачёва! Михаилу Сергеевичу очень хотелось думать, что эти
«другие» являлись всего лишь отдельными представителя-
ми – но это было не  так. «Другие» были всеми остальны-
ми! Даже – просто всеми! То есть, всем окружением Генсе-
ка-Президента!

Как и Председатель КГБ, они не только «дрыгали нога-
ми», в очередь тыча в нос патрону заявления об отставке.
Хотя уже одна форма, в которой они делали свой «афронт»,
была оскорбительной. Не афронт – а натуральное «фэ», ко-
торое «наше Вам»! Павлов – сам Павлов, премьер! – заявлял
Горбачёву, что в таком бардаке работать не может, и просил
освободить его от должности именно «под таким соусом»! И,
ладно, если бы Павлов говорил это наедине – а то ведь в при-
сутствии Янаева, вице-президента! Конечно, на мнение Яна-
ева – всегда отсутствующее, за что Михаил Сергеевич и це-
нил свою «тень» – можно было и наплевать, но важен был



 
 
 

сам факт! Сам факт того, что заявление об отставке – в хам-
ской форме! – Павлов сделал не с глазу на глаз, а на людях,
пусть и в количестве одного!

Дурной пример оказался заразителен – и вскоре к Пав-
лову присоседились со своими заявлениями даже такие вер-
ные паладины «Михал Сергеича», как Язов с Янаевым! Ну,
от Павлова, которого сколько ни корми – он всё равно «зу-
бами щёлкает», можно было ожидать и  не  такой прыти.
Но – от Язова?! Но – от Янаева?! Вот, уж, на кого Миха-
ил Сергеевич никогда бы не подумал! Люди, которых он вы-
тащил на самый верх иерархической лестницы фактически
из небытия – и те взбрыкнули! И те вздумали казать норов!

Конечно, Михаил Сергеевич не мог не признать, что в до-
водах «оппозиции от челяди» было немало сермяжной прав-
ды. В целом, соратники верно характеризовали общие на-
строения в стране как весьма скептические по отношению
к политическому курсу президента. Демонтаж централизо-
ванной федеративной структуры управления страной, как
полагали и они, и общество в целом, грозил неконтролируе-
мым развитием центробежных тенденций, следствием чего
неизбежно стал бы развал СССР.

Согласен – правда, лишь глубоко в душе – Михаил Серге-
евич был и с тем, что новый курс вызвал к жизни не столько
новые производительные силы, сколько негативные явления,
от спекуляции до теневой экономики, которые де-факто уже
стали олицетворением самого нового курса.



 
 
 

Скрепя сердце – и скрипя зубами – Горбачёв принимал
на  свой счёт и  упрёки в  том, что развитие страны не  мо-
жет строиться на падении жизненного уровня населения. Да
и что тут можно было возразить, если с полок магазинов,
и без того не изобилующих разнообразием товаров, исчез-
ли даже продукты первой необходимости?! О положении дел
в той стране, что за пределами МКАД, можно было сказать
без преувеличения: «Как Мамай прошёл». А ведь прошёл
не  Мамай: Михаил Сергеевич со  своей перестройкой. Ну,
или – «Мамай перестройки». Что уже было говорить за де-
ликатесы, которых от засилья кооперации так и не прибави-
лось на полках, если даже «народное курево»: «Беломорка-
нал», «Север», «Прима», «Памир», «Астра» и даже шести-
копеечная махорка, как исчезли с магазинных полок в мае
девяностого, так больше и не появились на них!

Понимал Михаил Сергеевич: объективно наведению по-
рядка нет альтернативы. Порядок наводить нужно. И наво-
дить его нужно безотлагательно и даже жёстко. Иначе нель-
зя: донельзя разболтанный механизм управления страной
можно было починить лишь закручиванием гаек. Хотя бы –
на первых порах. И соратники понимали, что президент-ген-
сек понимает и их, и безвыходность положения. Классика:
«я знаю, что ты знаешь, что я знаю». Оттого-то ещё крепче
сплачивали они ряды вокруг хозяина. Так крепко, что Миха-
ил Сергеевич порой ощущал себя, как во вражеском окруже-
нии. Ведь соратники теснили его своими доводами и пред-



 
 
 

ложениями так, словно припирали к стене.
«И добили – песня в том порукой…». Двадцать восьмого

марта на закрытом совещании у Горбачёва, где присутство-
вали только избранные от Политбюро и Совбеза, был обра-
зован Государственный комитет по чрезвычайному положе-
нию. Название предложил сам Горбачёв. (Михаил Сергее-
вич не ошибся насчёт Крючкова: ещё в декабре прошлого го-
да Председатель КГБ поручил заместителю начальника ПГУ
генерал-майору Жижину и помощнику своего первого зама
Грушко полковнику Егорову составить перечень мер по на-
ведению порядка в стране в условиях режима чрезвычайно-
го положения).

Возглавил новое образование, разумеется… не  Михаил
Сергеевич. И то: зачем Генсеку-президенту так откровенно
«подставляться»?! Для этих целей у него под рукой имел-
ся целый «штат соискателей-конкурсантов», этих «неволь-
ников чести» и «заложников доверия». В первую очередь –
вице-президент Янаев: «… меня и пригласили за неё», как
пел герой Высоцкого. Как самый безликий и безотказный,
Геннадий Иванович и был определён в «предбудущие козлы
отпущения». Ему же совещание – опять-таки, не Горбачёв
лично! – поручило срочно подготовить мероприятия по вве-
дению чрезвычайного положения. (Срочность, правда, очень
скоро перешла в разряд «плановых мероприятий», выпол-
няемых по-горбачёвски неспешно и размеренно, теперь уже
как бы впрок, с закладкой «под сукно» и «в долгий ящик»).



 
 
 

Как и  большинству горбачёвских начинаний не  разру-
шительного характера, идее ГКЧП надлежало умереть тихо
и безболезненно, в полном забвении и невостребованности.
Но исключения, пусть даже и подтверждая правило, случа-
ются и в политике. Случилось оно и с ГКЧП: идея снова была
вызвана к жизни. И вызвал её ни кто иной, как сам Михаил
Сергеевич. Вызвал, разумеется, сам того не желая. Два года
втайне не только от широких масс, но и от узкой прослойки,
Горбачёв и «группа товарищей» готовили проект нового Со-
юзного договора. По сути, это был не договор, а приговор.
Приговор Советскому Союзу.

Таковым его и увидело ближайшее окружение Горбачё-
ва, которое на этот раз оказалось заодно с народом: подобно
ему, оно также было не в курсе. И хотя Горбачёв согласовы-
вал «исторический документ» только с первыми руководи-
телями девяти республик, изъявивших желание «подумать
насчёт обновленного Союза», ничто тайное не могло не стать
явным. «По определению». Не имело шансов – в условиях
«течи» и «бдящего ока товарищей».

Поэтому в тот же день, семнадцатого июня, когда десят-
ка «тайной вечери» довольно потирала ладони в связи с по-
чти обтяпанным дельцем, люди Крючкова доложили Пред-
седателю КГБ о том, что рандеву состоялось. Вниманию ру-
ководителя органов госбезопасности были предложены даже
фрагменты «выступлений участников», из которых нетрудно
было сделать вывод о том, что «лёд тронулся, господа при-



 
 
 

сяжные заседатели». И «тронулся» он совсем не в ту сторо-
ну, которая грезилась соратникам Генсека-президента.

Владимир Александрович не стал играть в лорда-храни-
теля печати – и тут же поставил в известность министра обо-
роны Маршала Советского Союза Язова и министра внут-
ренних дел генерал-полковника Пуго. Все трое возмути-
лись замыслами «перестройщиков»  – как по  отдельности,
так и «на троих». Возмущения оказалось так много, что его
с лихвой хватило и на других товарищей, разделявших их
взгляды: всех остальных членов созданного впрок мартов-
ского ГКЧП.

На этот раз Михаил Сергеевич не счёл возможным «ока-
заться не в курсе». Тем более что в курс его ввели «доброже-
латели со всех сторон». Он имел продолжительные (за счёт
личных монологов) и очень непростые (за счёт «железобе-
тонных» возражений оппонентов) – беседы тет-а-тет со все-
ми соратниками-оппозиционерами. Стороны не  убедили
друг друга – зато убедились друг в друге. Михаил Сергеевич
окончательно понял, что другая сторона дрейфует в сторо-
ну – и эта сторона находится в стороне от него. В этом же
самом – теперь уже применительно к себе – убедилась и дру-
гая сторона. Как следствие, обе стороны не пришли к пони-
манию сообща – зато пришли к пониманию по отдельности.
Отныне каждая решила «идти другим путём» – врозь, и до-
биваться намеченных целей своими методами…



 
 
 

 
Глава вторая

 
…Михаил Сергеевич повязал галстук, затянул узел поту-

же – и, поморщившись, нерешительным движением «отыг-
рал назад». В конце концов, за утренним чаем с женой мож-
но было встретиться и не при полном параде. Встречался же
он «без галстука» с «другом Джорджем» и «другом Гельму-
том» – и ничего! Да и что тут такого: не в пижаме же он вый-
дет к столу!

Насчёт пижамы  – не  для красного словца: Раиса Мак-
симовна терпеть не могла «нарушения формы одежды» да-
же при встречах наедине. Неблагородное происхождение
и скромный рост по службе – всего лишь от библиотекаря
до доцента сельхозинститута в Ставрополе – не помешали
формированию в этой женщине тяги к распорядку и респек-
табельности.

(Впоследствии эта тяга дополнилась ещё и тягой к роско-
ши). Респектабельность экс-библиотекаря оказалась специ-
фического характера: высокие посты мужа ещё больше утя-
желили и  без того тяжёлый характер Раисы Максимовны.
Уже к финишу ставропольского периода карьеры Михаила
Сергеевича это была властная женщина из тех, о которых на-
роде говорят: «тяжёлый человек». Как и полагается «тяжё-
лому человеку», она с лёгкостью меняла прислугу и поваров,
вызывая непритворное удивление даже у подкаблучно-бес-



 
 
 

прекословного супруга.
Но  главной жертвой требовательности жены стал, есте-

ственно, сам Михаил Сергеевич. Он носил то, что она веле-
ла, ходил так, как она велела, говорил так, как она велела –
и даже улыбался так, как она велела. Михаил Сергеевич был
человеком Раисы Максимовны. Не только в значении «мой
человек» или «наш человек»: он был продуктом «индиви-
дуального творчества» супруги. Тем, что она из него сдела-
ла. Контрастируя с американским «selfmademan» («человек,
сделавший себя сам»), Горбачёв в точности соответствовал
определению «bywifemademan»: «человек, которого сделала
жена»…

Михаил Сергеевич поприветствовал супругу с  добрым
утром, поцеловал в щёку – иногда это дозволялось – и с тяж-
ким вздохом сел за  стол. Раиса Максимовна не  стала, по-
добно среднестатистическим жёнам, молча коситься на него:
«не такого воспитания» она была.

– Ты когда встречаешься с ними?
Горбачёв нахмурился.
– В десять. Я хотел в два… ну, ты понимаешь: чтобы по-

быстрее избавиться от них, сославшись на послеобеденные
дела… но они настояли на десяти…

– Дружно? – удивлённо приподняла бровь Раиса Макси-
мовна.

– Дружно.
Вошла горничная. В  руках у  неё был поднос с  кофей-



 
 
 

ником, чашками и «приложением к кофе» из сахара, пече-
нья и  свежих булочек. В  стремлении к  респектабельности
на западный манер Раиса Максимовна отказалась от русско-
го чая – и перешла на заморский кофе. Михаил Сергеевич,
разумеется, «воспоследовал».

Обслужив «господ» и улыбнувшись в меру дозволенного
этикетом и Раисой Максимовной, горничная удалилась. Сде-
лав «благородно экономный» глоток, «первая леди» отста-
вила чашку в сторону.

– И кто усердствовал больше всего?
Михаил Сергеевич медленно отнял чашку от губ.
– Все хороши… Но Крючков и  тут – вне конкуренции.

А ещё – Павлов… Экономист хренов… Извини, Раиса Мак-
симовна.

Как и должно подкаблучнику, Горбачёв никогда не обра-
щался к жене только по имени – всегда: «Раиса Максимов-
на». Ну, а Раиса Максимовна – как и должно «владелице каб-
лука» – вольна была варьировать имя супруга в диапазоне
от «Миша» до «Михаил».

– Павлов?..
Раиса Максимовна внимательно посмотрела на мужа.
– Да, понял я, – болезненно поморщился Горбачёв. – Я

уже предпринимаю кое-какие шаги…
– Не посоветовавшись мной?!
В одно мгновение взгляд и голос супруги Генсека пере-

менились с только что доброжелательного на почти негоду-



 
 
 

ющий. Но на этот раз Михаил Сергеевич почему-то не испу-
гался. Он даже улыбнулся супруге – и не виновато, а широко
и дружелюбно, как она и учила его в своё время.

– Никакой самодеятельности, Раиса Максимовна – если
ты об этом. Всё – в русле твоей установки на временное за-
мирение с Ельциным…

Вероятно, эмоции настолько переполняли Горбачёва, что
он не смог удержаться избранной линии – и лицо его пере-
косило злостью.

– Какой же он, всё-таки, подлец! Что ни выходка – то про-
тив меня! Ну, вот, зачем он вылез с этой департизацией?!
Разве это – не в мой огород камень?! Я и так вишу в партии
на волоске! На очередном съезде я уже не смогу отбиться так
запросто, как в прошлом году.

– Неужели всё так серьёзно? – непритворно встревожи-
лась Раиса Масимовна.

– Более, чем. По сути, вопрос с моим секретарством уже
решён. Потому что фактически решён вопрос с  созывом
Двадцать девятого чрезвычайного съезда. Сейчас решает-
ся вопрос с моим членством в партии. И, если большевики
сыграют на опережение, как говорят футболисты… ну, если
съезд пройдёт… раньше определённых событий, то это ис-
ключение может нанести нам с тобой непоправимый ущерб.
Отделаться от  партии так легко, как это сделали Яковлев
и Шеварднадзе, не говоря уже о Ельцине, я не сумею… Вер-
нее, мне не дадут…



 
 
 

Возглас негодования из уст Михаила Сергеевича прервал
размеренное течение минора.

– А этот мужлан вылезает со своей инициативой! Как буд-
то не понимает: ну, несвоевременно же! Ведь одно дело: хо-
теть навредить мне – и совсем другое: навредить себе! Эле-
ментарно ведь: не  станет меня  – и  тут  же не  станет Ель-
цина! Ортодоксы не  ограничатся только моей личностью!
А  за  этим болтуном  – никакой серьёзной поддержки! Ни
в армии, ни в КГБ, ни в МВД! Я – единственное сдерживаю-
щее начало! Без меня силовики-консерваторы давно бы уже
совершили переворот!

Горбачёв поморщился и с отвращением хлебнул из чаш-
ки: кофе он так и  не  полюбил, и  «принимал» его только
из угождения супруге.

– Ну, это – по партийной линии, – осторожно выглянула
из-за чашки Раиса Максимовна. – А что – с президентством?
Что – Верховный Совет?

– Немногим лучше, – махнул свободной рукой Горбачёв. –
Лукьянов портится с каждым днём. Того и  гляди, соберёт
Верховный Совет – да и скинут меня.

– Как это?! – побледнела Раиса Максимовна.
– Очень просто. Консервативным силам даже не нужен пе-

реворот: съезд уберёт Горбачёва из партии, а сессия Верхов-
ного Совета – с поста Президента…

– Каким образом?! Миша, говори проще – не на трибуне!
Михаил Сергеевич вздохнул, и  стараясь не  перебирать



 
 
 

с иронией, осторожно, с лёгким упрёком во взгляде, поко-
сился на жену.

–  Раиса Максимовна, в  Законе «Об  учреждении поста
Президента СССР» есть такая статья: сто двадцать семь.
А  в  ней есть пункт восемь. Так, вот, этот пункт я за  по-
следние дни выучил наизусть. Не от хорошей жизни, разу-
меется, а потому что он гласит – цитирую дословно: «Пре-
зидент СССР обладает правом неприкосновенности и может
быть смещён только Съездом народных депутатов ССР. Ини-
циатива постановки может исходить и от Верховного Сове-
та, с учётом заключения Комитета конституционного надзо-
ра»… Ты понимаешь, что это значит?

Губы Раисы Максимовны загуляли друг по дружке.
– Понимаю…
В  отличие от  Генсека-президента, его жена соображала

быстро – и момент «понимания» не продлился дольше… мо-
мента: глаза «первой леди» тут же сузились до размера щё-
лок, а взгляд обледенел.

– Значит, надо пресечь эту авантюру на корню! Надо обез-
опасить себя от любых поползновений со стороны Лукьяно-
ва!

–  Я уже продумываю этот вопрос,  – многозначительно
улыбнулся Горбачёв.

– Только продумываешь?!
– Виноват, – тут же перестал улыбаться Михаил Серге-

евич.  – Уже прорабатываю. И  поверь, Раиса Максимовна:



 
 
 

это – не маниловские прожекты. Никаких даже аллюзий. Во-
прос-то – судьбоносный.

Горбачёв взглянул на часы, салфеткой обмахнул губы –
тоже уроки жены – и встал из-за стола.

– Ну, мне пора.
– Я тебя провожу.
В коридоре Раиса Максимовна «интеллигентно» прило-

жилась губами к щеке мужа.
– Будь с ними построже. Жду тебя со щитом…
…Горбачёв поднялся на «свой» этаж – и недовольно на-

хмурился: на  горизонте у  дверей его приёмной отчего-то
не виделось толпы избранных. Приглашённые не жужжали
в приёмной, как шмели у Гоголя в «Ревизоре», не выходили
покурить в коридор, и не тряслись полушёпотом голосовыми
мембранами. «Оскорбление Величества» было налицо.

Михаил Сергеевич быстро вошёл в кабинет, на ходу бро-
сив вскочившему на ноги Болдину:

– Зайди!
Горбачёв ещё не успел подойти к столу – а Болдин уже

раболепно тянулся у дверей.
– В чём дело, Валера?!
Михаил Сергеевич раздражённо шлёпнул папкой по сто-

лу.
– Где… все эти?
Пятидесятишестилетний «Валера»  – член ЦК и  канди-

дат наук с двумя высшими образованиями – виновато отзве-



 
 
 

нел челюстями.
– Так ещё – десять минут, Михаил Сергеевич…
Болдин выразительно скосил глаза на настольные часы.
Горбачёв недовольно поморщился: не привык к оппози-

ции даже по мелочам. Хотя винить он мог лишь себя, ибо
сам был виноват: смолоду не заступал на службу ни досроч-
но, ни сверхурочно. В этом отношении он был верным уче-
ником и последователем Михаила Андреевича Суслова: тот,
как штык, не смотря ни на какие «коврижки», в девять при-
бывал, в  восемнадцать отбывал. А  всему виной  – Никита
Сергеевич: «Тот, кто задерживается на работе после шести,
ничего не делал в рабочее время!».

– Ладно, иди, паси их. Как заявятся – сразу же ко мне!..
Вольтерьянцы хреновы!

Не глядя на строевой разворот с прогибом Болдина, Ми-
хаил Сергеевич энергично опустился в кресло. Рука его при-
вычно дёрнулась за папкой с ежедневным докладом о ситу-
ации в стране – но папки на месте не оказалось. Из этого –
с достоверностью в сто процентов – следовало, что Крючков
основательно подготовился к заседанию. Наверняка, Пред-
седатель КГБ заявится вместе с «бомбой». Горбачёв водво-
рил руку на место и задумался. Но мысли не приходили. За-
то тревожных предчувствий было, хоть отбавляй. И, если
из рук ничего не валилось, то лишь потому, что ничего в них
и не было.

Объяснялось всё очень просто: настроение. Настроение



 
 
 

было совершенно не рабочим. По двум причинам сразу. Од-
на была приятная: завтра  – в  отпуск, другая  –  … другая:
окружение президента активизировалось, наглядным дока-
зательством чего являлось предстоящее заседание. Да, соби-
рал его президент, у себя в кабинете, в избранном лично им
составе, но это решение было вынужденным. Оно диктова-
лось не столько традицией, согласно которой временно отбы-
вающий лидер наставлял «остающихся на хозяйстве». Гор-
бачёв вынужден был согласиться на это заседание: настоль-
ко сильным и упорным оказалось давление «верных сорат-
ников».

Неслышно приоткрылась дверь: у  Михаила Сергеевича
имелось немало мастеров, но Болдин был лучшим. Только
он мог настолько искусно открыть дверь и просочиться в неё,
чтобы не скрипнул ни один сустав у них обоих: ни у двери,
ни у Болдина.

– Все – здесь, Михаил Сергеевич.
– Зови, – артистическим жестом отнял руку от подбород-

ка Горбачёв: «весь – в заботах». – И сам присоединяйся.
Болдин исчез  – и  в  кабинет гуськом пошли избран-

ные. На ходу бросая в Горбачёва полукислые слова привет-
ствия, они «в произвольном порядке» расселись за длинным
столом для заседаний. Только «демократически-произволь-
ный» – для телевизора – порядок оказался совсем не произ-
вольным: ранжир КПСС всё ещё оставался «свящённой ко-
ровой».



 
 
 

С  выражением мучительного нежелания отрываться
от дел ради пустяков, Горбачёв встал из-за письменного сто-
ла и неспешно проследовал к столу для заседаний, где и воз-
главил его.

– Все?
Глаз Михаила Сергеевича поехал по  лицам избранных:

вице-президент Янаев, премьер-министр Павлов, замести-
тель Председателя Совета обороны при Президенте СССР
Бакланов, министр обороны Язов, Председатель КГБ Крюч-
ков, министр внутренних дел Пуго. Замыкающим – в  том
числе, и  стол  – оказался начальник аппарата Президента
Болдин.

–  Все,  – сам  же и  «утвердил список» Горбачёв. Толь-
ко насчёт «всех» Михаил Сергеевич лукавил: «всё» были…
не все. Список оказался неполным: отсутствовал секретарь
ЦК КПСС Шенин. И Павлов, и Крючков настаивали на при-
глашении Олега Семёновича, но Михаил Сергеевич отсто-
ял собственное мнение… об этом человеке. А оно было ис-
ключительно негативным: Шенин представлялся Горбачёву
самым неуправляемым (неподдающимся дрессировке) чле-
ном Политбюро и секретарём ЦК. Именно от этого человека,
в представлении Михаила Сергеевича, исходила наибольшая
угроза организованного непослушания Президенту.

Кроме того, не пригласив «лицо партии», Михаил Серге-
евич хотел лишний раз показать ЦК и Политбюро, что отны-
не вопросы управления государством – прерогатива законо-



 
 
 

дательной и исполнительной власти. Раньше за такой показ
Горбачёву самому показали бы всё – от «кузькиной матери»
до «мест, куда Макар телят не гонял» включительно. Но сей-
час, по мнению Генсека-президента, было самое время на-
глядно продемонстрировать этим, пока ещё товарищам, кто
тут есть «ху».

– Завтра я отбываю на отдых.
– «Я уезжаю в дальний путь, но сердце с Вами остаётся»…
– Не понял?
Горбачёв моментально пошёл на  голос… и  его облада-

теля. Обладатель «почему-то» не  «полез под лавку»: пре-
мьер-министр Павлов – завзятый интеллигент и библиофил.

–  Лопе де Вега, Михаил Сергеевич,  – усмехнулся Пав-
лов. – «Собака на сене».

– Надеюсь, это – не намёк? – угрожающе сдвинул брови
Горбачёв.

Лучше бы он этого не делал: реакция оказалась настоль-
ко заслуженной и адекватной, что «в общем хоре» ирониче-
ских усмешек поучаствовал даже маршал Язов – этот «Соба-
кевич в мундире», как его представляла себе интеллектуаль-
ная элита Москвы. Оценив дружный афронт, Михаил Сер-
геевич по минимуму сконфузился: всё ему – «плюй в глаза –
Божья роса» – и начальственно похлопал ладонью по надра-
енной столешнице.

– Итак, завтра я отбываю на отдых. За меня на хозяйстве
остаётся, как и предусмотрено законом, второе лицо госу-



 
 
 

дарства: вице-президент Янаев.
Глаза присутствующих дружно обратились на «виновни-

ка  торжества»: так положено. Геннадий Иванович момен-
тально отреагировал верноподданным поклоном в сторону
Горбачёва.

– Но мы собрались не только для того, чтобы я озвучил аз-
бучные истины. Думаю, все согласны с тем, что страна всту-
пает в новый этап своего исторического развития.

– Или катится к финишу…
– Кто это сказал?! – вскинулся Горбачёв, хотя прекрасно

видел и слышал автора.
– Я это сказал,  – не испугался сидящим вторым по ле-

вую руку от Горбачёва Бакланов. Михаил Сергеевич немед-
ленно принялся есть нарушителя страхолюдными глазами,
но тот не уедался. Олег Дмитриевич был крепкий орешек:
ровесник Горбачёва, Герой Социалистического Труда, лау-
реат Ленинской премии, классный инженер-приборострои-
тель, один из  столпов оборонной промышленности СССР,
в недавнем прошлом – министр общего машиностроения.

– И почему ты так думаешь?
Горбачёв решил перед отпуском «не  портить зубы»,

но «костяшку в дебит» строптивцу в памяти отложил.
– Проект так называемого «Союзного договора», Михаил

Сергеевич.
– Так называемого?!
– Да, так называемого. Потому что этот договор вбивает



 
 
 

последний гвоздь в крышку гроба Советского Союза.
Лицо Михаила Сергеевича покрылось красными пятна-

ми. Ещё два-три года назад он показал бы этому наглецу, где
раки зимуют! Хотя – нет: два-три года назад этого наглеца
и не существовало бы! Тогда все знали устав и своё место
в нём!

– Кто ещё так думает?
Необходимости считать голоса не было: поднялись руки

всех присутствующих. Даже верноподданный Болдин – и тот
поучаствовал в «вотуме недоверия» Президенту.

– Хорошо, – скрипнул зубами Горбачёв: несмотря на за-
явление, ему было совсем не хорошо. – Я мог бы привести
тысячу доводов против, но не буду этого делать. Тем более
что вопрос решён.

– В предварительном порядке, – куда-то в сторону от Гор-
бачёва – явная демонстрация неуважения – выдал Павлов.

–  Объясни!  – сделал очередной «тык» Горбачёв: он
не умел обращаться к подчинённым «на Вы», и считал пого-
ловное «тыканье» делом обыденным, в порядке вещей.

– Извольте, – спокойно двинул плечом очередной возму-
титель спокойствия. – Пять дней назад, двадцать девятого
июля, Вы встречались в Ново-Огарёве с Ельциным и Назар-
баевым. Несмотря на конфиденциальный характер встречи,
это – секрет Полишинеля.

– Кого?!
–  Полишинеля, он  же Пульчинелло, он  же Петрушка.



 
 
 

В старину, в ярмарочных балаганах этот кукольный персо-
наж появлялся в райке перед многолюдной толпой со сво-
ей знаменитой фразой: «Скажу вам по секрету…». Полагаю,
Вы – в курсе, Михаил Сергеевич?

Переживая очередной «фэйсом об тэйбл», Горбачёв бо-
лезненно поморщился.

– Ближе к теме!
– Вы втроём наметили подписание договора на двадцатое

августа. Вчера Вы озвучили эту дату в телевизор, а сегодня
текст Вашего телеобращения опубликован в «Правде».

– Тоже мне, «открыл Америку»! – усмехнулся Горбачёв. –
Как это ты говоришь: «секрет Полишинеля»… Ну, озвучил,
ну опубликовали! И что?

Обычно мягкие, как у плюшевого медвежонка, черты ли-
ца Павлова моментально огрубели.

– Нельзя так, Михаил Сергеевич! Нельзя втроём, келейно
решать судьбу трёхсотмиллионной страны!

– Эмоции! – раздражённо махнул рукой Горбачёв. – Кон-
кретные предложения есть?

–  Референдум по  Союзному договору!  – решительно
вклинился Бакланов. – Всесоюзный и общенародный!

–  Зачем?  – красиво приподнял бровь Горбачёв, словно
танк – орудийную башню, поворачивая голову к «наглецу».

– Затем, что этот Ваш…
– Мой?!
– Ну, не наш же!



 
 
 

Горбачёв криво усмехнулся и покачал головой: «заговор,
бунт, измена!».

– Ну, и что «этот Ваш»?
– Этот Ваш договор противоречит результатам общена-

родного референдума по вопросу сохранения СССР от сем-
надцатого марта! Почти восемьдесят процентов населения
проголосовало за  сохранение СССР  – а  теперь этот факт,
значит, «по боку»?!

Пальцы Горбачёва хаотично забегали по столешнице: дав-
но ему не приходилось иметь дело с таким натиском фор-
мально своей команды. Белокожее лицо его совсем замазало
краской.

– Этот вопрос обсуждался в Верховном Совете… Верхов-
ный Совет одобряет проект… Лукьянов – тоже.

– Это не соответствует действительности, Михаил Серге-
евич.

Глаза президента – отдельно от лица – рванули в сторону
Крючкова.

– Что ты хочешь этим сказать?
– Только то, что вопрос Союзного договора Верховным

Советом не обсуждался, а Лукьянов категорически против
его редакции.

–  Откуда тебе известно мнение Лукьянова, если он  –
на Валдае?

Голос Михаила Сергеевича уже начал звенеть от злости:
не таким он представлял себе это заседание. Он рассчиты-



 
 
 

вал в начальственной манере озадачить товарищей «в общем
и целом»: всем и ничем конкретно – и объявить повестку дня
исчерпанной. И вон, что получилось! Нет, он не исключал
оппозиции, но совсем небольшой, домашней, почти комнат-
ной. А встретиться пришлось, если не с заговором, то с на-
стоящим бунтом! И как встретиться: грудью – в грудь, ли-
цом – к лицу! Ну – как «в штыковую»!

– Откуда известно?
Крючков усмехнулся – совсем не почтительно к хозяину

кабинета.
– От Шенина. Если бы Вы, Михаил Сергеевич, согласи-

лись с нашим предложением позвать его на это заседание, он
во всех подробностях рассказал бы нам о телефонном разго-
воре с Председателем Верховного Совета.

– Фу-у-у! – демонстративно шумно, даже картинно, вы-
дохнул Горбачёв. – Ну, навалились!

На лице президента играла добродушная улыбка. Обста-
новка за столом мгновенно разрядилась: никто лучше Миха-
ила Сергеевича не умел гасить эмоции и сглаживать проти-
воречия. По части удавления конфликтов в зародыше прези-
дент не знал себе равных. К сожалению, это касалось лишь
конфликтов внутрикремлёвского характера.

– Михаил Сергеевич, ну, Вы же не хуже любого из нас
знаете ситуацию! – первым обрадовался благотворной пере-
мене с Горбачёвым Крючков.

–  Лучше!  – добродушно «отредактировал» Горбачёв.  –



 
 
 

Лучше любого из вас по отдельности – и всех, вместе взя-
тых!.. Кстати, ты сегодня не представил мне папку с доклад-
ной и обзором.

– Я хотел лично, Михаил Сергеевич.
Извиняясь и  заверяя «в  одном наборе», Председатель

КГБ молитвенно обложился руками.
– Могу – прямо сейчас!
– Не надо!
Горбачёв поморщился, и нетерпеливо защёлкал пальца-

ми.
– Дай сюда!
Крючков немедленно передал папку – и Михаил Серге-

евич углубился в чтение. «Углубился» специфически – по-
средством «забега по верхам»: скользнув глазами по тексту
сверху вниз. Но на последней строке Генсек-Президент за-
держался – и лицо его непритворно посерело.

– Опять ты – со своим чрезвычайным положением…
– Не со своим, Михаил Сергеевич!
Крючков «не по уставу» перегнулся через стол, не по воз-

расту энергично подавшись в направлении Горбачёва.
– С нашим!
Поправка была существенной: ведь даже кандидатуры

членов  ГКЧП  ещё тогда, в  марте, утверждал лично «Ми-
хал Сергеич». И Горбачёв опять загулял пальцами по сто-
лу. Ожидая «высочайшей резолюции», избранные во все гла-
за смотрели на  вождя. Положение «Михал Сергеича» бы-



 
 
 

ло незавидным, ибо выбор был невелик: или – «да», или –
«нет». Правда, зная  Горбачёва, никто из  присутствующих
не исключал и «промежуточного варианта»: «и не то, чтобы
«да» – и не то, чтобы «нет».

Наконец, пальцы Михаила Сергеевича нагулялись вволю.
– Да, ситуация – трудная…
Горбачёв настолько мастерски изобразил процесс разду-

мий, что едва ли не посрамил роденовского «Мыслителя».
– В её оценке как трудной… даже исключительно труд-

ной… я с вами полностью согласен. Для её урегулирования
мы пойдём на всё, включая введение чрезвычайного поло-
жения… Видимо, без чрезвычайных мер обойтись не удаст-
ся… Геннадий Иванович!

Задремавший под убаюкивающий голос вождя, Янаев
встрепенулся, и едва не вскочил на ноги. Испуганным взгля-
дом он напоминал сейчас нашкодившего школяра, которого
суровый учитель застиг «in flagranti delicti»: «на месте пре-
ступления». Правда, этот товарищ и «в мирное время» ни-
чем не напоминал собой персонажа «Марша буденовцев»:
«Мы все  – бесстрашные герои, и  вся-то наша жизнь есть
борьба».

– Да, Михаил Сергеевич?
– Помнится, я поручил тебе… то есть, тебе было поруче-

но Советом Обороны… всеми нами… проработать детали
и механизм чрезвычайного положения. Ты также должен был
подготовить свои предложения. Ну, и как: проработал?



 
 
 

– Проработал, Михаил Сергеевич.
– Подготовил?
– Подготовил, Михаил Сергеевич.
– Докладывай!
Дрожащими руками Янаев расстегнул кожаную папку, вы-

нул из неё одинокий листок – и тот завибрировал в пальцах
вице-президента. Вослед листку завибрировал и голос «до-
кладчика».

– Я предусмотрел… мы предусмотрели… предусматрива-
ется четыре варианта введения чрезвычайного положения.
Вариант первый: ЧП в Москве и некоторых других регионах.

– Перечень регионов?
Дрожащие пальцы Янаева вновь завибрировали в направ-

лении папки, но Горбачёв великодушным жестом «дал от-
бой». Вице-президент не слишком элегантно проглотил ко-
мок в горле – и задышал ровнее.

– В перечень входят наиболее проблематичные… в насто-
ящем времени… регионы. Он, конечно, может… и будет по-
полняться за счёт новых очагов напряжённости… Это – что
касается первого варианта…

Глаза вице-президента вернулись к листку.
– Теперь – вариант номер два: чрезвычайное положение –

по всей стране… Ну, чтобы всем – так всем…
– Убедительный довод, – покривил щекой Горбачёв. – Ко-

ротко и ясно!.. Дальше!
От  президентской иронии вкупе с  командирским голо-



 
 
 

сом Янаев вздрогнул, как от удара хлыстом: «устав» товарищ
знал назубок.

– Третий вариант, Михаил Сергеевич – это прямое прези-
дентское правление в столице и отдельных территориях.

– «Прямое президентское правление»?
Лицо Горбачёва изобразило неподдельную заинтересо-

ванность: идея «показалась» Генсеку.
–  Да… пожалуй… И  звучит как-то… более мирно,

что ли… Не так угрожающе…
Тут же на контрасте с мажорным заявлением лёгкое об-

лачко накрыло президентское чело – и заинтересованность
кончилась.

– Да, но правление-то – президентское… Да ещё – пря-
мое… Значит, все останутся в стороне – а шишки на меня
повалятся?.. Нет, тут надо ещё крепко подумать…

Вряд  ли кто из  присутствующих сомневался в  этот мо-
мент в том, что Михаил Сергеевич уже «крепко подумал».
Всё, что касалось «личной безопасности» – в отличие от все-
го остального  – не  откладывалось Горбачёвым «в  долгий
ящик».

– Четвёртый вариант, насколько я разбираюсь в логике –
то же самое, но уже по всей стране?

– Совершенно верно, Михаил Сергеевич.
Янаев отклеил взгляд от шпаргалки – и преданными гла-

зами уставился в президента. Несколько мгновений тот «от-
сутствовал в себе»: примерял варианты. Тоже – к себе. На-



 
 
 

конец, Горбачёв вернулся на лицо заждавшегося «вице».
– Ну, хорошо… В смысле: пусть пока полежит… У тебя…
Михаил Сергеевич, конечно, не  мог не  заметить, как

от этих слов иронически покосились лица Павлова, Крючко-
ва и Бакланова, всё активнее проявлявшихся в качестве «ли-
деров оппозиции». Доставлять им удовольствие «нашим от-
ветом Чемберлену» Михаил Сергеевич не захотел: и так всё
время – «на линии огня». Поэтому, хоть он и не мог не заме-
тить, а «не заметил». Логика его рассуждений была простой:
авось, заметив, что президент «не заметил», «бузотёры» ути-
хомирятся и свернут наступление. Но он ошибся. Отцепив
ухмылку, Павлов не отцепился от вождя.

– А как – насчёт Союзного договора, Михал Сергеич?
– Ну, как Вы не понимаете! – не удержавшись линии, взо-

рвался Горбачёв. Взорвался «по совокупности преступлений
оппозиции». Потому что накопилось. Потому что «достали».

– Чего мы не понимаем? – дерзко не испугался Павлов.
– Того, что у нас нет выбора! Если мы не подпишем этот

договор в августе, в сентябре республики, всё до одной, раз-
бегутся, кто куда! И не будет даже такого Союза… не совсем
Союза… но – всё-таки!

Полагая, что сокрушил противником текстом, Михаил
Сергеевич ринулся добивать его глазами. Но  Павлов «вы-
жил» – а «огнедышащий взгляд» президента лишь закалил
его оппозицию, как ту сталь – булатом.

–  Михал Сергеич, Вы переставили местами причину



 
 
 

и следствие. Республики действительно разбегутся, но не без
этого договора, а вследствие него! Потому что Союз разва-
лит не отсутствие нового договора – а такой договор. «Про-
ект Союзного договора» – это не проект союзного договора.
Это даже не проект договора о конфедерации на швейцар-
ский манер. Это – лишь форма упорядоченного развода. Ни-
какого союзного государства этот проект не создаёт и не за-
крепляет. Он лишь узаконивает ликвидацию федеративного
государства.

– Я подпишу договор, чего бы это мне не стоило!
Прекращая дискуссию, Горбачёв начальственно окаменел

лицом – и доработал «момент личного руководства» крем-
лёвским статусом и «римским статуем».

– И вся демократия! – хмыкнул Павлов, явно не собираясь
уступать последнего слова президенту. – Только уважаемый
Михаил Сергеевич забывает, что есть ещё Верховный Совет,
его сессия и Съезд народных депутатов. А они вряд ли будут
в восторге от келейного приговора стране…

Это уже было слишком – и под кожей на лице Горбачёва
ходуном заходили желваки. Он вскочил с места – и не для
большего эффекта: не смог усидеть от такой наглости. Глаза
его заскользили по лицам «соратников», но приоткрывший-
ся для резкой отповеди рот вдруг закрылся, чтобы тут же от-
крыться уже для другого текста.

– Товарищи, у меня сегодня ещё много дел…
Это было неправдой, но иного способа прекратить дискус-



 
 
 

сию, уже вовсю принимавшую опасный характер, Горбачёв
попросту не нашёл.

– … А завтра я всех жду в Шереметьево.
Под общий минорный выдох народ загремел стульями.
– Владимир Александрович!
Оклик – больше окрик – Президента «застал» Крючкова

уже у двери. Председатель КГБ обернулся.
– Задержись!
Горбачёв многозначительно постучал пальцем по крюч-

ковской папке.
– Есть вопросы…



 
 
 

 
Глава третья

 
…Насчёт сегодняшнего «обилия дел» Горбачёв соврал:

дела были вчера. Вернее: одно дело. Зато – какое: Михаил
Сергеевич конфиденциально встречался с Ельциным. Встре-
ча, конфиденциальная и даже нелегальная, состоялась в «ле-
гальном» Кремле. Ничего предосудительного в этом не бы-
ло: встречались два президента. Для обсуждения «актуаль-
ных проблем современности». Формально – никаких претен-
зий.

Но  – лишь формально. Настоящим поводом для встре-
чи, инициатором которой выступил Горбачёв, явилась за-
писка Крючкова, переданная Михаила Сергеевичу главой
КГБ из рук в руки, без свидетелей и «сдал-принял». Лейтмо-
тивом записки, грамотно составленной и «железно» обосно-
ванной, был убойный: «Заговор демократов готов. Выступ-
ление запланировано на сентябрь текущего года».

Записка была вручена Горбачёву третьего дня – но реаги-
ровать сразу он не стал. Прежде всего, Михаилу Сергеевичу
нужно было посоветоваться с Раисой Максимовной: послед-
нее слово всегда оставалось за ней. Впрочем, как и первое.
Как она решила бы – так бы он и поступил.

Ознакомившись с запиской, Раиса Максимовна приняла
решение сразу же: Мише нужно безотлагательно встретить-
ся с Ельциным. Встретиться – и объяснить ему, что эта де-



 
 
 

мократическая затея  – чистой воды авантюра. И  не  толь-
ко потому, что «самостийным вождём» и «народным трибу-
ном» Ельцин может быть лишь при ненавистном Горбачёве.
Не менее важным обстоятельством было и то, что Горбачёв
сам «балансировал на грани»: консервативный элемент в ру-
ководстве страны уже не считал нужным таить свои ковар-
ные планы. Поэтому Ельцину следовало не умышлять про-
тив Горбачёва, а действовать сообща. Против общего врага.

– Всё это ты ему и расскажешь, – совсем даже не попро-
сила Раиса Максимовна. – Записку можешь показать – если
он спросит, откуда тебе известно о планах демократов. Хотя,
вряд ли он спросит: не такой, уж, он и дурак.

Раиса Максимовна ещё раз пробежала глазами записку –
и задумалась.

– Ну, этой бумаге, я полагаю, можно доверять… А, вот –
Крючкову?

Резко контрастируя с  озабоченностью супруги, Михаил
Сергеевич улыбнулся, как на плакате.

– Всё – под контролем, Раиса Максимовна. Можешь мне
верить. Все члены руководства старательно информируют
меня друг о друге – и Крючков не исключение. Причём, де-
лают они это не из корыстных побуждений – а считая меня
своим единомышленником и вождём.

– Ты говоришь об этом… как его… Чрезвычайном Коми-
тете?

– О Государственном комитете по чрезвычайному поло-



 
 
 

жению. Сокращённо – ГКЧП. Создан ещё в марте. Всё моё
окружение – его члены.

А возглавляет это дело Янаев.
– Правильно, что не ты, – одобрила Раиса Максимовна. –

И что – ГКЧП?
Михаил Сергеевич ухмыльнулся.
– Они «душили» меня уже тогда. Ну – в марте.
– На предмет?
– Ну, чтобы я согласился на введение чрезвычайного по-

ложения. Но  мне удалось вывернуться  – и  превратить это
безотлагательное мероприятие в заготовку впрок. Тогда же,
в марте, Совет Обороны – не я лично! – поручил Янаеву под-
готовить варианты и перечень мероприятий. Всё уже готово.
Готовы и сами члены ГКЧП… Вернее: думают, что готовы.

Ухмылки на лице Горбачёва прибыло – как того «нашего
полку».

– Ведь их готовность – производная от моей. Даже боль-
ше: прелюдия к моей готовности…

– А ты не переоцениваешь себя?
Только супруга могла «приложить» Генсека-президента

так беспардонно и так эффективно, чтобы он «погас» в од-
но мгновение. Как следствие, ухмылкой на  его лице уже
и «не пахло».

– Да, всё, как будто – под контролем…
Заверения мужа не успокоили Раису Максимовну.
– Они хотят тебя скинуть?



 
 
 

Михаил Сергеевич нахмурился ещё больше: номер с успо-
коением не прошёл. С самоуспокоением – тоже.

– Они хотят моим именем объявить ЧП.
– Для чего?
– В том числе – и для того, чтобы не допустить подписания

нового Союзного договора.
Злость «воскресила» президента – и голос его зазвенел.

Михаил Сергеевич не выдержал – и, «нарушая устав», нерв-
но зашагал по комнате.

– Если не подписать этот договор сейчас, уже в сентяб-
ре-октябре Союз развалится сам! И  мне, в  таком случае,
«светит» один с ним конец! А в новом Союзе у меня есть
шанс сохранить руководящее кресло! Конечно, и объём пол-
номочий, и объём реальной власти будет уже не тот, что да-
же сейчас – но и что-то всегда лучше, чем ничего! А ведь
эти…. ГКЧП… они не исключают возможности исключить
меня…

– В самом деле?! – побледнела Раиса Максимовна.
– Да, – печально оборонил голову Михаил Сергеевич. –

«Соратники» хреновы!.. А тут ещё этот Ельцин со своими
нападками!

– Погоди, погоди!
Ладонь Раисы Максимовны нервно пробежалась по под-

бородку.
– А эти… ну, которые ГКЧП – что они планируют делать

в рамках этого чрезвычайного положения?



 
 
 

– Всё, что предусмотрено законом.
Поскольку от заявления «несло трибуной», Михаил Сер-

геевич – для иллюстрации и «популяризируя» текст – сверх
норматива задержался глазами на лице Раисы Максимовны.

– И даже – много больше.
– Ты хочешь сказать, что…
Раиса Максимовна скосила глаза на записку.
–  Да,  – махнул головой Горбачёв.  – Конечно, в  первую

очередь речь может идти только о пресечении антигосудар-
ственной деятельности и изоляции отдельных лиц. Но даль-
ше – по обстановке… А ты сама понимаешь: в таком деле
не бывает полумер и разумной достаточности. Так, что, го-
ловы будут лететь налево и направо…

– А твоя?
Михаил Сергеевич не слишком уверенно двинул плечом.
– Вначале рубить должен я. Так думает ГКЧП. Ну, а по-

том…
Совсем даже не  театральный вздох из  груди президен-

та разорвал предложение надвое.
…всё может быть. Пока они рассчитывают на  то, что я

примкну и  даже возглавлю этот ГКЧП. Пока эти деятели
только обрабатывают меня. Так сказать, «доводят до готов-
ности».

– А, если ты «не дозреешь»?
– Ну, тогда они обойдутся без меня.
С последней нотой обречённости в голосе супруга Раиса



 
 
 

Максимовна не смогла усидеть на месте. Около минуты она
медленно ходила по комнате: не женщина – «Сталин в юб-
ке». Наконец, взгляд её умных и безжалостных глаз прояс-
нился.

– Миша, а какой тебе видится, как сказал бы Станислав-
ский, твоя сверхзадача?

– Не бином Ньютона, однако! – ухмыльнулся Горбачёв:
Булгакова он, естественно, не  читал, но  «слышал звон».
От жены. – Остаться во власти, естественно. На самом верху.

– Правильно. Отсюда – твоя задача на текущий момент?
Словно удивляясь вопросу, Горбачёв смешно выдул губы.
–  Элементарно, Раиса Максимовна: обезопасить себя

со всех сторон.
– Верно, – потеплела глазами супруга: не часто Миша ра-

довал её  самостоятельными мыслями, да ещё здравыми. –
И что ты должен сделать для этого?

– Встретиться с Ельциным? – на всякий случай, подстра-
ховался вопросительным знаком Горбачёв.

Раиса Максимовна утвердительно кивнула головой.
– А ещё ты должен сделать всё для того, чтобы выхоло-

стить этот ГКЧП до кожи! Чтобы он оказался пустым, как
барабан! Чтобы в нём не осталось ни капли практического
содержания! Чтобы в нём остались лишь одни безвольные
фантазёры, не способные на решительные действия!

Указательный палец правой руки супруги многозначи-
тельно уткнулся вверх.



 
 
 

– И чтобы твоё имя никак не увязывалось с этим ГКЧП!..
…С Президентом СССР Ельцин встречаться не хотел –

и не только в Кремле, а даже на нейтральной территории.
Слишком «глубока» была его «симпатия» к тому, кто два-
жды за  какую-то пару лет «вытер об  него ноги». Но  едва
лишь Горбачёв намекнул на записку Крючкова, Борис Нико-
лаевич тут же отказался… от отказа.

Уже через полчаса «от договорённости сторон» Болдин
с поклоном распахивал дверь перед высоким гостем из «Бе-
лого дома». Согласно уговору, «высокий гость» прибыл
один: сопровождавший его начальник охраны Коржаков,
как не политик, а всего лишь «бронежилет вождя», «в за-
чёт»  не  шёл. Едва только Ельцин перешагнул порог гор-
бачёвского кабинета, Михаил Сергеевич сделал «увольняю-
щий знак» Болдину – и, навесив на лицо фальшивую улыб-
ку, двинулся навстречу гостю с протянутой для рукопожатия
рукой.

– Рад видеть тебя, Борис!
–  Николаевич,  – не  поспешил обрадоваться Ельцин.

Но Горбачёв «в бутылку не полез»: напротив – даже изба-
вился от маски непритворной радости.

– Проходи, садись.
В развалку, на манер биндюжника подойдя к т-образной

приставке к президентскому столу, Ельцин грузно опустил
раздобревшие чресла на мягкий стул. Горбачёв не стал изоб-
ражать величие – и «доверительно» сел напротив.



 
 
 

– Борис… Николаевич, я буду прям.
Взгляд Ельцина, равнодушно скользивший по стенам пре-

зидентского кабинета, медленно остановился на лице Горба-
чёва.

– Я слушаю тебя, Михаил Сергеевич.
Правый глаз Горбачёва дёрнуло лицевым нервом: отвык

Михаил Сергеевич слышать в  свой адрес «ты». Почитай,
с марта восемьдесят пятого не слышал. Но делать было нече-
го: «здесь вам – не тут». Увы, прошли те времена, когда он
мог повелительно крикнуть Ельцину: «Борис, в политику я
тебя больше не пущу!». Сегодня Ельцин был ему почти ров-
ней, а в некоторых отношениях – даже выше. Приходилось
считаться с этим – а, значит, нанесённое оскорбление глотать
молча, и даже с улыбкой невыносимой приязни на лице.

– Борис Николаевич, ситуация – почти критическая.
Лицо Ельцина примяло гримасой неудовольствия.
– Ты же обещал говорить прямо!
– Так я и говорю.
– Тогда не надо – о критической ситуации в стране!
– Да я не о стране: а нас с тобой! О критической ситуации

для нас обоих.
Гримасы неудовольствия на лице Ельцина – как не быва-

ло.
– Ты имеешь в виду что-то конкретное – или вообще?
– Разумеется, конкретное.
Горбачёву явно доставляло удовольствие наблюдать про-



 
 
 

явления тревоги на  лице конкурента. А  так красочно, так
непосредственно «давать себя наружу», как Борис Николае-
вич, «наверху» не мог никто.

– Не томи, Михаил Сергеевич!
– Ладно, не буду.
Горбачёв открыл папку – и, развернув её в сторону визави,

«отправил получателю». Ельцин быстро пробежал глазами
первый лист, перевернул его – и поморщился.

– А я-то думал…
– Не спеши с выводами, Борис Николаевич. Под этой бу-

магой имеется другая, более интересная… для тебя.
Ельцин тут же вернулся к папке – и зашелестел бумага-

ми. Не меньше минуты взгляд его сосредоточенно работал
с текстом: заслуживающий внимания материал российский
лидер переваривал традиционно медленно и основательно.
Наконец, глаза Бориса Николаевича вернулись на лицо Гор-
бачёва.

– Ну, я – в курсе этих дел. Но я полагал, что всё это –
маниловские прожекты, которым несть числа.

– Ошибаешься, Борис Николаевич. Накануне отлёта в Фо-
рос я должен буду встретиться с «активом».

Михаил Сергеевич выразительно покосил глазом на лист,
последний по времени знакомства с собой.

– И не своей инициативе: «дожали». Эти деятели требуют
от меня немедленного введения ЧП. Настрой у них – самый
решительный… на то, чтобы заставить решиться и меня. То



 
 
 

есть, если решусь я – решатся и они. На всё решатся.
– Ты это – серьёзно? – впервые за время контакта дрогнул

голосом Ельцин.
– Более чем.
Следом за  голосом дрогнула и  рука Бориса Николаеви-

ча. Будучи не в силах справиться с дрожью, она, «как есть»,
враскосяк пробежалась по  плохо выбритому подбородку:
Ельцин так спешил на встречу, что «прошёлся лишь по вер-
хам».

– И на что они могут решиться?
– Хороший вопрос, – усмехнулся Горбачёв. – Примени-

тельно к тебе – на всё. Я, правда, знаком лишь с черновиком
их планов – но и этого хватает, чтобы понять, насколько всё
серьёзно. Решение твоей судьбы – в таких пределах: от изо-
ляции до ликвидации.

– Блеф! – махнул рукой Ельцин, но рука его дрожала со-
всем не «в унисон» легкомысленному заявлению.

– Отнюдь.
Горбачёв парировал на удивление спокойно и даже интел-

лигентно (Раиса Максимовна научила).
– Люди Крючкова проработали эту операцию в деталях.
– Ну, тогда не страшно.
На изрезанном красными прожилками лице Ельцина про-

ступила улыбка облегчения. Легкомысленное отношение ви-
зави к информации «о самом себе» насторожила Горбачёва.
Действия «людей Крючкова» почему-то не устрашили рос-



 
 
 

сийского президента, хотя должны были: ведь не о чужом
дяде – разговор! Что бы это могло значить?

Понимая, что с Ельциным всегда надо держать ухо востро,
так как у этого человека звериное чутьё опасности, Михаил
Сергеевич, всё же, решил проверить сомнения: а вдруг?

– У меня на днях состоялся разговор с Назарбаевым. Мы
с ним оба сошлись во мнении о том, что Крючкова следует
освободить от обязанностей Председателя КГБ.

Изменяя себе, Горбачёв шёл напролом. Он ждал энергич-
ных возражений, но Ельцин лишь молча приподнял бровь.
Пришлось Михаилу Сергеевичу опять взяться за слово.

– Крючков – один из вождей ГКЧП. Я бы даже сказал –
его движущая сила. Именно он подталкивает всю эту гоп-
компанию к решительным действиям. Именно его люди от-
рабатывают план операции.

– Я всегда полагал его твоим человеком, Михаил Серге-
евич, – воспользовавшись оставленной Горбачёвым паузой,
мрачно усмехнулся Ельцин. Но  Горбачёв вновь «не  полез
в бутылку».

– Так и было. До поры, до времени. Но сейчас Крючков
вышел из-под контроля – и стал опасен.

–  Накручиваешь, Михаил Сергеевич,  – лениво-небреж-
но отмахнулся Ельцин. – Крючков – не политик: он – все-
го лишь технарь, исполнитель. Да и нет такой, уж, большой
необходимости «шуметь» с его отстранением. Подпишем но-
вый Договор – и Крючкова не станет «без шума и пыли».



 
 
 

– Ошибаешься, Борис Николаевич.
Горбачёв медленно – «в воспитательных целях» для виза-

ви – покрутил головой из стороны в сторону.
– Забыл статью двадцать шестую проекта Союзного дого-

вора – о преемственности высших органов Союза?
Михаил Сергеевич раскрыл папку с заранее приготовлен-

ной шпаргалкой.
«В целях непрерывности осуществления государственной

власти и управления высшие законодательные, исполнитель-
ные и судебные органы Союза Советских Социалистических
республики сохраняют свои полномочия впредь до сформи-
рования высших государственных органов Союза Советских
суверенных республик в соответствии с настоящим догово-
ром и новой Конституцией СССР».

– Ерунда! – не изменил прежнего мнения Ельцин. В части
небрежной отмашки его рука оказалась солидарна с хозяи-
ном. – Вот подпишем договор – упраздним КГБ! А Крючко-
ва и упразднять не придётся: «автоматом» пойдёт!

Мнение Ельцина и его намерения в отношении КГБ не яв-
лялись секретом для Горбачёва. Отчасти Михаил Сергеевич
даже разделял их: Комитет в  его сегодняшнем виде пред-
ставлял собой угрозу для любого «перестраивающегося» ру-
ководителя. Но упорное нежелание Ельцина «сдать» Крюч-
кова прямо сейчас не понравилось Генсеку. Под маской лег-
комысленного верхоглядства за всем этим нежеланием скры-
валось нечто  большее, чем пренебрежение отсутствующей



 
 
 

угрозой и вариантами её безболезненного упразднения. На-
ученный жизнью в политике, Горбачёв не мог не усматри-
вать в этом «отказе в удовлетворении» «второго дна».

Развивать «скользкую» тему Горбачёв не стал: заострение
вопроса было чревато ростом подозрений теперь уже у Ель-
цина. Да и вопрос сотрудничества заслонял собой – пока,
во всяком случае – все остальные. Но и «отпускать» Борису
Николаевичу «за здорово живёшь» Михаил Сергеевич тоже
не хотел. И зарубку себе на память он тоже сделал.

– КГБ – не единственный «нянь» российского президен-
та. Есть ещё Министерство обороны и Министерство внут-
ренних дел. И какая, понимаешь, «загогулина» получается:
они есть – а поддержки в них у Бориса Николаевича нет.

Намёк оказался больше чем намёк: оскорбительного свой-
ства. Ведь даже словечки из лексикона Бориса Николаевича:
«понимаешь» и «загогулина» – Горбачёв выдал с «ельцин-
ским прононсом» и усмешкой в глазах.

Ельцин вспыхнул, как порох. Раскалённый воздух с шу-
мом пошёл из его ноздрей, словно это был не человек, а ер-
шовский Конёк-горбунок.

К огорчению Бориса Николаевича, замечание Горбачёва
не ограничивалось пародией. Оно поразило его – и не ку-
да-нибудь, а  прямо в  «ахиллесову пяту»  и  без того уязв-
лённого честолюбия: собеседник не  преувеличивал насчёт
отсутствующей поддержки. Российский президент и  в  са-
мом деле не пользовался ни авторитетом, ни влиянием у си-



 
 
 

ловиков: ни в армии, ни во внутренних войсках. Эти струк-
туры контролировали члены пока ещё не объявленного ГК-
ЧП. Конечно, сочувствующий элемент у  Ельцина имелся
и там, но невозможно было заранее предсказать, насколько
верным он окажется российскому президенту в том случае,
если ГКЧП начнёт действовать – да ещё предельно реши-
тельно.

– Без обид, Борис Николаевич, – беспардонно вклинил-
ся в размышления контрагента Горбачёв. – Или, как говорил
Рубик Хачикьян в фильме «Мимино»: «Я скажу тебе один
умный вещь – ты только не обижайся». Так, вот: ты суще-
ствуешь до тех пор, пока существую я. Не в том смысле, что
твоя судьба зависит от моей прихоти: «захочу – и сковырну».
Вовсе нет. Этим я хотел сказать лишь то, что, если свалят
меня, то тебя и валить не придётся: сам упадёшь. Мы с то-
бой – как те «скованные одной цепью»…

«Окрасилось небо багрянцем»: лицо Ельцина приобрело
бурачный окрас. И то: неприятно слышать такие вещи о се-
бе. Конечно, можно было бы возразить… если бы было, чем.
В отсутствие серьёзных доводов «сам – дурак!» – не довод.
Понимал Борис Николаевич: как бы ни ранили слова Горба-
чёва – а Мишка прав. Спасаться требовалось сообща. Даль-
ше – видно будет, а сейчас – только вместе, только заодно.

– Я согласен действовать сообща.
Тяжёлая ладонь Ельцина с шумом опустилась на полиро-

ванную столешницу.



 
 
 

– Что ты предлагаешь?
Горбачёв на шпионский манер огляделся по сторонам –

как будто кто-то мог подслушать его в Кремле, в собствен-
ном кабинете – и с заговорщическим видом перегнулся че-
рез стол.

– Не будем мешать членам ГКЧП развивать бурную дея-
тельность.

Поясняя текст, Михаил Сергеевич выразительно поиграл
бровями.

В  ответ Борис Николаевич задействовал свои: художе-
ственно сдвинул их к переносице, и выдул уже побитые скле-
ротическими прожилками щёки. Секунд десять щёки и бро-
ви участвовали в процессе размышления. Наконец, правая
бровь Ельцина выгнулась дугой (Горбачёв так не умел).

– А они не выйдут из-под контроля?
Михаил Сергеевич откинулся на спинку стула. На его ще-

ках играла презрительная усмешка.
– Не выйдут. Эти «тряпки» будут «охватывать» и «вовле-

кать» меня до конца… До своего конца.
– «А я ещё поторгуюсь»! – хмыкнул Ельцин. – Помнишь,

как говорил Семён Семёныч Горбунков в «Бриллиантовой
руке»?

– Вот именно! – рассмеялся Горбачёв, и первым отставил
веселье. – А теперь давай заключим небольшой договор. Да-
же не договор, а джентльменское соглашение.

– Как два джентльмена? – покривил щекой Ельцин.



 
 
 

Горбачёв тоже не стал удерживать щеку.
– Ну, и это – тоже. Но, вообще-то, Черняев мне говорил –

он же у меня советник по внешней политике – что в между-
народном праве так называется договор, который заключа-
ется в устной форме, но исполняется так же, как и письмен-
ный.

– А-а-а,  – удовлетворённо протянул Борис Николаевич:
с международным правом он «лично не был знаком», но та-
кое объяснение его вполне устроило. – Можешь не сомне-
ваться: я ещё никого не «кинул». Так, что, моё слово – про-
тив твоего слова.

– Идёт. Значит, говорим за стоимость взаимных услуг.
Ельцин подался всем корпусом вперёд: наконец-то, Гор-

бачёв закончил с предисловием – и перешёл к делу.
– Я тебя слушаю.
– Мы разгоняем всю эту шайку-лейку, которая только пу-

тается под ногами, мешая и тебе, и мне. Это – раз.
Михаил Сергеевич загнул один палец, а Борис Николае-

вич утвердительно махнул головой.
– Затем мы безотлагательно подписываем Союзный дого-

вор.
– Согласен.
– Я получаю кресло Президента нового Союза.
Очередное условие Горбачёв выпалил с краской на щеках,

да так поспешно, словно за ним гнались «жильцы тёмных
переулков». Сразу чувствовалось, что этот вопрос для него –



 
 
 

главный. Но на этот раз визави явно не спешил с одобрением.
Пауза затянулась – и Михаил Сергеевич не выдержал.

– Но этим ведь я не отнимаю места ни у тебя, ни у Назар-
баева, ни у Кравчука, ни у Шушкевича – ни у кого! Я не за-
нимаю чужого места: я займу только своё! И у меня будут
лишь те полномочия, которыми вы согласитесь поделиться!

Даже после такой «дозы транквилизатора» лицо Ельцина
искривила гримаса болезненного неудовольствия.

– Я понимаю, – усмехнулся Горбачёв. – Я, конечно же,
понимаю, что Горбачёв не устраивает тебя в любом виде…
кроме жареного. Но так не бывает, чтобы «и рыбку съесть,
и на х… сесть»!

«В оригинале» Михаил Сергеевич обошёлся без много-
точий и автоцензуры: когда это требовалось делом, он мог
быть максимально «близко к народу». И Ельцину это понра-
вилось: сам частенько прибегал «к заимствованиям из Ру-
си». В отличие от Горбачёва, которого жёстко редактировала
жена, Борис Николаевич беспрепятственно «выходил за рам-
ки», и Наина Иосифовна ему в этом не препятствовала. Ведь
это Горбачёв был «при жене» – а в семье Ельциных царил
патриархат. Но имелся и более существенный момент: Ель-
цин с  Горбачёвым прошли во  многом одинаковый путь  –
только задницы начальству лизали, каждый на свой манер.
Отсюда – и различия в подходах и воспитании. Ельцин был
проще и грубее – а, значит, ближе к народу.

– Ладно, Михал Сергеич.



 
 
 

Добродушно ухмыляясь, Ельцин огрел визави по  плечу
«рабоче-крестьянской» пятернёй.

– Твои условия… или у тебя ещё есть?
– Нет: все.
– … твои условия принимаются. Теперь – мои условия.
Борис Николаевич перестал ухмыляться. Выражение его

лица стало жёстким, неприязненным и неподъёмным даже
силачу.

– КПСС объявляется вне закона и распускается.
Горбачёв вжал голову в плечи, но промолчал.
–  КГБ реформируется… Ну, как «реформируется»: де-

лится на части. Как в Америке, где есть ЦРУ, ФБР, АНБ,
разведка флота и так далее.

– Согласен.
– Этих хмырей… ну, этих твоих ГКЧП – их всех осудить

за измену Родине.
– Надо ещё подвести их к измене, – буркнул Горбачёв.
– Это – твоя проблема! – отмахнулся Ельцин. – Против-

ник должен быть поставлен вне закона! В этом – единствен-
ное спасение для тебя!

– А для тебя?! – моментально вспыхнул Горбачёв.
Ельцин смущённо закряхтел – и чисто по-русски прошёл-

ся пятернёй за ухом.
– Ну, и для меня – тоже… Так – дальше: сокращение и ре-

формирование армии. Армия в её сегодняшнем виде – это
нож у горла! А что касается американцев… Пока у нас есть



 
 
 

ракеты и атомные боеголовки, никто на нас не полезет!
– Согласен.
– Ну, и последнее: Центр не вмешивается в дела респуб-

лик.
Теперь уже лицо Горбачёва искривила болезненная гри-

маса.
–  Что значит «не  вмешивается»?! В  каком объёме

«не вмешивается»?!
– В объёме переданных ему полномочий! – жестко отре-

зал Ельцин, не потрудившись хотя бы ухмыльнуться. Следом
за голосом и лицо его исключило какой бы то ни было ком-
промисс.

У Михаила Сергеевича задергался правый глаз.
– И что же это будут за полномочия?
– Они прописаны в проекте Союзного договора, – ухмыль-

нулся Ельцин.
– А точнее? – завибрировал голосом Михаил Сергеевич.
Ельцин перестал по-хозяйски гулять взглядом по сторо-

нам и уставился холодными рыбьими глазами в контрагента.
– Чисто представительские функции. Ну, как у президен-

та ФРГ или английской королевы. Согласись: хоть что-то –
всегда лучше, чем ничего. Не так ли?

Михаил Сергеевич вздрогнул: где-то он уже слышал эти
слова. И  тут вспомнилось: не далее, как вчера. От  самого
себя.

– И потом…



 
 
 

Ельцин совсем уже неделикатно припал дышащим пере-
гаром ртом к уху Горбачёва.

– Тебе же лучше: никакой ответственности. За всё будут
отвечать президенты республик. А твоя хата – с краю: ничего
не знаю! Милое дело: никакой критики, никаких нападок!
Как это, у Пушкина: «Царствуй, лёжа на боку!»

– Но кадры – общие!
Верный себе, Михаил Сергеевич хотя бы напоследок по-

пытался сделать хорошую мину при плохой игре. Номер
не прошёл, ибо не имел шансов на прохождение.

– Кадры общими не бывают, Михаил Сергеевич, – побе-
дительно усмехнулся Ельцин: понял, что этот раунд остался
за ним. – Они всегда чьи-то. Есть твои кадры – а есть мои.
Но я согласен поделиться местами: в России будут мои лю-
ди, в Союзе – твои.

– Но силовики – только у Союза!
– Как Комитет начальников штабов в армии США! – рас-

ширил формат ухмылки Ельцин. – То есть, согласительный
орган. За Союзом останутся только координирующие функ-
ции, типа ОВС. Армии же перейдут в исключительное веде-
ние республик. Ну, может, в дальнейшем передадим в веде-
ние Центра какие-нибудь совместные группировки. Так, как
это было с Варшавским Договором.

– А госбезопасность?
– Тоже – в ведении республик. А в Центре можно будет

создать какой-нибудь координирующий орган… Послушай,



 
 
 

зачем тебе всё это?
Ельцин внезапно отставил директивный тон. Он уже готов

был взорваться – и не на шутку.
– Зачем тебе этот хомут?! Он уже был у тебя на шее – и что

из этого вышло?! Ничего хорошего! Отдыхай себе на троне
и не лезь больше в это дерьмо! А трон у тебя отнимать никто
не станет – даю слово!

– А Кремль? – моментально вскинулся Горбачёв. Вски-
нулся не один: вместе с тревогой в голосе и взгляде.

– Кремль?!
Ельцин ухмыльнулся – и простецки поскрёб здоровенной

пятернёй плохо выбритую щеку.
– Кремль поделим, Михаил Сергеевич! Надвое! Пополам!
Ухмылка тут  же уступила место тяжёлому властному

взгляду, неприятному для стороннего глаза от избытка вель-
можной брезгливости.

– А пока тебе предстоит отработать товарищей, и «подвиг-
нуть их на дело»…

…Соблюдая условия вчерашнего «пакта о  ненападе-
нии друг на друга и нападении на других», сразу же «по от-
ражению нападок ГКЧП» Михаил Сергеевич поднял трубку
одного из аппаратов правительственной связи.

– Борис Николаевич?.. Рандеву состоялось… Да, всё – как
договаривались…



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
…Ельцин положил трубку и нажал кнопку вызова секре-

таря. Спустя несколько секунд на пороге образовалась фигу-
ра начальника охраны Коржакова.

– А где… этот… ну, как, там, его? – с недовольным видом
защёлкал пальцами Борис Николаевич.

– Бурбулис попросил его заскочить за бумагами для Вас.
– Бурбулис? Сам занесёт! Вместе с собой!
С невероятной для своей комплекции энергичностью Ель-

цин развернулся к батарее телефонных аппаратов.
– Гена? Какого хрена ты отрываешь от дел моего секре-

таря?!.. Знаю! Так, вот: бери их – и вместе с ними ко мне!
Чтобы одна нога – там, а другая – здесь!

Ельцин бросил трубку на рычаги – и «вернулся» к Коржа-
кову.

– Саша, пока они там ползут – дозвонись до Кобца…
– Кобеца, Борис Николаевич.
– Один хрен!.. Так, вот: дозвонись до него – и пусть он

немедленно дует сюда! Обеспечь также явку Полторанина,
Хасбулатова и Руцкого! Всё!

– Будет сделано, Борис Николаевич!
Коржаков бросился исполнять поведение хозяина – а тот

погрузился  в  мысли. Глубоко погружаться не  пришлось:
мыслей были немного, и все они «залегали вблизи поверх-



 
 
 

ности». Но характер залегания не влиял на их значимость:
мысли были о  «текущем моменте». Моменту нельзя было
позволить «утечь», а для этого требовалась решительность
и действия на упреждение.

По счастью, думалось не на пустом месте: дело информа-
ции было поставлено, как «на хорошую ногу», так и на по-
ток. В итоге – а заодно и в процессе – Борис Николаевич знал
всё то, что знал и «Михал Сергеич», и даже больше. Начало
этому доброму делу было положено ещё в июне, когда шеф
КГБ Крючков передал ему информацию «top secret», только
что полученную людьми Баршина, начальника ПГУ.

Согласно ней, в окружении Буша сочли роль Горбачёва
исчерпанной, а «безальтернативной альтернативой» ему от-
ныне стал Ельцин. Якобы «Америке жаль было терять Гор-
бачёва: он податлив и предсказуем – но в политике нет места
эмоциям». С того времени Ельцин получал те же материалы,
что и Горбачёв, в том числе, и «оперативку» Первого Глав-
ного управления КГБ.

Крючков оказался весьма полезным «слугой двух гос-
под». Не отказываясь от службы первоначальному хозяину –
Горбачёву  – он предложил свои услуги и  его противнику.
Сам предложил. Случилось это ещё в марте, на следующий
день после заседания Совета Обороны, на котором был со-
здан пресловутый ГКЧП. Крючков мгновенно распознал всю
опасность этого начинания консерваторов как для Горбачё-
ва, так и для Ельцина – и тут же напросился на рандеву с Бо-



 
 
 

рисом Николаевичем.
Ельцин принял обоих: и Крючкова, и его услуги. Да и по-

чему было не принять: информация шла не просто доброт-
ная – первостатейной важности, да ещё из первых рук! Сей-
час в дело годился любой «фрайерок» – а Крючков был мно-
го выше по статусу. Тем более что сам генерал не просил ни
о каком вознаграждении: «радел за Отечество». То есть, все-
го лишь «столбил участок». На будущее. Всего лишь намекал
на то, чтобы не забыли потом, и не обошли своими милостя-
ми. Намёки освобождали Бориса Николаевича от конкрет-
ных гарантий – зато давали возможность «неназойливо по-
просить истинного патриота радеть за Отечество и впредь».
«В переводе с русского на русский»: своевременно инфор-
мировать российского лидера обо всех телодвижениях ГК-
ЧП… и самого Горбачёва.

И Владимир Александрович старался. По просьбе – де-
факто приказу Ельцина – он передал Горбачёву записку о го-
товящемся демократами  перевороте. Передача состоялась
в рамках выполнения задания «демократов» по энергично-
му подталкиванию к энергичным же действиям ГКЧП, а бу-
де возможно – и самого Горбачёва.

Насчёт «Откровения от Горбачёва» в вопросе информи-
рования Ельцина о замыслах ГКЧП Михаил Сергеевич те-
шил себя иллюзиями. Он ошибался – и сильно. Его «секрет»
был классическим «секретом Полишинеля» – хотя Ельцин
и постарался изобразить заинтересованность, заодно скры-



 
 
 

вая от собеседника давнишнюю осведомлённость в этом во-
просе. Его не нужно было просвещать: он сам мог просве-
тить, кого угодно. Горбачёва – в том числе. И – даже в тех
подробностях, о которых тот и понятия не имел. Ведь уже
с марта для Бориса Николаевича не было ничего тайного, что
не стало бы явным.

И это касалось не только планов ГКЧП: не стал исключе-
нием и сам Михаил Сергеевич. Со всеми своими секретами
не стал. Хорошо зная Генсека-президента – и не с лучшей
для себя стороны – Борис Николаевич не имел никаких ос-
нований для благодушия в адрес Михаила Сергеевича. Они
с Горбачёвым окончили разные вузы – но прошли одну шко-
лу. Это позволило им обоим, как «Отче наш» (или «Вставай,
проклятьем заклеймённый») на всю дальнейшую жизнь за-
твердить установку: «двум медведям в одной берлоге не бы-
вать!». И не только затвердить: следовать ей неукоснительно.

Поэтому Борис Николаевич решил подстраховаться  –
и  заставить ГКЧП (а  получится  – и  Горбачёва) «выйти
из  окопов». «Заговорщики» должны были раскрыться  –
и предстать «перед народом» во всей наготе своих «отвра-
тительных антидемократических замыслов». На  полумеры
Ельцин был не согласен: или всё (пан) – или ничего (пропал)!
В таком деле никакая мера предосторожности не могла быть
лишней или чрезмерной.

И для такого дела Крючков оказался – и продолжал оказы-
ваться – незаменимым человеком. Именно ему, занимавше-



 
 
 

муся «идеологическим обеспечением деятельности ГКЧП»,
было поручено сгруппировать материалы Комитета для их
публикации в печати так, чтобы готовящееся – а Ельцин до-
стоверно знал об этом – заявление Председателя Верховного
Совета Лукьянова против заготовленного проекта Союзного
договора шло в одном пакете с документами собственно ГК-
ЧП. Больше того: чтобы оно предваряло документы ГКЧП!
Лукьянова, человека явно консервативных взглядов, опасно
авторитетного и совсем не дурака, как одну из ветвей закон-
ной власти, следовало безжалостно отсечь за компанию с те-
ми, в чью компанию он и не входил.

Отсекать Лукьянова и  его несостоявшихся ещё подель-
ников следовало не только политически, но и «хирургиче-
ски»: военными средствами. В этом плане контакты с выс-
шим генералитетом приобретали особое значение. Силам
ГКЧП нужно было противопоставить силы «демократии». И,
желательно – не равные, а большие, как по количеству, так
и по качеству. Поэтому Борис Николаевич не забывал делать
реверансы в сторону армии: громили её другие люди – вроде
покойного уже академика Сахарова и ныне здравствующего
писаки Евтушенко.

Как до, так и  во  время контактов Ельцин вынужден
был с  горечью констатировать: верхушка армии по  сво-
им взглядами на  демократию оставалась верным оплотом
консерваторов. Поэтому своими он мог считать лишь от-
дельных представителей генералитета. Их было немного  –



 
 
 

и все они были разными по степени «эксплуатационной цен-
ности» и практической отдачи. Так, если от политического
брехуна генерал-полковника Волкогонова толку было, как
от козла молока, то начальник войск связи генерал-полков-
ник Кобец стал истинной находкой. В руках этого челове-
ка оказались ключи от всех секретов Министерства оборо-
ны – и не только. Благодаря доступу генерала ко всей армей-
ской связи никакие телодвижения руководства МО и этого
ГКЧП не составляли больше секрета для Ельцина. Дополни-
тельную «информацию непосредственно с мест» в «Белый
дом» регулярно поставляли «наши с потрохами» генералы
Грачёв и Громов.

Наибольший интерес представлял Грачёв. Даже не в плане
информации: он сам. Этот генерал-лейтенант – простоватый,
без семи пядей, почти герой анекдотов «про армию» – недав-
но сменил «насквозь красного» генерал-полковника Ачало-
ва в должности командующего ВДВ. В свете необходимости
быстрого реагирования на вызовы консерваторов эта долж-
ность приобретала не просто ключевое: бесценное значение.

На  Грачёва внимание Ельцина обратил Кобец, одним
из первых в руководстве МО «принявший демократическую
веру». Именно он посоветовал Борису Николаевичу «при-
ласкать» этого «перспективного хлопца». Внимая совету,
в конце июля Ельцин «посетил с дружественным визитом»
придворную Тульскую дивизию ВДВ. «В прогулке по хозяй-
ству» сопровождал его лично командующий ВДВ Грачёв: так



 
 
 

полагалось этикетом. За  столом, во  время обеда «в  честь
высокого гостя», хорошо уже «нагостившийся» Ельцин без
обиняков спросил Грачёва, за  кого  тот: «за  белых  – али
за красных?».

Командующий ВДВ не ожидал лобового вопроса – и на-
чал что-то блеять насчёт верности долгу, уставу и Конститу-
ции. Но с Борисом Николаевичем такие номера не проходи-
ли – особенно на подпитии – и он без всякого этикета раз-
вернул генерала лицом к вопросу: «за белых – али за крас-
ных»? После этого командующему ВДВ не оставалось ниче-
го другого, как заверить российского президента в том, что
он всю жизнь мечтал посвятить служению делу демократии
и «лично товарища» – правда, теперь уже всё больше госпо-
дина – Бориса Николаевича Ельцина.

После этого генерал был «поставлен на  довольствие»
и «зачислен в штат» как «наш человек в Гаване» и «свой
среди чужих – чужой среди своих». Второе было много бли-
же к истине: Грачёв неожиданно оказался своим среди лю-
дей, чужих ему по духу, воспитанию и целям. А, вот, среди
своих, армейских, он оказался «засланным казачком». Бу-
дучи «завербованным» – никакой идейностью в данном слу-
чае и не пахло – он честно информировал Ельцина обо всех
телодвижениях руководства МО. Правда, на всякий случай,
хитроумудрый Паша не забывал и маршала Язова сотовари-
щи: как оно ещё всё обернётся?!..

– Все – в приёмной, Борис Николаевич! – просунул голову



 
 
 

в дверь Коржаков. – Заводить?
– Давай!
Ельцин «выбрался из себя» – и пошёл взглядом на рас-

пахнутые двери, в которых уже появилась «демократическая
гвардия»: Кобец, Руцкой, Хасбулатов, Полторанин, Бурбу-
лис. Замыкал процессию Коржаков, чем вызвал явное неудо-
вольствие Председателя Верховного Совета РСФСР: всего
лишь охранник посягал на место не по чину. Не Боярская
Дума – но всё-таки! Но, поскольку Ельцин не изгнал нару-
шителя обратно в приёмную, косым молчаливым взглядом
«спикер» и ограничился.

– Прошу садиться! – буркнул Ельцин, но сам встал. До-
ждавшись, пока не перестал елозить стулом последний из об-
лечённых доверием – Коржаков – Борис Николаевич худо-
жественно поджал губы.

– Мне только что звонил Горбачёв.
«Высокое собрание» тут же уменьшилось в размерах: все

ждали развития событий со дня на день – и при этом никто
не был уверен в том, что они будут развиваться по планам
«демократии». Разумеется, очередной выброс политическо-
го малодушия не ускользнул от внимания Бориса Николае-
вича – и он отреагировал адекватной ухмылкой.

– Во исполнение наших договорённостей «Михал Серге-
ич» доложил мне о  том, что «профилактическую работу»
среди членов так называемого «ГКЧП» он провёл. Горбачёв
заверил меня в том, что события развиваются в верном на-



 
 
 

правлении – и под его строгим контролем.
– Ничего серьёзного, Борис Николаевич? – первым дрог-

нул голосом Бурбулис  – не  самый мужественный человек
в окружении российского президента.

– Кажется, ничего, – не стал осмеивать верного холуя Ель-
цин. – Консерваторы всё ещё надеются на то, что Горбачев
возглавит их заговор – и «восстановит конституционный по-
рядок». Иначе говоря: сметёт Ельцина и  его команду, по-
сле чего примется наводить порядок в  союзных республи-
ках. По счастью для нас, у этой затеи – много недостатков.
И главный из них – отсутствие вождя, который мог бы спо-
койно приставить дуло пистолета к виску Ельцина – и так же
спокойно нажать на спусковой крючок.

После этих «анестезирующих заявлений» руководителя
соратники дружно выдохнули – и не исключено, что не толь-
ко ротовыми отверстиями.

– Все эти люди абсолютно неспособны на поступок. Все
они, как огня, боятся проявить инициативу. Ни один из них
не готов взять ответственность на себя. А всё потому, что все
они – исполнители. Такими их сформировала номенклату-
ра – и лишь такими они и нужны Горбачёву. Но это не зна-
чит, что мы теперь можем дожидаться их выступления, «лё-
жа на печи». Всякое может случиться. Вон, незаряженное ру-
жьё – и то раз в году стреляет.

«Народ», впавший было в благодушие, вновь подтянулся.
По достоинству оценив понятливость команды – кривой



 
 
 

щекой и парой хмыков – Ельцин, наконец, опустил чресла
на стул.

– Кобец, что, там, у тебя?
Единственный из присутствующих человек в форме про-

ворно вскочил на ноги. Ельцин поморщился – и махнул ру-
кой.

– Сиди – не в строю!
Генерал вернулся на место, и звучно щёлкнул папкой.
–  Своими словами!  – ещё раз поморщился Ельцин.  –

Не надо мне этих демонстраций готовности! Сам ведь пони-
маешь: обманывать меня – себе дороже. И не потому, что я
взыщу: потому что с нас обоих взыщут… У одной стенки…

Кобец вздрогнул – и старательно прочистил горло.
– Борис Николаевич, информация проверена и перепро-

верена. Мы, так сказать, «подключились» – а потом всё это
перепроверили, как сейчас принято говорить, «из независи-
мых источников». Иначе говоря: непосредственно из войск.

– Хорошо, – кивнул головой Ельцин. – Но – ближе к делу.
–  Слушаюсь, Борис Николаевич. Итак, мы располагаем

точными данными о силах противника… то есть… ну…
– Противника, противника! – «утвердил» Ельцин. – Даль-

ше!
– Мы знаем, какие именно части ГКЧП планирует задей-

ствовать после объявления о введении чрезвычайного поло-
жения.

– В Москве? – приподнял бровь Ельцин.



 
 
 

– Не только: в Ленинграде, в Европейской части России
вплоть до Урала, в Закавказье, на Украине, в Белоруссии,
в Молдавии и Прибалтике.

–  Широко размахнулись!  – удивлённо покачал головой
Руцкой.

Не поворачивая головы, Ельцин покосил в него одним гла-
зом.

– А ты думал! Нет, брат: имей они своего «Наполеона» –
не сносить бы нам голов! Сил у них для этого – предостаточ-
но.

– Именно так, Борис Николаевич, – раболепно отработал
головой Кобец. – Но при этом они преувеличивают насчёт
решающего влияния даже на избранные части.

– Вот как?!
Удивление Ельцина было приятным.
– Поясни!
– Слушаюсь, Борис Николаевич. Например – Таманская

дивизия. По  расчётам ГКЧП, она  – «ихняя». А  фактиче-
ски – наша: мы сейчас активно разрабатываем командный
состав до  командиров взводов включительно. Даже, если
ГКЧП удастся их сдвинуть с  места, в  бой они не  пойдут.
То же самое – и с Кантемировской дивизией, и с Рязанской,
и с Тульской.

– Ну, за Тульскую мне поручился Грачёв, – с довольным
видом вклинился Ельцин. – А его слову я верю.

– И правильно делаете, Борис Николаевич. В итоге, у ГК-



 
 
 

ЧП останется только спецназ и дивизия КГБ. Всего…
– Сколько?
– Тысяч пятнадцать, Борис Николаевич.
– И что у нас тут… в смысле – там? – красочно выгнул

бровь Ельцин.
Взгляд Кобеца неожиданно вильнул в сторону.
– Не понял? – «прибавил в голосе» Ельцин.
– Работаем, Борис Николаевич…
– А что же – так скромно: «работаем»?
Кобец ещё ниже опустил голову.
– Так – чужая вотчина, Борис Николаевич: КГБ…
– Так подключи Крючкова!
– Не мой уровень, Борис Николаевич…
Ельцин вновь «обратился в Конька-Горбунка». Разгрузив-

шись на генерала, а заодно – в профилактических целях –
«подпалив» и штатских, он всего лишь раздражённо махнул
рукой

– Ладно, я сам озадачу его!.. Что – с нашими планами?
– Вчерне готовы, Борис Николаевич, – обрадовался смене

темы Кобец.
– Что значит «вчерне»?
Кобец мгновенно перестал радоваться. Даже со стороны,

по желвакам под генеральскими скулами, было заметно, как
беспощадно он укорял себя. И то: расслабился прежде сро-
ка – а с Ельциным такие номера не проходили «и в мирные
дни».



 
 
 

– Ну, как говорится, «возможны нюансы», Борис Никола-
евич… Но, в целом – всё готово. Как Вам известно, Борис
Николаевич, первоначально мы готовились к самостоятель-
ному выступлению в сентябре. Было подготовлено соответ-
ствующее обоснование, заготовлены исполнители и объекты
провокаций… То есть… ну…

– Ну, ясно, ясно! – поморщился Ельцин. – Ты дело давай,
а не литературу!

–  Виноват, Борис Николаевич!  – покраснел Кобец.  –
В  общем, мы должны были якобы «сыграть на  опереже-
ние», предупреждая «большевистский переворот». Работа
шла по плану, суетиться «с перевыполнением» не было необ-
ходимости…

– Потому что большевики и не собирались браться за ору-
жие, – хмыкнул Ельцин.

–  Так точно, Борис Николаевич! Консервативный эле-
мент в КПСС готовился, так сказать, к «легитимному пере-
вороту»: на двадцать девятом съезде исключить Горбачёва
из партии, через Верховный Совет отрешить его от должно-
сти президента – и поставить своих людей, которые, пользу-
ясь огромными полномочиями Горбачёва…

– … которым тот не пользовался – и не думает пользо-
ваться!

– Так точно, Борис Николаевич! Так, вот: скинув Горбачё-
ва, эти люди на законных основаниях принялись бы наводить
«флотский порядок» в стране. Произошло бы это не скоро,



 
 
 

так как съезд они намечали провести только поздней осе-
нью, где-то в  октябре. А, значит, мы успевали и  подгото-
виться, и опередить… Но тут пришла информация от Крюч-
кова об этом ГКЧП – и нам пришлось вносить коррективы
в свои планы.

– Азбучные истины! – поморщился Ельцин. – Ближе к де-
лу!

– Слушаюсь, Борис Николаевич.
Словно забыв «инструктаж» Президента, Кобец извлёк

из кожаной папки несколько скрепленных обычной канце-
лярской скрепкой листов бумаги, и развернул их «лицом»
к хозяину.

– В связи с новым поворотом в развитии сюжета: выступ-
ление не коммунистов, а консерваторов-горбачёвцев – нами
разработан новый план операции: «план Икс». То есть, мы
теперь играем не на опережение, а от обороны. «План Икс»
предусматривает организацию широкого народного проте-
ста против государственного переворота, который произве-
дёт ГКЧП. Полагаю, что лучше всего будет подать его через
«войну на баррикадах». Разумеется, будут только баррика-
ды: не хватало ещё войны! Для этих целей у нас уже есть
договорённости с рядом московских предприятий, которые
по первому же требованию поставят нам собственным транс-
портом железобетонные плиты, металл, арматуру, колючую
проволоку, асфальт, деловую древесину, горючее…

– Водку? – моментально встрепенулся Ельцин.



 
 
 

– Нет.
Кобец постарался улыбнуться не  слишком широко.

На  всякий случай  – во  избежание обвинений «в  тонком
намёке на  толстое обстоятельство». Знал: лишний милли-
метр – и за Ельциным «не заржавеет».

–  Горючее для костров… Ну, бензин, керосин, сухой
спирт… бутылки с зажигательной смесью…

Правая бровь Ельцина выгнулась дугой.
– «Коктейль Молотова»?!
– Так точно, Борис Николаевич: раствор белого фосфора

в углероде.
– Тоже – для костров?! Не слишком ли?
Даже сидя, Кобец умудрился вытянуться, как в строю: по-

нял, что инициатива наказуема. Огнеопасна, то есть. Тем па-
че – с применением огнеопасных средств.

– Борис Николаевич, бутылки получат только специально
подготовленные люди – для применения их в особых случаях
и только по команде «сверху»!

Словно иллюстрируя текст, Кобец выразительно поиграл
бровями – и Ельцин благодушно махнул рукой:

– Дальше!
– Вопросы питания и размещения «личного состава на-

родного ополчения» решены. Определены магазины, столо-
вые, кооперативные рестораны и кафе, которые будут кор-
мить «защитников Белого дома». С  транспортными пред-
приятиями решён вопрос о количестве и составе техники,



 
 
 

которые они выделят нам для «обороны Белого дома» и про-
чих хозяйственных нужд. Под это количество определён ли-
мит и источники снабжения горюче-смазочными материала-
ми.

Закончив доклад, Кобец старательно закашлялся: опыт-
ный генерал-царедворец делал тактическую паузу, чтобы
определиться с реакцией «царя Бориса», и в случае необхо-
димости, на ходу внести в коррективы в «откорректирован-
ный план».

Раздумывая над приговором, Ельцин «на минутку отлу-
чился в себя». Не только Кобец – но и всё «высокое собра-
ние» застыло в ожидании «высочайшего рескрипта». Нако-
нец, Борис Николаевич «вернулись».

– Ты сказал, что этот твой план…
– «Икс», Борис Николаевич.
– Да: «Икс»… Ты сказал, что он предусматривает органи-

зацию широкого народного протеста…
– Так точно, Борис Николаевич.
Кобец насторожился: в  очередной раз не  сразу почуял,

«откуда и куда дует ветер». Оно и понятно было… не понять:
второго такого непредсказуемого человека, как Ельцин, ещё
поискать – и то без гарантий на успех. С одной стороны, Бо-
рис Николаевич был наглядным воплощением классическо-
го простонародья: «одна нога топотит – а другая не хотит».
С другой – олицетворял собой классику российского само-
державия: с какой ноги встанет – так и пойдёт. Может – за то-



 
 
 

бой, может – по тебе. У «государя всея Руси» было «семь
пятниц на неделе» – и с каждой они находились в неустой-
чивых отношениях.

Но, похоже, на этот раз генерал трепетал «избыточно и до-
срочно»: Борис Николаевич всего лишь «влезал в детали».
Влезал, хоть и по-медвежьи – но вполне мирно.

– «Так точно», говоришь… Ну, и насколько широким бу-
дет этот твой «народный протест»?

Несмотря на будто бы подходящий момент, Кобец не стал
красиво задумываться. Потому что подходящим момент был
только для непосвящённых. Для посвящённых он был друго-
го рода: момент истины или момент выбора. Как и все «мед-
веди на воеводстве», Борис Николаевич не жаловал разду-
мье напоказ, да ещё в строю, где отвечать полагалось, не за-
думываясь, но и не сочиняя. Неготовность к докладу Ель-
цин, конечно, не приравнивал к измене лично себе – но за-
рубку на память делал. Как и все популисты – суть люди сло-
ва, он нуждался в людях дела: генераторах идей и толковых
исполнителях. Памятуя об этом, генерал-царедворец подтя-
нул живот.

–  Мы готовим запасы… хм… материалов и  продоволь-
ствия на двадцать тысяч человек, Борис Николаевич.

– Двадцать тысяч?!
Реакция Ельцина на этот раз не ограничилась хмарью –

и лицо его перекосило негодованием.
– На восьмимиллионную Москву – двадцать тысяч?!



 
 
 

– А, по-моему – верный расчёт, Борис Николаевич, – от-
важно крутанул ус вице-президент Руцкой. – Свидетельству-
ет о серьёзной подготовке именно к работе, а не к «забрасы-
ванию шапками». Вы же знаете, Борис Николаевич, что, со-
гласно данным социологов, политически активный элемент
составляет менее одного процента от общей численности на-
селения.

Ельцин наморщил лоб и беззвучно зашлёпал губами: явно
переводил проценты в души. Наконец, он в очередной раз
недовольно поморщился.

– Один процент от восьми миллионов – это восемьдесят
тысяч! А у вас даже этой цифры не набирается!

–  Остальные присоединятся по  дороге, Борис Николае-
вич, – усмехнулся Хасбулатов. – Так сказать, объединятся
вокруг ядра в двадцать тысяч. Да больше и не понадобится,
Борис Николаевич: двадцать тысяч глоток, двадцать тысяч
пар рук! Да этим количеством можно повергнуть в смятение
любое войско! Вопрос – в другом…

Хасбулатов развернул озабоченное лицо к генералу.
– Константин Иванович, двадцать тысяч – это расчётное

число или «живые» люди?
– И то, и другое, Руслан Имранович, – обрадовался под-

держке  Кобец: понял, что неспроста Хасбулатов повернул
разговор лицом  к  конкретике.  – Во-первых, двадцать ты-
сяч – это то количество, что требуется для эффективной обо-
роны… имитации обороны Белого дома. Во-вторых, на эти



 
 
 

двадцать тысяч уже выдана разнарядка.
– Кому? – оживился Ельцин.
– В вузы, в старшие классы средних школ и на предприя-

тия, где на президентских выборах Вам, Борис Николаевич,
удалось собрать максимальное число голосов.

– То есть, студенты, старшеклассники и рабочие?
Ельцин неопределённо покривил лицом – но такая, впол-

не миролюбивая, реакция уже не могла смутить Кобеца.
– И служащие тоже, Борис Николаевич. Разнарядка по ко-

личеству голов – на каждую школу, на каждый вуз, на каждое
предприятие. Ответственные за сбор «возмущённого наро-
да» и доставку его «к месту боёв» назначены. Каждый из них
имеет на руках уже пофамильные списки «бойцов народно-
го ополчения». Каждый также знает свой манёвр: где и что
получить, куда, когда и с чем прибыть. И «каждый» – это
не только ответственный: просто «каждый».

– Это хорошо.
Впервые лицо Ельцина растянуло довольной улыб-

кой «производственного характера»: основательность подго-
товки явно пришлась ему по душе.

– Ну, а «наши»… как это… «определенные», что ли?
– «Наши по определению», Борис Николаевич, – с макси-

мально приятной – и неизменно раболепной – улыбкой при-
шёл на помощь Бурбулис.

– Да: «наши по определению»! Они – что?
Бурбулис глазами тут же переключил вопрос на генерала:



 
 
 

«каждому – своё». Воспользовавшись «недолговечной снис-
ходительностью» вождя, Кобец и сам улыбнулся.

– «Демократический элемент», Борис Николаевич: завсе-
гдатаи митингов, трибун и «концертов в поддержку» – пре-
дупреждены о возможном развитии событий. В общих чер-
тах, конечно. Все они заверили Вас… через нас: меня и моих
людей – в готовности прибыть на баррикады по первому же
зову. Это я им всем обещал – я имею в виду «первый зов».

Все рассмеялись – и даже Ельцин не остался в  стороне
от процесса, оставшись «вместе с народом» и даже «разде-
лив его судьбу».

– Ну, хорошо.
Борис Николаевич подключился к веселью последним –

но закончил первым: по должности положено.
– А что – с войсками?
«Вопрос в  сторону» означал, что начальство приняло

«спущенную» информацию к сведению – и «сидячий» Кобец
получил возможность «ослабить ногу в колене».

–  Генералы Лисовский и  Зарембо постоянно находятся
на связи с войсками, Борис Николаевич. Это исключает да-
же малейшую вероятность неконтролируемого развития со-
бытий.

С минуту Ельцин сидел с угрюмой физиономией, словно
не было только что вспышки беззаботного веселья. Брезг-
ливо-высокомерное сомнение разминало массив его рых-
лой, деформированной временем и алкоголем физиономии,



 
 
 

во всех направлениях.
– Ладно.
Приговор вопросу был вынесен звучным шлепком здоро-

венной ладони по столу.
– Принимается – в качестве вводного курса. Запомни, Ко-

стя: вся военная составляющая – на тебе! Мы заслушаем те-
бя ещё раз, когда планы ГКЧП окончательно прояснятся. Го-
товься сам – и готовь наше войско.

– Слушаюсь, Борис Николаевич.
Кобец ещё складывал бумажки в папку – а Ельцин уже

«перешёл» к Бурбулису.
– Гена, ты зондировал украинцев насчёт СНГ?
Бурбулис мгновенно «очнулся от грёз», навеянных хозяй-

скими наставлениями «чужому дяде»: всегда приятно, ко-
гда – не тебе. А теперь «пришли за ним» – и уже ему нужно
было сочетать неподдельную дрожь с квалифицированным
докладом.

– И Кравчук, и люди из его окружения – в полном восторге
от идеи, Борис Николаевич.

– «В полном восторге», говоришь…
Правая щека Ельцина съехала набок: хозяин обдумывал

реакцию. Наконец, щека медленно вернулась на место.
–  Но  ты предупредил их о  том, что «задаром и  прыщ

не вскочит»?
Лицо Бурбулиса – нерусское и по форме, и по содержа-

нию – растянула совсем, уж, «западная» улыбка.



 
 
 

– Предупредил, Борис Николаевич. Правда, не в таких вы-
ражениях.

– И?
– Кравчук сказал, что Украина готова оплатить свою неза-

висимость.
– В какой сумме? – ещё дальше поехал щекой Ельцин.
Бурбулис осторожно пожал плечами.
–  Ну, вообще-то, руководствуясь Вашими указаниями,

Борис Николаевич, я намекнул ему… кое на что…
– На что именно?
– Черноморский флот и Крым.
– А он?
Бурбулис ещё раз задействовал плечо  – теперь уже под

маску искреннего недоумения.
– Вы не поверите, Борис Николаевич, но он на удивление

легко… даже легкомысленно воспринял этот намёк.
– Не волнуйся: поверю. Что он сказал?
–  Сказал: «Не  проблема. Украина готова заплатить

и б`ольшую цену».
– Спасибо, Гена.
Ельцин «погладил» зардевшегося Бурбулиса благодарным

взглядом.
–  Ну, что  ж: примем к  сведению. Авось, и  пригодится

на будущих торгах…
Лицо Бориса Николаевича тут же отказалось от благоду-

шия. Им обоим – и Ельцину, и его лицу – даже притворяться



 
 
 

не пришлось: оба всегда были искренни в своей непосред-
ственности, череде настроений и «скорострельности».

–  Но  сейчас наша первостепенная задача: похерить Со-
юз. А  для этого, кровь из  носу, нужно сделать так, чтобы
вся «девятка» подписала горбачёвский проект. Отсюда – вы-
вод: пока Горбачёв нужен нам, мы его не трогаем… коленом
под зад…

Ельцин выдержал паузу – и жёстко закончил:
– … Это – впереди…



 
 
 

 
Глава пятая

 
…Горбачёв не находил себе места: завтра лететь в Форос –

а у него всё ещё не было никакой информации от Ельцина.
Раз за разом Михаил Сергеевич задавал себе один и тот же
вопрос: неужели он ошибся  в  Ельцине?! Неужели Ельцин
оказался хитрее – и за его спиной договорился с ГКЧП?! Хо-
тя, что тут такого: увидел, что у них реальная сила, оценил
расклад – и переметнулся! А сила у них есть – нужен только
решительный предводитель!

Спустя минуту Горбачёв уже отказывался от этой идеи,
как утопической. Ну, не мог Борис Николаевич по собствен-
ному желанию совать голову в  петлю! Ведь, даже при об-
щей нелюбви к Горбачёву, при взаимном желании скинуть
«Мишку-меченого» и отказаться от «перестройки», в глав-
ном вопросе их разделяла целая пропасть. ГКЧП был за со-
хранение Советского Союза, Ельцин  – против. ГКЧП был
против подписания нового Союзного договора  – Ельцин
«за». ГКЧП был против «суверенизации» республик – Ель-
цин самолично провозгласил: «Берите суверенитета столько,
сколько сможете проглотить!».

Вот, на чём они действительно могли стакнуться против
Горбачёва – так это на кандидатуре… Горбачёва. И здесь уже
начинала проглядывать ситуация под названием «возможны
варианты». Самым маловероятным был вариант «невмеша-



 
 
 

тельства во  внутренние дела», когда Ельцин уведомил  бы
ГКЧП о своём нейтралитете в «решении персонального во-
проса Горбачёва». Куда ближе к истине был вариант, при ко-
тором Ельцин позволял ГКЧП расправиться с Горбачёвым –
а затем преспокойно избавиться от «мавра ГКЧП». Как из-
бавиться? Очень просто: организовав небольшое кровопус-
кание народу «от имени и по поручению ГКЧП». А даль-
ше – классика: «народное возмущение», похороны «мучени-
ков тоталитаризма», и, наконец, похороны самого «тотали-
таризма» как явление и в лице его отдельных представите-
лей…

Холёная ладошка Михаила Сергеевича пробежала
по  вспотевшей лысине: последний вариант был настолько
убедителен и настолько вероятен, что уже не казался всего
лишь вариантом. Самое неприятное заключалось в том, что
он ничего не мог противопоставить коварному замыслу сво-
их врагов! Ну, не было у него укорота на этот вариант!

А как славно он всё продумал: руками ГКЧП расправить-
ся с Ельциным – разумеется, с небольшим профилактиче-
ским кровопролитием – а затем расправиться с членами ГК-
ЧП, как с  «палачами собственного народа»! Конечно, он
и прежде не исключал того, что его планы станут – а, может,
и стали – известны Ельцину. Наверняка, российский прези-
дент уже припас Михаилу Сергеевичу «домашнюю заготов-
ку». И если она была той самой, какой её представлял себе
Генсек-президент, то для него этот ход «российской демо-



 
 
 

кратии» был смерти подобен. Политической смерти – в луч-
шем случае.

Ведь Ельцину оставалось лишь «отредактировать» сцена-
рий Горбачёва – и переставить местами некоторые фигуры
на доске. Теперь убирался Горбачёв – руками всё тех же гэка-
чепистов – а вся прибыль доставалась Ельцину: он и  себя
сохранял, и от Горбачёва с умеренными консерваторами из-
бавлялся. «The winner takes it all!»: «Победителю достанет-
ся всё!» – как некогда пели участники популярного в СССР
квартета «АББА», известного даже чете Горбачёвых.

Весь этот расклад Михаил Сергеевич знал и  понимал.
А  ещё  – применительно к  Ельцину  – он знал то, что «Я
знаю, что ты знаешь, что я знаю». Горбачёв знал то, что Ель-
цин знал его секрет… Полишинеля: спасти Михаила Серге-
евича могло лишь одно средство. А именно: его противни-
ков – не ельцинистов, а горбачёвцев! – должно было поста-
вить вне закона! Способ для этого имелся только один: уме-
ренных консерваторов из ГКЧП «и политических окрестно-
стей» надлежало спровоцировать  на  антиконституционное
выступление, безопасное для Горбачёва и Ельцина, а, глав-
ное: легко подавляемое!

Здесь мыслям Горбачёва и Ельцина, до того работавшим
параллельно и даже «в одной струе», надлежало разойтись
в разные стороны. Оба президента с почти стопроцентной
уверенностью могли сказать, как будет действовать контр-
агент в случае «проявления» ГКЧП. Горбачёв – и он не со-



 
 
 

мневался в том, что Ельцин… не сомневается в этом – как
более изощрённый в политике человек, намеревался выжи-
дать, чтобы примкнуть к победителю…. «в последний вагон
отходящего поезда».

Да, себе Михаил Сергеевич мог признаться в  этом:
он не исключал вероятности того, что при определённом сте-
чении обстоятельств ему придётся возглавить ГКЧП. Как су-
губый прагматик, он не мог исключить вероятности того, что
события выйдут из-под контроля не только их с Горбачёвым,
но и самого ГКЧП. И не просто выйдут – зайдут много даль-
ше того, на что рассчитывали и чего желали умеренные кон-
серваторы из его окружения.

В  таком случае, Михаилу Сергеевичу не  оставалось  бы
иного выхода, как объявить о своей причастности к «подвигу
ГКЧП» – и даже предстать перед народом в качестве вдох-
новителя и организатора погрома… родной дитяти «пере-
стройки»! Неприятно – но всё лучше сюжета «всё учтено мо-
гучим ураганом». Тем более что «другу Борису» в этом слу-
чае не светило ничего, кроме сомнительных огней преиспод-
ней! Его, в любом случае, ожидала позорная отставка. Ско-
рее всего – на тот свет. «За это можно всё отдать», как ска-
зал бы Вильям Шекспир. (В переложении Михаила Сергее-
вича: «За это можно всё стерпеть!». Всё – это и конец пере-
стройки, и конец «самостийности», и «восемьдесят четвёр-
тый год в девяносто первом», и многое другое)…

…Резко зазвонил телефон. Может, он зазвонил и не рез-



 
 
 

ко, а как обычно – но не для погружённого в мысли Горбачё-
ва. Оттого и вздрогнул Михаил Сергеевич, будто застигну-
тый со своими мыслями «in flagranti delicti»: «на месте пре-
ступления». Рука его судорожно дёрнулась  в  направлении
аппарата и буквально снесла трубку с рычагов.

– Да!
– Мы согласны взаимодействовать – и даже готовы поде-

литься информацией. Ну, чтобы работать… как, Гена?.. да:
«в унисон»!

Верный безапелляционной мужиковатости, Ельцин даже
не прикрыл трубку рукой – и Михаил Сергеевич отчётли-
во расслышал подсказку Бурбулис: сам Борис Николаевич
с «унисоном» не был знаком. И ещё кое-что Горбачёв рас-
слышал даже в трубку: запах перегара изо рта Ельцина.

И  он не  наговаривал «на  непьющего руссиянина»: сра-
зу после совещания  с  «ближним кругом» и  перед звон-
ком в Кремль Борис Николаевич успел «остограммиться» –
и неоднократно. Только Михаила Сергеевича задел за жи-
вое отнюдь не «нетрезвый визит» российского президента.
В  конце концов  – эка невидаль: пьяный Ельцин! Увидеть
и услышать трезвого Ельцина даже для семьи было редко-
стью! Куда неприятнее было то, что Ельцин предложил «де-
лёж» информацией. И куда неприятнее это было оттого, что
наводило на мысли. На нехорошие мысли.

– Ты сделал правильный выбор, Борис Николаевич.
Михаил Сергеевич постарался «дать себя в эфир» запис-



 
 
 

ным бодрячком и оптимистом.
– Что касается согласования планов… Завтра я отбываю

на отдых. Во-первых – по плану, а во-вторых – теперь мож-
но. Мы свою работу сделали, и, как говорят футболисты,
мяч – на половине ГКЧП. Будем ждать их хода – и реаги-
ровать по ситуации. Я не думаю, что их шаги застанут нас
врасплох – но, как говорится, всё может быть, а берёжёного
Бог бережёт. Поэтому на связи с тобой я оставляю Крючкова.
Не возражаешь?.. Ну, тогда до свидания, Борис Николаевич.

Ещё не положив трубки, Михаил Сергеевич почувство-
вал, как под ложечкой у него болезненно засосало от мыс-
лей, «с возрастом» ставших ещё более неприятными. Зна-
чит, Ельцин готов поделиться информацией… С одной сто-
роны – благородный поступок: не зажилил секреты – а го-
тов поделиться, не по-братски, так по-товарищески. А с дру-
гой: информация-то – о ГКЧП: что ещё могло заинтересо-
вать Горбачёва!

Вопрос: откуда? Откуда у Ельцина информация, которой
он может поделиться с самим Горбачёвым? С «самим Гор-
бачёвым» – это не к вопросу «культа личности», а к вопросу
значимости информации. Такую информацию о ГКЧП, ко-
торая могла бы заинтересовать Горбачёва, Ельцин мог поза-
имствовать… только у самого ГКЧП. Точнее: у одного или
нескольких его членов.

Кто?! Кто  – «стукач»?! Кого пригрел у  себя на  груди?!
В минуты опасности для самого себя Горбачёв соображал



 
 
 

мгновенно. Вот и сейчас за считанные мгновения Михаил
Сергеевич не  только «прошёл по  вехам», но  и  успел оце-
нить кандидатуры. Да и «узок круг их», как сказал бы Влади-
мир Ильич. Никаких «тёмных лошадок»: известные всё ли-
ца. Лица членов ГКЧП. А эти лица, хоть в лицо, хоть с тылу,
Михаил Сергеевич знал «вдоль и поперёк».

«Янаев? Тут и думать нечего: слаб, безволен, безынициа-
тивен. Такому не место в «стукачах». Бакланов? Тоже – нет,
но уже с другой стороны: принципиальный, идейный, почти
большевик. Такой не пойдёт на контакт с Ельциным, кото-
рый для него, безусловно – идейный враг. Из того же «лу-
кошка» – Шенин, одна из самых больших ошибок президен-
та по линии кадров. Остаются четверо: Павлов, Пуго, Язов
и Крючков.

Но и здесь, как будто, нет загадок. Павлов? Вряд ли: слиш-
ком большой чистоплюй, чтобы «продаваться» вторично: од-
ного акта купли-продажи – Горбачёву – ему «за глаза» хва-
тит. Пуго? Борис Карлович до сих пор шарахается от Ельци-
на, как черт – от ладана. Что тому причиной – чёрт его зна-
ет: может – личный момент, может – политический. В лю-
бом случае, Пуго не пойдёт к Ельцину не только в «стукачи»,
но даже в гости».

Горбачёв «вычеркнул» ещё две фамилии из списка «кан-
дидатов в иуды». Теперь в нём оставались только обладатели
больших звёзд: маршала и генерала армии. Михаил Сергее-
вич «внимательно пригляделся» к звезде с гербом – и удо-



 
 
 

влетворённо покачал головой: Язов был недостаточно гибок
для того, чтобы прогнуться перед Ельциным. Да и кто его
вывел в люди, как не Горбачёв?! Кем бы он был без Михаила
Сергеевича?! Хотя…

Осенённый догадкой, Горбачёв наступил себе на мысль
и «внутренний язык». И то: разве он не проделал то же самое
и с Крючковым? Разве не извлёк он и этого человека из по-
литического небытия? Ведь «извлечение» Крючкова состо-
ялось не на безальтернативной основе: были и другие соис-
катели – и с такими же погонами, а то и «позвёздней».

Конечно, у Владимира Александровича имелись неоспо-
римые преимущества перед другими соискателями. Нет,
не в профессиональном отношении: в личном плане. Крюч-
ков был многолетним сотрудником Андропова ещё со вре-
мён партийной работы – а это для Горбачёва являлось луч-
шей характеристикой. Да и Александр Николаевич Яковлев
«лично рекомендовали» – а этому человеку Михаил Серге-
евич верил даже тогда, когда для этого не было никаких ос-
нований.

Да, объективно – в плане субъективных интересов Горба-
чёва – Крючков оказался наиболее приемлемой кандидату-
рой на пост «надзирающего за ЧК». Особенно – в сравне-
нии с тогдашним Председателем КГБ Чебриковым, который
не был человеком не только Горбачёва, но и Андропова. Как
выходец из Днепропетровска, он мог быть только человеком
Брежнева и «днепропетровского клана». Недаром в восемь-



 
 
 

десят четвёртом, при выборах Генсека, он поддержал канди-
датуру Черненко – и этого Михаил Сергеевич ему не забыл.

И, тем не менее: Андропов Андроповым, Яковлев Яковле-
вым – а решение-то принимал Горбачёв! Именно он сделал
Крючкова генералом армии, Председателем КГБ, продвинул
его в Политбюро – сразу членом, а не каким-то, там канди-
датом! – ввёл сначала в Президентский Совет, а затем в Сов-
без. Порадел родному человеку, иначе говоря.

Но безоговорочной преданности от, казалось бы, «с по-
трохами своего» назначенца он так и  не  увидел. Внешне
оставаясь «без лести преданным», Крючков оказался «дя-
дей себе на уме». А ведь ещё в конце прошлого года, ещё
до мартовского заседания Совета Обороны, который и со-
здал ГКЧП, Михаил Сергеевич предлагал генералу «послу-
жить стране» – в лице её президента – и взвалить на себя
бремя «главного заговорщика».

Для начала Горбачёв попросил Крючкова активнее выра-
жать неудовольствие политикой перестройки – и даже в ме-
ру критиковать её творца. Владимиру Александровичу над-
лежало, вызывая огонь на себя, стать знаменем оппозиции
в  высших эшелонах власти, с  тем, чтобы эта оппозиция
не стала неподконтрольной и неуправляемой.

Поначалу о «лаврах Азефа» и речи не было: Крючкову
надлежало «всего лишь» информировать Михаила Сергее-
вича о настроениях Кремля, и в случае необходимости «ре-
гулировать градус», выпуская пар из рассерженных соратни-



 
 
 

ков в нужном – Горбачёву – направлении. Но после мартов-
ского референдума и создания ГКЧП ситуация изменилась.
Недовольство окружения Горбачёва начало выходить за рам-
ки привычных намёков на желательность принятия строгих
мер. ГКЧП стал не только задумываться о введении ЧП –
но и всерьёз планировать мероприятия на этот случай.

Пока Михаил Сергеевич фигурировал в планах заговор-
щиков в качестве безальтернативного вождя. Из благород-
ства  – а  больше  из  тактических соображений  – ГКЧП ре-
шил «не  выпячивать» Генсека-президента, чтобы лишний
раз не  подставлять его под удар «демократов». Для этого
подключение Горбачёва намечалась только на заключитель-
ном этапе, после того как ГКЧП расчистит им обоим доро-
гу… ««зачистив территорию».

Но, ас «закулисья и подковёрья», Горбачёв не мог пола-
гаться на «чистоту помыслов» сомнительных «мастеров за-
чистки». Увы, в рядах «заговорщиков» имелись разные лю-
ди. И если в Янаеве, Павлове, Язове и Пуго он был совер-
шенно уверен: «эти „тряпки“ не способны ни на какие реши-
тельные шаги» – то о других «авторитетах» этого сказать он
не мог. Любой из оставшихся гэкачепистов: Бакланов, Ше-
нин, Крючков – вполне мог «выйти за рамки». Что уже бы-
ло говорить за «представителей второго плана»: высший ге-
нералитет Министерства обороны, Министерства внутрен-
них дел и КГБ! Во взаимодействии с консервативными ра-
дикалами из всяких «фронтов», «платформ» и «союзов» они



 
 
 

вполне могли сочинить другой сценарий развития событий.
Тот, в котором Горбачёву отводилась совсем не та роль, что
в планах умеренных консерваторов.

«Завербовав» Крючкова (рассчитав прибыль, Владимир
Александрович даже не попытался играть в благородство),
Горбачёв не стал отказываться от услуг и других «честных
граждан». И не зря. Спустя очень короткое время президент
с неприятным холодком в груди вдруг осознал, что о некото-
рых шагах ГКЧП он узнавал не от «штатного информатора»,
а от «третьих лиц». И пусть «третьими лицами» выступали
практически все остальные будущие «заговорщики», вопро-
сов о причинах молчания Крючкова не становилось меньше.

А ведь ещё совсем недавно «Володя» лично и ежеднев-
но докладывал ему «свежайшую» информацию «из логова
врага»: у КГБ даже в окружении Ельцина были свои люди.
И пусть заслугой чекистов это было в гораздо меньшей сте-
пени, чем следствием закона номенклатуры: «каждый нор-
мальный царедворец живёт не одним днем и не одним хозя-
ином» – но порядок не нарушался!

И вдруг – просто «заговор молчания»! А тут ещё в од-
ном из разговоров с Михаилом Сергеевичем, Ельцин, в пылу
полемики и будучи на изрядном подпитии, не слишком ува-
жительно «прошёлся» «по этому твоему агенту влияния –
Яковлеву». Откуда это могло стать известно Ельцину, ес-
ли информацию о  контактах Яковлева с  представителями
западных стран начальник ПГУ Баршин и его заместитель



 
 
 

Гроздов докладывали президенту с  глазу на глаз, а бумага
была составлена в одном экземпляре для Горбачёва?!

Может, «иуда» – Яковлев? Не впервой же: у нас числил-
ся коммунистом, за бугром – агентом влияния! Почему бы
не изменить ещё раз?! И это уже не было лишь теоретиче-
ским предположением: из достоверных источников Михаил
Сергеевич знал о том, что, дезертировав из КПСС, последнее
время Александр Николаевич всё чаще «перебегал» на сто-
рону Ельцина. А ведь «бегунцов от Горбачёва» там могли
принять только при наличии «значительного вклада в торже-
ство демократии». Таким вкладом могла быть только нала-
женная связь между Ельциным и западными миром. И обес-
печить её лучше Яковлева не мог никто.

Но откуда Ельцин мог узнать о «второй и главной жиз-
ни» Яковлева?! Никто  – и  Ельцин в  том числе  – не  мог
знать об этом «по определению»! Контакты Яковлева, как
с  посольствами, так и  с  резидентурой ЦРУ, являлись ис-
ключительным достоянием Горбачёва и «подведомственно-
го ему» КГБ. И никто из посвящённых не собирался «де-
литься Яковлевым» с третьими лицами!

Конечно, Яковлев имел, чем заплатить Ельцину «за место
в первых рядах демократии». Его осведомлённость была ши-
рокой, но и она не распространялась на планы ГКЧП. В них
Яковлева не собирался посвящать даже Горбачёв – что уже
было говорить за таких «доброжелателей» Александра Ни-
колаевича, как Язов или Бакланов!



 
 
 

Значит – не он. Не Яковлев. А тут ещё Горбачёву стало
известно о том, что Крючков, уже как член ГКЧП, привлёк
к работе над прогнозом о последствиях введения в стране
ЧП… Грачёва! Привлёк в качестве эксперта от Министер-
ства обороны! Нашёл, кого привлечь! Это – то же самое, что
поставить лису охранять курятник! Михаил Сергеевич уже
знал и о визите Ельцина в Тульскую дивизию, и о «клятве
верности» командующего ВДВ на пару с комдивом Лебедем.
Таким образом, утечка информации из Министерства обо-
роны к российскому президенту была налажена – и опять ру-
ками Крючкова! Умышленно или нет – но руками Крючкова!

Михаил Сергеевич мог подводить неутешительные ито-
ги: Ельцин стал «правообладателем» как досье на Яковле-
ва и  Грачёва, так и  самих «объектов права собственно-
сти». Случайность? Может быть… Только две случайно-
сти  – это уже закономерность. Не  отсюда  ли проистекала
странная «избирательность» Крючкова в подаче информа-
ции? Не  заделался  ли Председатель КГБ хрестоматийным
«двойным агентом»? А  что такого?! Разве Ельцин не  мог
перевербовать его  – и  с  тем  же заданием: контролировать
и ГКЧП, и Горбачёва, с немедленным уведомлением хозяи-
на обо всех движениях «объектов»?! Он, Горбачёв, полагал,
что Крючков выполняет только его спецзадание как участ-
ник инсценировки путча ГКЧП – и совсем упустил из виду
то, что этот профессиональный номенклатурщик вполне мог
стать участником другой инсценировки: Ельцина!



 
 
 

В  том, что Ельцин ведёт свою игру, Михаил Сергее-
вич не сомневался уже потому, что Ельцин не мог не вести
своей игры. «По определению». Он, Горбачёв, будь на ме-
сте Ельцина, так бы и сделал: параллельно с участием в игре
контрагента вёл бы и свою. От этих мыслей Горбачёву ста-
новилось не по себе: ведь совсем не исключался такой ва-
риант, что участие Ельцина в его, Горбачёва, планах, было
лишь маскировкой подлинных замыслов российского прези-
дента. Усыпляя бдительность контрагента видимым сотруд-
ничеством, Ельцин мог преспокойно орудовать у него за спи-
ной, почти не опасаясь разоблачения: «А что такого: готов-
люсь к совместной борьбе против ГКЧП!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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