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Аннотация
Приключенческая повесть из цикла «Очерки русского

характера» рассказывает, как «выходил» в  люди, богател и
разорился простой паренёк из глухого заволжского посёлка.
Куда бросала его «судьба», как благодаря упорству и своей
находчивости он повторно выкарабкался «в люди». События
разворачиваются в СССР-Российской Федерации в период
перестройки.
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Рассказ 1. Пробуждение

 
Очнулся я, как после глубокого сна, сколько приходил

в себя, чтобы понять, «кто я, где я,» не понял. Заставил се-
бя вспоминать по порядку, с чего всё началось. Я, Руслан,
Шкурдяев, лежу здесь в бурьяне, пахнет полынью и челове-
ческими экскрементами, мочой и говном. Пощупал руками
вокруг, говна подо мной нет, значит это не моё, а кто-то, где-
то рядом наложил, штаны мои сухие, ширинка не застёгну-
та, значит я успел слить «на природу», а не в штаны. Упал,
значит, я в «народном» гальюне. Надо мной светит звёздное
ночное небо, с первыми проблесками восхода. Вижу ковшик
«Малой Медведицы», ручкой прикрепленный к  Полярной
звезде, Маленькую Медведицу сторожит «Дракон». Препо-
даватель в училище нам рассказывал, что свет от звёзд при-
ходит на Землю через много миллионов световых лет, значит
на небе мы видим звёзды, которых сегодня уже давно и нет.
Уже показалась Венера, подсвеченная солнечными лучами
из-под горизонта. Это указывало на 3—4 часа утра. Я вспом-
нил кто я, я  же моряк, судоводитель-судомеханик, мы от-
мечали пятилетие окончания мореходки, встреча «боевых»
друзей, получился перебор по «веселящей» жидкости. Пом-
ню, начинали с коньяка, угощали друг друга у буфета, под
возгласы, «а как ты, где сейчас», и тому подобные. Потом пе-
решли на водку и пивом запивали. Дальше, пригласили нас



 
 
 

в актовый зал, где до мореходки, при царском режиме бы-
ла конюшня, на торжественное собрание и на концерт. Что
произносили на торжественном собрании, я уже не понимал,
а когда начался концерт, меня потянуло блевать, пришлось
убегать из зала на улицу. Пока пробирался между креслами
из зала к выходу, кто—то заботливый сунул мне в руку па-
кет, куда и проскочила первая порция моей блевотины, уже
за дверью зала. Выскочил я на улицу, забежал куда-то в пер-
вый попавшийся двор, облегчиться, дальше ничего не пом-
ню. Очухался я, во рту «как кошки насрали», в башке сплош-
ной треск. До дома, где Зинка, жена моя живёт, далеко, ки-
лометра три, не осилю, поздняя осень, утро тёплое, холода
ещё нет. Лежу вспоминаю, как всё начиналось, ведь слово се-
бе давал, «ни-ни, не капли», Зинке клятву давал. Воспоми-
нания пошли дальше, как я попал в эту «мореходку», а фак-
тически техникум речного флота. Ближайшее к Куйбыше-
ву-Самаре море, было «Каспийское».

К Зинке возвращаться не хотелось, семья не получалась.
Была Зина разбитная, общительная, весёлая девчонка, в то
время, когда я с  ней близко подружился. Родители у  неё
редко дома бывали, квартира была всегда свободна и гото-
ва к приёму друзей. Решили мы с ней пожениться, верней
она решила, и мы поженились. Свадьбу сыграли зимой, ко-
гда её родители приехали в отпуск, со своего лайнера. Отец
Зинин, тесть мой, которого я стал называть папа Федя, хо-
дил старпомом, на круизном лайнере, а мама её, Настя, тёща



 
 
 

моя, буфетчицей там же была. Ходили они вместе, тесть был
под контролем у супруги на борту, в плавании, держал «су-
хой закон, зато на берегу «срывался с катушек». Мама Настя
позволяла ему расслабиться не более месяца, потом брала
его, папу Федю в «ежовы рукавицы» и до отбытия на лайнер,
папа Фёдор был смирён и законопослушен.

Очень была своеобразна метода его «срыва с катушек».
Тесть приносил с собой домой, ровно 30 бутылок водки, ста-
вил их у дивана, и ложился сам рядом, на этот диван, чтобы
свободно, лёжа на диване доставать из коробки очередной
«пузырёк». Действительно, в его лапище, поллитровка вы-
глядела как пузырёк из аптеки. Да и сам из себя, он был муж-
чина видный, крупный, как говорится богатырь, с крупны-
ми, рубленными чертами лица, очень доброго на вид, но мат-
росы на лайнере от него «постанывали». Пил пузырёк ис-
ключительно из горла, закусывал только водой и солёными
огурцами, хлебом чёрным. Говорил мне, что на лайнере ему
икра и салаты всякие осточертели и тянуло на простое, рус-
ское. После пузырька, отец Фёдор, возбуждался и начинал
рассказывать, как он служил «под знамёнами герцога Кум-
берлендского». Тесть очень любил читать исторические ро-
маны, особенно Вальтера Скотта, и бредил их содержанием
во время «расслабона». После пузырька, когда начинались
лозунги «про герцога Кумберлендского», к действиям при-
ступала мама Настя. Моя теща, рядом с Федей смотрелась
«девочкой-дюймовочкой», но она очень решительно рулила



 
 
 

этим богатырём. Заставляла его идти в ванну и мыться, что-
бы не вонял, как она говорила. Пока он, папа заполнял со-
бой ванну и поливал себя из душа, мама Настя меняла ему
простыни на диване, и бросала чистые трусы, больше похо-
жие на чехол для двигателя. После того, как папа возвра-
щался на диван и доканчивал свою дневную норму, «пузы-
рёк», к нему подступалась мама и требовала денег, посколь-
ку, деньги кончились, надо продукты покупать, девочке, же-
не моей, платье, в котором она ходит, никуда не годится, то-
же пора заменить. Отец молча лез к своей заначке, «отслю-
нявливал» требуемую сумму и мама Настя удалялась. Так,
в течении месяца, заначка папы Феди перекочёвывала к ма-
ме Насте и процесс «расслабления» заканчивался. Оставше-
еся от зимы время, папа Федя, раз месяц ходил на рыбалку,
возвращался всегда с рыбалки в приподнятом настроении,
даже если был без улова. Всегда принимал на рыбалке, для
«сугрева», чуть-чуть, «каплицу», то есть, в его понятии это
«пузырёк». Самым раздражающим моментом для мамы На-
сти, было папино курение. Папа Федя курил какой-то особый
табак, который ему доставали по блату, мама Настя называ-
ла его, этот табак, вонючий, а я его про себя называл «ки-
зяком», поскольку сам я не курил, душа не принимала. Па-
пе Феде приходилось курить свой табак на лестничной пло-
щадке, где он держал все принадлежности для этого, вклю-
чая кресло.

Преставился папа Федя, на этом же диване, после оконча-



 
 
 

ния ежегодного «расслабляющего» месячника. Шёл процесс
«просушки» папиного организма, самый тяжёлый первый
день, после полного опорожнения всех «пузырьков», и про-
сил он очень похмелиться, но тёща и Зинка стояли «стеной»,
«нет и  всё», особенно ругалась Зинка. В  результате «всё»
и закончилось, я в это время был на работе. Вскрытие пока-
зало, отрыв тромба в кровеносном сосуде, прекращение кро-
вообращения. Царство небесное и вечный покой, папе Феде,
хороший, добрейшей души был человек. Он, тесть мой, ме-
ня и пристроил в эту «плавконтору», в которой я сейчас слу-
жу. «Контора» не простая, принадлежит Министерству обо-
роны, снабжает персонал пунктов слежения за оперативной
обстановкой на «Севморпути» всем необходимым для жиз-
ни и работы на время зимовки. Рейс по снабжению всегда
проходил по знакомым, освоенным местам, всё было изуче-
но и знакомо за первые годы походов, сюрпризы преподно-
сила только погода и особенно льды, приходилось и ледокол
вызывать на прочистку фарватера к очередной базе, к пункту
разгрузки, сдать что надо, а что сломалось загрузить в трюм
и при возвращении сдать. Кроме того, работа в этой «плав-
конторе» пошла в зачёт воинской службы, что тоже хорошая
льгота была.

Зина моя, с годами испортилась, стала сварлива, ругалась
на меня постоянно, «сделал не так, ничего не делаешь, де-
нег нет, а дочка уже взрослая». Вскоре после нашей свадьбы,
у нас родилась дочка, Ксения, подозрительно быстро, на что



 
 
 

намекала мне моя мама Мария, которая иногда приезжала
к нам погостить, в Куйбышев, который стал потом Самарой,
вместе с моей сестрой Леной. Мама, со дня свадьбы моей,
с Зиной и Зининой мамой не сошлись, особенно мама моя
испытывала антипатию к Зине, хотя Зина всячески старалась
ей, моей маме, угодить. Мама мне потом призналась, нахо-
дясь в «расслабленном» состоянии, что Зина, рыжим цве-
том своих волос напомнила ей ту, не хорошую, рыжую тварь,
стерву, к которой от нас ушёл мой папа, когда мне было пять
лет. Зина тоже приворожила меня своей копной буйно вью-
щихся рыжих волос. Кроме того, она очень хорошо исполня-
ла на гитаре песни разных «самодельных» бардов, особенно
их всеобщий гимн со словами, как хорошо, что все мы здесь,
сегодня собрались, а друг Витёк, всегда добавлял, «и надра-
лись», что была истинная правда. Мне, Зина призналась, по-
сле первой близости, что её пленили моя мужицкая, муску-
листая фигура, с отсутствием жировых отложений и искрен-
нее выражение лица, которое говорило ей, да, на меня мож-
но положиться, со  мной, как за  каменной стеной. Я этого
не ожидал, после смотрелся в зеркало и кроме нахальной,
конопатой рожи ничего не увидел.

Зина, со временем, по фигуре стала догонять папу Фёдо-
ра, а по ругательству превзошла маму Настю, тёщу мою. Ко-
гда мы с Зиной ругались, теща всегда принимала мою сто-
рону, и  постоянно внушала дочке, терпи. Моя мама, вме-
сте с Леной, приезжала в гости из нашего посёлка лесору-



 
 
 

бов и лесосплавной конторы, расположенного в глухом ме-
сте Заволжья. В речной техникум поступать, она меня при-
везла в Куйбышев лично, ей очень хотелось, чтобы я «вы-
шел в люди». Она очень подружилась с тестем, отцом Фё-
дором. Они оба, как два бывших фронтовика, очень уважа-
ли «наркомовские 100 грамм» и на этой основе сошлись ха-
рактерами и зауважали друг друга. Он её после первого то-
ста и общения, стал величать Маней, а она его Федей. Па-
па Фёдор, после знакомства с моей мамой Марией, стал вос-
принимать приезды моей матери к нам в гости, как празд-
ничное мероприятие. Мама моя прослужила в миномётном
артдивизионе, поварихой и санинструктором, три военных
года, на фронтах, а тесть воевал на Севере, в Мурманском
крае, в роте связи оборонительного района, ходил в морской
форме, считал себя «военмором». Во время зимних переры-
вов между рейсами, они, Зина и тёща, меня устраивали ра-
ботать в одной из районных отопительных котельных горо-
да, кочегаром, правда жгли мы в котельной мазут, так что
работа была «не пыльная». Я даже успел за эти годы, по на-
стоянию жены, поступить в «Политех» на вечернее и под-
нять своё образование до высшего, по специальности «Теп-
ловые энергоустановки», моя мама меня также к этому уго-
варивала. Зина тоже училась в университете на финансовом,
так как заканчивала речной техникум, на бухгалтера-счето-
вода. На предприятиях, куда она поступала работать, долго
не задерживалась, тамошний народ оказывался не хороший.



 
 
 

А познакомился я с Зиной и подружился на одном из очеред-
ных слётов клуба исполнителей «самодельных» песен, кото-
рые часто проходили в нашем городе, так как много было
в  городе техникумов и институтов, соответственно и мно-
го студентов-туристов, альпинистов и гитаристов. Во время
ихних турпоходов, у них всегда происходили какие-нибудь
чрезвычайные происшествия, которые сплачивали участни-
ков группы похода, потом это выливалось в песенные балла-
ды, которые исполнялись на их сборах-слётах, фестивалях,
в которых парни и девушки, сообщали всем присутствую-
щим, в песенной форме, как им было тяжело и опасно в по-
ходе, но они от этого становились только счастливее.

Подружились мы с  Зиной на  одном из  таких слётов,
случайно, вечером, у  костра, мы компанией, предавались
воспоминаниям, и немножко выпивали, чтобы защититься
от комаров и слепней. У Зины, подруга не смогла приехать
на слёт, поэтому Зинина палатка оказалась абсолютно сво-
бодной. Тут мы и  подружились. Потом начались встречи
на  Зининой квартире, и  пошло-поехало, любовь настигла,
так и до свадьбы дело дошло. Теперь вот я лежу и думаю, на-
до менять ситуацию, срочно, пока меня совсем не «загрыз-
ли» тёща, жена, как папу Федю, да и дочка Ксюша, уже нача-
ла им «подпевать», учит меня жизни. Да и пьянки стали тоже
надоедать, часто стали проходить слёты, торжества, празд-
ники семейные и государственные, причин взяться за стакан
было, несть числа. Надо рвать этот замкнутый круг, который



 
 
 

постоянно расширялся, и не отпускал из себя. Я к этому мо-
рально уже был готов, стал задумываться об этом и готовил-
ся.

Нащупал во внутреннем кармане рубахи подготовленную
«заначку» денег и решил, «пора». До отправления утреннего
рейса на Москву, оставалась пара часов, по моим расчётам.
Поднялся я из бурьяна, отряхнулся, застегнулся и уже с яс-
ной головой и твёрдым решение, вышел к ближайшей сто-
янке такси. «На московский вокзал», сказал я садясь в так-
си. Через 30 минут, я уже вылезал из такси на вокзальной
площади, у памятника комдиву Чапаеву. Прощай Василий
Иванович, сказал я ему, не поминай меня лихом, мне пока-
залось, а может на самом деле, он мне одобрительно подмиг-
нул. Я дошёл до кассы и успел купить билет в мягкий вагон,
свободных купейных мест не было, а «нюхать носки» сосе-
дей в плацкартном вагоне мне не хотелось. «Вперёд на Моск-
ву!», требовала этого генеральная линия моей судьбы, блуж-
дать по её закоулкам и тупикам в поисках ответа, «зачем?»,
желания не было.



 
 
 

 
Рассказ 2. Приезд

в Москву. Трудоустройство
 

Занял я диван в своём купе и тут же уснул. Проводница
будить меня не  стала, проснулся я сам, время было после
обеда, зверски хотелось есть. Сходил в туалет, помылся, по-
полоскал зубы как следует, чтобы перегаром не несло и по-
шёл покушать в вагон-ресторан, был он рядом с моим ва-
гоном, далеко шагать не пришлось. Заказал борща пожир-
ней и с чесночными пампушками, плов по-фергански, чай-
ник чая черного и 150 грамм коньячка, какой был, попро-
сил принести сразу, похмелился. Плотно пообедал и сидел
за столиком, не торопясь пил чай и глядел в окно на пробе-
гающие мимо станции. По радио объявили, что поезд при-
бывает на станцию Рязань, главная. До Москвы оставалось
пути часа на три. Стал я собираться мыслями, к кому путь
держать, что делать.

Ходили мы на  «спецрейсах» с  Витьком, он заканчивал
московский речной техникум, были мы одногодки и стояли
вахты в одни часы, сошлись характерами, побратались. Жену
он себе пока не заводил, говорил, что этот «хомут» никогда
не поздно одеть на шею, может его шея и подождать. Сей-
час, он должен быть у родителей, в Щёлково, рядом с Мос-
ковской кольцевой дорогой. Адрес его у  меня был, очень



 
 
 

простой, дом «китайская стена», квартира №3003, говорил
мне Виктор, второго такого дома в их городе нет. С площади
трёх вокзалов, куда прибывает поезд из Самары, лучше до-
бираться в Щёлково на такси, цены невысокие. Так всё и по-
лучилось, проводница объявила о прибытии поезда в столи-
цу нашей Родины город Москва, на Казанский вокзал, вы-
шел я подземными переходами, по указателям на привок-
зальную Комсомольскую площадь, напротив сияли огнями
и шпилями Ленинградский и Ярославский вокзалы. В пере-
ходах, с обеих сторон стояли нищие, калеки и убогие раз-
ного вида, с протянутой рукой, клянчили подаяние. Мелочи
у меня в карманах не было, а бумажные деньги я запрятал
в надёжное место, так меня учили беречь деньги в Москве
от карманников. На выходе из подземного перехода толклись
таксисты и выкрикивали, кто куда едут. Были тут и Щёлков-
ские таксисты, я взял первого подвернувшегося и сказал ему,
что мне попутчиков не надо, я плачу один. Сказал ему ад-
рес Щёлковский, по которому он меня и доставил, в течении
получаса, дороги были ещё пустынны. Рассчитавшись с во-
дителем, я попросил его постоять, минут 30, если я не вер-
нусь за это время, больше меня не ждать и уезжать. За время
простоя я ему доплатил. Виктор был дома и принял меня,
как родного брата.

Мама его, Нюра, оказалась женщиной доброй и  хлебо-
сольной, в обед накрыла нам стол «по-царски», мясо с кар-
тошкой отварные, огурцы домашние малосольные, капуста



 
 
 

квашеная с антоновкой и каравай домашнего хлеба, яблоки
свойские из собственного сада, грузди белые и лисички ма-
ринованные, в салатниках, поставила она нам на стол и буты-
лочку «кристалловской» водки, запотевшей, из холодильни-
ка, прибавила к этому, в хрустальной вазочке лимон, наре-
занный кружочками, сахаром, пересыпанные. Вид она име-
ла простецкий, лицо крестьянки, всю жизнь отработавшей
в поле и в огороде, небольшого роста, в чистом переднике
на груди, хлопотунья. Волосы её уже седые, были завёрнутые
комлем и убраны в белый платок, завязанный концами у неё
на лбу. Отец Витька, Никифор, был в деревне, на их деревен-
ской усадьбе, с ним я познакомился позже. Сели мы за стол,
поговорили втроём о жизни, я всё рассказал, как на духу.
На «старые дрожжи» меня быстро развезло, поэтому серьёз-
ные разговоры мы с Виктором отложили до завтра. Обсудили
главный вопрос, где мне жить на первое время. Мама Нюра
предложила, Виктор поддержал, пожить пока у них, первое
время, пока я не устроюсь, благо квартира была большая, пя-
тикомнатная. Одна комната, Витиного брата Андрея, пусто-
вала. Андрей проходил службу в морской пехоте, на Дальнем
Востоке, дембель у него был через полгода. Папа Никифор
против не будет, заверили они меня. Рассказал я всё о себе,
что можно было, для мамы Нюры. Она меня поругала, за то,
что жену с дочкой я бросил. Я её заверил, что на дочку бу-
ду регулярно отсылать алименты, а там как жизнь сложится,
но с женой жить я больше не могу. Попили чайку, крепко за-



 
 
 

варенного, кипяток доливали из самовара, правда электри-
ческого. Посидели потом, поговорили с Виктором о трудо-
устройстве, где поработать, часов в 10 вечера, Анна Иванов-
на погнала меня в ванну ополоснуться, выдала трусы и носки
моего размера и уложила спать в Андреевой комнате на све-
жие, хрустящие, крахмальные простыни, другого постельно-
го белья она, как я убедился позже, не признавала и стираль-
ная машина у неё в ванной комнате тарахтела практически
постоянно, каждый день, за то время, что я у них прожил.

Проснулся утром, Анна Ивановна хлопотала на  кухне,
пахло ароматом свеже-смолотого кофе и  чем-то вкусным,
жареным, оказались это гренки из чёрного хлеба, на подсол-
нечном масле. Да, везёт Виктору, думал я освобождаясь ото
сна, не зря он в «хомут» не торопится. Мне, утром на мой
вопрос, чего сегодня у нас на завтрак, Зина всегда отвечала,
ешь, чего найдёшь в холодильнике, а мне размели, пожалуй-
ста, зернового кофе, я сама его сварю. Вставая с постели, я
увидал на стуле шаровары-«тренники», моего размера. Анна
Ивановна услыхала, что я поднимаюсь и крикнула с кухни,
«доброго утра, одевай штаны, будешь носить дома, Андрея
нашего штаны». Да, подумал я, Андрей повыше и покрепче
будет брата Виктора, Андрей моих габаритов. Виктор, тоже
на шум, вышел из своей спальни. Умылись, побрились, сели
за стол завтракать. Кроме кофе с гренками, нам положили
по тарелке овсяной каши и омлет. После завтрака, посиде-
ли с Виктором, поговорили, как быть, что делать. На работу



 
 
 

по специальности, мне пока не устроиться, с собой у меня
один паспорт. Надо запрашивать документы с места работы,
с Мурманска и с Самары. В Самаре у меня диплом «о выс-
шем образовании» остался.

Пошли с Виктором прогуляться по городу, город мне по-
нравился, не маленький, современный, кругом новые здания
и строящиеся. По дороге встретилась нотариальная контора
и зашли к нотариусу. Оформил я официальный запрос-заяв-
ление с просьбой уволить меня с работы, по моему собствен-
ному желанию, и выслать мне мои документы по указанному
адресу. Для подтверждения моей просьбы и ускорения дела,
зашли мы на телефонный переговорный пункт, и я позвонил
кадровику нашему в Мурманск и «кадровичке», предприя-
тия тепловых сетей в Самаре, Люде. Ну эта меня сдаст Зин-
ке, откуда я звонил. Сделав все эти необходимые дела, ре-
шили ехать к Никифору Филипповичу в деревню, благо бы-
ло недалеко от города, километров пять, семь. Взяли такси,
заначка ещё у меня имелась. По дороге, заскочили к Викто-
ру домой, и Виктор предупредил маму Нюру, что мы собра-
лись в деревню к папе. Она наказала ему, чего ей из деревни,
с огорода привезти домой. Мы заехали и в магазин, взяли
чего для встречи полагается, заодно хлеба, баранок, сахару,
на всякий случай. Дорога была хорошая, асфальтированная
до самой деревни, доехали быстро, минут тридцать, не боль-
ше.

Усадьба была обширная, дом добротный, пятистенок, как



 
 
 

у нас говорят. Никифор Филиппович был в саду, на неболь-
шой пасеке, ульев в пять, шесть. Чрезвычайно обрадовался
нашему появлению и быстро накрыл небольшой стол в лет-
ней кухне. Украшением стола был самовар с царскими ме-
далями, паровой фабрики братьев «Баташовых», большой
фарфоровый заварной чайник с розами на боках и мед в раз-
ных видах, и жидкий в  туесе, и  сотовый кусками, и обре-
зи от медовых рамок, перед установкой их в сепаратор ме-
догонки. Мы выставили с Виктором свои гостинцы, Ники-
фор Филиппович очень обрадовался, когда увидел селёдку.
К ней он принёс отварной картошки, свежего урожая. Се-
лёдку разделал на две чистых части, выбросив кости и хре-
бет, одним движением руки. Выглядел он моложаво, сухой,
поджарый, передвигался из кухни в дом и обратно, быстрым
шагом. Шевелюра на его голове, только начинала серебрить-
ся. Руки были трудовые, мозолистые, когда я с ним обме-
нивался рукопожатием, при встрече, в руке его ещё ощуща-
лась сила, не малая. Сели мы за стол, приняли по «соточке»,
со знакомством, я рассказал о своём житье-бытье, немного
он уже слыхал обо мне и от Виктора, всё было по-дружески.
Сходили с ним в дом, он всё мне показал. Крестьянская хата
зажиточной семьи, все добротно, полы деревянные светят-
ся, доски половые отдраены до бела, как на палубе. Русская
печь с  лежанкой, снаружи печь обмазана, чисто побелена,
печь была протоплена. Никифор Филиппович объяснил мне,
что печь он протопил и загрузил в неё яблоки для просуш-



 
 
 

ки, на компоты зимой. Прошлись по участку, огород, гряд-
ки всё уже убрано, кое где торчит всякая зелень, цветники
приготовлены к зиме, остались только календула и хризан-
темы, астры. Чувствовалась женская рука и забота. За изго-
родью усадьбы, на склоне к небольшой речке в овраге, стоя-
ла банька, как у нас в Заволжье. Баня небольшая, топилась,
заметно было, по-чёрному. Был и плодовый сад, небольшой,
яблонь на пятнадцать, довольно запущенный, загущенный,
требовал срочной прочистки. Я про себя наметил, помогу
с садом, займусь, пока у них квартирую.

Вернулись, сели за стол, самовар как раз поспел и доволь-
ный посвистывал паром через клапан. Попили чайку, на до-
рожку. Виктор хотел идти к соседу в дом, там у них был теле-
фон, чтобы вызвать для нас такси, но отец его осадил, нече-
го шиковать, через час автобус подойдёт рейсовый, вас обо-
их за рубль до дома довезут. Так и получилось. Привезли
мы из деревни, Анне Ивановне, две «авоськи» со всякими
овощами, картошкой, зеленью всякой, лук, чеснок и другого
всякого, за что получили от неё спасибо.

Пока я ждал документы, а они пришли через две неде-
ли, я наладил свой обычный график жизни, подъём в пять
утра и утренний кросс. Бегал до деревни, к Филиппычу, там
завтракал, работал в саду и бежал обратно. Сад я вычистил
до прозрачности. Обрезал кроны плодовых деревьев, как ме-
ня научила моя мама. Она говорила мне, у Мичурина на-
писано, крону яблони надо содержать так, чтобы сквозь неё



 
 
 

свободно пролетал воробей. На радостях, Никифор Филип-
пович обрядил меня из своих запасов в матросскую рабочую
робу, даже берцы под размер моей ноги нашлись у него. На-
резал, напилил я сухих ветвей и волчков, ненужных ветвей,
большущую кучу, сложил кострище за изгородью, будет зола
на весеннюю подкормку для посадки. Толстые сучья сложил
отдельно, на дрова для растопки печи, для бани и для жар-
ки шашлыка. Поправил изгородь в нескольких местах, что-
бы зайцы зимой не шастали в дыры. Никифор Филиппыч,
в награду, нам с Виктором устроил банный день, протопил
он баньку с травами, с полынью и шалфеем, похлестал нас
вениками дубовыми. Пива мы привезли с собой. Делали ме-
довый массаж и попарились славно, после бани по «соточке»
приняли.

Получил я на почте все свои документы, прислали ещё
денег под расчёт. Никифор Филиппович уже подыскал мне
место, где трудоустроиться, в Щёлкове или «Щелчке», как
говорили местные. Предприятие было не  малое, филиалы
у него были по всей «СССР», включая Самару, Казань, Ту-
лу, Брянск, Владимир, Калинин/Тверь, Нижний Новгород,
Ростов-на-Дону и Щёлково (Москва). Специализировалось
оно, предприятие, как раз работами по профилю моей про-
фессии, которую я имел, «Ремонт, монтаж и  наладка теп-
ловых энергоустановок». Центральное управление, началь-
ство, сидело в Москве, на «Серпуховке». Меня брали масте-
ром на Щелковский участок, предоставляли квартиру мало-



 
 
 

семейку в общежитии предприятия. Гостиница-общежитие
располагалась на территории производственной базы участ-
ка. Всё складывалось пока, очень удачно. Мои отношения
и дружба с семьёй Виктора сохранялись и продолжались, я
чувствовал себя не одиноким, общаясь с ними, я был как
часть их семьи.



 
 
 

 
Рассказ 3. Начало трудовой

деятельности в Москве
 

Съездил я в  «Главное Производственное Управление»,
в Москву, сдал документы свои в отдел кадров, написал за-
явление о приёме на работу, прошёл медосмотр, в прикреп-
лённой к Управлению поликлинике. Поликлиника распола-
галась рядом, на соседней улице, много времени на осмотр
не ушло, всё прошло быстро. Управление занимало весь пер-
вый этаж пятиэтажного здания, постройки сталинских вре-
мён, выглядело оно очень строго и фундаментально, рядом
была станция метро «Серпуховская», контора организова-
лась в 30-х годах, всё было солидно и не бедно. С моим заяв-
лением, инспектор отдела кадров, женщина, направила ме-
ня к  Начальнику управления, для собеседования. Началь-
ник, Кочерман Борис Семёнович, пригласил для собеседо-
вания и  знакомства со мной, свой управленческий состав,
главного инженера, зама по производству, секретаря парт-
кома, председателя профкома. Когда все к нему в кабинет
прошли, пригласили войти и меня. Спрашивали о моём про-
изводственном опыте, мои ответы удовлетворили главного
инженера, секретарь парткома спрашивал, комсомолец ли я,
да, я член ВЛКСМ, подтвердил я ему, не планирую ли я всту-
пить в Коммунистическую Партию, я ему ответил, что пока



 
 
 

я думаю об этом, профсоюзный билет у меня был. Спросили
о семейном положении, я ответил, что я в разводе.

Все ушли из кабинета начальника, по  своим делам, а  я
остался. Начальник управления рассказал мне, что он от ме-
ня ожидает, на вверенном мне участке, участок трудный, на-
род разболтался, работать с ними тяжело, главное, сказал он
мне, не руби с плеча, перепроверяй свои решения, если надо
советуйся с ним и парткомом, напутствовал меня управляю-
щий, подписывая моё заявление для отдела кадров и отдавая
мне его. Служебного транспорта у вас пока не будет, поль-
зуйтесь «оказиями» и электричкой, а там жизнь покажет, до-
бавил директор. Начальник мне понравился, мужик рассу-
дительный, спокойный, сухощавый как «велосипед», голо-
ва с седой шевелюрой. Правда, под носом у него, регулярно
появлялась капля, приличных размеров, которую он быстро
вытирал носовым платком, видно простудился. Нос у него,
кроме того был, слегка сизоватый. Я его заверил, что поря-
док я наведу, как на «крейсере», если будут какие серьёзные
проблемы, я прошу разрешения обращаться к нему на пря-
мую, без совещаний с другими руководителями. В знак дого-
ворённости и согласия, он пожал мне руку, и я вышел из ка-
бинета, пошёл в кабинет к кадровику-женщине и отдал ей
моё заявление, подписанное начальником, и остался ждать
приказа.

Получив копию приказа о своём назначении и должност-
ном окладе, я собрался было на электричку, но секретарша



 
 
 

Надя, остановила меня и сказала, «к вам в Щёлково едет наш
кассир, на авто управления, выдавать зарплату рабочим, мо-
жете доехать с ней. Можете пока пообедать, тут рядом сто-
ловая есть приличная, не дорого и вкусно, мы все туда хо-
дим». Прошёлся я по окружающим здание переулкам, по-
знакомился с местностью. Неподалёку располагался старо-
обрядческий храм «Лавра и Флора». В столовую я не пошёл,
зашёл рядом в кафешку, слегка перекусил, аппетита не было,
наверно от перевозбуждения от всего происходящего. Мне
всё нравилось, всё шло как мне хотелось, даже противно как-
то было и тревожно, больно всё гладко.

В 14 часов, я сел в «волжанку» управленческую, рядом
с водителем Сергеем, познакомились с ним, кассирша Та-
ня, премилое создание, понравилась мне с первого взгляда,
чем-то она притягивала к себе, села на заднее сиденье авто,
с мешком денег и кучей ведомостей. И мы поехали в Щёлко-
во, сначала выехали на Садовое, потом свернули с Садово-
го направо, перед высоткой, и проехали через площадь трёх
вокзалов, мимо Казанского вокзала, на который я прибыл
из Самары, и потом ехали всё время прямо, только потом,
где-то за кольцевой дорогой, свернули на Щёлково, налево.
Ехали долго, был разгар рабочего дня, движение шло интен-
сивно. Потом, за последующие годы работы в Управлении,
я проехал по этому пути тысячи раз и выучил все встречаю-
щиеся на пути улицы и переулки наизусть.

Приехали мы на базу в 16 часов, через 2 часа пути, народ



 
 
 

уже толпился в очереди к кассе, были и явно пьяные и «под-
шофе», навеселе, я такую публику «чую» за версту. Ну лад-
но, думаю, стойте пока, скоро я этот бардак прекращу, без
перегибания палки, как учил сегодня меня шеф, управляю-
щий начальник Кочерман Борис Семёнович. Татьяна Юрьев-
на Трёхсвятская, приехавшая со мной кассир, прошла в кас-
су и закрылась изнутри, а меня провёл в мой кабинет, во-
дитель Сергей Игорьевич Четвертной. Перед кабинетом бы-
ло рабочее место секретаря, секретарь была на  месте, и  я
ей представился, а  она назвала себя, Таня. Я попросил её
принести мне штатную документацию по участку. Вошёл я
в кабинет и сел за стол, довольно удобный, кресло с твёр-
дым покрытием, что меня порадовало, на поворотном шар-
нире, позволявшем быстро поворачиваться в нужную сторо-
ну, брать или класть бумаги. На стене висел небольшой порт-
рет «генсека», установившего в стране «сухой закон». Я его
за это очень уважал.

Ознакомился я с  принесёнными секретарём документа-
ми, со штатным расписанием производственной базы и  её
структурными подразделениями. Попросил я секретаршу
дать мне список всех бригадиров и мастеров, которые нахо-
дятся на нашей базе и попросил собрать их всех, в красном
уголке, в зале собраний, на после работы. Таню, секретаря, я
попросил проводить меня к коменданту нашего общежития,
где мне была выделена квартира, малосемейка, для прожи-
вания. Комендант оказался мужчина, пенсионного возраста



 
 
 

и солидной наружности, с бобриком волос на крупном че-
репе, «Борис Николаевич», представился он мне. Борис Ни-
колаевич сказал, что начальник управления уже ему дал со-
ответствующее распоряжение с утра, и у него всё для меня
приготовлено. Провёл меня в квартиру, показал где постель-
ное бельё, была и посуда, необходимый комплект, отдал мне
ключи. Рядом у  проходной находился магазин-Гастроном,
в котором я закупил на первое время всяких пищевых при-
пасов и кое-что, для туалета. Вернулся в квартиру, разложил
всё по местам и вернулся на работу.

Из  21  человека, в  красный уголок пришло 12  человек,
9 человек отсутствовало по разным, неизвестным причинам.
Я представился работникам, сообщил свои анкетные данные
и объявил предстоящий порядок нашего трудового дня. Со-
бираемся утром все здесь, на планерку, за 30 минут до на-
чала рабочего дня и вечером, остаемся на 30 минут, после
окончания рабочего дня, объявил я им. Озвучиваем про-
блемы, ставим вопросы, предлагаем решения, вечером со-
общаем о проделанной и не проделанной работе. При убы-
тии с базы, в рабочее время, каждый должен произвести за-
пись в книге «убытия-прибытия», с заполнением всех при-
сутствующих там граф, книга лежит у секретаря. В случае
наличия в их бригаде или отделе работника в нетрезвом со-
стоянии, на рабочем месте, составлять на него соответству-
ющий акт, в соответствии с КЗОТ, с отстранением его от ра-
боты. В случае его неповиновения сообщать мне, вызовем



 
 
 

наряд из ближайшего отделения милиции.
Приглашённые мастера и бригадиры загалдели, за возму-

щались. Я с каждым поговорил в отдельности, поинтересо-
вался, что я сказал не так. Всех возмутило, что больно рез-
ко я начинаю, рабочие к этому не привыкли. Я сказал, а вы
проведите собрания со своими бригадами, назначьте сроки,
день, два, для исполнения поставленных условий, сообщи-
те своим рабочим, что мы будем бороться за звание «уча-
сток коммунистического труда». И процесс выздоровления
трудовой дисциплины был запущен. Явные, откровенно при-
выкшие выпивать в рабочее время, а таких набралось про-
центов десять от всего персонала, были уволены с участка
в течении недели, кто по статье, кто по собственному жела-
нию ушёл, искать тёплого местечка в других организациях.
Ранее примкнувшие к пьяницам, за компанию, ходили до-
вольные и радовались, давно так пора, говорили они всем.

Постепенно, пьянство из трудового дня выкорчевали, ра-
бочие стали опрятней одеваться, следить за своей внешно-
стью. Были конечно и особо хитрые, но добрались и до них.
Больничные листы сразу съехали в разы, стало спокойнее,
исчез травматизм на производстве. Звание «участка комму-
нистического труда», мы получили, через год. Успехи наше-
го участка стали озвучивать на  всех ежемесячных, общих
собраниях управления и  ставить наш участок всем в при-
мер. Я тоже получил «Грамоту» и Знак победителя «Соци-
алистического соревнования», от ЦК КПСС, Совета мини-



 
 
 

стров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ и причитающуюся пре-
мию к ней.

Возвращаюсь к дню выдачи зарплаты на участке, в пер-
вый же день моей работы на предприятии. Татьяна Юрьев-
на, выдала всем жаждущим зарплату, выдала аванс и мне,
согласно с указанием начальника управления, остатки денег
заперла в сейфе, кассу сдала под охрану. Из конторы участ-
ка, мы с ней вышли вместе. Оказывается, она отправила во-
дителя Сергея сразу по прибытии обратно, в Москву, в кон-
тору управления, так как проживала сама в Щёлково. Это
меня приятно удивило. Я предложил ей зайти ко мне, попить
чайку, пообщаться, если она не возражает. Она не возража-
ла, согласилась, и мы зашли ко мне, в моё новое жильё, я за-
ранее извинился перед ней за своё неустроенное жильё, так
как, только что в нём устроился. Прошли мы на кухню, я по-
интересовался, что будем пить, кофе или чай. Таня сказала
мне, что кофе пьёт только с утра, собственного помола, а ве-
чером предпочитает чай. Я так и сделал, поставил чайник,
быстренько приготовил омлет, открыл банку шпрот, нарезал
колбаски, какая была куплена совсем недавно в Гастрономе.
Выложил батон белого, нарезанного кусками, поставил мас-
ло в маслёнке, был у меня куплен и лимон к чаю, сахарница
стояла на столе, насыпал в неё купленного сахарного песка.
Когда чайник закипел, заварил индийского, в  заварочный.
Накрыл его матрёшкой, которая тут уже была, видно оста-
лась от предыдущего постояльца, чтобы чаинки лучше рас-



 
 
 

парились, расправились и отдали весь свой аромат кипятку.
Татьяна одобрительно наблюдала за моими хозяйственны-

ми действиями. Пока я хозяйствовал на кухне, она сходи-
ла в туалет, совмещённый с душем, помыть руки и слышу,
стала полоскать зубы. Это меня вдохновило на более актив-
ные действия. Когда сели за стол покушать, я предложил ко-
ньячку за знакомство и новоселье, она не отказалась. Пере-
шли к чаю, завязалась беседа, чувствую контакт есть, от неё
пошло встречное излучение ко мне. Я рассказал ей о своём
разводе с женой и нежеланием с ней мириться, что у нас с ней
дочка, 13 лет и я буду выплачивать на неё алименты. Они
живут в Самаре. Татьяну это всё явно порадовало, мне она
рассказала о себе, что тоже замужем, но с мужем не живёт,
выгнала его, алкаш, достал своей постоянной пьянкой. Где
он сейчас, она даже не знает, наверное уехал к своей матери,
он сам не местный. У неё тоже есть ребёнок, 10 лет, мальчик.
Она с ним и с мамой своей, живут здесь не далеко, в своей
квартире и задерживаться долго ей нельзя, надо домой.

Я предложил потанцевать, по  радио, которое висело
на стене, как раз закончили рассказывать текущие новости
и запустили какую-то популярную танцевальную мелодию.
Таня не отказалась, мы встали, обнялись и всё поплыло во-
круг, всё было взаимно. Она отстранилась от  меня и  ска-
зала, «я так сразу не могу, мне надо подготовиться, подо-
жди немного», и  ушла в душ. Поплескалась в душе и вы-
шла из него в моей белой рубахе с длинными рукавами, ко-



 
 
 

торую я простирнул с  утра и  повесил досушиться её там,
на  плечиках. Фигура у  Тани была изумительная, точёная,
гармонично сложенная, на голову ниже меня, я таких сро-
ду на  своём пути не  встречал. Бабский живот полностью
отсутствовал, чувствовались какие-то регулярные спортив-
ные занятия. Стрижка была короткая, под какую-то зару-
бежную актрису, «бабетта» кажется называлась, цвет волос
был светло-каштановый, всё это ей очень шло. Черты ли-
ца были изящны, особенно привлекала форма носа, тупоно-
сая раздвоенная туфелька. Глаза серо-синие, цвета железо-
бетон. Пульс мой заработал на полную мощность, я схватил
её в охапку, на руки и отнёс в спальню, в кровать.

Как опытный «первопроходец» я сразу полез к её «точке
G», спрятавшейся между «губ». Но Таня, нежно отвела мою
руку и сказала, поласкай меня пожалуйста, и я сделаю всё
что ты захочешь. Всё так и было, а так было у меня впер-
вые, несмотря на множество тех, которые были. Я понял, это
моё счастье, буду за него держаться. Было у нас с Таней всё
недолго, но очень интенсивно и насыщенно. Когда она поз-
волила мне потрогать её «точку G» и её «губы» моими губа-
ми, она взорвалась, почти теряла сознание и в бешенстве ца-
рапала мне спину. «Отключились» мы с ней одновременно,
только очнувшись я понял, что я не пользовался презервати-
вом. Я её спросил, почему она так разрешила мне, на что она
ответила, что вставила специальную таблетку для предохра-
нения. Ну, мы ещё разик повторили, более спокойно, стара-



 
 
 

ясь как можно глубже почувствовать друг, друга.
Я поинтересовался у неё каким видом спорта она занима-

лась, что у неё такая не бабская фигура. «Да никаким спор-
том я не занималась, просто я до сих пор регулярно практи-
кую „Хатха-Йогу“ и ем без излишеств, избегаю сладкое и жи-
ры, не кушаю тортов, сдобы и всякого такого», отвечала она
мне. Мне хотелось её ещё, и ещё, до бесконечности. Но Та-
ня отстранилась, встала, и сказала хватит, пора мне домой,
мама и сын ждут. Ушла под душ мыться. Уходя, от двери
сказала, «не провожай, тут рядом», и ушла, захлопнув дверь.
Она ушла, а я сразу провалился в сон и спал до самого звон-
ка будильника. Вскочил, когда зазвонил будильник, быстро
собрался, побрился, чуть сам не нарушил свой же, назначен-
ный распорядок трудового дня. Благо идти далеко и не надо
было, все тут было рядом, под рукой. Жизнь зазвучала сим-
фонией Моцарта, я понял, горы сворочу, но Таня станет мо-
ей женой.



 
 
 

 
Рассказ 4. Предложение «руки

и сердца». Времяпрепровождения
 

На моё предложение Тане, стань моей женой, Таня мне от-
казала, в самой грубой форме. Если это изложить интелли-
гентно, прозвучало примерно так, «ты сначала развод офор-
ми, а потом предлагай, это раз. Мне самой надо развод офор-
мить, это два. У меня мама на руках больная, я не могу её од-
ну оставить, это три. Жить в грехе „собачей свадьбы“ я не бу-
ду, это четыре». Всё сказала правильно, крыть было нечем,
надо было оформить, хотя бы свои дела, чем я и занялся.
С первого аванса, отправил я Зине алименты на дочь, как
положено по закону, 20 процентов от зарплаты, в сообще-
нии к переводу, указал свой адрес и просил её дать мне со-
гласие на развод. Квитанции по алиментам решил собирать
в папочку и подколол квитанцию №1, из расчета оставшихся
пяти лет, до восемнадцати лет дочери, оставалось примерно
ещё 60 квитанций. Лиха беда начало, начало было подшито
в красненькую папочку.

Особенно меня раздражал пропускной режим, на  моём
производственном участке. Наша охрана представляла со-
бой решето, которое впускало и выпускало на территорию
и с территории всё, что угодно, материалы, изделия, транс-
порт, людей. И сами охранники, частенько уходили с рабо-



 
 
 

ты с разными досками, брусками, железками. Через неделю
моей работы, я явился к начальнику управления Кочерма-
ну, и предложил ему оформить договор на охрану производ-
ственной базы, с вневедомственной охраной. Сумма, кото-
рую мы будем оплачивать по договору, будет многократно
перекрыта стоимостью сохранённого имущества. Борис Се-
мёнович, после консультаций с высшим руководством, Тре-
стом, пришёл к согласию по этому предложению, и пропуск-
ной режим был установлен, как положено, не «игрушечный».
Для многих работников это оказалось неприятным сюрпри-
зом, материал для личных подработок, оказался не доступен.
Дополнительно, на проходной поставили стенд для фикса-
ции личного прихода каждого на работу и ухода с террито-
рии, это оказался второй неприятный сюрприз, для некото-
рых. Но поскольку, всё это делалось без афиширования, мою
личность, с этими мероприятиями, не связывали.

Трудовой и пропускной режим постепенно были приведе-
ны в норму. Начальник управления, чаще стал вызывать ме-
ня в Москву, в управление, чтобы посоветоваться по неко-
торым вопросам, и бывало, что я и дельное что-нибудь пред-
лагал. К сумме должностного оклада, стали постоянно при-
бавляться доплаты, премии за выполнение, перевыполнение
производственных заданий, премии к праздникам, за вред-
ные условия труда, за разъездной характер работы, коман-
дировочные. Стали включать меня в состав балансовых ко-
миссий, которые выезжали в филиалы управления, в разных



 
 
 

регионах Советского Союза, для проверки их хозяйствен-
ной деятельности. Находили мы всяких «дел и  делишек»
не мало, но старались все проблемы решить без скандалов,
за исключением случаев явного криминала, были и такие.
Появились первые накопления, которые постепенно росли,
постоянные затраты шли только на питание, личную гигие-
ну, одноразово прикупил себе белья нательного и рубашек,
костюм и  ботики для торжественных собраний, хороший
спортивный костюм и кеды, для утренних пробежек, зимней
одежды и обуви, основной расход составляли алименты, кви-
танции копились.

Зина прислала согласие на развод, нотариально заверен-
ное, я подал заявление в  суд, на  развод, развод получил,
копию решения суда отправил Зине, по  её просьбе. Она
стала матерью-одиночкой и оформила ряд льгот, связанных
с оплатой по воспитанию и обучению дочки, алименты она
якобы не получала с меня. Зина, своего не упустит. Я свои
проблемы, мешавшие женится на Тане выполнил, она тоже
развелась по суду с мужем, при отсутствии второй стороны,
так как повестку явиться в суд ему не было возможности вру-
чить. Но оставалась не решённой проблема с матерью, мать
Тани болела, болезнь была связана с нездоровой психикой,
оставалось только ждать развязки. Развязка наступила че-
рез три года, психическое состояние матери ухудшилось на-
столько, что её стало опасно оставлять в квартире одну, бы-
ло принято решение поместить её маму в ближайший психо-



 
 
 

неврологический интернат. После сбора всех справок, доку-
ментов и их рассмотрения, такое действие было выполнено.
Мы с Таней, стали периодически навещать её маму в интер-
нате, но она уже дошла до такого состояния, что дочь свою
не узнавала. В течении года содержания в интернате, Танина
мама скончалась там, и мы ждали, ещё, пока пройдёт год по-
сле её кончины, чтобы вступить в брак, Таня держала траур.
Я уже встал в профкоме в очередь на улучшение жилищных
условий и рассчитывал ко дню свадьбы или недалеко от него,
получить полноценную квартиру в Москве.

Я занялся воспитанием дружного трудового коллектива,
особенно молодой его части, чтобы эффективней можно бы-
ло выполнять работы, особенно в командировках. В нашем
Управлении было принято проводить зимой и летом, ежегод-
но спортивные соревнования между участками и филиала-
ми, мы их называли спартакиадами. Организованы они были
соответственно статуса, спартакиада. Профком Управления
изыскивал финансирование на их проведение, часть средств
отчисляли филиалы, помогал и Трест. Спартакиады, по каж-
дому году, на три года вперёд, были распределены между фи-
лиалами. Для проведения очередной спартакиады, предна-
значенный для этого филиал, выбирал местный санаторий
или дом отдыха, который обладал спортивной базой и воз-
можностями разместить и накормить до 250, 300 участников
спартакиады.

Мероприятие было внушительное и  по  численности



 
 
 

участников и по финансированию. Каждая команда имела
собственную оригинальную форму, профком обеспечивал
свои команды спортивным инвентарём: зимним, лыжами,
формой, хоккейными коньками и клюшками, и прочими ак-
сессуарами, а также летней формой и обувью. Играли коман-
дами в русский хоккей, с мячом, в футбол, гонялись в лыж-
ной эстафете, плавали на перегонки в бассейне, играли в во-
лейбол и баскетбол. Был у нас, наш, оригинальный вид зим-
него спорта, назвали мы его, «бег русских троек». Представ-
лял он из себя следующее, двое парней по здоровей и хоро-
шие бегуны, тащили за собой санки на дистанции 50 метров,
разворачивались вокруг контрольного флага и бежали к ме-
сту старта. На санках сидел третий участник забега, его зада-
чей было не упасть с санок, особенно при развороте вокруг
флага, при падении начислялись штрафные очки, которые
переводились в секунды, умножением на 10. В забеге участ-
вовали две тройки, система была олимпийская, проигравшая
«тройка» из борьбы выбывала. Это были самые эмоциональ-
ные соревнования, шум, крики сопровождали их постоянно.
Были у нас и гиревые упражнения, кто больше раз поднимет
пудовую гирю. Не остались в стороне и шахматы, на шахмат-
ных баталиях было тихо, эмоции у всех кипели внутри.

В качестве отдыха и развлечения, вечером, после сорев-
нований, каждая команда демонстрировала свою самодея-
тельность, хоровые песни, театральные миниатюры, сценки,
кто на что горазд. Всё, и спортивные командные результаты,



 
 
 

и самодеятельность, оценивались авторитетным жюри коли-
чеством баллов. Команды распределялись по трём призовым
местам, 1,2,3, в зависимости от количества набранных бал-
лов по всем видам спортивных состязаний, включая самоде-
ятельность. Все участники спартакиады получали по резуль-
татам своих достижений денежные премии, награды, меда-
ли, кубки, вымпелы, дипломы, в соответствии с результата-
ми. Спартакиада начиналась и заканчивалась парадом участ-
ников. Продолжалась спартакиада по времени, не более ра-
бочей недели. Каждый год, спартакиады проходили в разных
филиалах, по всему Советскому Союзу. Была у нас и зим-
няя спартакиада в Самаре. Прибыв на спартакиаду из Моск-
вы в Самару, и высадившись из поезда на железнодорожном
вокзале, я, проходя мимо памятника Чапаеву, поблагодарил
его за оказанное содействие мне в Москве, а он ободряюще
мне улыбнулся, мол всё ещё впереди.

Для участия в этих спартакиадах, я организовал на произ-
водственной базе спортивную команду и самодеятельность,
в  основном из  молодёжи. Всем приходилось совмещать,
спорт и самодеятельность. Рядом с нашей базой располагал-
ся городской стадион, со  всей инфраструктурой, спортив-
ным комплексом, плавательным бассейном, хоккейной пло-
щадкой. Договориться с директором комплекса о проведе-
нии тренировок было не  сложно, я регулярно помогал им
с ремонтом коммуникаций и отопления их зданий, отопле-
ние всего комплекса осуществляла котельная нашей базы.



 
 
 

Регулярно, два раза в неделю, мы собирались всей коман-
дой и проводили игровые тренировки разбившись на коман-
ды и индивидуальные состязания, между собой. Тренировки
не оставляли и когда находились в командировках по стране,
бегали кроссы, на лыжах, играли в футбол и на снегу. Пьян-
ство полностью игнорировали. В команду подобрались и на-
стоящие классные спортсмены, бригадир цеха металлозаго-
товки, Василий, был бывший штангист тяжёлой весовой ка-
тегории, он эту гирю, в 16 килограмм тягал такое количество
раз, что все кричали ему, хватит Вася, надоел, а он только
улыбался и продолжал, пока не поднимет больше всех ко-
личество раз. Мой друг Виктор, оказался бывшим пловцом
перворазрядником, и  прыгнув со  стартовой тумбы в  воду,
плыл по дорожке как торпеда. Тренировались все с полной
самоотдачей, целеустремлённо, на таких ребят можно было
положиться. Была возможность отличиться в соревнованиях
и на строительной площадке они работы выполняли досроч-
но. Последовавшие спартакиады это подтвердили, на  всех
спартакиадах мы входили в состав призёров.

Во время спартакиад в других городах, начальник управ-
ления Борис Семёнович, всегда жил с  нашей командой,
и в частности, в номере со мной. Мы с ним очень сошлись.
Он мне по секрету сказал, что Таня Трёхсвятская, его пле-
мянница, и  советовал мне её очень беречь и не отпускать
от себя, чему я и был очень рад. Когда все проблемы по се-
мейной жизни, мои и Татьяны, были разрешены, мы с Та-



 
 
 

ней поженились, оформили отношения. Свадьбу мы с Таней
на предприятии не афишировали, провели её в узком кругу
родственников. От меня были, моя мама, Виктор с родите-
лями, Анной Ивановной и Никифором Филипповичем, друг
мой Миша Бубенцов из Самары и всё, остальные были от Та-
ни, Борис Семёнович, был у нас с Таней один на двоих, по-
саженный отец.

Посвящали мы личное время, не только спорту, но и куль-
турному отдыху. Массово выходили в  театр и  на  концер-
ты, в Москве. Особенно все любили посещать оперетту. По-
стоянно наш коллектив посещал и театр на Таганке, кото-
рый был недалеко от нашего управления. Старались побы-
вать на каждой новой постановке. Впоследствии я даже по-
дружился с худруком театра. На эти культпоходы приезжа-
ли все наши работники, даже с  дальних филиалов. Очень
был у нас развит туризм выходного дня, на субботу-воскре-
сенье, мы летали самолётом по городам Советского Союза,
посещали в них местные достопримечательности и театры.
Так в Перми мы слушали «Иоланту» в Пермском оперном
театре, посетили музей «Мотовилиха», доехали до Кунгура,
сходили в пещеры. Были в Баку, слушали в оперном теат-
ре имени Магомаева, популярного советского певца, с одно-
имённой фамилией, искупались в Каспии, и домой. Много
где бывали, много всего посещали, включая Ригу, Таллин,
Вильнюс, Каунас, Волгоград, Мамаев Курган, плакали все
во время реквиема в мемориале, В Калининграде, собира-



 
 
 

ли янтарь на пляже. Вспоминаются такие случаи. По Баку.
Приземлился наш самолёт в аэропорту Баку около часу но-
чи. Когда мы все вышли на площадь аэровокзала, вся пло-
щадь была буквально забита лицами мужского пола. Мы сна-
чала думали, что в нашем самолёте прилетело какое высо-
кое начальство, его встречают. Когда мы вошли в людской
коридор, окружавший дорожку, ведущую на посадку в авто-
бусы, мужики из стоящих в толпе, хватали за руки девушек,
которые прилетели в нашем самолёте и кричали, «дэвушк
ехали со мной!». Не которых пришлось отбивать, а две «де-
вушки», не с нашей группы, уехали с мужиками. Потом, ко-
гда мы из гостиницы, на автобусе ехали в аэропорт, на отлёт,
этих двух «девушек» пересадили к нам в автобус, из догнав-
шей нас «волги». В окрестностях Баку мы побывали на ком-
плексе «Дом Огня». В Каунасе, вечером ходили в ресторан,
познакомился там с местной девушкой Данутой. Потанцева-
ли, разговорились. У нас парень был из этих мест, он меня
научил одной фразе на местном языке,«кейп юс уардас ве-
на?», «ты живёшь одна?», Данута мне ответила, «вена, ве-
на», «одна, одна». Пошли к ней в гости, «попить чайку». Я
спросил, можно я её буду называть пани Данута, она отве-
тила, что её надо называть не «пани», а «панёнка». Она ме-
ня после «чаепития» хвалила, «русский мужик хороший».
«А ваш мужик, как?», спрашивал я её, «наш мужик плохой,
наш мужик дерьмо», отвечала мне Данута. Данута, сама в по-
стели, вела себя очень сдержанно, меня не завела. Но это бы-



 
 
 

ло до моей свадьбы с Таней. Когда я поженился с Таней, я
всякие «приключения» прекратил. Сколько же в нас было
неуёмной энергии, как молоды мы были, ничего не имели,
но были счастливы.

Возвращаюсь к своей новой семейной жизни. Вскоре, по-
дошла наша очередь и мы получил квартиру в Москве, неда-
леко от Серпуховки, на Таллинской улице, в новостройке.
Когда зама по  производству, Шубянича, забрали в  Трест,
Борис Семёнович, решил вопрос с верхним руководством,
о назначении меня в Управление, заместителем по производ-
ству. Я переехал в Управление, на «Серпуховку», в сталин-
скую многоэтажку, в кабинет, расположенный в общей при-
ёмной с кабинетом Кочмана. Чапай на памятнике в Самаре,
был доволен, и улыбался Анке с Петькой. Всё шло, как-то
подозрительно хорошо, как по нотам. Судьба достаётся при
рождении, но и упорный труд к этому способствует, к счаст-
ливой «Судьбе».

Доходы мои, ещё больше стали расти, но ещё не выросли
до нужных мне размеров. Алименты мои все были выплаче-
ны, дочка от брака с Зиной стала совершеннолетней, 61 кви-
танция, подтверждающие их, алиментов выплату, остава-
лись подшитыми в папочке красного цвета, можно было по-
ложить её, папочку, в свой семейный архив, что я и сделал.
С Таней мы определились, по её настоянию, по финансиро-
ванию нашей семейной жизни. Она тратит свои доходы на се-
бя и сына, что остаётся, тратит как посчитает нужным. Я вно-



 
 
 

шу в семейный бюджет и отдаю ей, запланированную сме-
той расходов сумму денег, остальное я кладу на счёт в банке,
«на чёрный день».

Но  скоро этот чёрный день настал для всей «СССР»
и деньги в банке превратились в ничто. Перед тем, как день-
ги сгорели, во  время «кооперативов», я их наложил туда
«мешками», и безналичка вдруг стала наличкой. Все погна-
лись за деньгами, хотя мало чего в них соображали и купить
на них стало нечего, а чего было можно купить, цены воз-
росли многократно.

Всё надо было начинать сначала, а после банковского де-
фолта, «обули» всех, но «Василий Иванович Чапаев» на па-
мятнике не унывал, это был ободряющий для меня знак, на-
до только правильно распределить «картошку», и мы про-
рвёмся, как он нас всех учил с экрана в кинофильме «о се-
бе». Коммунист-анархист, как сам себя он называл.

Возвращаюсь во времена, когда я стал заместителем на-
чальника управления по производству, и «чёрный день», для
населения «СССР», был ещё впереди. Вспоминаю, как бу-
дучи курсантом «мореходки», я попал в «круговерть» само-
дельной авторской песни (САП). Этим «САПом» заразилась
многомиллионная масса советской молодёжи, и не только.
Бери гитару и сочиняй, иди на сцену, никаких консервато-
рий не требуется. Это все превратилось в полноводное соци-
альное движение, которое почти сразу начало перерождаться
в хороший бизнес и весёлое время препровождения. В этой



 
 
 

круговерти я немало заработал денег. Друг мой по «мореход-
ке», Мишка Бубенцов, по прозвищу «Бубер», начиная с кур-
сантов, увлёкся тогда этим молодёжным движением студен-
тов-туристов, альпинистов, романтиков и геологов, бродив-
ших по  горам, долам и  рекам «СССР», кто в  силу своей
профессиональной деятельности, кто просто по причине, че-
му-то надо было посвятить своё свободное время, кому за-
няться было нечем, вот и несло их кого-куда. В этих похо-
дах у  них происходили всякие происшествия, плохие или
хорошие, на их основе, у туристов возникали стихи, кото-
рые они затем рассказывали всем окружающим их товари-
щам, под мелодию гитары. Возвратившись в родные места,
они продолжали это делать, собираясь где-нибудь совместно
на природе, для воскресного отдыха. Так возникло движение
«Клуб Самодеятельной Песни», «КСП». Некоторые остряки
расшифровывали это сокращение, как «комбинат студенче-
ского питания», что в общем то, имело смысл, если понимать
это питание в духовном, культурном смысле. Это, было пер-
вое неформальное социальное движение студенческой моло-
дёжи, любителей бардовской песни. Сочинители этих песен
присвоили себе этот старинный титул, барды. Барды, кельт-
ское прозвище исполнителей героических, воинских песно-
пений. Так появились «новые герои», которые могли выра-
зить себя перед публикой. А  где много собирается наро-
ду, там всегда начинается товарообмен, базар, торговля, чем
и воспользовались организаторы этих собраний и фестива-



 
 
 

лей. Миша Бубенцов, по прозвищу «Бубер», остался рабо-
тать в Самаре и стал одним из организаторов первых бар-
довских фестивалей в Куйбышеве/Самаре. Когда я стал по-
являться в Самаре, как проверяющий по работе Самарско-
го филиала нашего управления Московского, я обязатель-
но встречался с Михаилом, и при разговорах о проведении
бардовских фестивалей в Жигулёвских горах, Михаил жало-
вался мне на нехватку финансов для достойной их организа-
ции и проведения. Настало время, когда я смог предложить
на проведение очередного фестиваля кругленькую сумму де-
нег. Михаил лично гарантировал неплохой процент, после
завершения этого фестиваля. Так я постепенно вошёл в круг
организаторов и спонсоров этого фестиваля бардовской са-
модеятельной песни в Жигулях. Число участников и посети-
телей этого фестиваля стало быстро нарастать, и с двух, трёх
тысяч человек выросло до нескольких сотен тысяч. Это бы-
ла огромная масса людей, которых надо было накормить, на-
поить, обслужить, дать им место, где от этого опорожнить-
ся, стоянки для ночёвки и транспортных средств участников
и торговцев, и прочее. Число исполнителей возросло до та-
кого количества, что отбор участников для финального кон-
церта шёл на нескольких площадках целую неделю. Это бы-
ла огромная масса потребителей, которая приезжала ежегод-
но на Жигулёвский фестиваль отдохнуть, расслабиться, за-
быться, для чего везла с собой некоторую сумму денег, кото-
рые переходили в карманы торговцев, которые платили ко-



 
 
 

миссию для допуска в зону фестиваля, для своей торговли.
Хороший доход приносили рекламные щиты, развешенные
и расставленные повсеместно, по всей территории фестива-
ля. На них рекламировалось всё, инструменты, снаряжение
для туризма и отдыха, выгодность вкладов в различные бан-
ки и много чего ещё.

Оргкомитет работал круглогодично, налаживая всю эту
торговую махину. Доход от проведения фестиваля, нарастал
и я, в том числе, получал свою увеличенную долю прибы-
ли, капитал мой рос. Зарабатывала на  этом, и наша с Зи-
ной дочка, которую я назначил от себя представителем. Де-
вушка была хваткая, своего не  упустит. Но  для меня, это
было просто хобби, доходы от основной работы перекрыва-
ли фестивальные во многие разы. Для контроля ведения мо-
их дел на фестивале, в организационный комитет, включили
мою самарскую дочь, Ксению. Ксения к этому времени за-
канчивала обучение на юридическом факультете универси-
тета, и по внешности превратилась в цветущую, розовощё-
кую, серьёзную женщину, очень похожую на своего дедушку
Фёдора. Я ей полностью доверял в этом деле, мы с ней дру-
жили, она ценила мою многолетнюю финансовую помощь
для неё, с моей стороны, за все эти годы. Добро возвраща-
лось добром.

Жизнь менялась быстрыми темпами. При нарастании до-
ходов от  фестиваля в  Жигулях, началась «грызня» между
членами организационного комитета, фестиваль развалился



 
 
 

на две независимые зоны, у каждой своя коммерция. Боль-
шая часть движения осталась с Мишей, и я тоже. Наши бар-
ды, начавшие свой самодеятельный путь романтиками, меч-
тателями, переросли в «волков-прагматиков» рынка «певу-
нов и музыкантов», организовались в союзы и лиги, поде-
лили территорию Союза между собой на концертные зоны.
«Машина» завертелась, стали они, барды выпускать альбомы
своих концертов на пластинках, магнитной плёнке, лазерных
дисках, писать мемуары, воспоминания, открыли в интерне-
те свои сайты и страницы, всё для потребителей-«романти-
ков». Особенно в этом деле преуспел один из наших бардов
Гело Титяев. Капитализм нарастал, коммунизм хирел и ис-
чезал, даже у бывших «романтиков».



 
 
 

 
Рассказ 5. Социализм

с человеческим лицом.
Кооперативное движение

 
Тут подоспела демократизация общества и перестройка.

Поскольку, наше управление располагалось на «Серпухов-
ке», а она составляла часть пути от «Кремля» до «Донского»
монастыря, по этому пути стали часто возить всяких зару-
бежных гостей советского правительства и лично генераль-
ного секретаря, на поклон в монастырь. Мы, весь наш пер-
сонал, привозили и  со  Щёлковской базы, мы участвовали
в «ликующей толпе», махали флажками советскими и при-
нимаёмой стороны. Наш Архипыч, секретарь парткома, за-
ранее привозил флажков принимаемой стороны и выдавал
каждому, перед выходом на улицу перед встречей. Был один
проезд, который я никогда не забуду. Это проезд президента
США Рональда Рейгана. Его везли в чёрном длинном лиму-
зине, закрытом, с крышей, а на подножках его автомобиля,
спереди и сзади, по обеим сторонам автомобиля, стояли че-
тыре охранника, в шляпах, с автоматами на плече, в положе-
нии «наперевес». Напоминало всё это, кадры из американ-
ских боевиков, где показывали гангстеров Чикаго или Дет-
ройта.

По коммунизму был нанесён разрушительный удар, был



 
 
 

принят «Закон о развитии кооперации», «народные избран-
ники», во вновь «избранном» единогласно «Верховном Со-
вете СССР», приняли его, и он вступил в силу. Было ещё
перед этим постановление, «о переходе предприятий на хо-
зяйственный расчёт». Это была первая лазейка для закачки
«безналичных» государственных денег в наличный коммер-
ческий оборот теми, кто эту возможность понимал и имел
использовать её для себя. Получился «большой привет» ле-
нинской пролетарской кооперации.

Папа Кочерман, «держал руку на пульсе» у текущих со-
бытий. Папой он разрешил мне себя называть на нашей сва-
дьбе с Таней, но только в неофициальной обстановке, в се-
мье. Он сразу стал использовать возможность запустить до-
полнительные денежные средства в оборот, на закупку ма-
териалов, труб, металла, кирпича и оборудования для мон-
тажных работ, включая автомобильные подъёмные краны
на шасси автомобиля «Урал», высокой проходимости. Мы
часто выполняли монтажные работы в таких тяжелых усло-
виях по  проходимости автотехники, что с  ними справля-
лись только «Уралы». Другие управления нашего «Треста»,
использовали хозрасчётные возможности в первую очередь
на  увеличение зарплаты и  социальных выплат. Когда был
принят «Закон о развитии кооперации», Борис Семёнович
зашёл в мой кабинет, и мы с ним стали обсуждать сложив-
шуюся ситуацию и что делать. Шеф-папа сообщил мне своё
мнение по новому постановлению, «будем мы с тобой Рус-



 
 
 

лан совмещать коллективный труд с индивидуальной трудо-
вой деятельностью». Затем он рассказал какие надо срочно
принять меры, мне только оставалось поддержать и начинать
действовать.

Решение было принято такое, срочно организуем коопе-
ратив, я Председатель, Таня, главный бухгалтер, все мы
трое учредители. Все наши действующие договора по Управ-
лению и  филиалам, максимально переводим на  коопера-
тив. Всем надёжным работникам, специалистам и  здесь
в Москве, и в филиалах предлагаем вступить в члены ко-
оператива. Позвали в кабинет Татьяну, она пришла, мы ей
объяснили ситуацию и принятое решение, она сразу согласи-
лась. И работа закипела. Стали придумывать название, когда
надоело перебирать и обсуждать всякие звучные названия,
приняли разумное решение, назвать кооператив также, как
называлось Управление, только с добавлением слова «коопе-
ратив». Это оказалось самое правильное решение. Оформи-
ли на  следующий день все нужные протоколы и решения,
какие полагалось по новому закону, расписались, в этих до-
кументах, и я отнёс их в местную управу района. Знакомых
в управе района у меня уже, к этому времени, было предо-
статочно, поскольку я часто в ней бывал по вопросам арен-
ды и содержания нашего здания на «Серпуховке». Через два
дня, приняли положительное постановление по нашей заяв-
ке и выдали регистрационные удостоверения вновь рождён-
ного кооператива и поставили на налоговый учёт, открыли



 
 
 

счета в банке. Всеми этими делами занимались Борис Семё-
нович и Таня. Когда изготовили печать кооператива, Борис
Семёнович повесил её у себя на шее, на шёлковом шнурке.
Если надо было поставить печать на каком-нибудь докумен-
те, я и  Таня шли к  нему, он изучал бумагу, и, если было
всё как надо, ставил печать. Вначале мы с Таней возмуща-
лись на него, за такой его поступок, но скоро время подтвер-
дило всю мудрость этого поступка. Мы развили бурную де-
ятельность со всеми нашими производственными участка-
ми и филиалами. Надо было выезжать на места, для личных
контактов. Борис Семёнович, снабдил меня всем необходи-
мым для запуска работы кооператива на участках и в фи-
лиалах, срочно нужны были договора с надёжными, платё-
жеспособными Заказчиками. Выдали мне уже подготовлен-
ные бланки договоров с реквизитами кооператива, бланки
«процентовок», на  выполненные работы, для выставления
счетов на оплату, бланки заявлений на вступление в коопе-
ратив, загрузили все эти пачки бумаг в багажник управлен-
ческой волжанки. Перед тем как, усадить меня в авто, «па-
па» дал мне жёсткие инструкции, привлечь в кооператив са-
мых надёжных ребят, которые не запьют от свалившихся де-
нег, предварительный список фамилий, мы уже с ним обсу-
дили. Надо было оперативно переоформить наши договора
с организациями-заказчиками, которые уже были оформле-
ны на Управление, на кооператив. Он и Таня, усадили ме-
ня в «волжанку», и мы с Серёгой, нашим водителем, двину-



 
 
 

ли на восток, в Горький/Нижний Новгород, Казань, которая
всегда была Казанью и в Куйбышев/Самару. Нужных людей,
с ближних филиалов и участков, Борис Семёнович вызвал
к себе в Москву.

С кем я разговаривал, по вопросам выполнения работ че-
рез кооператив, с переоформлением договоров, соглашались
принять в этом участие, ни одного отказа не было, работни-
ки наши, уже сами этого хотели. Писали заявление на вступ-
ление в кооператив, я им выдавал формы бланков догово-
ров, с реквизитами банковских счетов кооператива, все обя-
зались переоформить договора в кратчайшие сроки. Всех,
кто согласился переоформить договора на выполнение работ
на кооператив, сразу предупреждал, чтобы работали в этом
направлении с теми заказчиками, которые не будут задержи-
вать оплату выполненных работ. Не платёжеспособные за-
казчики, а количество таких, за последнее время стало уве-
личиваться, пускай остаются на  договорах с  управлением.
Кроме того, всех, кто вступил в  кооператив, я предупре-
дил о необходимости выполнять производственные задания
и по договорам управления. Были такие, кто на такую двой-
ную работу соглашались, а примерно половина, с кем я бесе-
довал, написали заявления на увольнение с работы из управ-
ления, желали работать только в кооперативе. Это были ра-
ботники из  тех, кто считал, что, если приработок больше
зарплаты, надо бросать работу по месту получения зарпла-
ты. Для всего персонала филиалов, я объявлял, что прие-



 
 
 

хал с проверкой производственной деятельности их участ-
ков, так как за последнее время шло снижение показателей
выполнения плановых заданий. Кооператив сразу заработал
с хорошей отдачей, в течении месяца, двух.

Работники повезли «акты-процентовки» на выполненные
«кооперативом» работы в Москву, со всех филиалов, ежеме-
сячно. За первые два месяца такой работы, на счёте коопера-
тива собралось около 100 миллионов рублей. Кооператорам
была выдана зарплата в 10 раз больше той, что они получа-
ли в управлении. Были и такие, ударники, которые за месяц
заработали на Жигули. Я, на первые «жигули», копил три
года, когда избытки появились, а тут за месяц. Некоторым,
хотелось ещё больше. Хотелось всем, в то время, заиметь,
в основном следующее, квартиру, без тёщи, автомобиль жи-
гули, мебель чехословацкую, телевизор японский, с видео-
магнитофоном, к нему фильмы импортные с порнухой, му-
зыкальный центр и грампластинки битлов и скорпионов, их-
него производства, магнитофон кассетный японский, пере-
носной, чтобы орал «на природе». Краткий, стандартный на-
бор «хотелок» того времени. Были у нас и спецы, любители
по тряпкам, те бегали за иностранными туристами, у гости-
ниц и предлагали им «чейндж» на ходу, на всё, от нижнего
белья до шляпы.

Появились и «мешочники», которые потащили весь этот
импортный «ширпотреб» из-за границы, возникли первые
торговые точки на  квартирах, в  многоэтажках, куда жаж-



 
 
 

дущие попадали «по  знакомству» и  отоваривались всеми
этими «хотелками», включая и продукты питания, шоколад
швейцарский, пиво немецкое ФРГ, конфеты, вино, коньяк,
печенье, сигареты и прочее. Я купил первый свой видак и те-
левизор японский, по цене двух жигулей, о чём предпочи-
тал молчать, говорил, Тане, что друзья, моряки привезли
из «загранплавания». Народу хотелось «жрать в три горла»,
а  три горла были только у  «Змея Горыныча». Появились
и «Горынычи», из общей массы «строителей коммунизма»,
авангардом этих строителей, были члены «КПСС». Я в чле-
ны «КПСС» попасть не успел, пока числился в кандидатах
в партию, «КПСС» отстранили от управления государством,
и вопрос перехода из кандидатов в члены, отпал сам собой.

Дела Управления всё ухудшались, объёмы работ, плано-
вые, не выполнялись, выплаты зарплаты задерживались ме-
сяцами, да и те были скудноваты, по тем временам. Специ-
алисты, с работы в Управлении рассчитывались, переходи-
ли на работу в кооперативы, которые стали плодиться вез-
де, как поганки. Но мы, с Кочерманом, года на два успели
опередить основную массу кооператоров, и хорошо подзара-
ботать. За это время, на счету кооператива, денег собралось
побольше миллиарда рублей, чистой прибыли.

Нашим кооперативом стали очень сильно интересовать-
ся всякие органы, «внутренние» и  «внешние» тоже наве-
щали. Зачастили представители всяческих инспекций, кото-
рые неделями донимали нас, меня и Таню, проверкой наших



 
 
 

кооперативных документов. Пришлось Тане взять на рабо-
ту помощника, для работы с  проверяющими, потому что
не оставалось времени для работы с документами коопера-
тива. Проверяющие постоянно заходили ко мне в кабинет,
с разными «вопросами» и предложениями помощи, для ре-
шения этих «вопросов». В  глазах у  них, у  проверяющих,
сквозило только одно предложение, ну дай хоть сколько-ни-
будь, ты же такой богатый. Но мы, им всем, проверяющим,
доказывали и показывали по документам, мы строго выпол-
няем все требования, установленные законом и безгрешны.
Это их очень расстраивало.

Были проверяющие и  «внешние», от  местных «крыше-
вателей», предлагали «услуги» от  местного рэкета. С  ни-
ми общался сам, Борис Семёнович. На одной такой встре-
че довелось присутствовать и мне. «Ритуал» общения мне
понравился. Прибывшего «быка» Борис Семёнович просил
сесть рядом, вызывал секретаршу Надю и просил принести
чай и кофе, предлагал посетителю закурить, для этого дер-
жал всякие «Кэмэл» и прочие. «Бык» начинал успокаивать-
ся и расслабляться. Затем он вызывал главбуха с докумен-
тами. Начиналась беседа по решению «вопроса». Борис Се-
мёнович рассказывал «посланцу», что контора у нас не тор-
говая, строительная, налички нет, всем должны, даже нало-
гам. Главбух показывала графики погашения задолженно-
стей. Очередной «решальщик» уходил «не  солоно хлебав-
ши», всё проходило тихо, мирно, без взаимных угроз и нер-



 
 
 

вотрёпки.
Время на работу стало не хватать. Пришлось применять

не стандартные решения. Помог нам в этом вопросе, снизить
количество проверок инспекциями до  плановых и  убрать
внеплановые, наш бывший парторг Архипыч. Он сразу пе-
рестроился, в духе времени, почуял откуда ветер дует, стал
клеймить в местной газете «кровавый сталинский» режим,
незаслуженные привилегии «партийной номенклатуры», от-
рыв их от  народа, необходимость устройства «социализма
с  человеческим лицом». В  общем, Архипыч, перебрался
в передовой отряд радикальных, либеральных демократов,
требовавших радикальных изменений в «СССР». Мы, с Ко-
черманом, всячески Архипыча в этом вопросе поддержива-
ли, отпускали его с  работы на  всякие ихние сходки и  ме-
роприятия, приняли Архипыча и в кооператив, нашли ему
дело, вести оформление внутренней документации коопера-
тива. Архипыч, имел связи и в органах, сам был из «быв-
ших», пенсию выслужил. Архипыч пообщался в некоторых
кругах, пришлось немного его профинансировать на прове-
дение встреч и застолий, количество проверок резко съеха-
ло, стало полегче дышать. Архипыч у  нас постепенно вы-
рос до народного избранника, стал депутатом сначала «Мос-
ковского Совета», а потом перебрался и в «МосГорДуму».
Так же мы поняли, вредно класть все средства на один счёт,
как говорится, не клади все яйца в одну корзину, открыли
счета по банкам в филиалах кооператива и разделили между



 
 
 

ними, перевели деньги с основного счёта.
Тут подошло время выборов «народных» директоров

на  предприятиях, взамен «партийных». Вновь принятый
«Трудовой Кодекс», предусматривал право работников
на участие в управлении организацией. Кандидаты на пост
директора, перед выборными собраниями, всегда проводили
интенсивную «обещательную компанию», как они всего да-
дут, исправят, добьются. Работники им охотно верили и вы-
бирали их в директора, после чего директора про «обещал-
ки» забывали. Мне обещать особо ничего не надо было, все
было подтверждено предыдущими моими делами, автори-
тет у меня был непререкаемый, во всех коллективах Управ-
ления. Моя кандидатура прошла в директора без проблем,
с большим перевесом перед другими претендентами. Мою
кандидатуру поддержал и «Трест», и сам управляющий, Бо-
рис Семёнович Кочерман. После назначения меня директо-
ром, кабинетами с Кочерманом мы меняться не стали, пере-
весили только таблички на дверях, я назначил его замести-
телем директора по производству. Добро порождает добро.
«Папа» Кочерман очень многому меня обучил.

Когда началась вся эта «перестройка» он мне говорил,
заканчивай свою борьбу с пьянством, пусть пьют, лишь бы
работали. Пропьются, опять работать надо, а  требования
у пьющего по размерам зарплаты не на первом плане, ему
хоть бы чего дали, он и этому будет рад. У нас в стране почё-
тен любой труд, даже низкооплачиваемый. Стал я постепен-



 
 
 

но устраивать всякие праздники по случаю, со своими со-
служивцами, для «спаивания коллектива». Количество пре-
тензий и требований ко мне, со стороны окружающих, за-
метно снизилось, больше оставалось времени на личные де-
ла и ИТД, индивидуальную трудовую деятельность.

Вспомнил я молодость, мореходку, захотелось мне в мо-
ре, только в тёплое, ещё лучше в океан, морозами и льда-
ми «наелся» я  досыта после мореходки, во  время работы
на  «Севморпути». Занялся тренировками по  управлению
яхтой с  мотором и  с  парусами, познакомился с  нужными
людьми, стали меня брать в походы на внутренних водоёмах,
а мне хотелось в океан. Такой случай представился. Друг мой
Самарский, Миша Бубер, помог. Он хождение на яхте давно
начал и связи у него соответствующие были с друзьями. Со-
бирался он в плавание вокруг Африки, от Тель-Авива, в Сре-
диземном море, до Шарм-аль-Шейха в Красном море, с эти-
ми друзьями. Потом по Суэцкому каналу, в порт отправле-
ния, Тель-Авив. Самолётом в римский аэропорт «Леонардо
да Винчи», а уж оттуда в Москву, в Шереметьево. Меня они
взяли, как своего парня, способного профинансировать пла-
вание, я уже был в состоянии это сделать. Яхта оказалась па-
русно-моторная, класса С, для прибрежного плавания, и при
волнении на акватории не более 6 баллов. Совершили мы
этот поход без хороших лоций, шли правда вдоль побережья,
в пределах видимости. Заходили для отдыха и пополнения
запасов в прибрежные порты, шторма и сильное волнение



 
 
 

тоже отсиживались в бухтах, яхта была небольшая, не оке-
анская, в общем это была авантюра чистой воды, в стиле со-
ветских туристов, взяли рюкзак сухарей и  полезли на  Па-
мир. Помогала контролировать погоду во время перехода,
радиостанция на  борту, сообщения синоптических служб,
но всё равно зацепляло нас иногда непогодой или налетев-
шим штормом, тогда бывало жутковато. Адреналину полу-
чил я в достатке, на такое, денег было не жалко. Дополни-
тельные расходы, на  проход яхты, были в  районе Сомали
и пока по Каналу провели нас лоцманы, «бакшиш» брали
за всякий «чих», который лоцманы сами же и придумывали,
при этом ещё тащили из штурманской рубки всё, что «пло-
хо» лежало, но хорошо выглядело. Вернулся домой я прока-
лённый, просмолённый, просоленный. Татьяне я очень такой
понравился, вспомнили молодость, два раза.

Тяга в  тёплые края, привела к  тому, что я обзавёлся
домом-усадьбой в пригороде города Сочи, Краснодарского
края. Оформил, правда, я это приобретение на маму, пере-
вёз её из нашего посёлка лесосплава, в Лазаревское, в 40 ки-
лометрах от центрального Сочи. Маме давно хотелось вер-
нуться в родные края, она была родом из казачьей семьи,
с Кубани. Случилось это так, персонал нашего Ростовско-
го филиала был приглашён для ликвидации аварии в тепло-
вом хозяйстве Сочи. Меня назначили руководителем участ-
ка, выполнявшего ремонт разрушенных тепловых сетей. Я
быстро прибыл на место работ, прилетел самолётом через



 
 
 

Адлер, а  в  аэропорту меня встретил наш мастер, Андрей
Калтушко. Через 30 минут, мы были уже на заседании штаба
по ликвидации аварии. Времена были тяжёлые, нужны бы-
ли трубы и другие материалы. Срочно пришлось всё везти
из Ростова. Наши сделанные запасы начали «работать», оку-
паться многократно. Поселили нас всех в пригороде, в до-
ме-усадьбе, принадлежащем администрации города. Работа-
ли мы на совесть, организовали практически круглосуточ-
ную работу. Сделали все работы по графику, сети запусти-
ли, дали тепло в жилые дома. Наши мастера, техники и ра-
бочие осуществляли и пусковые работы в домах, заваривали
свищи и разрывы, стравливали воздух из систем отопления,
ставили отопительные системы домов на циркуляцию. Стре-
мились как можно быстрей нормализовать ситуацию с отоп-
лением в домах. В качестве оплаты, за выполненные работы,
мне предложили этот дом в Лазаревском, в котором мы жи-
ли, так как денежных средств администрации города не хва-
тало, для расплаты со всеми подрядчиками «ликвидатора-
ми». Я решил провести все работы и материалы, затрачен-
ные при ликвидации аварии, через кооператив, а дом оста-
вить за собой. Спросил разрешение Бориса Семёновича, он
эту мою просьбу одобрил. Осталось только оформить маме
прописку в этом доме, в чём была оказана оперативная помо-
щи городским управлением, тем более моя мама, как фрон-
товик, имела для этого право, на льготных условиях. При-
вёз я маму в Лазаревское, свершилась её мечта, она была



 
 
 

уже рядом с родными местами. Дом был большой, двухэтаж-
ный, с приусадебным участком на 20 соток, до пляжа было
около километра. Для проживания её одной, дом был вели-
коват. Поэтому мы с  ней решили комнаты сдавать в  наём
отдыхающим. Для работы по дому и с отдыхающими была
нанята сестра-хозяйка из местных жителей. Мама смотрела
за порядком и дисциплиной, это она могла делать и любила.
В межсезонье мы старались привлечь на отдых в дом друзей,
родственников, знакомых. Дом работал и приносил неболь-
шую прибыль, так как приходилось вкладывать в его ремонт
и благоустройство, включая приусадебный участок, хорошие
деньги, но  это того стоило. Мама прожила в  Лазаревском
до своей кончины, пришлось мне наследовать её имущество
и нанимать для этого дома, в Лазаревском, управляющего
из местных.

Без «папы» Кочермана, много чего прошло бы мимо ме-
ня, умнейший был человек, царство ему небесное и вечный
покой. Он жестко контролировал использование наших рек-
визитов, уберёг меня и Таню от многих «проколов». Он был
инициатором превращения денег в материалы и оборудова-
ние, которые мы накапливали на Щёлковской базе. По ини-
циативе Бориса Семёновича, была организована и развёрну-
та на базе в Щёлково, лаборатория сварки, наличие которой,
в дальнейшем, помогло нам выигрывать тендеры на монтаж
оборудования на различных пивных, кондитерских, и про-
чих предприятий пищевой промышленности, с  участием



 
 
 

иностранных партнёров. Наш мастер, Андропыч, основатель
и руководитель лаборатории сварки, расширил её до центра
сертификации оборудования зарубежных производителей,
на предмет соответствия их требованиям норм безопасности
«СССР», а впоследствии и Российской Федерации. Это ста-
ло решающим преимуществом нашего кооператива в борьбе
с конкурентами за валютные заказы. Используя наши связи
с зарубежными фирмами, производителями энергетическо-
го оборудования, мы в Щёлково, на базе, организовали вы-
ставочный, работающий, «энергоцентр», из рекламируемо-
го оборудования, который вырабатывал электроэнергию при
сжигании природного газа в газовой турбине небольших раз-
меров, а на горячих выхлопных газах после турбины, выра-
батывал также теплоту через котёл и холод, через «чиллер»,
специальную установку. Называлось это оборудование энер-
госберегающим и, приобретение и установка его в «СССР»
и России, дотировались из государственного бюджета. Для
ознакомления с его работой, к нам, в «энергоцентр», при-
езжали заказчики-экскурсанты со всего Союза. На покупке
этого оборудования за валюту, поставке его и продаже мы
имели приличную прибыль уже в валюте, что позволяло за-
купать оборудование на  склад, до  изменения курса рубля,
который постоянно начал падать. Постепенно заработки ма-
стеров, специалистов и рабочих кооператива, Борисом Се-
мёнычем, были снижены до разумных пределов, чтобы необ-
ходимость «работать» ощущалась.



 
 
 

Борис Семёнович чем-то напоминал мне Василия Ивано-
вича Чапаева, с  памятника на  площади, перед железнодо-
рожным вокзалом в Самаре. Только нос у Кочермана был
явно не  «чапаевский», и  лиловатых оттенков. Когда «па-
па» проводил мне мастер-класс по решению очередного хо-
зяйственного, финансового ребуса, он двигал передо мной
по столу не картофелины, как в фильме, а рюмки с конья-
ком, это была его маленькая слабость. Я пытался, ненавязчи-
во отговорить его от этой слабости. Я ему в качестве приме-
ра приводил данные французской статистики, во Франции
каждый год квотируется количество изготовления коньяка,
в  зависимости от величины годового урожая винограда. Я
ему говорил, Борис Семёнович, видишь, во Франции объ-
ём коньяка ограничен, а у нас в России, зайди в любой де-
ревенский магазин, про городские магазины я уж не гово-
рю, и увидишь на прилавке «Хеннеси», бросай ты эту бур-
ду употреблять. На  это он всегда отмахивался и  говорил
мне, «коньяк мне поставляет надёжный, эксклюзивный ис-
точник, в магазине я его не покупаю». Так и пил он свой
«Хеннеси», из эксклюзивного источника, до самого послед-
него дня. Сам он был ярый аскет, ничего лишнего, ненуж-
ного для жизни не имел и не приобретал. Деньги его вооб-
ще не «зажигали», они для него были способом доказать си-
лу своих умственных возможностей и способности предви-
деть развитие событий. Второй его слабостью были сигаре-
ты, курил он почти беспрерывно, какие-то тонкие, чёрные,



 
 
 

импортные сигареты, издававшие приятный аромат. Носил
он их в серебряном портсигаре, поставлял ему эти сигаре-
ты так же «эксклюзивный источник». Третьей его слабостью,
была его племянница Таня, дочка его сестры, которая тяже-
ло болела и скончалась в психоневрологическом интернате,
в Щёлковском районе. После её смерти и моего развода с Зи-
ной, Таня разрешила мне стать её мужем. Была ещё у Бо-
риса Семёновича глубоко законспирированная тайна, сам я,
конечно, «со  свечой не  стоял», но  была у  него симпатия
к нашей уборщице помещений в офисе, Алле. Она женщи-
на была средних лет, роста выше среднего, черты лица тон-
кие, нос аккуратный, губы узковаты, белокурая, очень мо-
лодящаяся, явно из интеллигентной среды. Формы тела она
имела развитые, но без весового излишества. Приходила она
в офис, выполнять свою служебную функцию, вечером, ко-
гда в офисе никого уже не было, кроме Начальника Управле-
ния. Он каждый день засиживался на работе. Про остальное
знают лишь стены, но бывали моменты, когда Борис Семёно-
вич выглядел с утра, на работе, посвежевшим и помолодев-
шим. По зарплатной ведомости я видел, что у Аллы зарпла-
та, не меньше чем у наших инженеров. Когда начал функци-
онировать кооператив, мы доплачивали Алевтине, к её зар-
плате, и от кооператива.

Сам Борис Семёнович, жил одиноко, супруга его погиб-
ла в молодости, детей у них не было. Занимал он комнату,
в коммунальной квартире, с кучей соседей, на Пятницкой,



 
 
 

в дореволюционном доме, недалеко от Управления. Только
потом, когда началось расселение коммуналок, и была раз-
решена приватизация старого жилого фонда, подлежащего
капитальному ремонту, мы с Таней выкупили две комнаты,
примыкавшие к его комнате, сделали ремонт и реконструк-
цию, устроили ему отдельный выход на площадку в подъезд.
Даже в усадьбе, в Лазаревском, он появился всего один раз,
с ознакомительной целью. Прожил в Лазаревском несколь-
ко дней, и вернулся в Москву. Он любил одиночество и раз-
мышления.



 
 
 

 
Рассказ 6. Приватизация.

Ликвидация «СССР»
 

Началась приватизация, после ликвидации «СССР». Пре-
зидент Михаил Горбачёв объявил, по  телевизору, слага-
ет с  себя полномочия президента «СССР», по  принципи-
альным соображениям. Суть соображений он не объявлял.
В Кремле, со здания, где находились резиденции обоих пре-
зидентов «СССР» и «РСФСР», с флагштока, был спущен го-
сударственный флаг «СССР». Рядом с флагом «СССР» был
вывешен и Флаг «РСФСР», президент «РСФСР» Борис Ель-
цин, объявил всем, что «РСФСР» ликвидировали и теперь
у нас государство Российская Федерация из трёх стран «Со-
дружества Независимых Государств», «СНГ» и восьми при-
соединившихся бывших союзных республик, которые объ-
явили о  своей независимости в  последующее ближайшее
время. На место флага «РСФСР», был поднят флаг «Россий-
ской Федерации», «триколор», цвета которого были цвета-
ми флага торгового флота Российской империи, теперь этот
флаг, стал государственным флагом, вновь образованного
государства, «Российская Федерация». Государственное об-
разование «РСФСР», было ликвидировано.

В  последующее время, за  этими преобразованиями го-
сударственного устройства, через полгода, летом, началось



 
 
 

преобразование государственной собственности в частную.
Назвали этот процесс «приватизацией». Тут, вся мощь фи-
нансового гения Бориса Семёновича, проявила себя в пол-
ную силу. Вначале мы, с его, Кочермана подачи, преобра-
зовали наш кооператив в товарищество, позже мы поняли,
зачем. Через некоторое время было объявлено об учрежде-
нии Комитета «Госимущества» и Федерального управления
по госимуществу. После того, как всему населению, на каж-
дого человека был продан за 25 рублей ваучер, с объявлен-
ной ценностью 10 тысяч рублей, в отделениях сбербанка, я
получил 3 ваучера, свой, жены и пасынка. Началась прива-
тизация предприятий торговли, бытового обслуживания на-
селения и прочих мелких предприятий, а также и средние
предприятия, типа нашего. Попали в эту первую привати-
зационную волну и мы, наше управление. Началась агония
«социализма с человеческим лицом». Прошла «Павловская
денежная реформа», с  благой объявленной целью, изъять
деньги у спекулянтов и теневых дельцов, заодно их изъяли
и у всего населения. После этой реформы, цены на все това-
ры поднялись в три раза.

Наше Управление приватизировалось через преобразо-
вание его в  акционерное общество открытого типа. Фон-
дом Госимущества была определена стоимость предприя-
тия и  на  эту стоимость было установлено количество ак-
ций, которые определяли стоимость нашего предприятия.
Работникам нашего предприятия, акции нашего предприя-



 
 
 

тия, продавались по льготным ценам, с рассрочкой выпла-
ты по  времени. 29% акций были выставлены к  продаже,
через «ваучерный инвестиционный» фонд, за  «ваучерные
чеки». В  стране началась скупка «ваучерных чеков», у  их
владельцев, за наличные деньги. Ваучеры были анонимны,
как денежные знаки. Буквально на улице, сидели «мужики»
с чемоданами денег, и скупали ваучеры у любого, желающе-
го их продать. Покупали их, конечно не  за  10  тысяч руб-
лей, а  за сотню, две и дешевле, «две автомашины Волги»,
за них никто не предлагал, как обещали «отцы-приватизато-
ры». Когда деньги-ваучеры появились у всего населения, они
естественно потеряли свою номинальную стоимость, обесце-
нились. Нашими действиями, в этих условиях, управлял Ко-
черман. Он нам объяснил, что акционерным обществом от-
крытого типа, будет управлять и фактически владеть им, тот,
у кого будет контрольный пакет акций. Управляющий, кон-
трольный пакет может быть любой величины, но в начальной
позиции, для гарантии, надо иметь в  собственности боль-
ше 50 процентов акций. Мы стали их покупать, акции наше-
го предприятия, у нас для этого было достаточно денежных
средств своих личных и средств кооператива, который стал
товариществом, как раз для целей покупки акций. Вот оно,
для чего было сделано преобразование кооператива в това-
рищество. Для регулировки всего этого процесса по закуп-
ке акций и для ведения последующего процесса, для вступ-
ления в управление предприятием, Борисом Семёновичем



 
 
 

был привлечён один его знакомый, из окружения президен-
та, его экономический Советник, а познакомил Кочермана
с ним, с советником, наш бывший «партком», теперь депутат
«МосГорДумы», Архипыч.

Всё шло как надо, мы, выкупили акций Управления, в чет-
вером, Борис Семёнович, Я, Таня и наше «товарищество»
достаточное количество, чтобы создать контрольный пакет
акций для принятия или не  принятия решений собрания
акционеров нашего «ОАО». На  первом, установочном со-
брании, мы все трое вошли в «Совет Директоров», а «Со-
вет Директоров» назначил меня, директором вновь обра-
зованного предприятия, с  приставкой «ОАО». Я назначил
на должность заместителя директора «ОАО», Кочермана Бо-
риса Семёновича, а на должность главного бухгалтера, Та-
тьяну Юрьевну Трёхсвятскую. Все работники управления,
были переведены на новое предприятие, как и предусматри-
вало новое законодательство. Всё получилось, как замышлял
Борис Семёнович. Вновь принятым работникам, а точнее пе-
реведённым, оставалось только владеть акциями, голосовать
ими на собраниях «за» или «против» по решениям собра-
ния, и ждать дивидендов на акции. Многим из работников
предстояло ещё и  расплатиться за  свои акции, купленные
с рассрочкой платежа по времени. А дивидендов на наши
акции мы так и не дождались, собрание акционеров наше-
го «ОАО», по итогам года, регулярно принимало решение,
прибыль использовать на развитие производства, а не на вы-



 
 
 

плату дивидендов, такое тяжелое финансовое состояние бы-
ло у нашего акционерного общества. Постепенно, наши ра-
ботники стали продавать свои акции и уходить с предпри-
ятия, по собственному желанию, по причине падения зара-
ботной платы и несвоевременности её выплаты. Обеспечить
их достойной зарплатой возможности не  было, а  в  98  го-
ду, в августе, вообще, неожиданно для всех, грянул дефолт,
рубль обвалили по отношению к западным валютам в четы-
ре раза. Это был крупнейший подарок всем держателям ва-
люты, и нам, членам нашего товарищества, имевшего кон-
тракты в валюте на монтажные, наладочные и пусковые ра-
боты на объектах пищевой промышленности, которые нача-
ли строить в России, совместные предприятия, с иностран-
ным капиталом.

Заключать контракты с такими компаниями нам помогал
тот же экономический советник из окружения президента.
У него тоже имелось своё товарищество, с которым наше то-
варищество заключало договора на сопровождение по сер-
висным услугам, при работе с иностранными компаниями.
Семён, так звали советника, имел законную долю в общем
бизнесе, иначе было нельзя. С Семёном я подружился. Были
мы с ним одногодки, и работал он, оказывается, рядом с на-
шим офисом, в Школе Экономики. Преподавал студентам
международное финансовое право и ещё чего-то по эконо-
мике. Встретился я с ним в столовой студенческой, во вре-
мя обеда, узнали друг друга, стали общаться. Долго мы осва-



 
 
 

ивали специфику взаимоотношений с иностранными мене-
джерами. Несмотря на национальную принадлежность ком-
пании и её менеджеров, общались все между собой на ан-
глийском, американском или через переводчика. На стройке
пришлось соблюдать, не принятую у нас чистоту и аккурат-
ность, изменилась система учёта объёма выполненных ра-
бот. Работникам нашим, мне пришлось, выдавать спецодеж-
ду улучшенного качества, чтобы они не выглядели оборван-
цами в  российских спецовках и  ватниках, в  кирзовых бо-
тинках и  сапогах. Также донимала ежедневная отчётность
о выполненном за рабочий день объёме работ, причём вы-
полненный объём вычислялся не в денежных единицах, как
мы привыкли в России, а в длине выполненных сварочных
швов, в миллиметрах. Тут обмануть при расчётах и сорвать
сроки сдачи объекта было практически невозможно. Объ-
екты строили не только в Москве и ближнем Подмосковье,
но и по всей европейской части России, в Рязани, Нижнем
Новгороде, Курске, Брянске, Калининграде, Казани и конеч-
но в Самаре.

Для общения и переговоров с заказчиками, задумал я по-
строить гостевой дом, в пригороде Москвы, да и случай под-
вернулся вовремя. В одном из подмосковных районов, в се-
веро-западном направлении, в  одном из  посёлков произо-
шла авария в системе теплоснабжения. Министерство Чрез-
вычайных Ситуаций привлекло нас, наше ОАО, к  аварий-
ным работам по ликвидации аварии, как специализирован-



 
 
 

ную организацию. Подружился я с главой района, за время
аварийных штабов, помог и ему в его личной усадьбе, приве-
сти в надлежащий порядок котельную и систему отопления,
классные спецы в этом деле у меня были. В знак признатель-
ности, глава района оформил на меня приличный земельный
участок в престижном месте, недалеко от правительствен-
ных дач сталинских времён. Решил я строить по  стандар-
там не  европейским, а нашей новой буржуазии. Представ-
ление о том, что надо, я уже имел, а доступ к высококаче-
ственным строительным и отделочным материалам из Евро-
пы, у  меня был. Осталось только привлечь архитектора, я
его нашёл. По сходной цене, он сделал мне проект, со все-
ми вспомогательными хозяйственными постройками и ин-
женерным обеспечением. Инженерное обеспечение, в  мо-
ём доме для гостей, делали мои специалисты, которые зна-
ли, что нас нанял какой-то нувориш, разбогатевший «пар-
тократ». Так нужно было, чтобы не болтали. Я держал свой
имидж, «простой, свой в  доску, рубаха парень». Так учил
меня Борис Семёнович Кочерман, «не выпендривайся, живи
скромно».

Преставился Борис Семёнович, в рабочее время, прямо
в кабинете. Прибежала ко мне в кабинет секретарша Надя,
вся белая, трясётся со  страху, «говорит мне, Руслан», ме-
ня все так звали, «мне страшно, в кабинете у Борис Семё-
новича, что-то случилось, всё ходил по нему, кашлял, ру-
гался чего-то, потом чего-то грохнуло и стало тихо. Я бо-



 
 
 

юсь туда идти, в кабинет, пойдём в месте». Вошли в каби-
нет, «папа» лежал, согнувшись на ковре. Я сразу схватил-
ся за его кисть, пульс мерцал, он был живой. Вызывай ско-
рее скорую помощь и добеги до поликлиники нашей, велел
я Наде. Надя вызвала скорую и убежала в поликлинику, я
побоялся делать искусственное дыхание. Пока приехала ско-
рая и пришёл дежурный врач из поликлиники, а приехали
и пришли все быстро, в течении 10—15 минут, которые по-
казались мне вечностью, за это время, пульс у «папы» про-
пал, сердце остановилось. Скорая приехала и засвидетель-
ствовала смерть, врач скорой вызвал милицию. Пришли ми-
лицейские быстро, отделение было рядом, составили прото-
колы, сняли со всех конторских показания. «Папу» положи-
ли на носилки и увезли в морг, на вскрытие и исследование.
Всё что было у «папы» в карманах изъяли в качестве вещ-
доков милицейские. Я всех работников, что были в офисе,
отправил домой, объявив им всем выходной на следующий
день. Дождались, мы с Таней, прихода Аллы, когда пришла
Алла, и узнала, что произошло, упала в обморок, привели
мы её с Таней в чувство нашатырём из аптечки, я, отослал её
домой, и сказал ей, что даю ей отпуск на месяц, для устрой-
ства дел. Забрали у неё ключи от «папиной» квартиры. За-
перли мы офис, поставили его на охранную сигнализацию,
и пошли с Таней на квартиру Бориса Семёновича, на Пят-
ницкую.

Пошли пешком, было это рядом, шли молча, не  разго-



 
 
 

варивали, каждый думал свою думу, Таня плакала, мне то-
же этого хотелось, но я держался. Вошли в квартиру Бори-
са Семёновича, всё обследовали, его запасы коньяка и сига-
рет не трогали, изъяли все деловые бумаги, связанные с биз-
несом, печати товариществ, личные документы, ордена его
и медали, оказалось их прилично, шкатулку с наличностью
и  сберегательными книжками. Наличность он держал ис-
ключительно в долларах. Он мне объяснял это тем, что дол-
лар он «вечно зелёный», потому что всю свою жизнь, с пер-
вого дня своего появления, сохраняет свой цвет, форму и ри-
сунки. Добавляются только номиналы и портреты президен-
тов. При уходе из  квартиры, мы перекрыли газ на  кухне,
водопроводный кран в  туалете, закрыли на  защёлки окна
и  форточки. Выходя, заперли дверь и  опечатал я её печа-
тью нашего предприятия. На выходе сказали вахтеру в подъ-
езде, что так мол и так, никого к квартире не подпускать,
за сохранностью печати следить, если что, направлять ко мне
в управление, если будут попытки проникновения в кварти-
ру, сообщать мне. Сигнализацию на своей квартире, Борис
Семёнович, устанавливать отказывался принципиально, го-
ворил, «что это способ слежения за жильцом». Дал я вахтё-
ру денег за хлопоты, из наличности папиной, взятой из па-
пиной квартиры и поехали мы с Таней к себе домой на Тал-
линнскую, думать, как нам дальше жить.

Был для нас это сильнейший удар по  психике и  делам.
За папой мы жили, как «за каменной стеной» и вот, стена



 
 
 

рухнула, и мы один на один «с реальностью». На следующий
день в офис пришла криминалистическая бригада и иссле-
довала кабинет подробно. Посмотрели папины документы,
наследников кроме Тани и её сына Евгения, не просматрива-
лось. Евгений вырос в стройного, изящного шатена, с курча-
вящимися короткими волосами, смугловатый, среднего ро-
ста, очень подвижный и  бойкий на  язык, пошёл в  бабуш-
ку, Танину мать и сестру Бориса Семёновича. Евгений уже
учился на втором курсе истфака МГУ и активно участво-
вал в молодёжной секции какой-то партии, организовывал
протестные акции и клеймил «партократов», это был новый
продукт современной эпохи. Мы решили предложить Евге-
нию, в качестве доли наследства, квартиру деда на Пятниц-
кой, а квартиру в Щёлково, в которой он жил пока один, ни-
какой подруги он себе не завёл, продать, а деньги положить
ему на книжку, валютную. На это предложение Евгений со-
гласился. У парня намечалась блестящая политическая ка-
рьера, и квартира, недалеко от Кремля, поднимет его статус
среди «однопартийцев». «Папины» вклады решили переве-
сти на Таню, после вступления в наследство, а паи в товари-
ществе и акции в ОАО, перевести на меня. После вступление
Тани в наследство, по решению суда, и истечении положен-
ного срока ожидания, всё было сделано, так как мы с Таней
решили. Состояние каждого из нас выросло в разы.

Теперь я мог развернуть строительство гостевого дома,
без строго надзора «папы», царство ему небесное и  веч-



 
 
 

ный покой. Похоронили мы его с  отпеванием и  ночёвкой
усопшего в храме святых великомучеников «Флора и Лав-
ра» на «Зацепе», и положили его на Ваганьковском кладби-
ще, рядом с захоронением его супруги. Пришлось подклю-
чать депутата Архипыча, чтобы получить разрешение на за-
хоронение, на Ваганьковском, и деньгами пришлось «подма-
зать». Борис Семёнович, на отпевании, лежал в гробу уми-
ротворённый. Прощаться пришло около трёхсот работни-
ков, со всех наших филиалов привезли похоронные венки
и кучи цветов. Алла тоже присутствовала, была вся в чёр-
ном, когда закрыли крышку гроба, и приготовились опускать
его в могилу, Алла упала на крышку гроба и рыдала. Ни-
кто ей не мешал, все крестились. Наплакавшись, Алла вста-
ла и ушла с похорон, толпа расступилась перед ней, пропус-
кая её. Когда закопали гроб, все венки, корзины с цветами
и лентами не смогли разместить на могиле, так было их мно-
го. Я разрешил «похоронщикам» забрать всё, что не умести-
лось в ограде, себе, в качестве доплаты за их работу. Помин-
ки собрали в Щёлково, на базе, его любимом детище, накры-
ли столы в актовом зале, для этого наняли работников бли-
жайшей столовой. Аллы на поминках не было. Поминальный
обед был строгий, щи, каша гречневая с мясом, компот, бли-
ны с мёдом и по 100 граммов водки, хлеб чёрный. Перед на-
чалом поминального обеда, все встали, и батюшка прочитал
молитву «Отче наш…». После окончания молитвы, некото-
рые осеняли себя крестом, все сели за столы, и официанты



 
 
 

стали быстро разносить блюда и убирать опустошённые та-
релки и посуду. Всем курящим раздали сигареты Бориса Се-
мёновича, портсигар я оставил себе, потом держал в нём бан-
ковские карточки, было удобно подальше его прятать в ав-
томобиле и в одежде.

Главный мой контролёр, ругатель и учитель, Борис Семё-
нович ушёл из жизни. Я стал строить гостевой дом в элитном
месте Подмосковья, недалеко от Рижского шоссе, по которо-
му я возил туда потом моих иностранных заказчиков. Про-
ект был сделан под «баронский замок», с элементами Вене-
цианского стиля, четыре угловые башни и гребни между ни-
ми, в форме зубцов кремлёвской стены, только прямоуголь-
ные, в форме электрического сигнала. Материалы на отдел-
ку привозили от фирм из Дании, Швеции, Германии, Ита-
лии. Поставка шла от моих Заказчиков зарубежных, вместе
с оборудованием для их объектов, основную массу привез-
ли как упаковку для оборудования. На отделке, на построй-
ке гостевого дома, работали мои рабочие. Им я говорил, что
этот дом мы строим для одного партийного олигарха, кото-
рый проталкивает для нас выгодные подряды. В связи с тем,
что денег у нас мало, я платил им среднюю по предприя-
тию зарплату обещая отправить их на работу по этим выгод-
ным подрядам, на которых они потом хорошо подзаработа-
ют. Но как-то выгодных подрядов всё не получалось, мужики
чего-то на меня обиделись, из-за этого, и всей бригадой по-
том уволились с предприятия. Особенно сожалел я об уходе



 
 
 

их бригадира, Константина. Константин заканчивал проф-
техучилище при реставрационных мастерских в Ленингра-
де, и работал на реставрации старых особняков в Ленингра-
де, талант был у него от бога и от старых мастеров.

Было в  этом доме всё. Четыре этажа, четвёртый этаж
мансардный, под черепичной крышей. Сделан внутри под
трюм парусного судна, с балками и рангоутами из морёно-
го дуба. В  качестве окон были корабельные иллюминато-
ры. В этом помещении я оборудовал бильярдную комнату,
с двумя столами. Между этажами ходили два лифта, один
пассажирский, другой из кухни и бара с выпивкой и закус-
кой. В цокольном этаже разместились бани турецкая и фин-
ская с небольшой купальней, во дворе стояла русская бре-
венчатая баня, с  выходом в  двадцатиметровый плаватель-
ный бассейн с подогревом и накрытый раздвижными секци-
ями, которые, можно было сдвигать, и ты оказывался как бы
на  природе, среди сугробов снега, зимой. В  банном ком-
плексе, в цокольном этаже, была «фишка», нажав на кнопку,
открывался люк в потолке и в помещение опускалась боч-
ка-бар, заправленная всем необходимым, рюмками, бутыл-
ками, закусками и другим нужным припасом. На первом эта-
же располагался фитнес-центр, надлежаще оборудованный
всякими снарядами. На втором и третьем этаже размещал-
ся гостиный холл, к которому примыкали изолированные го-
стевые номера со своими душевыми, туалетами и гардероб-
ными. В холле тоже была своя «фишка», бар в форме пират-



 
 
 

ской каравеллы, плывущей по воде, снизу каравеллы был ак-
вариум с рыбками и водной растительностью, подсвеченные
лампочками. Человек шесть гостей можно было с комфор-
том принять и разместить одновременно. Была и хозяйствен-
ная пристройка, к первому этажу, в которой размещался об-
служивающий персонал и охрана. На территории ограждён-
ного участка, был разбит ландшафтный парк. Мой гостевой
дом, когда я ввёл его в эксплуатацию пользовался популяр-
ностью у заграничных заказчиков. Перед заключением кон-
тракта, я им, иностранным партнёрам, делал ознакомитель-
ную экскурсию в  гостевой дом, с  лёгким фуршетом, а  ко-
гда контракт начинал действовать и шли первые перечисле-
ния денег, на расчётный счёта, я включал им всю програм-
му по полной, а она была достаточно содержательной. Когда
друзья и гости спрашивали, а сколько всё это стоит, цифра
была в долларах многомиллионной, около пятидесяти, это
только материалы и  оборудование, исполнители были мои
рабочие, их труд я оплачивал в рублях из фонда зарплаты
ОАО. От  вопросов я предпочитал отделываться фразами,
очень много, не дороже денег и тому подобными.



 
 
 

 
Рассказ 7. Реальности

капитализма. Банкротство,
Побег, жизнь в Греции

 
Сижу я, Руслан Шкурдяев, на борту «яхты», у греческо-

го острова и занимаюсь ловлей рыбы, себе на пропитание.
Понятие завтрак, обед и ужин, у меня из обихода ушли. Те-
перь я просто питаюсь, когда очень кушать хочется. Рыба
служит мне, как необходимая белковая составляющая к бо-
бам и оливкам, которые я собираю на «диких», то есть без
«бизнеса» островах, как этот, на котором нет отелей и пля-
жи в галечные. На островах, в рыбацких посёлках, в местных
лавочках я покупаю за гроши, в 20 центов, хлеб. Приходится
добавлять к питанию и рыбу, чтобы совсем не отощать. Вы-
пекать хлеб у меня пока нет возможности, приходится по-
купать, который подешевле, в рыбацких поселках, у домо-
хозяек, почти у каждого дома в посёлке, которые стоят пря-
мо у воды, своя лавочка, где можно много чего купить необ-
ходимого, и недорого. Я уже приобрёл постоянных постав-
щиков, вернее «поставщиц». Воды для кипятка, сколько хо-
чешь, напротив, на острове, со скалы стекает пресноводный
ручей в бухту. Тара для набора воды, тоже в наличии, пласти-
ковые бутыли плавают по поверхности воды в бухте, бери,
споласкивай и наливай. Чай на заварку, из рыбацкой лавоч-



 
 
 

ки. Кипячю я воду, и варю уху, на борту «яхты», на керосин-
ке. Гальюна на «яхте» нет, пользуюсь септическим ведром,
без него нельзя, иначе водный полицейский патруль при про-
верке оштрафует, мало не покажется, 100 «евриков» выпи-
шет. Так что «свобода» даже у «водяных бродяг», «волд тр-
эвэл», относительная. Да и «яхтой», эту посудину называть,
явно ей льстить. Арендую её у рыбака, у которого снимаю
и  угол, в  котором проживаю, когда надоедает «плавание»
или наступает непогода. Движок небольшой есть, но мощно-
сти хватает, чтобы добраться и спрятаться в бухте. А так топ-
ливо приходится экономить, очень дорогое, хожу под одним
парусом при попутном ветре.

Пришлось мне «делать ноги» из России, бизнес «отжали»,
что по суду ушло, судебные приставы арестовали, но при-
шлось убегать от «братвы», «на счётчик поставили», а жить
пока хочется. Уходил «автостопом» по  трассам, на  Бату-
ми, чтобы нигде не «наследить», раствориться «в неизвест-
ности». Перебрался через турецкую границу и  добирался
до Стамбула. Останавливал «дальняков», с турецкими номе-
рами, маскировался я под фанатика «автостопщика». Загру-
зил на плечи рюкзак-корзину с палаткой и примусом, кото-
рый теперь у меня на яхте, варит мне рыбу с бобами и ки-
пяток для чая. По легенде для водителей, я отмороженный
автостопщик, побывал во многих странах Европы и обеих
Америк, сейчас добираюсь в Афины, Греция, чтобы зайти
на гору Олимп. Но по дороге от Стамбула до Салоник, прой-



 
 
 

дя греческую границу, на трассе, не доезжая Салоник, я со-
шёл с трассы в районе «Кавалы» и здесь сменил свою леген-
ду «автостопщика» на легенду «морского бродяги», «миро-
вого путешественника». Я ушёл в рыбацкие деревни-посёл-
ки, прибрежные и стал «бродягой-мореманом», осуществил
свою давнюю мечту, жить на тёплом море.

Снял жильё и поселился у хозяина рыбака, в ближайшей
рыбацкой деревушке, на  морском берегу. Этот  же рыбак,
сдал мне в  аренду один из  своих баркасов, который я ве-
личаю «яхтой». Путешествие от места побега, города Моск-
вы, до пункта назначения островов Тасос, прошло успеш-
но, так как я имел паспорт Европейского Союза, оформил я
его за две «штуки», тысячи евро, что в России составляло
приличную сумму, и требовался хороший уровень доходов,
а для греков, это сущие пустяки, половина месячного посо-
бия по безработице в рыбацком посёлке. Хозяин, у которого
я арендовал «яхту» и угол, получал пособие по безработи-
це три тысячи пятьсот евро в месяц. Первое время приходи-
лось тяжело, привыкал жить экономно, запас валютной на-
лички был небольшой, были некоторые деньги на электрон-
ной карте одного из банков с зарубежными филиалами, но,
чтобы снять немного денег, надо было ездить в Салоники.
Из Салоник я наладил связь с Таней, по интернету. Таня, моя
супруга, не лично, не финансово от моего краха не постра-
дала. При нашем бракосочетании, фамилию она не меняла,
она у неё была очень редкая, Трёхсвятская, финансы свои



 
 
 

мы, по свадебному уговору вели раздельно. Мои финансо-
вые дела и проекты, с её сбережениями, не соприкасались.
Таня вела себя «домовито» со своими финансовыми сбере-
жениями. Она их хранила в банке с государственным кон-
трольным пакетом, получала фиксированный процент дохо-
да, который был в разы меньше процента инфляции, реаль-
ная стоимость её сберегательной суммы потихоньку снижа-
лась, но Таня к этому относилась спокойно, её сбережений
должно было хватить на  многие годы. Стали выплачивать
дополнительные деньги со сберегательных книжек Сбербан-
ка, по суммам на 92 год, там суммы у неё были приличные.
Мои сберкнижки и  доверенность на  распоряжение моими
вкладами у неё были. Таня имела возможность, мои доплаты
за 92 год, перевести в евро и положить на мой аноним-счёт
в городской банк. Я с этого счёта имел возможность в Сало-
никах, через банкомат, снять немного денег на житье, вер-
нее на выживание. Так появился у меня постоянный источ-
ник для пополнения моего кошелька. Жить надо было ти-
хо, незаметно, много лет, чтобы те, кому я был очень нужен,
за эти годы смогли исчезнуть из жизни. А там посмотрю, мо-
жет и назад вернусь. Перед законом я был чист, всё что смог-
ли у меня арестовать, арестовали, продали, кредиторов удо-
влетворили, пропорционально их кредитных сумм. Те, кото-
рым я задолжал, не пропадут, сколько им надо «насшибают»,
если выживут в своей «шакальей» стае.
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