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Антон Махнырёв

Исторические этюды

Стихотворения. Поэма

Уважаемый читатель!

Думаю, сама многолетняя моя работа как историка повлияла на то, чтобы у меня как у поэта появился на свет сборник, который ты сейчас держишь в своих руках.
Со временем набрались стихотворения с историческими сюжетами и даже историко-философская поэма «ВДНХ», и я решил, «выстроив» их (иногда примерно), по привычке историка, в хронологической последовательности, включить этот сборник.
На обложке – изображение барельефа с фронтона Михайловского замка императора Павла I в Петербурге, на котором Клио, муза истории, заносит славу России на свои скрижали… В связи с этим образом хотел бы сразу уточнить: моя книга, хотя и посвящена Истории, но не претендует на попытку создания, условно говоря, поэтической «Истории государства Российского».
В сборнике – именно запечатлённые поэтическим словом «исторические этюды», т. е. наброски, зарисовки на темы, сюжеты из истории России, героев и событий её прошлого, а также (даже памятуя есенинское «большое видится на расстоянии») и настоящего дня нашего Отечества. Многие из стихов были навеяны старинными городами, свидетелями страниц истории, а также «гениями места» великих сынов России… Персон в произведениях сборника получилось действительно немало…
Отмечу также и то, что поскольку в России судьбы литературы, поэзии и самой Истории (не просто истории литературы!) неразделимы, заметное количество стихотворений в книге посвящено особенно близким мне русским поэтам.
Стихи о России приходили то при взгляде на русскую архитектуру, то на русскую дорогу, а то при прослушивании русской песни…
Поэма «ВДНХ», замыкающая «Исторические этюды», сама состоит из маленьких, данных через вехи истории выставки, зарисовок различных периодов советской и современной жизни страны, по которым автор странствует вместе с Духом Истории.
Большинство произведений настоящего сборника имеют в своём тексте те или иные конкретные исторические отсылки, не всегда очевидные читателю. Их объяснение можно найти в авторских «Примечаниях», помещённых в конце книги.
Ну а теперь, уважаемый читатель, оговорив важные для меня вещи, приглашаю посмотреть мои «Исторические этюды» и, надеюсь, ещё раз задуматься об исторических судьбах России.
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С уважением,
Антон Махнырёв
Фото и даты

1
Ставки очные с прошлым нам фото, они —
Окна в город на разные даты.
Как редка наша радость: «Хоть здесь сберегли!»
Ну а чаще – укор от утраты.
2
Под портретом на дату вторую смотрю
С мыслью жуткой (прогнать нету сил!):
Я себе: «Слава Богу! – на выдох твержу. —
Он до краха страны н е д о ж и л!»



16 июля 2017
Ферапонтово

И небесно-земной Дионисий…

Н. М. Рубцов. Ферапонтово




Облака на закате лиловые
И просторы, просторы озёрные
Дионисий облёк в краски новые,
Фиолетовые, лазоревые.



Белый снег от небес Белозерских,
Тех, где солнца бывает немного,
Дионисий рассыпал по фрескам.
Солнца свет воспириял он от Бога.



27 февраля 2019
Казанские стихи

1
В казне не сгинул у Зила́нта —
Талант явил свои плоды
В мечетях, храмах и палатах
Общеказанской слободы.
2
«Взяла Казань – возьму царицу!» —
Казалось царственной руке,
Но вылетела вольной птицей
В сказании Сююмбике́!



19 июля 2019
Псков

Здесь в грозных башнях гром живёт
Сражений за державность.
Осаду крепкую ведёт
Кругом провинциальность.



Вмиг гладь Великой хмурит лик —
Проявится История:
Вновь Кром воспрял, вновь Псков велик —
Всё сдержит – как Батория!



4 мая 2018, Псков
Костроме

Кострома… Ликом светлым волна…
Поддержала ты в Смуту Державу!
С Русью вечною обручена —
Только власти ты будто чужая!



1 мая 2017
на выезде из Костромы
Смоленские мысли

По склонам я в Смоленске
с Днепра к Собору лез:
«Разрозненные вести
веков срослися здесь.
Седин Руси ровесник
в чужбине не исчез.
„Вернуть – то дело чести!“ —
ярясь, ревела месть.
Известных и безвестных чтят —
В граде гордость есть!»
____
Залез. «Что страж Смоленска:
стена иль сень небес?»



14 ноября 2017
Набатный колокол

Звучал, как колокол на башне вечевой,

Во дни торжеств и бед народных.

М. Ю. Лермонтов. Поэт




Безъязыкий, иссечённый,
Поднял бунт он в деле скользком.
Гром набатный непрощённый.
Дозвонился: в Тобольск сослан!
(Есть куда сослать в России,
Обезмолвленный, чтоб стих.
Боль всполошную стихии
Чтоб залил елейный стих.)
Извлечён урок? Нет. Просто
Мы заглушим гул печали —
Колокол: «Ведь лучше поздно…»
Возвратив, царём встречаем!



6 января 2018, Углич
Храм Покрова Пресвятой Богородицы в Филях

Льву Кирилловичу Нарышкину посвящается




В райской ложе царей он стоял, осмелев,
Но всё помнил звериный стрелецкий рёв:
Богоматерь в сестре, Спас простёрли покров —
Храм построил в Филях. Обет выполнил Лев.



Храм на радость! Смотря «белорусскую резь»,
Верил: «В прошлом – резня, прекратилася месть!
Ведь столь светло взирает вседневно с утра
„Архидьякон Стефан“ с младым ликом Петра».



17 июля 2019

Меншиков в Берёзове

…С т е м Петром, не Вторым, а с Первым

Бил он шведа! С царём зашибал он!

Мастерил с ним, как Питер, империю;

Строил гордый Ораниенбаум…



…Вороватую руку, но верную

Поразили шипы власти-розы…

Померанцевые деревья

Померещились к смерти в Берёзове.



9 июля 2019

Храм священномученика Климента Папы Римского

Громадой взрос из Петербурга.

В Замоскворечье – из Европы.

Не возгордиться храму трудно,

Когда гордыня – рок барокко!



Внизу ведь домики мелки́-мелки́,

Внизу мещане вечно очень мелочны…

А храм царит, размерам вопреки,

Над соразмерной человечкам местностью.



16 марта 2019

В эрмитажном рае

«По-семейному» ужин и зимний сад,

Гуляют, играют, поют – всем нравится;

Вельможей царицы рай встретить рад —

Эрмитажем он называется…

____

И бриллианты крупою лежат на столе,

На них в карты фортуну пытали;

Блеск коллекций, камзолов метался в игре

В эрмитажном игриво-кокетливом рае.



И, желая за двери изгнать этикет,

Штрафы в правилах прописали:

С речи сбросивши ранги (мундиров здесь нет!)

В эрмитажном условно-раскованном рае.



А потом господа для красивой мечты

Просвещенья маяк возжигали,

Остроумных бесед распыляя лучи

В эрмитажном наивно-причудливом рае.



И в полёте высоком себя берегли —

Муз в именья, гордясь, приглашали.

Их усадьбы бриллиантами пуговиц цвели

На дырявом России кафтане…



Но язвительно морщились недра души,

Когда чернь – свой народ – они взглядом встречали,

И скорей забывали затем о грязи́

В светской жизни обманчиво-радостном рае.



Господам же, чьи смысла желали умы,

Удовольствия надоедали —

Для декора реальности были нужны

Споры, общества, ложи, прожекты о рае!..

____

И потомки господ в судьбоносные дни

Доигрались – страну проиграли —

Как упорно душой застревали они

В роковом ядовитых иллюзий том рае!



3 января 2007

Кусковская сказка

Павильоны в аллеях-кулисах расставлены,

Как в театре. Подумать только:

Сто шагов – и уже ты дошел до Италии!

До России – безмерно долго.



Небо – холст с облаками, что в стиле барокко.

Под ним граф – пленник театра, страстей, порока.



И он жил, как на сцене играл рассеянно,

Но ему к известному сроку

Дарит раковину, не из Грота,

Из сокровищ своих Россия.



Была раковиной той Прасковья.

Чтоб раскрыть её, время нужно,

Ведь был граф в декорациях скован.

Но раскрылась графу Прасковья,

И открылась в Прасковье жемчужина.



Пусть похитит её рано время жестоко —

Граф открыл небеса, что не в стиле барокко.



3 марта 2020

Останкино

Посвящается годам служения в музее-усадьбе экскурсоводом




Оставил граф Останкино:

Дворец – игры шкатулку.

Театр Любви прославленной

Забыт в дань Петербургу…



Оставлен спать, дворец старел,

Но чудо сберегало

Папье-маше, фонарь, торшер,

«Точильщика» и залу…

____

…Всё снятся: замирая вновь,

Их словом словно пробуждаю…

Усадьбу – первую любовь —

Несу в себе, не оставляю!



25 апреля 2017

Зодчему

Посвящается гению В. И. Баженова




Некрепка крепость из песка.

Строй, мальчик, строй!.. Ещё нескоро

Ползучий склон… Москва-река…

В Кремле мечту засыплют – Форум!



Палаты блещут изо льда…

Вдали с Царицыным страданье:

Твой град игры падёт тогда —

Дворцы снесут до основанья!



В трудах старайся н е с л е г к а

И верь ты: через мрак, невзгоды

(Творцом водима ведь рука!)

История оставит всходы…



28 марта 2016

Храм Вознесения Господня, что на Гороховом поле

Гению Матвея Казакова посвящается




…Ротонды давались нетрудно

(Пусть не был в Италии знойной),

Стоять на Сенате не струсил:

На купол взобрался, построив…



…Здесь Рим возрождается будто,

Цветком распускается стройным.

Возносится Господа чудо

Над бывшим Гороховым полем.



11 февраля 2019

Потёмкин на пиру

…Князь не слушал уже меднотрубный гром

(Состязанье в лести азартное) —

Он свой взор распростёр над огромным столом,

Как над Чёрного моря картою…



Князь без счёта чины, ордена имел,

Брал он крепости, б р а л он скромниц…

Он взглянул на сервиз. Как постель тот белел,

Как тела опостылых любовниц…



Что ж! Князь жертвы принёс и достиг, что хотел:

С ним царица делится властью!..

Но когда бил сервиз, и тот на пол летел,

Знал он: «Вдребезги, но не к счастью!»



3 декабря 2019

Потёмкин при смерти

Посвящается светлой памяти матери




Знать, Провидению дворцов с альковами всех мало —

В краях окраинных, в пути Смерть князю прописало…

____

…Препон, трясина… Трещат вновь старанья на мир Ясский…

Трясёт коляску… Кру́жит пыль… Простор вкруг Бессарабский…

Творец Тавриды, чародей торжественных миров —

«Больной» – приговорил портрет художник Иванов…



…«Гнать в Николаев! В степь! Вперёд!»

Пробьёт он мо́рок? Нет?..

«Дорога сгонит жара гнёт?..»

Разнообразный бред:



…«Я тщетно рвался в Петербург

Рвать „резвый“ „зуб“ злосчастный!

…Триумф его – сей мой недуг?!

…С врагом перед Причастьем!..



…М о и флот, нивы, города,

Победы… Труд весь – прахом?!

Враги, мстя мёртвым (так всегда!),

Сотрут и память одним махом!..



…Ах, Санечка! И все о н и…

Страх холода… Игр страсти пыл…

Огня потеха без любви!..

Один… один… Кого ж любил?!



…А что Она? Смотрю в упор…

Конец?! Надежды зыбки?!

Впрямь, мраморен Минервы взор?!

Лукавы все улыбки?!



…И на колени в праздник тот…

Восторг с отчаяньем… Столько лет!..

Земля уходит из-под ног…

Нет сил на жизнь… Скользит паркет…»

____

…Бессилье застилает свет…

«Ох, душно в земной доле!..

Путь дальше не продолжу! Нет!..

Всё! Выносите!.. Умру в поле»…

____

…«Греховность мира я постиг

Спаситель, многих боле!..

«Канон» дошёл?! С иконы лик…

Высь неба… Там Он на Престоле…»



Февраль-октябрь 2016


Павел Гатчинский

Плаца хлад и в жару успокаивал нервы

Лучше, чем гобелен и чем домик Венеры.

Неустанность уставности, правильность правил

Привнесёт в разгильдяйский орловский рай Павел.

Парк и замок достроит – достроит рай в Гатчине

И «ать-два!», и «ать-два!» воплотит здесь в солдатчине.



Но толика лишь малая «гатчинских» рать

Средь России, где на́ твой регламент начхать;

Но под троном твоим топят гать —

Достаёт из могилы мать…

____

Только толща тоннеля ответствует: «Павел»

На вопрос: «Ну а кто на Руси ч е с т н о правил?»



11 июля 2019

Тотьмичи́

Когда русских запишут в обломовы,

Без обжалований, без вопросов,

Пусть Кусков разорвёт шаблоны те

В Калифорнии фортом Россом.



Не Емеля на печке в сказке —

Мореходы, купцы нравом кру́ты,

Прирастили Россию Аляской,

Ввели в подданство алеутов.



Тотьмче́й глаза не потухли —

Не впервой дерзать против рока,

Коль цветут на церквах карту́ши,

В небеса врастает барокко.



7 января 2020, Вологда

Мечтания о Парнасе

О, славный Русский наш Парнас,

Остафьево, прими же нас!



Парнас, прими нас в своё лоно,

К тем музам, что вкруг Аполлона.

Прими в страстях нас неустанных

К вакханкам тем, что в царстве Пана

(Там, где на пастбищах пастушки,

Что непритворные простушки,

Где есть прекрасные пейзанки,

Те, что ещё не куртизанки).



Прими, Парнас, мы станем проще.

Не оставаясь на сем бреге,

Спешим в луга твои и рощи

Чистейшей предаваться неге…

____

Мечты поэта неслись в дали,

И листьев он топтал медали.



23 октября 2019

Метель во Хмели́те

Памяти Александра Сергеевича Грибоедова

(15 января 1795 (?) – 11 февраля 1829)




…А метель мечтала во Хмелите:

«Летом Саша будет. Дети – в свите».

И метель смутилась во Хмелите,

Ведь шалун – слов метких повелитель.

И метель металась по Хмелите:

Александр – в растерзанной элите!

____

Во хмелю, смеясь, метель Хмелиты

Замечала: «Даты в месяц сбиты!»



16 января 2019

Послание Чацкому

Чацкий! Тормошил ты остроумно-глупо

Тупо-твёрдый столп державы – Скалозуба

И разил ораторскими фразами

Бабок, дедов и папашу Софьи – Фамусова.

Вечный человек систем – Молчалин —

Стал предметом желчи столь отчаянной…

Что ж, несчастный?! В сумасшедших не случайно ты!

Лучше с Софьей на софе попил бы чая…

Ч т о в Отечестве увидеть, Чацкий, чаял?

Начадив, в заграночку отчалил?



Не отчаивайся, Чацкий,

Может, в статскую?

В п р я м ь служить ты рад не по-дурацки?..

Сомневаюсь, что дойдёшь ты до Сенатской…



Репетилов заливает (аж блевотно!)

И, пожрав в «Жан-Жаке», катит на Болотную…



Двести лет кричишь: «Карету мне, карету!»

Двести лет ты эмигрантствуешь по свету.



И Сенатской, и Болотной кривда ведома.

Надо всеми – царь-насмешка Грибоедова!



15 января 2019

Пушкин и Тригорское

Окончена ссылка! Но грусть у порога,

И сердце с волнением борется.

Влюблённость, весёлость лились, как из рога…

То лето у Вульфов повто́рится!

Он верит.



Вновь в свет – к Чёрной речке в дорогу.

В путь славы, где горести го́рстями

Измерит.

____

Но и в похоронных он дрогах

Заедет проститься с Тригорским.



5 мая 2018

Болдинская осень 1830 года

1
Вёрсты, вёрсты, бескрайние веси,

Ветра рёв, свист светских известий,

Сплетен плеть, беспокойства бесы…

Из Москвы! А невеста есть ли?..

2
Сидеть в Болдине – доля.

Власть холеры даст волю.

В Болдине большой боли

Пересилит стихию —

Переплавит в стихи он,

Передаст нам в наследие

«Маленькие трагедии».



4 июня 2019

Смерть на Мойке, 12

1
Бюллетень без тени надежды —

Умирает поэт на Мойке.

Не один иль о д и н, к а к п р е ж д е?

Кругом – други, в толпе – потомки.



От него вчера ещё только

Отступали други в сторонку,

Но оставят потом потомкам

Про него, про Наталью толки…



Сняв на время света вериги,

В маловерном стоят испуге

Его други. В е р н ы е други

Вкруг поэта на полках – книги.

2
Всё! Отставлен от в ы с ш е г о с в е т а,

Просветлённый теперь – не светский —

Ввысь по полкам – ступеням лестниц,

Лестниц, спущенных с т о г о с в е т а.

3
Долг отдавшему т о л ь к о ч е с т и,

Вдруг не сладостным стало мщенье.

На святом своей смерти месте

Всем оставил поэт прощенье.



27 августа 2019

Воспоминания о Тарханах

Как часто пёстрою толпою окружён…

М. Ю. Лермонтов




Притворно и приторно речи звучали…

Он вспомнил невинных птиц пение, щебет

И вечером чай, полутьму со свечами…

Как было в Тарханах волшебно. Волшебно!..



Там нежно объятья аллеи сплетали,

Тепло ветерок целовал, дыша степью…

З д е с ь всё теплохладно: от губ до талии —

Заучены страсти все в светском вертепе.



И жаль чистоты, что им в детстве оставлена,

Хоть в светской печи он давно испечённый…

Хотелось так выпустить жало из стали

Со всей желчной страстью. Не как у Печорина!



5 августа 2018

по дороге из Пензы


Рок Лермонтова

Камышовая крыша, из глины стена —

О «прескверной» Тамани узнает страна…

Полных лет четырёх рок не даст жить пророку…

Он не знал, но покорен был року.

Валери́кские пули и сеча жестока

Не страшны. Пуля друга настигнуть должна.

По судьбе на Кавказ ему ссылка нужна,

Знал поэт.

Прав поэт.

Как-то в строках письма

Приводил Бонапарта слова

Про великие имена —

Те, что все есть созданье Востока.



26 июля 2018, Тамань

На смерть Лермонтова
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