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Аннотация
Владислав-Рудольф Шейбал, более известный как Владек

Шейбал, родился в Польше в 1923 году в богемной семье
художника. Пройдя трудный путь от пленника концлагеря до
беженца, нашел свой путь на острове Великобритании, где
построил международную карьеру актера и где закончил свой
жизненный путь.
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ВЛАДЕК ШЕЙБАЛ

 
Роман посвящается памяти
талантливого артиста
Владислава-Рудольфа Шейбала 1923—1992 г.г.

 
От автора

 
Я долго думала, о чем или о ком писать. Много было писа-

но-переписано, великие цари и полководцы, принцы и царе-
вичи выходили из-под пера словно живые, явив миру судьбы
свои. Но то далекое прошлое и мало кому интересно читать
о славе прошедших лет и веков, ибо то было давно – жило
иными законами, о которых многое уже и неведано.

И вот однажды летним погожим днем попался мне рас-
сказ, а точнее, мемуары известного на Западе актера Владека
Шейбала. Прочитав о нем и найдя в том много интересно-
го, я подумала и решила: а если попробовать излить жизнь
его – со всеми хитрыми переплетениями-сплетениями судеб
в единую книгу – от третьего лица? Неужто он менее инте-
ресен, чем остальные? Решив описать самого Владека, уве-
ковечить на письме его имя, я мыслю, что лучше начать сна-
чала, с самого рождения.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
 

Глава первая
 

В  большом доме, залитом ранними весенними лучами
солнца, было много народу. Ожидали чего-то, волновались;
мужчины отдельно, женщины отдельно. В гостиной на пер-
вом этаже, обогретой пламенем в камине, взад-вперед хо-
дил хозяин дома – невысокий темноволосый мужчина трид-
цати двух лет с красивым лицом, на котором ясно выделя-
лись большие светлые глаза, окаймленные длинными густы-
ми ресницами. У камина в резном старинном кресле воссе-
дал с гордым видом старейший семейства и отец молодого
хозяина Франциск-Ксавери. Строгое темное лицо его, в ко-
тором читались гордость и стойкость кавказских горцев, бы-
ло словно выточено из камня: ни единый мускул не дрогнул
с тех самых пор, как они спустились в гостиную с надеждой
на новое чудо.

Станислав – хозяин и  старший сын в  семье, продолжал
нервно отсчитывать шаги, то подходил к  окну, вглядыва-
ясь в сырой еще, серый сад, то вновь обращался в сторону
дверей, с замиранием сердца прислушивался. Его младший
брат Адам – темноокий, с иссяня-черными волосами следил
за  ним, глубоко вздыхал. Из  всех он был, пожалуй, един-



 
 
 

ственный, кто скучал в данную минуту, потеряв интерес ко
всему происходящему.

Франциск приподнял строгий взгляд на Станислава, про-
говорил:

– Сын мой, возьми себя в руки, присядь и просто помо-
лись.

– Да что же они так долго? – воскликнул Станислав, теряя
контроль над собой.

– Терпение, сын мой, терпение. Дитя родится в положен-
ный ему срок и кроме наших молитв ничего не поможет, – он
устало обвел гостиную пристальным взором, глянул то на од-
ного сына, то на другого. – Когда Вильгельмина, ваша мать,
рожала Адама, ты, Станислав, сидел на моих коленях, а твой
двоюродный брат Юзеф Теофил читал в  это самое время
Евангелие, и когда я услышал младенческий крик, то…

Франциск не договорил. На втором этаже в опочивальне
раздался долгожданный крик дитя. Станислав, а за ним отец
и брат ринулись наверх в комнату, где Бронислава только что
разрешилась от бремени. Ее мать Леокадия Котула держа-
ла на своих руках младенца, с радостной улыбкой протяну-
ла живой сверток отцу, молвила уставшим, но счастливым
голосом:

– Сын! У тебя, Станислав, родился сын.
Яркий румянец спал с его щек, какое-то странное, непо-

нятное выражение появилось на его лице. Пристально взгля-
нул он в маленькое личико ребенка, в еще детские огромные



 
 
 

глаза, произнес чужим голосом:
– Мама, вы шутите. Это не может быть сын. Посмотрите

в эти огромные красивые глаза – такие не могут быть у маль-
чика, это дочь.

– И все же, мой драгоценный зять, вас стоит принять, что
у вас родился еще один сын.

–  Это ложь!  – воскликнул Станислав, и  от  его крика
вздрогнула Бронислава, на ее глаза навернулись слезы.

– Если вы не верите, то глядите, – сурово вторила Леока-
дия и одним движением руки развернула пеленки.

Станислав увидел подтверждение ее слов и с нескрывае-
мым испугом и неким разочарованием молвил:

– Этот мужской орган слишком огромен для такого малы-
ша… Я не ждал сына, думал, что будет дочь, – и, ни на кого
не глядя, с отрешенным видом вышел из спальни, оставив
родных в недоумении.

За ним последовал Адам. Нагнав брата, сказал:
– Станислав, что же ты творишь? Неужто не рад ты дару,

посланному Богом? В чем же виновато это дитя? Зачем оби-
жать жену?

–  Тебе не  понять, Адам. Мы так с  Брониславой ждали
дочь, готовили и одежду, и игрушки для маленькой принцес-
сы. Мы и имя выбрали уже – Анжелика. И почему судьба
с нами так пошутила? Это ведь шутка, не так ли?

К ним подошел Франциск с младенцем на руках. Грозное,
суровое лицо было у старца. Адам раболепно отступил, Ста-



 
 
 

нислав же боялся поднять на отца взор – не мог сейчас вы-
нести немого упрека в его очах. Франциск на вытянутых ру-
ках вручил молодому отцу плачущего младенца и ледяным
голосом вопросил:

– Дай имя этому ребенку.
Станислав чувствовал, как по спине пробежал холодный

пот. Невыносимо стало все: и родные, и нежеланный сын,
и он сам – за то, что не принял сердцем родное дитя, кото-
рое плоть от плоти его. Маленькое тельце младенца оказа-
лось легким и каким-то теплым, нежным. Станислав взгля-
нул на  это маленькое личико, едва сдерживая слезы, чув-
ствуя нарастающее раскаяние за несправедливый гнев по от-
ношению к невинному человечку. Перекрестив сына с от-
цовским благословением, произнес тихим голосом, почти
шепотом:

– Владислав, его имя Владислав.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Минуло четыре года. Станислава Шейбала, профессо-

ра-искусствоведа и талантливого художника, перевели вме-
сте с  семьей в  маленький городок Кременец на  востоке
Польши, расположенного в зеленой долине среди бескрай-
него простора под голубым небом. Благословенная земля!
На вольном воздухе европейских степей дети чувствовали
себя словно пташки, выпущенные на волю. Маленький Вла-
дислав резвился под пристальным взором бабушек, мате-
ри либо старшей сестры Янки, полюбившая младшего брата
всем сердцем.

Станислав часто всматривался в младшего сына, старался
изо всех сил взрастить свою любовь к нему и всякий раз это
заканчивалось тем, что он злился на Владека, почти нена-
видел его, а мальчик – чистое, невинное дитя с большими
светлыми очами – как у Станислава, не понимал гнева от-
цовского и оттого старался казаться лучшим сыном. Подбе-
гая к Станиславу, мальчик обнимал его за шею своими дет-
скими ручками, прижимался к отцовской груди, говорил:

– Хайр, хайр (папа).
Мужчина с суровым выражением лица отталкивал от себя

сына, грозил пальцем:
– Мы пока что живем в Польше, потому и говори со мной

на польском, а не на армянском.



 
 
 

Обиженный замечанием отца, его холодностью, Влади-
слав со слезами на глазах убегал к бабушке, которая любила
его больше, чем кого бы то не было и, зарываясь мокрым ли-
цом в ее колени, находил подле нее успокоение. Тихим дет-
ским голосом, еще неправильно выговаривая твердые звуки,
мальчик шептал:

– Татик, татик (бабушка).
Леокадия с нежностью гладила его темные короткие во-

лосы, еще по-детски мягкие и пушистые, приговаривала:
– Ах ты мой медовый, цветочек любимый, не плачь, успо-

койся.
И Владек успокаивался на ее коленях, всем своим малень-

ким тельцем прижимался к той, которых больше остальных
дарила ему любовь и ласку – все то, чего лишал его отец.
Вскоре он засыпал у нее на коленях и Леокадия передавала
мальчика Брониславе, а та уносила спящего сына в его ком-
нату – тихую, светлую, уютную.

Владислав с  рождения был какой-то чудной, отличный
ото всех. Он редко играл с  другими детьми, предпочитая
оставаться подле круга взрослых, и удивляя их всех своими
недетскими умными рассуждениями. В саду Владек прятал-
ся от пристального взора Хафии и французской гувернантки
мадам Шоше где-нибудь в тени ветвистой ивы, как бы отда-
ляя себя и остальных непроницаемой стеной. Когда голоса,
зовущие его, затихали где-то вдалеке, Владислав облегчен-
но вздыхал, впитывая в себя, в каждую клеточку своего те-



 
 
 

ла, упоительный приторный аромат трав и душистых цветов,
а ветви ивы в зелено-белой дымке скрывали его, словно за-
щищая. Владислав ложился на мягкую траву – сам малень-
кий как птенчик, и вслушивался в разговор окружающих его
растений, он знал и понимал их таинственный язык; укры-
вая ладошкой росший одинокий цветок, он наклонялся к его
головке, обдавая горячим дыханием, шептал:

– Ты совсем один, цветочек. Давай я стану твоим другом,
буду ухаживать за тобой, петь песенки и никому не позволю
тебя обижать. У меня много игрушек, и самые лучшие я по-
дарю тебе. Меня зовут Владислав, а как тебя, цветочек?

Мальчик пристально глядел на одинокий цветок, пытаясь
почувствовать каким-то неземным слухом, что тот ответит.
Но цветок молчал: по-видимому, он не знал и не понимал
человеческого языка. Сердце Владека в такие моменты на-
чинало биться все сильнее и сильнее, разгоняя по сосудам
алую кровь. В некоем трансе, не видя себя в реальном мире,
как бы спрятавшись под невидимым колпаком, ребенок гла-
дил лепестки, тонкие, нежные, приговаривая:

– Я сам дам тебе имя. Тебя будут звать Лу, – назвал пер-
вое, что пришло в голову.

И как только имя впервой было произнесено, цветок при-
поднял головку и  выпрямил стебель. И  какая-то непонят-
ная-приятная теплота заполнила душу Владека, разлилась
в нем самом, словно лучи солнца над долиной.

В  иную ночь Владислав не  мог уснуть, уткнувшись ли-



 
 
 

цом в  подушку. Он плакал  – тихо, без единого звука, бо-
ясь этим разбудить гувернантку. Он лил слезы оттого, что
слышал в темноте, как плакала скошенная трава – страшно
и в то же время жалобно, а ветви деревьев, словно вторив
ее вою, скрипели по кровле дома. И тут неожиданно по ком-
нате разлилось дивное сияние, стало в миг светло как днем.
Владек почувствовал благоухающий неземной запах и перед
ним возник дивный образ в длинном белоснежном одеянии
в ореоле света. Вошедший склонился над кроватью мальчика
и укрыл его своими большими сияющими крыльями. Маль-
чик с  замиранием сердца все глядел на ангельский облик,
не зная, но ясно осознавая некое таинство вокруг себя – вда-
леке от остального мира, где-то по иную сторону реальности.

Утром во время завтрака вся семья собралась в столовой.
По обычаю семейного круга день начинался с армянского на-
речия, продолжался на польском и вечером заканчивали бе-
седы на немецком. Отдельным уроком шли рассказы Хафии
на русском и украинском языках, а также уроки французско-
го с мадам Шоше. Таким образом в богемной образцовой се-
мье Шейбалов, гордящихся своей родословной от армянских
дворян Польши, все трое: Янка, Казимеж и Владислав учи-
лись с рождения сразу пятью языкам. В том было желание
отца и матери воспитать детей достойными наследниками.

И вот ранним летним утром, в теплой солнечной столо-
вой, из окна которой открывался живописный вид на  сад,
Бронислава дала каждому вареные яйца. Все начали есть –



 
 
 

кроме Владислава. Понюхав яйцо, он отодвинул тарелку
и с важным видом проговорил:

– Я не буду это есть, яйцо плохое.
Все уставились на него, а мальчик продолжал сидеть, уста-

вившись в пол. Наконец, Бронислава, взяв яйцо из его тарел-
ки, повертела его в руках, понюхала и, пожав плечами, мол-
вила:

– Яйцо хорошее, свежее. Поешь, мой родной.
– Дай я понюхаю, – с важным видом вторил ей Станислав,

по-профессорски сдвинув очки на кончик носа.
Яйцо пошло по кругу: каждый член семьи принюхивал-

ся к его запаху и утверждал, что оно свежее и посему маль-
чик должен его съесть. Наконец, очередь дошла до грозной
бабушки Леокадии, к мнению которой прислушивался даже
Станислав. Повертев яйцо в руках и принюхавшись, женщи-
на строго обвела дочь и зятя взглядом, ответила:

– Владислав прав: яйцо не свежее, не стоит его давать ре-
бенку.

Владек был счастлив, услышав подтверждение своих слов.
Он почему-то не мог довериться даже родным в том, что ви-
дит и слышит, ибо, поведав единожды о своих чувствах, свя-
зывающих его и растения, он наткнулся на ледяную стену
непонимания и осуждения – не чужими людьми, но своими
родными – теми, в ком он с такой надеждой ждал поддерж-
ки. Но родители, дяди и тети посмеялись над его рассказами.
Отец махнул рукой, воскликнул:



 
 
 

– Хватит с тебя твоих шуток, Владислав! Нельзя постоян-
но придумывать и жить в вымышленном мире.

– Но я не вру! Все то правда, – со слезами на глазах от-
вечал ему мальчик, он обводил взором собравшихся, но ни-
кто – даже собственная мать, не желали вступаться за него.

– Сейчас уже поздно, тебе пора спать, – грозно говорил
отец и тогда Хафия, по мановению его руки уводила плачу-
щего Владислава в кровать, а в гостиной сгущалась давящая,
зловещая тишина.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ранним утром, по  влажной от  росы и  оттого холодной,

траве бежал, спотыкаясь, Владислав. Стебли травы перепле-
тались между собой, между дикими цветами, а мальчик –
слишком маленький для своего возраста, упорно проклады-
вал себе путь, то и дело раздвигая сплетения растений ру-
ками. Стебли скрывали его с  головой, но дитя совсем по-
забыл о холоде утренней росы, об усталости; в  голове бы-
ла одна лишь мысль  – дойти до  конца, пройти тернистый
путь, а там, на краю обрыва, узреть отца и брата. Владислав
вышел на  протоптанный пологий склон, карабкаясь, залез
на вершину холма. Взору его открылась зеленая равнина –
там где-то вдалеке внизу как на ладони простиралась от края
до края долина, до самого горизонта, испещренная лентами
речушек и зелеными лесами, а высоко – так, что захватыва-
ло дух – раскинулось над головой, над всем живым голубое
небо, по которому плыли белые перистые облака. Мальчик
расставил руки в стороны, будто собираясь взлететь, поднял
лицо к небесам, зажмурив глаза от солнца: маленькая точка
на фоне зеленого ковра. Сердце его учащено забилось, буд-
то пытаясь вырваться наружу и взметнуть ввысь – туда вы-
соко-высоко, парить-летать над всем, стать выше и дальше.
И почувствовал тогда Владислав не чутьем внутренним, чем
обладал сполна, а явственно – всем телом, кончиками паль-



 
 
 

цев, как свет входит в него, заполняет до краев нутро его, как
растекается по жилам, насыщая кислородом каждую клеточ-
ку. Не сразу расслышал он голос брата, зовущего его, а ко-
гда очнулся от ощущений своих, увидел, как Казимеж, стоя
подле отца, махал ему рукой, звал к себе.

– Влад, иди к нам, чего ты там один стоишь?
И  вновь пришлось Владиславу спуститься в  обыч-

ный-привычный мир людей, проснуться от мечтаний и неве-
домых дум. Медленно, переступая босыми ножками, он до-
брался до отца и брата, остановился чуть поодаль, как бы за-
ранее очертив невидимую границу между ними и собой.

Станислав даже головы не повернул в  сторону младше-
го сына: он был полностью погружен в работу, творчество –
на большом белом листе, приколотым к мольберту, он стара-
тельно рисовал окружающий мир вокруг него. Казимеж с ин-
тересом, боясь пропустить даже малейшее событие, наблю-
дал за работой отца, Владислав же, отвернувшись от них, на-
правился к обрыву, чувствуя, как сердце замирает от захва-
тывающего духа.

– Влад, не подходи близко к обрыву, упадешь, – сказал
ему отец, ни на секунду не прерываясь от работы.

Казимеж, понимая его и умея читать волю отцова без на-
каза, подошел к брату, за руку отвел от опасности. Владислав
покорно двинулся за ним, мыслями оставаясь в своем – от-
личном от их мире.

Наконец, закончив картину, Станислав оставил в сторону



 
 
 

кисти, устало сняв очки, проговорил:
– Пора возвращаться домой, завтракать, – помолчал, огля-

дывая сыновей, в  особенности младшего,  – ну что такое,
Влад? – воскликнул Станислав, указывая на босые, холодные
от росы детские ножки. – Почему босиком, без обуви? Ты же
замерзнешь, заболеешь.

– Папа, – молвил Владислав, указывая куда-то в сторону,
где росло дерево, – сейчас полетит стая птиц.

– О чем ты, Влад? Где же птицы? – воскликнул отец, на-
чиная вновь злиться на видения сына.

–  Смотрите!  – только и  смог вскричать Владислав, как
по мановению его руки из-за высокой травы с криком взмы-
ли в  воздух белые птицы, пронеслись низко над землей
и в миг поднялись высоко, к небу.

Владислав распростер руки: маленький, в белой длинной
рубахе – сам как птичка, и вновь ринулся к обрыву, подражая
их полету.

– И я с вами полечу, возьмите меня с собой! – закричал
он в вышину, не боясь не услышать ничего в ответ.

К нему подошел отец, взял на руки, прижал к своей гру-
ди, стараясь укрыть от утреннего ветерка. С нескрываемой
заботой, подсказанной неким родительским долгом, Стани-
слав прикрыл ледяные детские ножонки, проговорил:

–  Ах, ты мой маленький птенчик, пойдем домой,  –
и тут же обратился к Казимежу, – оставь мольберт, я позже
за ним приду.



 
 
 

Все трое устремились с холма на дорогу, ведущую к до-
му. У ворот в немом ожидании стояла Бронислава. С улыб-
кой приняла она из рук мужа младшего сына, с материнской
нежностью, в которой была заключена вся любовь ее, жен-
щина покрыла детскую округлую щеку горячими поцелуями,
сказала:

– Медовый мой, родной. Что же ты убежал один? – погля-
дела на Станислава, добавила, – а у нас сегодня желанные
гости.

– Кто? – без удивления спросил мужчина, зная своих мно-
гочисленных родственников, что любили неожиданно при-
езжать в гости.

– Твой великий родственник Теофил Теодорович.
– Как? – всплеснул руками от радости Станислав. – И мы

в таком виде стоим здесь? Дети, бегом в дом, обязательно
поприветствуйте дядю!

Казимеж, Янка и Владислав – умытые, причесанные, в на-
рядных одеждах, робко, подбадриваемые матерью, прошли
в гостиную, где напротив Станислава в почетном глубоком
кресле восседал Жозеф Теофил Теодорович – великий ар-
хиепископ армянского собора во Львове и депутат польско-
го Сейма. Бронислава подтолкнула стеснительных детей впе-
ред, сказала:

– Вот, отче, наши дети. Янку и Казимежа вы знаете уже,
а это младший наш, любимый Владислав.

Мальчик понял, что последние слова матери относились



 
 
 

к нему. Он робко сделал шаг вперед навстречу дяди, но оста-
новился, боясь чего-то. Теодорович встал с  кресла, вытя-
нул размашисто руки для объятий: высокий, широкоплечий,
в длинной мешковатой рясе черного цвета, а для Владислава
он показался великаном. Однако, ребенок не только не ис-
пугался, как бывало ранее с незнакомцами, но сделал шаг
к архиепископу, потом другой и в единый миг оказался за-
ключенным в его крепкие объятия, чувствуя себя так уют-
но, так хорошо в этих больших, сильных руках. Теодорович
ощутил на своей шеи тепло детских ладоней, слышал, как
бьется маленькое сердце. Усадив мальчика к себе на колени,
архиепископ благословил его и затем окропил святой водой.
Когда брызги попали на его лицо, Владислав даже ресницами
не дернул, а все также спокойно продолжал глядеть в чужое,
но родное лицо, и понимал он, что этот человек – большой,
суровый, любит его и не сделает ему ничего плохого.

– Станислав, – первый нарушил молчание Теофил, – когда
ты приведешь Владислава на крещение?

–  Но  он крещен в  Згеже,  – ответил с  недоумением тот
и мельком взглянул на Брониславу.

– Да, я знаю о том. Но Владислав наша кровь и должен
быть крещен по нашему армянскому обычаю, дабы никогда
не забывал бы о своем происхождении и о том, какому наро-
ду он принадлежит, – голос архиепископа был тихим и спо-
койным, но в тоже время твердым и строгим, спорить с ним
Станислав не смел.



 
 
 

Во  время обеда Казимеж и  Владислав ушли наверх от-
дыхать. Выслушав новую сказку от няни, дети легли спать.
Старший брат сразу же заснул, а Влад подошел к окну и гля-
нул вниз; со второго этажа ему виделся весь двор. Он наблю-
дал, как отец и мать провожают дядю, как он благословляет
их крестным знаменем. И сразу почему-то в его душе роди-
лась тяжелая тоска. Он чувствовал, будто его обманывали,
думал, что родители специально спроводили дядю, дабы он,
Владислав, больше его не увидел. И не желал мальчик, чтобы
дядя Жозеф уходил, чтобы покинул его, оставил. С трудом
пересилил Влад желание выкрикнуть из окна слова проща-
ния, лелея в сердце надежду вновь увидеть дядю.

Ручка двери повернулась, кто-то осторожно входил в ком-
нату. Владислава бросило в жар. Забравшись под одеяло, он
притворился спящим. В воздухе запахло сладким ароматом
духов – то была его мама. Лишь ей одной, родимой и самой
лучшей, доверился он, открылся. Бронислава медленно усе-
лась на край кровати, с умилением взглянула на сына.

– Я знала, что ты не спишь, – прошептала она.
– Как ты догадалась? – недоверчиво, сузив глаза, поинте-

ресовался Владислав.
– Я твоя мать и знаю все, что ты делаешь и о чем думаешь.

Также я знаю, как ты любишь разговаривать с цветами и де-
ревьями, понимая их язык.

– А папа ругается на меня за это. Он не верит мне, думает,
что я обманываю, – печально отозвался мальчик и его кра-



 
 
 

сивые голубые глаза увлажнились от слез.
–  Я тебе верю,  – молвила Бронислава, пододвинувшись

к сыну и обняв его крепко-крепко, – я верила, верю и буду
верить тебе всегда, потому что люблю тебя больше всех..

Владиславу больше не хотелось плакать. С детским свет-
лым чувством он прижался к матери, сел ближе к ее бедрам,
слышал стук ее сердца, осязал, как горячая алая кровь стру-
ится по жилам. Музыка сердца матери – бум. бум, бум – бы-
ла любимой для него, проходя невидимым потоком в его су-
щество сквозь ее тонкую белую кожу.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В большом, заново отреставрированном армянском собо-

ре во Львове, среди восточного великолепия и европейско-
го барокко, в свете косых солнечных лучей и множества вос-
ковых свечей, от которых исходило легкое тепло, у алтаря
на постаменте стоял семилетний мальчик с широко раскры-
тыми глазами. Над его головой свешивались блестящие хру-
стальные канделябры, окутывающие светом дитя. Владислав
был одет в белоснежные роскошные одеяния, лицо бледное
от страха неизвестного. Его уши отчетливо различали цер-
ковное песнопение на армянском языке и он понимал каж-
дое слово, ибо давно еще – изо дня в день – заучивал на-
изусть армянские молитвы и Писание, повторяя их за своей
бабушкой Вильгельминой.

Теперь Владислав был один: ни отца, ни матери не нахо-
дились рядом. Лишь его великий дядя Теодорович в празд-
ничной широкой сутане ходил вокруг мальчика, а  за  ним
в великолепном величии одеяний шли семь священников –
как на подбор высокие, широкоплечие. И Владислав казал-
ся на  их фоне на  удивление совсем маленьким  – крохот-
ная хрупкая фигурка подле темного золота и черного барха-
та. Балансируя между ним, Жозеф Теодорович произнес по-
следнюю молитву и с именем Господа, полив ребенка святой
водой, осенил его крестным знаменем, сказал:



 
 
 

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.
– Аминь, – вторили за ним другие священники.
– Господи, благослови Раба Твоего, чье имя станет Влади-

мир, – Теодорович сверху вниз глянул на племянника, кото-
рый вопреки всему восхищался красотой армянского собора
под высоким, уходящим к небу куполом.

Отныне и впредь, до конца своих дней, новое имя Влади-
слава перед Богом было Владимир.

Завершив таинство крещения, архиепископ вздохнул,
устало улыбнулся племяннику. Теперь никто из их много-
численной армянской родни не  посмеет сказать что-либо,
упрекнуть родителей в том, что сын их, будучи армянином
по крови, не унаследовал веру своих предков.

Владислав, хоть и был еще ребенком, но детским невин-
ным чутьем своим многое понимал и осознавал, но выра-
зить все это словами не  мог. Он коснулся дядиной руки,
с улыбкой поглядел на него снизу вверх. Архиепископ поло-
жил свою большую ладонь на голову мальчика, прошептал:

– Ну вот все и закончилось, мой родной. Тебе следует от-
дохнуть, ибо сегодняшний день выдался для тебя особенно
трудным.

– Дядя, а ты останешься со мной? – с какой-то надеждой
в голосе, едва сдерживая слезы, проговорил мальчик.

– Конечно, я буду рядом. Вы все останетесь на все после-
дующие дни в моем доме. Мы еще поговорим.

В просторной вилле, больше напоминающий замок, архи-



 
 
 

епископ задал пир по случаю крещения племянника. За сто-
лом сидело много гостей – все армяне. Каждый поднимал бо-
кал за здравие Владислава-Владимира, сидящего на почет-
ном месте подле отца Жозефа. Чуть поодаль разместились
Станислав и Бронислава. Мать с любовью, умилением гля-
дела на сына, из ее больших прекрасных глаз катились слезы
радости. Станислав сохранял на лице хладнокровие, но в ду-
ше ликовал от гордости за маленького сына, так стойко пе-
ренесшего вынужденное одиночество перед алтарем. «Мо-
лодец, сынок, – думал он, – какой ты все-таки молодец».

Пир закончился в  полночь. Дети давно улеглись спать,
взрослые по-тихому стали расходиться. Когда дом опустел,
слуги открыли окна, чтобы пустить прохладу в  залы. Тео-
дорофич знаком пригласил Станислава и Брониславу вый-
ти на веранду, под ночной прохладный ветерок. Оказавшись
вдалеке от посторонних глаз, дабы никто не знал тайну их
беседы, архиепископ наклонился к Станиславу, тихо сказал:

– То, что я вам скажу, должно остаться тайной между на-
ми троими. Я давно присматриваюсь к Владиславу – с той
первой встречи, как увидел его. Что за  удивительный ма-
лыш! Ты, Станислав, часто бываешь несправедлив к нему,
а между тем, именно его судьба выбрала для великих дел.
Он один прославит весь род Шейбалов.

– О чем ты говоришь, Жозеф? – хотел было выкрикнуть
Станислав, но осекся, проговорил эту фразу тихим голосом.

– Я не знаю, как объяснить. Но Владислав единственный



 
 
 

из нас, на кого упал божий свет, он святой. Не обижай его,
люби сильнее, – повернувшись к Брониславе, добавил, – бе-
реги его как мать, защищай и поддерживай во всем. Влад
один лишь из нас, кто достоин этого.

А во сне Владислав вновь видел себя перед алтарем посре-
ди великолепия собора, и здесь и там толпы людей в длин-
ных мантиях, все они поют священные песнопения – на ар-
мянском языке. А в руках, под столбом падающего яркого
света, Влад держит белого голубя – словно превознося его
надо всей темной безликой толпой.

Следующим днем  – прохладным еще, но  по-весеннему
солнечным, Станислав и  Жозеф прогуливались по  двору
львовского собора. Некогда этот собор стоял долгое время
в запустении, своды которого почти обрушились, а кирпич-
ная кладка стены готова была вот-вот упасть на черную зем-
лю. Ныне, глядя на белоснежные толстые ряды колонн, под-
пирающие крыльцо и свод, на изящную позолоченную леп-
нину в стиле барокко, на стелу с молитвами, посвященную
памяти погибших во  время геноцида, от  которой исходил
какой-то непонятный могильный холод – в любое время го-
да, посетители восхищались его убранством и не верили, что
за короткое время собор возродился из руин.

Станиславу было не до молитв и не до лицезрения кра-
соты. Он был зол на родственника, на жену, на сына. При-
думанные слова благодарности вылетели у него из головы,
заместо этого он произнес, обернувшись полубоком к архи-



 
 
 

епископу:
– Ну, Жозеф, теперь-то ты доволен свершенным?
– О чем это ты? – удивился тот.
–  Ты понимаешь, все понимаешь. Заставил Влада кре-

стить по армянскому обычаю. Как же!
– Разве то плохо?
– Я сам решил для своих детей, что им лучше жить в Поль-

ше, говорить на польском языке и сердцем, и душой быть
поляками.

– То решил ты, Станислав. Но делают ли того же они?
– Я их отец и лучше знаю жизненный путь.
– Все может ведать лишь Господь, – Жозеф перекрестил-

ся, добавил, с упоением глядя на купол собора, – когда-то
этот храм пустовал, дорога к нему заросла сорной травой,
на кровле его голуби вили гнезда, а в стенах завелись мы-
ши. Когда мой наставник назначил меня своим приемником,
первое, что я сделал, то воссоздал из пепла этот собор. Сот-
ни рук трудились над его убранством и я сам собственноруч-
но и теми средствами, что имею, способствовал возведению
места Господа. Я пригласил из Ближнего Востока армянских
святых отцов, что ныне служат мессы здесь, я укрывал бе-
женцев  – голодных, обездоленных, с  умирающими детьми
на руках, что прятались, бежали от турок-мусульман, отняв-
ших наши земли. И  все  же я остался преданным гражда-
нином Польши, ежедневно на Сейме ли, во время пропове-
дей ли представляю ее интересы и готов умереть за польский



 
 
 

народ. Но я армянин и горжусь этим. Пусть Владислав жи-
вет в Польше, говорит на ее языке, но не заставляй его за-
быть о предках, о крови, что течет в его жилах, ибо человек,
кто отрекся от своего происхождения и народа, уподобляет-
ся дереву без корней: нет в нем силы, нет и жизни.

Станислав слушал мудрые рассуждения Жозефа, глазами
уставившись на залитые солнцем каменные плиты подворья.
Святой отец говорил о Владиславе, но тайный смысл слов
предназначался не сыну, а ему – Станиславу.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В семье Шейбалов начались сборы. Неспешно упаковыва-

лись чемоданы: одни с одеждой, другие с многочисленными
подарками. Как радостно сталось на душе! Они ехали в гости
к родственникам, живущих в обширных поместьях на гра-
нице Польши и Румынии, там, где пролегают живописные
вершины Карпат. Эта поездка до конца жизни легла в памя-
ти Владислава как светлое, далеко-знакомое пятнышко, пе-
реплетенное в детском мозгу с дорогой по серпантинам, аль-
пийским лугам, покрытых густой зеленой травой, белоснеж-
ными вершинами, где никогда- за столетия, не таял снег. Их
поезд прибыл на станцию, откуда их забрал на машине даль-
ний родственник отца Айваз. Через полчаса они подъехали
к высоким воротам. У входа долгожданных гостей встретил
дворецкий, галантным жестом пригласил входить. В огром-
ном саду, похожем на парк, с мраморными фонтанами, ров-
ной газонной травой с клумбами увитые виноградом бесед-
ки поражали своей изящной резьбой. В тени деревьев под
белоснежными навесами уже выставлены столы, стулья во-
круг покрыты белыми чехлами с бантами, неподалеку трое
скрипачей во фраках наигрывали приятную мелодию.

Шейбалов окружила армянская родня: тети, дяди, их де-
ти. Громкими разговорами приветствовали на  армянском
языке, женщины с  длинными черными волосами и  мас-



 
 
 

сивными золотыми украшениями с  сапфирами, изумруда-
ми и бриллиантами впервой напугали Владислава, который
спрятался за подол матери от рук тетей, всей своей южной
широкой душой старающихся обнять-поцеловать племянни-
ка. Вскоре мальчик привык к восточному колориту, гром-
кому голосу родни  – все то более не  казалось ему пугаю-
щим и странным, Владислав понял только теперь, что горя-
чие эмоции, армянские напевы для него куда милее и род-
нее, нежели спокойствие северных народов.

Слуги сменяли на подносах одно блюдо за другим. Музы-
канты на время ушли в тень деревьев. Захмелевший, счаст-
ливый Станислав, разгоряченный вином, вдруг схватил Вла-
дислава, посадил к себе на колени, крепко обнял и восклик-
нул радостным голосом:

– Вот мой младший и самый любимый сын Влад – гор-
дость моя!

Лицо мальчика вспыхнуло маковым цветом – не привык
он к похвале от отца. Он обвел всех смущенным взглядом,
немного остановился на брате Казимеже: тот так и  застыл
с гранатовым соком в руках и во взгляде его – этом еще дет-
ском десятилетнем взоре – читались неизгладимые чувства
ревности, зависти и ненависти к младшему брату – за явное
превосходство последнего.

Не обращая внимания на старшего сына, Станислав, под-
бадриваемый женой и сестрами, продолжал:

–  Представляете, Влад еще не  пошел в  школу, а  знает



 
 
 

многое: пять языков – это мы с Брониславой постарались,
с трех лет ходит брать уроки фортепиано, рисует почти как
я. Вот наш достойный наследник! Сам отец Жозеф отличил
его пред остальными.

Под громкие возгласы и тосты тети, звеня браслетами, по-
просили Владислава что-нибудь сыграть. Под сливовым де-
ревом на  ковре стояло пианино  – специально для оркест-
ра поставленное. Недолгое время мальчик колебался, борясь
с чувством стеснительности, но пересилил себя, сел за кла-
виши. Поначалу робость взяла вверх и  ему никак не  уда-
валось найти подходящие ноты. В воздухе повисло молча-
ние, повсюду ощущался сладковато-приторный запах роз,
смешанный с ароматами восточных духов. Присутствующие
ожидали, наблюдая за  мальчиком. И  он, повинуясь неким
невидимым силам природы, берущих свое начало от корней
деревьев и трав, начал играть сороковую симфонию Моцар-
та. Музыка полностью проникла в него, во всем его суще-
стве растворилась, вошла во все клеточки организма. И те-
перь перед ним – вокруг всего мира, не существовало нико-
го, лишь он один – в тени развесистого дерева под высоким
голубым небом.

Когда симфония была сыграна, Владека встретили бурны-
ми аплодисментами. Родственники толпой ринулись к нему,
высоко всплескивая руками, обнимали его, целовали. Од-
на из теть именем Арсине вручила Владиславу большой ку-
сок бабурика – сладость из тонкого теста с ореховой начин-



 
 
 

кой. Он поблагодарил за угощение, но радости от компли-
ментов и восторгов не было: мельком Влад заметил Казиме-
жа, с грустным лицом сидящего отдельно ото всех у пруда,
и тогда он понял, почувствовал, что причина грусти брата
в нем самом – разве мог он в этот миг быть счастливым?

Вечером, когда сероватый полумрак выполз из  ущелий
и окутал поместье тонкой темной вуалью, праздник закон-
чился. Слуги расторопно убрали столы, унесли все в дом.
Взрослые укрылись в беседке пить чай и кофе, а дети под
пристальным взором гувернанток пошли почивать в теплые,
мягкие кровати под воздушным альковом.

Владислав не спал. Он неотрывно глядел на Казимежа, ле-
жащего на соседней кровати, и никак не мог понять, почи-
вает тот или нет. Казимеж не спал: он то и дело закрывал
веки, потом открывал их, блуждал взором по комнате, гля-
дел в серый потолок, на котором в свете от уличного фонаря
отпечатались глубокие тени деревьев. Владислав приметил,
что брат что-то разглядывает, тихо спросил:

– Казимеж, Казимеж. Ты не спишь?
Тот отвернулся от голоса брата, кинул в ответ:
– Отстань.
– Почему? – не унимался младший.
– Я не хочу с тобой разговаривать и дружить с тобой не бу-

ду.
Тяжкий комок рыданий застрял в горле Влада, из послед-

них сил он старался говорить спокойнее, не заплакать.



 
 
 

– Это из-за сегодняшнего дня? Из-за пианино?
– Я так и знал, что тебя любят больше! Я не хотел, чтобы

ты родился, а сейчас я тебя ненавижу.
Недетские слова Казимежа больно ранили Владислава,

и казалось ему, будто сердце его пронзило тысячи ржавых
иголок. Крупные капли слез блеснули в его красивых глазах
и, помедлив, он сказал:

– Казимеж, я завтра попрошу отца, чтобы он вновь полю-
бил тебя более меня. Прости, я все еще хочу дружить с то-
бой, потому что люблю тебя.

В коридоре раздались шаги – кто-то торопливо следовал
к комнате мальчиков. Казимеж приложил палец к губам и за-
крылся с головой под одеяло, притворившись спящим. Влад
последовал его примеру. Дверь открыла няня, до которой до-
несся слабый детский шепот. Она решила удостовериться,
что мальчики спят, и когда она увидела закутавшихся в оде-
яла детей, со спокойной душой ушла. Казимеж и Владислав
более не разговаривали друг с другом, обоим было тяжко:
старший ревновал и завидовал, а младший никак не мог по-
нять, за что к нему такая ненависть, что он сделал не так?

Следующим днем праздник продолжился. Теперь уже
в большом зале, главным украшением которого явились мра-
морные колонны и большие зеркала в позолоченных рамах.
Родственники Шейбалов танцевали армянские танцы. Играл
патефон, женщины, мужчины и дети веселились. И вот хо-
зяин дома – немолодой тучный мужчина с  темным лицом



 
 
 

и зелеными глазами именем Пасакис вышел в середину зала
и громко объявил, что он приглашает всех мужчин, юношей
и мальчиков на танец берд. Большинство с радостью поддер-
жали эту идею и встали в один ряд; лишь Станислав, не лю-
бивший армянские танцы, остался сидеть рядом со  своей
родной сестрой Вандой.

– Почему ты не танцуешь с другими мужчинами? – поин-
тересовалась она.

– Потому что я поляк, – с нарастающим раздражением от-
ветил он.

– Если ты родился в Польше, то это не значит, что ты по-
ляк. Сам стыдишься своего народа и детей учишь тому же, –
женщина взяла гроздь винограда и  с  гордым видом ушла
к толпе других дам.

Станислав глядел ей вслед, в  душе  – про себя  – споря
с сестрой, но оправдания себе не находил. И тогда стало ему
стыдно и неловко за свое поведение перед лицами родствен-
ников, перед двоюродным братом Жозефом, перед младшим
сыном – все мысли о нем не принесли мужчине никакого уте-
шения, с раскаянием и обидой на самого себя подумал Ста-
нислав, что лучше бы третьему не рождаться, и осекся: ре-
бенок не виноват в неопределенности отца. Невольно взгляд
его приковался к Владиславу, с задорным смехом так легко
танцующего берд наравне со взрослыми дядями и двоюрод-
ными братьями. Ах, сын мой, думал Станислав, в душе лю-
буясь и гордясь им, ты ни в чем не виноват, это все я. Вла-



 
 
 

дислав же не чувствовал смятения в душе отца, сейчас он
танцевал, веселился, грмко смеялся – просто жил.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Минуло несколько лет. Подросший, не по годам умный,

рассудительный Владислав вступил в подростковый возраст.
Отец его стал уважаемым человеком в  Кременце: поду-
мать только – один из лучших профессоров искусства, един-
ственный фотограф города, чьи работы были представлены
на собственной выставке – и фамилия Шейбал стала у всех
на слуху.

Владиславу исполнилось двенадцать лет. Все такой  же
невысокий, крепкий, большеглазый, он отличался от других
детей не только внешностью и восточным акцентом, но бо-
лее своим непонятным, каким-то далеким-чужим для всех
нравом. Детские игры и забавы были неинтересны ему, чаще
мальчик проводил время в беседе со взрослыми: художника-
ми, литераторами – кои ежедневно приходили к ним в гости,
заполняя дом веселыми разговорами. Влад часто смеялся,
вопреки установленному Станиславом правилу – ложиться
детям спать после девяти часов вечера, он оставался за об-
щим столом в гостиной, вступая в долгие диалоги с гостями.
Непонятный, не принятый в кругу сверстников, Владислав
жил без друзей, никто из одноклассников не желал иметь де-
ло с ним. Несмотря на то, что в школе, где он учился, при-
сутствовали три религии для каждого народа: католицизм
для поляков и польских армян, православие для украинцев



 
 
 

и русских, иудаизм для евреев, объектом насмешек оставал-
ся Владислав. Было ли то следствием его характера и расска-
зов о своих видениях, либо зависть к его творческим талан-
там не только как художника и пианиста, но даже проявле-
ния его актерского мастерства, когда Влад впервые выступил
в школьном спектакле в роли гриба – то было в первом клас-
се, и с тех пор он стал членом школьного театра благодаря
брату Казимежу.

Его внутренние чувства и возможность видеть, слышать
и ощущать то, чего нет, сыграли с ним злую шутку и в родной
семье. Однажды, будучи десятилетним мальчиком, Влади-
слав подбежал к родителям, радостный – глаза его так и си-
яли, воскликнул:

– Мама, папа, сейчас придет тетя София!
Родители переглянулись, Бронислава зажала рот руками,

дабы не вскрикнуть: она давно ожидала сестру у себя в го-
стях, но не надеялась увидеть ее этим днем. Лишь Стани-
слав оставался хладнокровным и недовольным к сыну. Гроз-
но взглянув на мальчика, он говорил:

– Где она? Как так?
– Она рядом, тут – совсем скоро придет, – отвечал Влади-

слав, весь съежившись от страха перед отцом.
– Владимир! – кричал выходящий из себя Станислав. – Ты

всегда говоришь, что чувствуешь приход гостей. Впредь я за-
прещаю тебе говорить что-то подобное, потому что я не ве-
рю в это.



 
 
 

Владислав опустил глаза, чувствуя себя виноватым – ви-
новатым в своем даре, о котором он не просил. Гордая кровь
взыграла в нем вопреки воли, вопреки трепету перед отцом.
Он молвил:

–  Я… я просто чувствую запах духов тети Софии. Я
не вру, правда.

И вдруг в дверь раздался звонок. Бронислава, встрепенув-
шись от неожиданности, побежала открывать гостям, и ко-
гда на пороге в синей блузке и черной юбке предстала Со-
фия, женщина потеряла дар речи, а изумленный до глуби-
ны души Станислав бросил полный противоречивых чувств
взгляд на Владислава, понимая, что неверием своим боль-
но ранил его. А мальчик, ни на кого не глядя, убежал в дру-
гую комнату и спрятался за спинку дивана – в самом тем-
ном углу. Там он укрылся от посторонних глаз и горько за-
плакал, стыдясь открытости души своей и гнева родителей,
которые не верили ему, не понимали. Обидно было Влади-
славу, в такие моменты он чувствовал себя одиноким и по-
кинутым, ненужным никому, непонятным даже в собствен-
ной семье.

Если отец не доверял Владу, называя с крещения его но-
вым именем  – Владимир, то что говорить о  школьниках?
Его чурались и отказывались играть на переменах из-за все-
го: необычной для поляков внешности, странной трудно-
произносимой фамилии – наследие от шотландского пред-
ка, но  более всего из-за размера его мужского органа, ко-



 
 
 

торому завидовали другие мальчики, и тогда Влад вынуж-
ден был переодеваться в самых дальних уголках раздевалок,
дабы не слышать насмешек в свой адрес, что так больно ра-
нили его.

Поворотным событием стал приход новой девочки
в класс. Учитель представил ее – это была русоволосая, по-
чти белокурая полька с задорными веснушками на курносом
лице и большими глубокими глазами серо-зеленого цвета.
Девочка прошла на свободное место и, усевшись за парту,
принялась разглядывать класс. Многие мальчики зашепта-
лись между собой, по достоинству оценив красоту новень-
кой. Но взгляд девочки был прикован к одиноко сидящему
Владиславу на соседнем ряду. Но тоже глядел на незнаком-
ку – в ее чудесные, необычайно прекрасные глаза. Вдруг ще-
ки девочки вспыхнули от  смущения и она робко отверну-
лась, стараясь больше не смотреть на одноклассника. Влади-
слав, темный, со смуглым лицом, все глядел и глядел на нее,
любуясь ее красотой, погрузившись в новое, доселе невидан-
ное чувство так, что не сразу расслышал голос учителя, об-
ращенного к нему. Выйдя из оцепенения, под смешки одно-
классников, Влад в недоумении глянул на доску и побледнел.
Учитель строго спросил:

– Владислав, встань с места и повтори то, что я сказал.
Мальчик робко поднялся. Сердце его бешено колотилось

от волнения и еще одного – непонятного – чувства.
– Ну… когда… Простите, я не слышал.



 
 
 

Весь класс разразился хохотом, все – кроме той новой де-
вочки. Учитель с негодованием и жалостью взглянул на Вла-
дислава, но все же проговорил:

–  Если твоя фамилия Шейбал, то это не  значит, что я
просто так буду ставить хорошие оценки. Сегодня ты, Влад,
разочаровал меня своим невниманием. Садись, два.

Мальчик с тяжким вздохом сел на место, остро чувствуя
тугой комок, сдавливающий горло. Первая двойка – и  так
глупо полученная. Он еще раз мельком взглянул на новень-
кую девочку – та сидела с таким лицом, будто наказали ее,
а не его, ясно понимая, что одноклассник пострадал из-за
нее. Она бросила ему полный сочувствия и досады взгляд.

На перемене девочка подошла к нему, сказала:
– Прости за сегодняшнее, а меня Катаржина зовут.
– А меня Владислав, – ответил тот.
– Ты мне понравился, – продолжала девочка, нисколько

не смущаясь откровенным чувствам.
– Это хорошо, а я боялся, что все будет наоборот, – Влад

натянул улыбку, а взгляд его так и скользил по красивому
лицу Катаржины, по ее светлым локонам.

На школьном дворе, почти у ограды высокого забора, Вла-
дислав столкнулся лицом к лицу с пятью своими однокласс-
никами. Каждый из  них был выше его ростом и  крупнее
в плечах, и малорослый Влад понял, что встревать с ними
в драку – безумие, одному с ними не справиться.

– Чего это ты, темнокожий, хочешь от наших девчонок? –



 
 
 

подошел к нему вплотную лидер класса и главный подстре-
катель Кшиштоф.

– О чем ты говоришь? – выдавил из себя Влад, стараясь
до последнего держать хладнокровие, не выдавать страх.

– Разве тебе не приглянулась новенькая? – смеясь, ото-
звался другой мальчишка, стараясь угодить Кшиштофу.  –
Думаешь, мы такие дураки и не видели, как ты весь урок
смотрел на нее?

– Я тебя последний раз предупреждаю, черный! Держись
подальше от славянских девушек, – тихо, угрожающе сказал
Кшиштоф, возвышаясь над Владиславом.

– Мы с ней лишь познакомились, – словно во сне, преду-
гадывая развязку этой истории, молвил тот.

– Нет, не только познакомились.
– Бей жида! – крикнули четверо стоящих за спиной глава-

ря, и не успел Влад вскрикнуть, как одноклассники повали-
ли его на землю, стали пинать ногами по животу, спине, би-
ли кулаками по голове, разбили нос и губу, порвали пиджак.

Зажимаясь от  ударов, корчась от  боли, Владислав ожи-
дал только одного  – когда его закончат бить, убежать что
есть сил домой, спрятаться в комнате, забыться сном. Изби-
того, с окровавленным лицом, оставили его одноклассники
и  с издевательским смехом удалились. Сплюнув на  землю
скопившуюся кровь, побрел Влад домой, сильно прихрамы-
вая на правую ногу.

Бронислава при виде сына пришла в ужас. Смазав синяки



 
 
 

и приложив вату к разбитой губе, заботливая мать сказала:
– Завтра в школу не пойдешь, а отец разберется с произо-

шедшим.
Вечером в кабинете Станислава состоялся долгий разго-

вор. Строгий отец вопреки чуждому отношению к Владу, по-
чувствовал жалость. Как-никак, но он был сын его. Грозным
взором посмотрел отец на Казимежа, сделал ему выговор:

–  Как так получилось, что ты, учась в  той  же школе,
не знал, не видел, как обижают твоего младшего брата, кое-
го ты должен защищать? Владимиру пока двенадцать лет, он
ребенок. Тебе же пятнадцать.

– Но, отец… – начал было оправдываться Казимеж, но во-
время осекся, чувствуя, как Станислав готов вот-вот разра-
зиться громом.

–  Молчать!  – не  выдержал, крикнул на  любимого сына
мужчина. – Теперь оба идите. А ты, Казимеж, до конца неде-
ли после школы никуда ходить не посмеешь.

Мальчики в  задумчивости вышли в  коридор. Старший
брат взглянул на Влада таким взором, будто все из-за него
случилось, тихо спросил над ухом:

– Кто тебя так? И за что?
–  Одноклассники во  главе с  Кшиштофом избили меня

на  заднем дворе, и все из-за новенькой, которая обратила
на меня внимание.

– Из-за девчонки, говоришь? Кшиштоф? – Казимеж про
себя усмехнулся, в голове у него назрел план.



 
 
 

А тем временем Станислав, пользуясь привилегиями по-
чтенного гражданина и именем родственника Жозефа Тео-
доровича, следующим днем позвонил в школу и договорил-
ся о встречи с директором. Разговор был долгим и тяжелым,
а директор заверил, пообещал тысячами клятвами, что бо-
лее никто не посмеет и пальцем тронуть Владислава.

Через неделю, когда синяки ушли, Влад вновь прибыл
в школу. Страха перед обидчиками не было – по крайней ме-
ре он мужественно держался во время драки – не заплакал,
не закричал. Кшиштоф не чувствовал ни вины своей, ни со-
жаления. Напротив, его авторитет еще больше вырос в глазах
мальчишек, для которых он стал непоколебимым лидером,
с которым лучше всего было дружить. На перемене хулига-
ны вновь окружили Владислава – он был недобитым врагом,
которого нужно было уничтожить. Кшиштоф вплотную по-
дошел к нему, с издевательской усмешкой проговорил:

– Как дела, еврейчик? Уже позабыл наши кулаки? Может,
напомнить?

Он уже хотел было с  друзьями отвести Владислава
за угол, побить, но вдруг почувствовал сильную мужскую ру-
ку на своем плече, оглянувшись, увидел директора школы
и краска залила его лицо. Мужчина молвил ровным, но твер-
дым голосом:

– Кшиштоф, Тадеуш, Яцек – за мной в кабинет.
Те, покорно опустив головы, в  молчании последовали

за директором, а Влад глядел им вслед с пустым, каменным



 
 
 

сердцем в душе. Он не сразу заметил, как к нему со спины
подошла Катаржина – тонкая, стройная, на пол головы выше
него, она тем не менее предпочла Владислава заместо высо-
ких, светловолосых поляков.

– Ты уже выздоровел? – поинтересовалась она.
Влад вздрогнул от неожиданности. Сейчас он как никогда

презирал себя за свою трусость, нерешительность и малый
рост.

– Да я… немного простыл… Просто.
–  Я слышала, будто ты подрался с  бандой Кшиштофа:

один, а их пятеро. Ты молодец, не каждый осмелится на та-
кой шаг.

Всё внутри Владислава затрепетало. Новое чувство, досе-
ле невиданное, до сей поры непонятное, родилось в нём. Он
силился понять-узнать, что это такое, но вместо всего ощу-
тил, как нежная волна окутывает его душу неизъяснимой пе-
леной и он, сам того не ведая, взял Катаржину за руку.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Была зима. Еще первые дни декабря -холодные, но не мо-

розные. Днем шел дождь со  снегом, а  ночью, над землей
за  окнами взыгралась метель. Порывистый ледяной ветер
гнал снежинки, завивал их в воронку, жалобно завывал че-
рез щели глухим страшным шепотом, словно десятки при-
зраков вышли из заточения, дабы исполнить свой последний
пляс.

В комнате, однако, было тепло. Откинув одеяло, Влади-
слав почивал в мягкой, уютной кровати. Спал он плохо, то
и дело постанывая и ворочаясь во сне. И видел он в снови-
дении своем дядю Жозефа, которого так горячо любил. Ар-
хиепископ виделся ему совсем молодым, стройным и стат-
ным. Как будто стояли они друг напротив друга под свода-
ми старинного, давно забытого храма, подпираемый массив-
ными белоснежными колоннами, уходящими далеко-далеко
в небо, а сквозь щели его струился завораживающий яркий
свет. Владислав так и стоял, не произнося ни слова, он на-
блюдал. А отец Жозеф раскрыл бархатную ткань, в ней ока-
залась золотая книга. И  архиепископ, осторожно взяв эту
книгу, подошел к юноше, отдал ее ему, а потом развернулся
и стал удаляться в простор, раскрывшийся в лучах яркого
света. Влад заплакал, он хотел было ринуться следом за дя-
дей, но не мог даже пошевелить рукой, и тогда он закричал



 
 
 

ему вслед:
– Не уходи, не покидай меня! – но сероватый силуэт мед-

ленно растворился в бескрайнем просторе.
Владислав резко проснулся. Вся подушка была мокрой

от слез. Оказалось, он плакал наяву, не чувствуя этого. В ка-
ком-то полутрансе, не понимая до конца где находится, юно-
ша машинально, повинуясь привычке, добрался до  спаль-
ни родителей и без стука вбежал туда. Мать и отец почива-
ли, но  Бронислава чутьем материнским осознала, что сын
рядом, пробудилась, а  за  ней и  Станислав. Две пары глаз
в недоумении глядели на сына – бледного, с покрасневшими
от слез глазами, испуганного.

– Что случилось, Влад? – не своим голосом крикнул отец
и это-то заставило юношу окончательно прийти в себя.

– Дядя… дядя Жозеф умер, – чужим, словно замогиль-
ным голосом ответил Владислав и посмотрел над головами
родителей куда-то в пустоту.

«Господи», – прошептала Бронислава, перекрестившись,
она всегда верила сыну, в глубине души смирившись с его из-
бранной непохожестью. Станислав вскочил с кровати и, под-
бежав к юноше, затряс его за плечи, неистово воскликнув:

– Что за шутки, Владимир? Ты окончательно сошел с ума,
да? Отправить бы тебя в сумасшедший дом, чтобы ты бо-
лее не беспокоил нас такими выходками. Смотри, мать довел
до слез.

–  Станислав, прошу, не  говори таких слов. Он  же наш



 
 
 

сын! – с мольбой в голосе промолвила женщина, всплеснув
руками, золотые браслеты со звоном скатились до локтя.

– Молчи, Бронислава, теперь уж молчи. Это все твое вос-
питание. Лаской хотела учить сына, а он теперь издевается.

Владиславу стало несносно слышать обвинения в  адрес
матери, которую он горячо любил и которая являла ему чи-
стый святой образ. Но он также понимал, что грех обвинять
и отца, и посему сказал, дабы не обидеть их обоих – самых
дорогих сердцу людей:

– Папа, не злись на маму. Я видел, мне приснился сон, как
дядя Жозеф ушел… ушел навсегда.

– Что ты хочешь этим сказать? – Станислав резко почув-
ствовал тревогу, будто холод пробежал по всему телу. От-
вернувшись от сына, мужчина глянул на жену, тихо, почти
шепотом, проговорил:

– Звони племяннице моей матери. Кажется… – он не до-
говорил, боясь молвить что-то не то, махнул рукой, – звони
прямо сейчас.

Бронислава, накинув на плечи халат, собралась было спу-
ститься на  первый этаж к  телефону, но  ее опередили: все
трое услышали звонок, Янка взяла трубку, наступила тиши-
на. Торопливые шаги раздались по лестнице, Янка вбежа-
ла в спальню родителей, по ее щекам текли слезы. Совладав
с собою, девушка набрала в легкие воздуха, произнесла:

– Мама, папа… дядя Жозеф умер… Сегодняшней ночью.
В молчании – гнетущем, зловещем раздавался скрип го-



 
 
 

лых веток об окна и крышу дома, вой ледяного зимнего вет-
ра. Один лишь Владислав, как-то весь ожившись, подошел
к окну и взглянул в ночное небо, в котором тускло белела
луна. «Ты отдал мне волю, ты вручил ее лишь мне одному», –
про себя говорил он, ожидая немого ответа.

Весь Львов, все католические святые отцы и пасторы хо-
ронили архиепископа и политика Жозефа Теофила Теодо-
ровича. Сам Папа Римский послал делегацию людей, дабы
отдать должное памяти великого проповедника.

Затерявшись в толпе граждан из мирян, Владислав отстал
от родных, силился продвинуться в первый ряд. У него почти
получилось, но диаконы не пустили его, оттолкнули.

– Тише, мальчик, сюда нельзя, – сказал один из них.
–  Пустите меня к  архиепископу, он был моим дядей,  –

не унимался Владислав, порываясь прорваться сквозь цепь
священнослужителей.

– Да не положено вам, молодой человек, – подошедший
один из молодых клириков оттолкнул юношу в толпу мирян.

Началась давка. Он оступился, задел пожилую даму, та
стала голосить:

– Несносный мальчишка! Не путайся под ногами.
Даме на  помощь пришел дородный мужчина с  густой

черной бородой, большой как медведь. Одной рукой он
сгреб испуганного Владислава за ворот пальто и бросил по-
дальше  – в  конец толпы. Обозленный на  невежество лю-
да, несчастный от смерти дяди, Влад сдвинул шляпу на лоб



 
 
 

и в бессилии выбрался к столбу, опустив глаза. В душе было
также пусто, холодно и печально.

Ночью ему не спалось. Невидящим взором он глядел в по-
толок, о чем-то думал. Все так быстро случилось – как пе-
ревернуть страницу книги. Не успел свыкнуться с одним пе-
риодом жизни, как на пороге стоит другой. Ему не извест-
но было, какие перемены ожидали его, всю семью, родных,
но внутренним чутьем ведал: жизнь обернется иной сторо-
ной, вот только какой?

Под утро ему удалось заснуть. Уставшее тело, тяжелый
от различных мыслей мозг просто отключились. Сквозь явь
и полузабытье Владислав расслышал знакомый, почти поза-
бытый голос, сквозь туман зовущий его. Юноша открыл гла-
за и заметил, что находится в соборе – том самом, где его
крестили восемь лет назад. Посреди зала стояли два кресла:
резные, с дорогой обивкой. Не долго думая, он сел в одно
из них и тут же перед ним возник Жозеф Теодорович – та-
ким, каким запомнил его Влад в детском возрасте. Оба сиде-
ли молча друг напротив друга, а вокруг более ничего не бы-
ло.

– Ты хотел видеть меня, Владимир, и вот я здесь, – первый
заговорил архиепископ, – я так соскучился по тебе.

– Дядя, не уходи, не покидай меня, – ринулся со слезами
к нему Владислав, прижался лбом к его деснице.

Жозеф провел ладонью по его голове, жалея по-отцовски,
ответил:



 
 
 

– У меня много работы, я не могу остаться здесь. Но когда
я закончу свои дела, то приду за тобой.

– Когда?
– Не скоро. Помнишь, я тебе книгу дал? Не теряй ее, она

твоя сила и твоя ноша. Справишься ли ты?
Владислав поднял на дядю глаза, прошептал:
– Справлюсь.
Архиепископ улыбнулся, перекрестил племянника:
– Я благословляю тебя, а теперь возвращайся назад, тебя

там ждут.
Владислав пробудился. На  часах было уже одиннадцать

утра. День выдался пасмурным, холодным. В груди под реб-
рами, там, где билось сердце, лежала давящая пустота. Ка-
кое-то непонятное чувство волнения разом охватило его.
А через двадцать дней все будут праздновать Рождество.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Минул год. Стоял теплый, еще по-летнему солнечный

сентябрь. Листья деревьев только тронуло золотистой пыль-
цой. В безоблачном голубом небе кружилась стая голубей,
где-то вдалеке в воздухе прозвенел колокол православного
храма.

По длинной узкой аллеи городского парка, радостно за-
дорно переговариваясь, шла пара: юноша и  девушка, оба
в  школьной форме, немного уставшие, но  довольные, что
еще один учебный день подошел к концу. То были Владислав
и Катаржина. Их чувства и симпатия друг к другу с возрас-
том переросли в нечто иное, более глубокое и серьезное. То
была любовь. У пруда они остановились. Девушка достала
кулек сухарей, бросила горсть в воду лебедям. Влад с упое-
нием наблюдал за ней, необычайно красивой в лучах солнца.
Он приблизился к ней, сжал в объятиях, тихо проговорил:

– Когда окончим школу, я попрошу отца и мать прийти
к твоим родителям свататься.

– А разве мы не можем решить наши судьбы вдвоем?
– По нашим обычаям нельзя идти против воли отца и ма-

тери. Родительское благословение для нас, армян, очень
важно.

Катаржина серьезно посмотрела на него, несколько сму-
щенная. Владислав прижал ее к себе, водя рукой по ее бело-



 
 
 

курым волосам. Девушка теперь была ниже него, ненамного,
но ниже. Она коснулась его лба, провела пальчиками по ску-
лам, еще детско-округлому подбородку с ямочкой. Она лю-
бовалась Владом, с восторгом глядела в его красивое смуг-
лое лицо с необычно огромными зеленовато-голубыми гла-
зами под черными дугообразными бровями. Влад слегка дер-
нулся телом, что-то новое, странное почувствовал он, будто
жар разлился по жилам. Щеки его покраснели в смущении,
он прошептал:

– Поцелуй меня, пожалуйста.
Он наклонился. Катаржина, сама смущенная и в то же вре-

мя гордая собой и им, коснулась его губ, после чего резко
отодвинулась, испугавшись.

– Почему ты отстранилась от меня? – в недоумении во-
просил Владислав.

– Не знаю… я смущаюсь, боюсь. До этого никогда не це-
ловалась.

– И я тоже, Катаржина. Я тоже. А теперь иди ко мне, –
он широко раскрыл руки для объятий и девушка ринулась
к нему, прижалась к его груди, подушечками пальцев гладя
выпирающие его ключицы.

– Влад, – прошептала девушка, поглядев на него, – а как
будет по-армянски «я тебя люблю»?

– Ес кез сирумем. Ес кез сирумем, – дважды повторил он.
– Ес кез… сиру… – Катаржина рассмеялась своей нелов-

кости в произношении чуждого языка.



 
 
 

– Давай вместе, – предложил Владислав и медленно про-
изнес, девушка за ним, – ес кез сирумем.

– Ес кез сирумем, Владислав, – прошептала Катаржина.
– Ес кез сирумем, Кати, – тихо вторил он в ответ.
Держась за руки, они уселись на мягкую траву – как легко,

как свободно и радостно находиться вот так рядом, ощущать
прикосновение кожи, слышать горячее дыхание! Владислав
прижал Катаржину к своей груди – из-под рубахи ясно ощу-
щалось быстрое биение сердца. Он не хотел ни о чем гово-
рить, только просто сидеть в молчании, наслаждаясь близо-
стью с любимой. Девушка нарушила тишину первой:

– А ты правда знаешь армянский язык?
– Конечно, с самого рождения я говорю на нем. Помимо

прочего отец и мать общались с нами на польском и немец-
ком. Были у нас и две гувернантки: украинка и францужен-
ка – обе они учили нас своим языкам.

– Получается, ты знаешь пять языков?! – восторженно от-
ветила Катаржина. – Тебе повезло родиться в такой семье.

Владислав потупил взор. Былая радость от первого поце-
луя сменилась грустью. Глубоко вздохнув, он потеребил тра-
ву, собираясь с мыслями, проговорил:

–  Да как тебе сказать: повезло или нет? Моя бабушка
по отцовой линии происходила из знатного дворянского ро-
да польских армян, она была родственницей великого ар-
хиепископа Жозефа Теодоровича – моего двоюродного дя-
ди, который и крестил меня, семилетнего мальчика. А сам



 
 
 

наш дворянский род восходит далеко, в  глубину веков  –
к древним царям Армении.

– Получается, ты царского рода?! Ты принц Армении, мой
прекрасный принц! – она еще крепче прижалась к его плечу,
из последних сил стараясь развеселить его, но Влад все также
с грустью глядел на пруд, на тени от деревьев, продолжил
рассказ:

– Да, я принц без владений. Царь без царства, с незавид-
ной судьбой, не понятный всеми. Я никому не говорил, а те-
бе лишь скажу, – юноша обернулся к Катаржине, в его кра-
сивых глазах блестели невыплаканные слезы, – я шутка, все-
го лишь шутка – так называет меня родной отец. Я разоча-
рование в семье, никем нежданный. Еще до моего рождения,
когда я находился в материнском утробе, родные мои ожи-
дали девочку, готовили платьица, кукол, банты – все для ма-
ленькой принцессы, и какая была неожиданность для всех,
когда бабушка – мамина мама, приняла меня впервые на ру-
ки, воскликнула: это мальчик! Отец не хотел сына, он меч-
тал о младшей дочери, ибо у меня уже был брат Казимеж –
его-то все обожают. А я лишь шутка с необузданной фанта-
зией. Но я как-никак благодарен отцу, он столько многое дал
мне. С рождения я не нуждался ни в чем; родители, тети, дя-
ди уделяли должное внимание моему образованию. Помимо
языков с  трех лет я обучаюсь музыке и изобразительному
искусству, мировой литературе, философии – все как и при-
нято в дворянских семьях. Отец сейчас немного обучил нас



 
 
 

с братом искусству фотографии, но мне более по душе кисть
и краски. Но из-за отца я так и не научился читать и пи-
сать по-армянски. Никогда не забуду долгие уроки с тетей
Вандой – по отцу; она часто оставалась со мной в отдельной
комнате и рассказывала об Армении, ее истории. Ты знаешь,
наш язык самый древний, остальные древние наречия исчез-
ли, умерли, а наш жив – благодаря христианству, ведь это
мы, армяне, первыми перешли к Христу единым народом,
за что и расплачиваемся по сей день. Мы бы и уехали на нашу
родину, да только нет ее ныне. Турки отняли ее у нас, изгна-
ли из наших домов, убивали, вырезали, не жалея ни детей,
ни стариков, ни женщин – за то лишь, что мы верим во Хри-
ста, а те в Аллаха. Но мы не отреклись от нашей веры, живем
в разных странах. Нас, армян, осталось мало. Как когда-то
иудеи разбрелись по миру, так теперь и мы.

Владислав замолк на короткое время, оглянулся по сторо-
нам. Над головой качались кроны деревьев, сквозь их листву
и ветви на землю падали косые лучи солнца. Юноша улыб-
нулся Катаржине какой-то виновато-измученной улыбкой,
продолжал:

– Тетя Ванда многое говорила, потому что много знала.
Именно она решилау чить меня армянской письменности –
красивой, не похожей ни на одну другую. Но тетя не успе-
ла обучить меня всему, что знала сама. Однажды в комна-
ту вошел отец, лицо его было строго-холодным; он погля-
дел на нас и крикнул тете Ванде: «Хватит всей этой чепухи!



 
 
 

Я не желаю, чтобы ты путала моего ребенка родословной,
оставь это себе. Он родился в Польше и будет жить как по-
ляк!» После ссоры родных мои уроки о нашем народе пре-
кратились, а я так скучаю по ним. Это был мой рай: мой дет-
ский, крошечный рай.

Катаржина слушала его, не перебивала. Ей было интерес-
но. Она подумала, как важно для Влада высказаться, излить
все, что накопилось у него в душе. Вопреки всему, девушка
увидела сидящего перед ней человека – совершенно иного,
нежели прежде, не того, кого она до этого. Владислав сидел
рядом с ней: невысокий, крепкий, хорошо одетый, с благо-
родным отчетливо выточенным лицом, а в душе – где-то там
в  глубине жил иной человек с другим взглядом на жизнь:
добрый, мягкий, эмоциональный. Девушка плотнее прижа-
лась к нему, поцеловала в смуглую щеку.

– Какой же ты у меня хороший, Влад! – Катаржина слегка
улыбнулась, сжала его пальцы рук.

– Для тебя я всегда останусь таким, только обещай, что
будешь рядом, не бросай меня.

Вместо ответа она поцеловала его в  губы  – второй раз,
и поцелуй этот сказал больше тысячи слов.

Домой Владислав вернулся после обеда. Уставший, голод-
ный, но счастливый, он быстро съел свой обед, приготовлен-
ный заботливыми руками Брониславы, и отправился через
поле, дальше вверх по холму туда, где иной раз любил рабо-
тать Станислав, черпая вдохновение в окружающей красо-



 
 
 

те. Жесткая трава приятно колола руки, когда Влад уселся,
опершись ладонями в землю, жмурясь, глядел на ясное голу-
бое небо, по которому плыли перистые облака. Также тихо,
безмятежно сталось и в душе его, он любит – его любят. Все-
гда чуждый людям, непонятый ими, далекий от них, юноша,
наконец, осознал, что кому-то сейчас он действительно ну-
жен, что он не зря живет на этом свете. Когда-то Казимеж
в сердцах высказал, что лучше бы ему вообще не рождаться,
что даже в семье он лишний. Потом, конечно, брат искренне
извинился за столь богомерзкие слова, чувствуя вину за со-
бой. Владислав простил Казимежа, но эти слова все равно
остались у него в памяти и, хуже всего, была в них горькая
для него правда.

Сейчас ссора с  братом вновь предстала перед его мыс-
ленным взором. Владислав глубоко вздохнул, он носом вби-
рал в себя душистый запах полей, где-то там – у горизон-
та, сливающихся с  южной русской степью. Он наблюдал,
как окрестные холмы и  леса вдалеке окрашивались золо-
тисто-красноватым сиянием заходящего вечернего солнца.
Но не окрестности Кременца виделись ему. Словно по вол-
шебству открылась невидимая дверь – как за кулисы в теат-
ре, где он проводил время будучи мальчиком: тетя София
была оперной певицей и часто брала любимого племянни-
ка на  свои концерты, чему он был несказанно горд. Ныне
не в пьесе, а вот – наяву, в жизни, Влад узрел новую кар-
тину: видел доселе незнакомую, но понятную землю, окайм-



 
 
 

ленную покрытыми снегом горами. Повсюду, на сколько хва-
тало глаз, простирались точно волны горные сопки: высо-
кие, средние, низкие. Владислав не знал, но чувствовал – это
не Польша, не Австрия и даже не Шотландия, откуда про-
исходил его предок, оставивший после себя лишь фамилию,
растворив свою шотландскую кровь в армянской. Так вот,
что это за страна – Армения! В жилах его закипела кровь
от радостного возбуждения. Он дома, он вернулся на свою
родину, он любуется ею, вдыхает ее чистый горный воздух.
Где-то вдали, в ущелье меж скалами, виднелся монастырь,
от которого донесся колокольный звон. Владислав замер, по-
чувствовав на плече легкое касание. Кто-то тихо, осторожно
подошел к нему сзади, позвал по имени. Этот голос узнал
он сразу – дядя Жозеф! Влад силился обернуться, сказать
что-нибудь в ответ, но язык словно прилип к нёбу, все тело
затвердело, стало каменным, а дядя продолжал настойчиво
повторять:

– Владислав, Владислав! Очнись!
Голос становился все настойчивее и настойчивее, он уже

не говорил, а кричал. Влад сделал над собой последнее уси-
лие, резко повернулся и… очнулся. Было уже темно, на небе
горели звезды. Подле него на корточках сидел Казимеж: это
он пытался разбудить младшего брата. Испуганный, поче-
му-то весь вспотевший, Владислав удивленными глазами по-
смотрел на Казимежа, пытаясь разглядеть что-то в темноте.
Тот понял смятение брата, сказал:



 
 
 

– Наконец, ты очнулся, Влад. Пойдем со мной, уже позд-
но.

– Где я? – словно в трансе прошептал юноша, вставая с по-
мощью Казимежа на ноги.

– Ты замерз, устал. Я отведу тебя домой. Ну же, пойдем.
– Мне страшно, Казимеж, – вторил свое Влад, еле пере-

ставляя ноги, следуя за братом, – здесь все по-иному, все из-
менится. Я боюсь оставаться в Кременце, боюсь.

Никто не воспринял его слова всерьез, да и сам Владислав
не мог понять, объяснить свои видения и пророчества.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Владислав не знал, не видел внутренним взором, что про-

изойдет, но ясно понимал – случится важное событие, изме-
нившее столько судеб и ход истории. И это произошло.

Он тогда гостил у дяди Адама во Львове. Юноша любил
тихую, мирную жизнь в семье младшего брата отца, ему нра-
вилась и супруга Адама – Мария, тихая, кроткая молодая да-
ма, невысокая, хрупкая. Дядя был майором польской армии,
фотографом, решив пойти по стопам Станислава. И все же
эти два брата являли собой две противоположности: стар-
ший – голубоглазый, темноволосый; младший полностью по-
ходил на мать – жгучий брюнет с большими карими глаза-
ми, смуглокожий. Также они разнились по характеру: Стани-
слав – властный, строгий, не терпящий пререканий; Адам же
был мягок и спокоен, ведомый. У Владислава с ним устано-
вились родственно-дружеские отношения, молодой человек
чаще чем с отцом делился с дядей тайнами и мечтами, зная,
что тот всегда поддержит и даст верный совет.

Однажды в  один из  дней  – погожий, солнечный, Влад
и Адам прогуливались по Львову. По дороге они шли ми-
мо дворца, некогда принадлежащего отцу Жозефу. Поче-
му-то сегодня Владиславу не  хотелось идти по  той улице,
чувствовал он, как тугой комок сдавливает горло. Не успели
они подойти к воротам, как услышали доносившиеся со дво-



 
 
 

ра истошные крики и  удар ломающейся мебели. Несколь-
ко человек в неизвестной форме держали ворота нараспаш-
ку, остальные грузили в машину все самое ценное, что бы-
ло в доме. Из дворца с воплем и проклятием выбежали двое
слуг, пытающиеся остановить мародеров, но те сделали знак
кому-то, из машины вышли двое с пистолетами в руках. На-
правив дуло в сторону испуганных слуг, неизвестные громко
крикнули тем что-то на русском, после скрылись во дворце.

Широко раскрытыми очами, весь бледный от злости и ис-
пуга, Владислав хотел было кинуться с кулаками на воору-
женных неизвестных, не дать поругать память дяди, но Адам
вовремя схватил племянника за локоть, потянул в безопас-
ное место. Сидя в укрытии, мужчина прошептал:

– Оставайся пока здесь и наблюдай, не лезь на рожон.
– Зачем? Они не смеют, не должны так поступать! Какое

они имеют право осквернять светлую память дяди Жозефа?
-хотел было крикнуть, но зашептал Влад.

– Жди. Когда они уйдут, мы все и узнаем.
Неизвестные, доверху нагрузив кузов необычайно дороги-

ми вещами, уехали, оставив у распахнутых поломанных во-
рот испуганных, ошеломленных произошедшим слуг. Вла-
дислав и  Адам вышли из  укрытия, на  одеревенелых но-
гах приблизились к  дому покойного родственника. Слуги
их узнали, пригласили входить. Сердце Владислава ёкнуло:
страшная, ужасающая картина предстала перед его взором.
Все самое ценное, что с таким трепетом собирал Жозеф Тео-



 
 
 

дорович, было разграблено, а все ненужное им – поломано.
Окна разбиты, двери вышиблены, на полу лежали осколки
посуды и щепки от мебели. Жуткая картина апокалипсиса.
Адам и Владислав уселись на уцелевшие стулья, со страхом
и болью осматриваясь по сторонам: давно ли здесь царили
мир и покой христианского бытия? Ныне не осталось ничего.

Владислав силился не закричать, не заплакать от отчая-
ния, тяжелое, тревожное предчувствие вновь родилось в его
душе. Один из слуг принес гостям чай, поведал о случив-
шимся:

– Коммунисты, прельщенные дьяволом, поначалу распра-
вились с царем в некогда великой Российской Империи, ны-
не явились словно бесы сюда, дабы забрать эти земли под
свою руку.

– Какого черта им понадобился дом отца Жозефа? – вос-
кликнул разозленный Адам, отставив чашку чая в сторону.

– Им нужен был не этот дом, а тело нашего архиепископа.
Прошлой ночью враги явились на кладбище, при свете фо-
наря рылись в могиле святого отца. Как огромные страшные
крысы под покровом ночи вскрыли гроб, но не нашли свя-
тых останков. Благо, ученики отца Жозефа из числа мона-
хов, ранее предупрежденные, в тайне перезахоронили тело
в чужой могиле, чтобы враги не смогли отыскать его.

Влад молча слушал слугу. Страшные слова его горькими
каплями падали на его сердце, жгли, причиняя боль. Вече-
ром того же дня юноша поспешно засобирался домой, томи-



 
 
 

мый каким-то непонятным странным предчувствием. В Кре-
менце его поджидали отец и мать, сестра и брат. Они расска-
зали, что коммунизм ворвался словно ураган – порывистый,
смертельный на эту землю и теперь город да и вся восточная
Польша присоединена к Украине, а Украина вошла в состав
Советского Союза. По указу большинство поляков будут пе-
ренаправлены в Сибирь и Дальний Восток, на русский север,
но так как Шейбалы армяне, их не тронут, но получить пас-
порта другого государства нужно как можно скорее.

Рано утром вся семья отправилась в паспортный стол –
менять старые документы на новые, советские. Полдня они
простояли в очереди, в душном коридоре. Люди как дикие
звери ругались, чуть ли не дрались за место в очереди; кто-
то ушел, кто-то пытался ложью пробраться без ожидания.
Владислав глядел на все это со стороны и ему почему-то ста-
ло страшно, он томился, устал, ему хотелось есть, но вме-
сто этого юноша остался дожидаться своей очереди. Нако-
нец, через три часа он вошел в кабинет, в котором стояли
два стола, полки в углах были завалены кипой желтых бумаг,
каких-то коробок, папок. Владислав робко прошел к столу,
за которым сидела темноволосая тучная женщина в очках,
ее грозный, недовольный взгляд скользнул по вошедшему,
грубо кинула:

– Садитесь, молодой человек. Документы.
Трясущимися руками, разволнованный под строгим взо-

ром женщины, Владислав протянул польский паспорт, та так



 
 
 

и вырвала без совести документ, а открыв, ехидно усмехну-
лась, спросила:

– Шейбал Владислав-Рудольф, ну и имя. Кто хоть по на-
циональности? Еврей?

–  Армянин,  – ответил юноша, сжав в  волнении пальцы
в мокрых ладонях.

– И чего к себе на родину не уезжаешь? В Европе лучше?
– Это не я решаю, а отец.
– Отчество какое у вас?
– Что, простите?
– Отчество, имя отца назовите.
– Станислав Шейбал.
–  Хорошо. В  советстком паспорте у  вас будет записано

так: Шейбал Владимир Станиславович, национальность  –
армянин, год рождения 12 марта 1923 года. Распишитесь, –
она подала ему бланк, он быстро поставил свою подпись, же-
лая поскорее выйти из кабинета. Перед уходом он услышал
голос паспортистки:

– В течении месяца паспорт будет готов, об этом узнаете
на стенде.

– Спасибо, до свидания, – Владислав чуть ли ни бегом вы-
шел из кабинета, радостный, что, наконец, все решено.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
 

Глава первая
 

Какая-то непонятная тревога нарастала изо дня в  день.
Люди понимали, чувствовали, что враг-захватчик придет.
Рериховцы, установив власть в  немецких землях, пошли
войной на  восток  – на  соседние государства, и  главным
их противником был сильный обширный Советский Союз.
Шейбалы ненавидели коммунизм, но  теперь, оказавшись
гражданами Украины, а, следовательно, и гражданами Сою-
за, молились о том, чтобы в этой войне Германия потерпе-
ла бы крах.

Владислав слышал от знакомых, от родственников мате-
ри, в каком бедственном положении оказались поляки. Нем-
цы, лишая их жилищ, отправляли несчастных в плен. Юно-
ша внимал в происходящее и его сердце сжималось от го-
ря. Он не был по крови славянином, но искренне дружил,
поддерживал теплые отношения и с русскими, и с украин-
цами, и с поляками. И ему не хотелось, чтобы эти народы
были уничтожены. После уроков они с Катаржиной убега-
ли от посторонних глаз, долго без слов сидели, прижавшись
друг к другу, ясно осознавая, что мира не бывать на  этой
земле.



 
 
 

– Что будет с нами со всеми, Влад? Я не хочу умирать, –
говорила девушка и голос ее дрожал.

– И я не хочу. Никто не хочет расстаться с жизнью, лишь
глупцы, – отвечал он ей.

Однажды утром по улицам Кременца раздались протяж-
ные голоса, преимущественно женские. Многие жители вы-
ходили из домов, у обочин наблюдали за беженцами из по-
граничных сел и деревень. Толпа несчастных несли за пле-
чами свои пожитки, на руках матерей громко плакали испу-
ганные голодные дети. Станислав вместе с домочадцами вы-
шли за ворота, широко открытыми от ужаса глазами прово-
жали беженцев. Одна оборванная немолодая женщина с по-
темневшим от пыли лицом подошла к ним, словно с того све-
та воскликнула каким-то страшным-непонятным голосом:

– Уходите, бегите, иначе вы все погибнете, – и с пустым
взором пошла дальше.

К Станиславу повернулся Влад, прошептал:
– Что будем делать, папа?
– Не знаю, сын мой, не знаю…
Ночью в городе раздались взрывы, где-то в двух кварталах

началась стрельба, потом пронесся истошный человеческий
крик и все разом стихло. Пользуясь передышкой, Шейбалы
собрали все необходимое и спустились в подвал. Там было
сыро и холодно, пахло плесенью и мышиным пометом. Бро-
нислава раздала всем теплые одеяла – они служили как бы
защитой от  холода. Вдруг где-то неподалеку упала бомба



 
 
 

на один из соседских домов. Земля колыхнулась, по ней про-
бежала дрожь как во время землетрясения. В ушах зазвене-
ло и на секунду пространство как бы упало в колодец: ничего
не было слышно кроме давящего звона. Вторая бомба упа-
ла совсем рядом, возможно, во двор. Дом задрожал, но усто-
ял. Владислав в страхе сжался на полу, усевшись подле мате-
ри. Более отчаянный Казимеж притиснулся к щели, старался
разглядеть что творится из вне, но Станислав грубо потянул
его за локоть вниз, пригрозил:

– Не суйся, снаружи опасно. Нельзя, чтобы нас заметили.
Так они просидели полночи. Когда все стихло  – стало

так спокойно, будто весь мир исчез, оттого в душе поселил-
ся страх. Станислав сделал всем знак выходить наружу. Вы-
бравшись из старого подвала, они заметили полуразрушен-
ные ворота, сам дом остался цел, если не считать выбитых
окон. Войдя внутрь, семья принялась подметать пол, выно-
сить осколки стекла в конец сада. Никто не спал. Все боя-
лись, чего-то выжидали.

Последующие дни взрывы и стрельба повторялись. Поло-
вина горожан оказались под завалами. И вот ночью разда-
лись новые волны огня и пламени, всю улицу застилал удуш-
ливый смрадный дым. Шейбалы оставались в подвале – там
хотя  бы было безопасно. Что-то подсказало Владиславу  –
то ли внутренний голос, то ли какое-то чутье, что необходи-
мо выбираться, скрыться где-нибудь в саду, вдали от дома,
он уже собрался было вылезать наружу, как гневный голос



 
 
 

отца, которого он боялся, остановил его:
– Куда ты направился, Владимир?
– Нам следует уходить и поскорее, – ответил тот торопли-

во.
– Мы никуда не пойдем, переждем здесь – в безопасности,

и ты тоже.
– Но, отец, мне… я чувствую… – начал было Влад, но за-

молчал, не желая ругаться с родными.
– Я предупреждаю тебя, – Станислав погрозил пальцем

у лица сына, сдерживаясь, дабы не закричать на него, -мне
не нравится, когда ты…

Мужчина не успел договорить: взрыв произошел как раз
подле дома. Словно рев дикого зверя над головой пронеслась
волна как при землетрясении и все услышали звук падаю-
щих досок и кусков черепицы. Никто не проронил ни слова,
лишь в ужасе ожидали, что будет дальше. Секунды растяну-
лись в минуты – наступило безвременье. Вдруг где-то в саду
раздались голоса, несколько человек, громко смеясь, пере-
говаривались на немецком языке. Их шаги становились все
ближе и ближе. Немцы вошли на крыльцо дома, что-то вы-
ломали, их голоса растворились где-то внутри дома. Все еще
пребывая в ужасе и растерянности, Станислав приблизился
к младшему сыну, схватил его за плечи, затряс:

– Ты предвидел это? Правда?
–  Да, предвидел, а  ты мне не  верил,  – в  голосе юноши

звучала досада, он из последних сил сдерживался не запла-



 
 
 

кать, – ты мне никогда не верил…
– Прости, сынок, – мужчина обнял его, чувствуя глубокую

вину перед ним.
Казимеж приблизился было к выходу, дабы удостоверить-

ся в том – ушли враги или нет, как вдруг заметил прямо пе-
ред глазами ноги, обутые в черные высокие сапоги. Незна-
комец откинул несколько досок, посветил во внутрь подва-
ла: там, в страхе прижавшись друг к другу, сидели бледные
от  ужаса пять человек. Немец сплюнул, с  издевательским
смехом направив пистолет на них, сказал:

– Коме, коме. Шнеле, шнеле!
Шейбалы на одеревенелых ногах один за другим выбра-

лись из подвала под присмотром вооруженного гестаповца.
Взору их предстала страшная апокалиптическая картина: во-
рота были полностью выломаны, верхний этаж дома сильно
накренился в сторону, готовый вот-вот рухнуть на земь, ок-
на и двери выбиты. Из дома на крыльцо вышли еще двое,
неся в руках самое ценное. Их товарищ указал на Шейбалов,
проговорил:

– Прятались, проклятые.
– Ничего, скоро решим, что с ними делать, – ответил дру-

гой.
Станислав ждал своего часа, мозг его начал работать

с удвоенной быстротой. Дабы спасти семью, за которую он
был в ответе, художник проговорил:

– Отпустите нас, мы уйдем в Польшу, в Варшаву.



 
 
 

– Как так? – вопросил гестаповец, играя в руках пистоле-
том для устрашения. – А разве вы не армяне, ради которых
мы и пришли сюда? Знаешь, что мы делаем в вашим наро-
дом, нет? Мы их сжигаем живьем, в газовых камерах!

Станислав побледнел. Он окинул взором семью – все они
стояли словно приговоренные к смерти, ни сказать, ни сде-
лать ничего не могли. Мужчина осознал, что есть последний
способ – еще один шанс спасти родных, и тогда он прогово-
рил низким голосом:

– Мы не армяне, а поляки. Фамилию Шейбал я унаследо-
вал от предка-шотландца. Мы хотим вернуться домой.

– По-моему он врет, – проговорил один, – посмотри на их
лица – какие они поляки?

– А если говорит правду? – возразил другой.
– Правда или нет, все без разницы. В любом случае им

не жить, скоро от Польши камня на камне не останется.
– Что делать тогда?
– Пусть собирают свои вещи и убираются.
Один из немцев повернулся к Станиславу, глаза его были

злы и жестоки.
–  Послушай,  – сказал он,  – правду ты говоришь или

лжешь, не наша забота. Собирай вещи и уходи куда хочешь,
но только без шуток.

Станислав в душе возблагодарил Бога, они были спасены.
Хотя бы на некоторое время. Собрав лишь одежду и несколь-
ко книг, Шейбалы покинули Кременец. Когда они выходили



 
 
 

на крыльцо с котомками за спиной, тот немец вновь прибли-
зился к Станиславу, пригрозил:

– Ты будешь вместе с остальными переходить границу как
открытый заложник. Если кто-либо из вас обернется назад
или опустит руки, мы будем стрелять.

– Если не согласишься на такие условия, мы убьем одного
из вас. Ну, скажем, вот этого мальчишку, – гестаповец подо-
шел к Владиславу и, схватив его за волосы, резко потянул
назад, приставив к кадыку нож.

Ноги Владислава подкосились, он затаил дыхание, боясь
сделать хоть одно движение. Бронислава истошно закричала:
не могли вынести материнские глаза такого. Чуть ли не па-
дая на колени перед немцами, обезумевшая от горя и страха
за сына, женщина протянула руки, с мольбой просила:

– Убейте лучше меня, но только не моего мальчика! Он же
еще ребенок.

– Молчи, женщина, иначе мы убьем на твоих глазах всех
ваших выродков! – закричал гестаповец, но юношу отпустил.

Бронислава, плача от  радости, притянула сына к  себе,
прижала к груди. Станислав глянул на родных, его лицо по-
серело от перенесенного потрясения, не меньше жены он ис-
пугался за жизнь сына, но не признался в том никому, даже
виду не подал. Чужим, словно из далекой пещеры голосом –
низким, глухим, он проговорил по-русски:

– Покуда мы не достигнем Варшавы, то ни одно армянское
слово не должно быть произнесено из ваших уст, даже между



 
 
 

собой, – взглянул на Влада, добавил, – особенно это касается
тебя. Только так мы останемся в живых.

Они вышли за  ворота, вернее то, что осталось от  них.
И вдруг за их спинами с ревом вспыхнул дом, в пламени по-
жара затрещали стены и кровля, с грохотом на землю посы-
пались кирпичи и обгорелые доски. Адская заря опалила жа-
ром их лица, когда они обернулись, дабы убедиться, что про-
исходящий кошмар – не сон. Владиславу стало тяжко, слезы
застилали его глаза, все расплывалось словно в тумане. Го-
рел их дом – их родной дом, где он провел детство и юность,
где был счастлив. Давно ли он бежал вот по этой самой траве,
по этой улице? Давно ли по вечерам смотрел из окна на звез-
ды, мечтая о чем-то своем тайном? А как часто он ранним
утром ступал босиком по влажной траве, покрытой росой,
устремляя свой ход на холм, с которого любил созерцать до-
лину, прорезанную тонкой линией реки? Ныне не осталось
ничего из прошлой – такой счастливой, беззаботной жизни.
Владу хотелось упасть на землю и так замереть, сжигая в ду-
ше невыплаканное горе. Но позади бушевало пламя, с ревом
пожирало росшие вокруг дома деревья и он в отчаянии слы-
шал их плач.

Шейбалы шли по  улице, по  черной точно уголь земле,
а по обочинам обгорелые, полуразрушенные дома глядели
на  путников пустыми глазницами выбитых окон. Не  было
слышно ничего, кроме шагов и биения собственного серд-
ца. Владислав шел за матерью, он так боялся потерять ее.



 
 
 

В его ушах до сих пор раздавался ее истошный крик, моля-
щий о пощаде, и в тот миг сильно екнуло его сердце. Сейчас
Владислав видел перед собой дорогу, и свет на нее не падал.
Его глаза узрели нечто иное: они шли по углям, а вокруг раз-
рывалось-колыхалось жаркое пламя. Это был ад.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Шейбалы выбрались из-под пристальных взоров воору-

женных немцев, когда с поднятыми руками, неся тяжелые
котомки за спиной, перешли границу Украины и Польши.
Владиславу все время хотелось обернуться, в последний раз
взглянуть на  оставленный-потерянный рай своего детства.
Там, за спиной, осталась и Катаржина, а он из-за войны даже
не смог попрощаться с ней, увидеть ее. Он не знал, где она
и что с ней: может, ни девушки, ни ее родных и в живых уже
нет? В этой буйной волне человеческая жизнь ничего не сто-
ит: как трава, которую топчут ногами, как песчинка пыли,
кою убирают одним взмахом руки.

Преодолев трудный путь, семья добралась до Варшавы –
живы, и на том спасибо. Поселились они в квартире тети Со-
фии – сестры Брониславы, в еврейском квартале. Евреи при-
няли их за своих, первое время помогли и с работой, и про-
сто обосноваться на новом месте – теперь уже навсегда. Ко-
гда жизнь наладилась и пошла своим чередом, тут-то и про-
изошло новое недопонимание между Станиславом и Влади-
славом. Отец желал направить стопы сына по собственному
пути – стать архитектором либо художником; мать умоляла
сына пойти учиться на врача, ибо тогда он везде найдет ра-
боту, всюду понадобится его помощь – особенно на пороге
войны. Но Влад чувствовал, понимал, что не может так, нет



 
 
 

сил у него пойти против самого себя. С детства – еще тогда,
когда он впервые сыграл роль гриба в школьном спектакле,
в него вселилась уверенность, что он нашел свое призвание,
что он выучится на артиста. Вечером за чашкой кофе моло-
дой человек поделился планами с родными:

– Папа, мама, я благодарен вам за все, что вы сделали для
меня, но ныне я решил поступать в театральный вуз, мне хо-
чется стать артистом.

Бронислава перестала размешивать чай, искоса взглянула
на мужа. Тот в гневе бросил ложку на стол, стукнул кулаком
так, что чашки подпрыгнули, вперив злой колючий взгляд
на сына, проговорил:

– Я не позволю тебе этого. Не бывать тебе актером, таки
не бывать! Ты, наверное, позабыл, из какой семьи и кто бы-
ли твои предки; моя мать являлась урожденной дворянкой,
отец мой занимал должность мэра, твой двоюродный дядя,
коего ты так горячо любил, имел сан архиепископа. А ты,
Влад, хочешь опозорить наш род?!

От гневного крика отца, от неимения поддержки в родной
семье, молодой человек вспыхнул маковым цветом, все его
тело колотила неистовая дрожь: он любил и почитал родите-
лей, но и ломать себе жизнь в угоду их амбициям не желал.
Как можно спокойнее молвил в ответ:

– Папа, я тебя очень сильно люблю и буду всегда тебя лю-
бить, но позволь мне – хотя бы единственный раз в жизни
сделать то, что хочется именно мне. Ведь я тоже хочу быть



 
 
 

счастливым.
– Если я сказал нет, значит, нет. И больше не будем гово-

рить об этом.
– Но, отец, позволь мне…
Станислав побагровел от злости, вскочил с места – стул

с грохотом упал на пол. Вперив взгляд – пронзительный, же-
стокий, мужчина сказал:

– Пока ты живешь в моем доме и за мой счет, будешь де-
лать то, что скажу я или мама.

–  Ты даже не  хочешь выслушать меня…  – проговорил
Владислав, от обиды едва сдерживая слезы.

– Пошел вон из-за стола и не показывайся мне на глаза!
Юноша встал, стараясь держаться спокойным, и  молча

ушел в свою комнату. В столовой повисла тяжелая, гнетущая
тишина. Бронислава отодвинула чашку с чаем, опустила гла-
за. Сейчас она почти ненавидела мужа и очень жалела сы-
на. От жалости к нему у женщины подступил комок рыда-
ний, она хотела было ринуться вслед за Владом, но остано-
вилась, не желая еще сильнее злить супруга. Казимеж впер-
вые в жизни испытал жалость к брату, ему стало несказан-
но стыдно за произошедшее – ведь именно он когда-то под-
бил Владислава стать актером, а ныне по его вине произошла
ссора между отцом и братом. Дабы хоть как-то очистить со-
весть, Казимеж сказал Станиславу:

– Отец, зачем ты так? Влад ничего плохого не сделал.
– А ты не лезь, Казимеж, не в свое дело, – парировал муж-



 
 
 

чина, озлобленный теперь и на своего любимца, однако пер-
вая волна ярости сменилась на обычное негодование.

– Пусть Владислав попробует поступить туда, куда желает,
а если не получится, то сделает, как хочешь ты или мама.

Одной фразой Казимеж отвел беду и в семье вновь насту-
пил мир. Станислав осознал теперь, что имел ввиду старший
сын, и как раньше он не догадался сам? Ведь если у Влада ни-
чего не получится с поступлением в театральный, то ему ни-
чего не останется, как подчиниться воли родителей до кон-
ца; а если не дать сыну пойти по выбранной дороге, то он
впоследствии станет врагом – а отец стареет.

Бронислава, заметив перемену в муже, положила свою ла-
донь на его руку, тихо проговорила:

– Станислав, иди к Владу. Ты был не прав.
Подчинившись на  сей раз жене, мужчина отправился

в  спальню младшего сына. Тот сидел на  краю кровати
и грустным взором глядел в окно, рассматривая бессмыслен-
но крыши варшавских домов с красными черепицами, над
которыми кружились воробьи. При звуке шагов Владислав
обернулся, отец с виноватой улыбкой сел подле него, обнял,
прижал его к своей груди. Как бы то не было, но Станислав
любил Влада и ничего не жалел для него, однако властному
главе семьи было не понять, не принять строптивый харак-
тер третьего ребенка.

– Прости меня, сынок, – прошептал мужчина, приглажи-
вая темные волосы юноши, – я был не прав, погорячился.



 
 
 

Поступай, куда хочешь, мы в любом случае примем твой вы-
бор.

Владислав поднял полные слез глаза на отца, в них засты-
ла боль.

– Спасибо, – ответил он и улыбнулся какой-то странной
вымученной улыбкой.



 
 
 

 
Глава третья

 
Владислав шел по узким варшавским улицам домой. Он

только что отсидел три лекции в подпольном театральном
институте, куда поступил сам, правда, не  с  первого раза.
Когда юноша пришел сдавать вступительный экзамен, он
не справился, и профессор сказал, что экзамен провален. Бо-
ясь насмешек отца и помня и уговор – если в случае неудачи
Влад потом будет во всем подчиняться родителям. Страх пе-
ред грозным отцом овладел всем им, едва сдерживая слезы,
молодой человек просил комиссию дать ему еще один шанс –
последний. Профессор с улыбкой поглядел на него из-под
очков, поинтересовался о причине так фанатично настроен-
ного на поступление юноши. Влад не стал скрывать ничего
от него – доверие превыше всего, и выдал как на духу сделку
с родителями и угрозы отца. Преподаватель, опытный в сим
вопросе, ответил:

– Вы понимаете, молодой человек, что ваш папа оказался
прав.

– Я… я осознаю это, но прошу вас, дайте мне еще шанс.
Быть актером – мечта всей моей жизни. Я уверен, чувствую,
что стане счастливым. Пожалуйста, прошу вас! – по его ще-
кам текли слезы, в волнении и бессилии он сжимал, теребил
в ладонях край своего пиджака.

–  Ладно, юноша. Я пойду вам на  уступку, но  только



 
 
 

один раз.
– Спасибо. Большое человеческое спасибо! – Владислав

хотел было упасть перед профессором на колени, но сдер-
жался, пообещав как следует подготовиться.

О  своем провале Влад сообщил только матери. Брони-
слава горячо поддержала сына, ничего не сказав Станисла-
ву. На следующей недели состоялось повторное прослуши-
ванием, где Владислав показал себя с лучшей стороны, и ко-
миссия единогласно поставила ему отлично, выдав документ
студента вуза. Молодой человек гордился собой, был бла-
годарен матери за поддержку: именно она – добрая, ласко-
вая, нежная, была на его стороне, любя младшего сына боль-
ше всех на свете. Отец и брат немного растерялись, узнав
об успехе Владислава, но потом Станислав признал стропти-
вого сына победителем в споре и, наконец, предоставил ему
свободу.

В один из сентябрьских дней Влад пришел домой с учебы.
Бронислава готовила обед, Станислав сидел за столом, читал
газету. Вдруг в дверь кто-то постучал. Влад пошел откры-
вать незваному гостю. Он надеялся увидеть на пороге тетю
Софию или ее подругу-еврейку Галину Дохоцкую, с которой
семья Шейбалов состояли в дружеских отношениях, но, от-
ворив входную дверь, юноша увидел смотрителя их дома –
невысокого тучного поляка с небритым лицом, лысеющего.
Смотритель водил красноватыми белками глаз, он был из-
рядно пьян. Ввалившись без приглашения в квартиру и да-



 
 
 

же не разувшись – как был в грязных сапогах, он протопал
в столовую, с тяжким вздохом уселся на стул, заплетающим-
ся языком проговорил:

– Ты, Станислав, делаешь ошибку, что позволяешь сво-
ей жене и ее сестре общаться с Дохоцкой – этой жидовкой.
Скоро немцы будут газить всех евреев и пусть – земля чище
станет.

Бронислава глянула из-за плеча на  смотрителя, затем
на мужа. Тот оставил газету, строго ответил:

– Пан должен знать несколько вещей. Первое, – он загнул
один палец, – больше не напиваться и не приходить в наш
дом в таком виде. Второе, – он загнул еще палец, – не угро-
жать нашим друзьям или нам, так как вы понимаете, что это
опасно для вас… если наша подпольная армия узнает о ва-
ших словах.

Не  успел смотритель возразить, как Станислав вместе
с  Владом подхватили его с  обеих сторон и, вытолкнув
из квартиры, спустили по лестнице. Вдогонку ему молодой
человек с задорным хохотом крикнул: «И больше не являйся
к нам. Забудь сюда дорогу!» И дверь захлопнулась.

Через несколько дней после этого случая в квартиру Шей-
балов заглянул брат Галины, Иосиф Дохоцкий. Он выразил
благодарность за поддержку сестры и сообщил приглушен-
ным голосом, что тот смотритель найден на пустыре непо-
далеку мертвым, а на его теле был лист бумаги, на котором
написано: так будет с каждым, кто осудит еврейский народ.



 
 
 

Когда Иосиф ушел, Бронислава посмотрела в лицо супруга,
в ее взгляде читался упрек.

– Зачем ты сказал… сообщил армии о его словах? По тво-
ей вине убит человек.

– А что мне оставалось делать? Никто здесь не знает, что
мы армяне. Все думают, будто мы евреи. Если начнут уби-
вать еврейский народ, нас в живых не оставят.

Ночью того же дня начался обстрел Варшавы. Немецкая
артиллерия скидывала одни бомбы за другими. Со всех сто-
рон раздавались рвущиеся шумы, похожие на мычание ты-
сячи коров, потом следовали разрушения зданий. Улицы
были завалены осколками стекол, кирпичей, досок. Утром
на какое-то время бомбардировка прекратилась, стало тихо
и страшно, будто весь мир исчез. Владислав вышел на бал-
кон поглядеть, что происходит. Внизу, посреди улицы, его
соседка именем Осчения – девушка из движения сопротив-
ления, что-то кричала в сторону, указывая куда-то то вправо,
то влево. Подняв голову, Осчения заметила Влада, сделала
ему знак спуститься. Юноша направился к ней, спросил:

– Что происходит?
– Иди за мной, сам увидишь, – она уверенно схватила его

за руку, потащила за собой.
Вместе они добрались через груды развалин в парк, где

в мирное время любили отдыхать дети – там были карусели.
Зато теперь немецкие солдаты с редкой жестокостью отни-
мали детей у матерей, под страхом смерти заставляя их ка-



 
 
 

таться на каруселях без перерыва, а в это время потехи ра-
ди включали детские песни на немецком языке. Отчаяние
охватило женщин; они плакали, молили немцев прекратить
издевательства, но те смеялись в лица несчастных матерей,
обещали в случае непокорности открыть огонь по детям.

Владислав глядел из-за укрытия на эту ужасающую кар-
тину, словно уже разверзлись врата ада и поглотили землю.
Сдерживая дрожь во всем теле, он тихо спросил:

– Что нам делать? Они же убьют детей.
–  Нам следует объединиться, защищаться от  врагов,  –

умозаключительно ответила Осчения.
– Но как? У нас недостаточно оружия, запасы еды конча-

ются. Нам не устоять.
– Если боишься, так и скажи.
– Я не боюсь.
– Тогда вперед.
Владислав вступил в  отряд Сопротивления, следуя

за остальными молодыми людьми. В течении 63 дней Вар-
шава бомбилась немцами с воздуха. 63 дня беспрерывных
боев, отчаяния, смятения и страха: настоящий ад, устроен-
ный людьми – обычными людьми из плоти и крови. Почти
весь город лежал в руинах, дома были разрушены, сожже-
ны. Горожане: поляки, евреи, армяне, татары – все держа-
ли баррикаду, отбивали наступления немцев, но не хватало
оружия и свежих сил, а гестаповцы наступали и наступали –
на танках, самолетах. Владислав взял с собой отца и мать,



 
 
 

тетю Софию и сестру Янку, приказал им немедленно следо-
вать за ним, спрятаться от артиллерии в каналах и сточных
ямах Варшавы – в этом длинном, сплетающимся лабиринте
под землей. Замерзшие, по колено в воде, люди не сдавались,
шли к своей цели – просто выжить.

Чутье и провидение вновь помогли Владиславу. Когда ему
становилось особенно тяжко, когда непонятное томление ко-
мом сдавливало горло, он говорил родным уходить в другое
место, ибо здесь оставаться опасно. И как только они остав-
ляли свой спасительный закуток, через несколько минут туда
падала бомба. Бронислава крестилась, обнимала сына, а Ста-
нислав клал ладонь ему на плечо, говорил: «Спасибо». В та-
кие страшные моменты они верили ему.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Был сентябрь 1944 года. Полуразрушенная Варшава. Дни

стояли теплые, погожие – само продолжение лета. Природа
была все еще благосклонна к живущим, не придавала значе-
ния деянию человеческому.

Владислав пришел с занятий: трудно было учиться во вре-
мя войны, на целые полгода закрывался вуз и не все верну-
лись на учебу. Молодой человек устало разулся, сел на стул
в коридоре. В голове все звенело, кружилось, нестерпимо хо-
телось есть. Бронислава помогла сыну дойти до кухни, нали-
ла ему в тарелку то, что смогла приготовить: похлебку с ово-
щами без мяса, иного не было. И в этом заключалась вся ее
любовь, вся материнская забота, которую нельзя выразить
словами. Утолив хоть на немного голод, Владислав спросил:

– Мама, как папа? Ему не стало лучше?
Бронислава пожала плечами, глубоко вздохнула. Юно-

ша понял все без слов. Выйдя из-за стола, он направился
в спальню родителей, там под теплым одеялом лежал Ста-
нислав. Лицо мужчины совсем осунулось, побледнело, язык
высунулся изо рта; он умирал – брюшной тиф не щадил ни-
кого. Владислав присел подле кровати, с сыновней заботой
ласково коснулся иссохшей руки отца, промолвил:

– Папа, не умирай.
Станислав приоткрыл глаза, в  полузабытье посмотрел



 
 
 

на сына. Он силился что-то сказать в ответ, но не мог. Вме-
сто этого больной сжал горячие пальцы Влада – и это озна-
чало: «сынок, я люблю тебя». У обоих по щекам текли сле-
зы, и Владислав осознал, как сильно отец любит его, как всю
жизнь боялся за него, оберегал. Ныне пришла пора отдать
сыновний долг. Укрыв Станислава пледом, молодой человек
подошел к матери, проговорил:

– Я иду к доктору за лекарством для отца.
– Погоди, сынок, – Бронислава схватила его за руку, ста-

раясь удержать от рискованного шага, – не ходи, мой родной.
На улице опасно, тебя могут схватить.

– Но отец умирает, а я не могу оставить его в таком со-
стоянии. Я иду!

Женщина попросила его подождать. Она пошла в спаль-
ню и вскоре вернулась, держа в руках маленькую икону свя-
того Антонио и несколько молитв из Святого Писания, на-
писанные чистой рукой ее. Влад взял благословение матери,
прижал их к сердцу, чувствуя, как невидимый теплый свет
входит в его душу. Он обнял мать, прошептал на прощание:

– Я вернусь, вернусь. Обещаю.
Бронислава прижала сына к своей груди, поцеловала в ще-

ку. Перед его уходом у дверей перекрестила, молвила:
– Пусть Господь тебя сохранит.
Владислав пошел по городу, заваленного руинами – все

то, что осталось от домов. В кармане он сжимал образ свято-
го Антонио, благословение материнское даже сейчас сохра-



 
 
 

няло тепло и умиротворение. Поднявшись на  гору щебня,
молодой человек наткнулся на что-то мягкое, присмотрел-
ся – это был мертвец. Он перекрестился и собрался было ид-
ти дальше, но что-то остановило его. Он склонился над умер-
шим и дрожь забила его тело: то был его лучший друг, еврей
по имени Урик Зельфман, участвовавший в восстании. Гла-
за Урика были приоткрыты и в небо глядели они – остекле-
невшие, безжизненные. Влад закрыл его веки, по щекам тек-
ли слезы. Жаль было друга, себя, умирающего от брюшного
тифа отца, мать, на которую свалились все заботы о семье.

Оставив друга, Владислав спустился в туннель, ныне став-
ший улицами, где там – под землей, жители установили ука-
затели – как если бы то было на поверхности. Добравшись
до  дома, в  котором жил доктор, Влад облегченно вздох-
нул: он возьмет лекарство, он сможет преодолеть путь назад
и отец выздоровеет, мама не будет больше плакать. И только
он впал в светлые грезы о будущем, как кто-то резко схва-
тил его, дернул в сторону. Обернувшись, молодой человек
увидел немца с нацеленным на него автоматом. Тот жестом
указал куда-то вдаль и велел следовать за ним. Владу ниче-
го не оставалось, как подчиниться. Разбились мечты о свет-
лом будущем, остались родители и не известно, что станется
с ним в скором времени. Вместе с ним шли и другие жите-
ли Варшавы – порядком двести человек. Немцы окриками,
потрясая винтовками и пистолетами, гнали пленников точ-
но скот на бойню. Людские реки стекались с разных сторон,



 
 
 

образовав море, а в небе ярко светило солнце.
Поляков привели на поле, к воротам большого студенче-

ского дома, превратившегося в штаб-квартиру гестапо. Сот-
ни людей расположились на еще зеленой траве, слышались
стоны раненных и всхлипывания женщин. Вдруг резко все
смолкло, будто разом исчез весь живой мир. Пленники по-
вернулись и посмотрели на ворота, из которых с овчаркой
на поводке вышел немец: высокий, плечистый, светловоло-
сый. Взглядом, полным презрения, он окинул толпу, слов-
но выискивая кого-то там одного. Пленникам объявили че-
рез громкоговоритель, чтобы те сидели смирно и не двига-
лись, иначе будет открыт огонь. Поляки уселись, вперив взо-
ры на землю. Воздух, трава, деревья – все пропиталось люд-
ским страхом.

Гестаповец с собакой стал обходить сидящих, подходил то
к одному, то к другому, просил показать документы, после
чего возвращал их. Шаги офицера все ближе и ближе к тому
месту, где сидел Владислав – это маленькое пятнышко по-
среди людского моря. Молодой человек опустил глаза, ста-
раясь не глядеть на немца, заставляя себя через силу воли
не волноваться, не показывать страху. Но его тайный голос
подсказывал, что офицер с собакой – есть та грань между
прошлым и будущем, что изменит его жизнь навсегда.

Шаги приближались, и  вот Влад заметил ноги, обутые
в  черные армейские сапоги и  тяжелое дыхание овчарки.
Офицер стоял рядом, требуя показать документы. Владисла-



 
 
 

ву показалось, что сердце его разорвалось и осколками упало
под ноги немца, смешавшись с дорожной пылью под тяже-
стью сапог. Молодой человек лишь на миг – еще раз посмот-
рел на траву, в которой ползал какой-то жучок, и ему захо-
телось уменьшиться, раствориться в природе, превратиться
в муравья, мошку, смешаться с землей, вобрав через самого
себя все ее дыхание, всю свежесть ее. Но гестаповец настой-
чиво требовал паспорт и  Владу ничего не  оставалось, как
подчиниться. Взглянув в его паспорт, офицер прищурился,
спросил на ломанном польском:

– Юноша, извольте, но в ваших документах фото без оч-
ков.

Владислав поднял на него глаза, поправив очки, ответил:
– Мне врач недавно прописал их, так как я близорук.
– Вы точно поляк? – не унимался офицер, пристальнее

всматриваясь в лицо Влада.
– Да, я поляк.
Немец усмехнулся, наклонившись к его уху, проговорил:
– Что же ты врешь, жидовская морда?! Думаешь, вас ни-

кто не отличит от европейцев? А теперь встань и иди к глав-
ным воротам, – он рукой указал на большой дом, ранивший
в себе погибель.

От страха и волнения у Владислава скрутило живот, серд-
це замерло. Молча следуя за офицером, он направился к во-
ротам, ступая через ряды пленников. Те глядели на  него
с  жалостью и  состраданием. Все ближе и  ближе ворота



 
 
 

и тюрьма, все дальше и дальше отчий дом и бедная любимая
мать.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Владислав вошел за немцем во двор большого дома, по-

среди которого располагался сарай. У ступеней некогда сту-
денческого дома офицер приказал остановиться и  ждать
его возвращения. Оставшись один, напротив высокой стены
кирпичной кладки, за которой простиралось то широкое зе-
леное поле, Влад глубоко вздохнул. Он лишь раз взглянул
на  голубое небо, высоко на фоне голубого простора пари-
ла одинокая белая птица – свободная. Сердце его сжалось
от боли и отчаяния, он ясно осознавал, что этот день, воз-
можно, станет его последним в жизни. И тогда душа его осво-
бодиться от земных оков и устремится ввысь – к свету. А,
может статься, та белая птица – ангел, предвестник смерти?

Шаги, тяжелые, громкие, вновь раздались неподалеку.
Владислав вздрогнул, он знал: это гестаповец. Офицер с со-
бакой подошел к нему, приказал:

– Иди за мной.
И  молодой человек снова подчинился, силы его посте-

пенно оставляли. Они поднялись на второй этаж, вступили
в темный длинный коридор. Офицер обмолвился парой слов
с  двумя охранниками, после чего привел пленника к  чет-
вертой двери. Отворив тяжелый замок старым ключом, он
втолкнул Влада в камеру и с громким стуком закрыл за его
спиной дверь. Ключ несколько раз повернулся. Стало тем-



 
 
 

но как ночью. Когда глаза немного привыкли к полумраку,
Владислав разглядел еще двоих пленников: то были муж-
чины средних лет  – поляк и  югослав. Оба с  недоверием
и нескрываемой враждебностью смотрели на вновь прибыв-
шего, но ничего не говорили.

Владислав осмотрелся. По бокам стояли две кровати без
матрасов  – лишь проволочная сетка, в  дальнем углу вед-
ро для справления нужд, из него исходил зловонный запах,
а под самим потолком белело крошечное оконце, до которо-
го так просто было не добраться. Молодой человек со вздо-
хом опустился на пол и стал ждать – а чего, того сам не по-
нимал.

Заключенный поляк вдруг согнулся вдвое, прижав руки
к животу, и корчась от боли, пошел к ведру. Влад сглотнул
слюну, к  горлу подступила тошнота. Сейчас он готов был
умереть, нежели терпеть невыносимый запах.

Югослав указал рукой на поляка, объяснил:
– У него брюшной тиф, оттого и недержание. Долго он

не протянет как и все мы.
Владислав ничего не  ответил. В  его голове пронеслись

другие мысли, а внутренний взор устремился за эту темную
стену, за ворота, в родной дом, где лежал умирающий отец
и также как этот заключенный страдал от брюшного тифа.
Комок рыданий вновь подступил к горлу, глаза накрыла пе-
лена слез. Дабы хоть как-то отвлечь себя от тяжкий дум, юно-
ша принялся читать начертанные надписи на стене некогда



 
 
 

сидящих здесь пленников: «я умираю, передайте моей су-
пруге Марии…", «мое имя Марек, меня завтра убьют…»

Югослав поглядел на Влада, спросил:
– Ты кто? Как тебя зовут?
– Я Владислав, армянин, – он не стал скрывать правды.
– Это уже не имеет значения, в этом месте все мы одина-

ковы – живые мертвецы.
– Они убьют нас? – с дрожью в голосе вопросил Влад.
–  Если пришла наша очередь. Они убивают ячейку

за ячейкой, таковы правила. Если завтра утром нам прине-
сут еду, то мы будем живы, а ежели нет, то… Немцы всегда
расстреливают натощак.

– Сколько дней вы здесь находитесь?
– Три дня.
За стенкой постучали – то был условный знак, безмолв-

ный разговор между заключенными. Югослав ответил сту-
ком, а Владислав уселся на корточки в дальнем углу и, что-
бы никто ничего не  заподозрил, вытащил свои документы
на разные имена и, надрывая по кусочкам, съел их. Так бы-
ло лучше, так безопаснее. По крайней мере не будет лишних
разговоров.

Ночью он не  мог заснуть, оставаясь сидеть в  углу. Оба
его сокамерника храпели на старых кроватях, вонь из ведра
становилась невыносимой: она проникала повсюду, острыми
ножницами кромсала его сердце. От этой самой боли, от тер-
заний и отчаяния, наполнивших душу до краев, Владислав



 
 
 

заплакал, не думая больше ни о чем. Пленники пробудились
от его всхлипываний, югослав погрозил ему кулаком, про-
шептал в злобе: «Заткнись и ложись спать». Владислав затих
и так продолжал сидеть на холодном полу, поджав под себя
ноги. Было нестерпимо холодно, в желудке пустота. Сил бо-
лее не стало и он улегся под окном, свернувшись калачиком;
сон разом окутал его своей пеленой.

Утром Владислав пробудился от страха и тревоги ночных
кошмаров. Его сокамерники не спали, ждали завтрака. Ключ
повернулся, в камеру вошли солдаты. Они принесли черный
пустой кофе, маленький кусочек хлеба и кубик мармелада:
им продлили жизнь еще на один день. Пленники ели в тиши-
не. Они понимали, что завтра утром еды может уже не быть.

Откуда-то снизу, с улицы, донеслись голоса на немецком.
Отложив в сторону чашку, Владислав встал на табурет и до-
тянулся до оконца. Сквозь ржавые решетки он видел двор,
обнесенный высоким забором, несколько кустарников, возле
которых столпились новые пленные. Чуть ближе, под самим
окном, стояли четверо офицеров гестапо, один из них был
генерал фон дем Бах, чьи фотографии, распечатанные на ли-
стовках, немцы раскидывали по всей Варшаве. Чувствуя, что
весь горит от непонятной тревоги, Влад до боли стиснул пру-
тья решетки, хриплым не своим голосом крикнул вниз по-
немецки:

– Генерал, я здесь арестован. Освободите меня.
Немцы перестали беседовать и в недоумении поглядели



 
 
 

наверх – туда, где за решеткой находился человек, без акцен-
та говоривший на немецком. Генерал фон дем Бах докурил
сигарету, выкинул окурок в сторону, поправив кепку, отве-
тил:

– Жди, мы сейчас придем.
Молодой человек облегченно вздохнул, ясно осознавая,

что это был еще один шанс – последний, дабы остаться в жи-
вых. В миг он приметил, как оба его сокамерника приблизи-
лись к нему, стащили с ящика и, повалив на пол, принялись
бить ногами по животу, спине, ногам, они плевали в него,
кричали бранные слова.

–  Что ты творишь, глупый маленький ублюдок? Ты хо-
чешь, чтобы нас убили?

Мужчины перестали его бить. Они опустились на кровати
и молча наблюдали, как Владислав, корчась от боли, уселся
на пол, поджав к себе колени.

– Что… что ты им сказал? – тихо спросил поляк.
– Я просил прийти сюда. У нас есть шанс выбраться живы-

ми, – Влад изогнулся, закашлял кровью, немного полегчало.
Югослав подсел к нему, положил ладонь на его плечо:
– Прости нас, – молвил он, – мы не знали, что ты спас нас.

Тысячи извинений.
Владислав посмотрел на  него, слегка улыбнулся. Он

не держал на них зла; они были люди, обычные несчастные
люди.

Ключ в замке повернулся. Пленники встали в ожидании.



 
 
 

В  камеру вошли несколько солдат из  гестапо, в  руках их
не было хлеба. Один из них указал на Владислава, сказал:

– Ты пойдешь с нами.
Его ноги подкосились. Неужели так скоро? А  он хотел

жить  – просто жить, и  вот в  один миг все перевернулось.
С нескрываемым отчаянием на лице молодой человек повер-
нулся к сокамерникам, прошептал:

– Храни вас Бог.
– Пусть Господь сохранит и  тебя,  – тихо молвил поляк

и перекрестил его.
Немцы схватили Влада за локти и вновь повели по темно-

му длинному коридору, теперь уже в обратный путь. Когда
они вышли из здания, в его глаза ударил яркий дневной свет
и Влад, запрокинув голову, прищурился в бликах, прошеп-
тал: «Солнце», а в небесной синеве, высоко над головой па-
рила одинокая белая птица. То, подумалось ему, и есть пред-
вестник смерти, ангел уже ждет его, чтобы забрать туда, от-
куда нет возврата. Скорее бы все разрешилось.

Его повели вдоль стены – той, что отделяла тюрьму и по-
ле. По ту сторону доносились голоса людей, они все еще бы-
ли свободны в надеждах своих, а он уже обречен. Гестапов-
цы привели Владислава к старому деревянному сараю, там
их поджидали офицеры с винтовками. Один из них передал
пленнику кусок черной ткани, с усмешкой проговорил: «За-
вяжи это на глаза и встань к стене».

Сердце Владислава замерло и  к  горлу подступил комок



 
 
 

рыданий – он понимал, что скоро умрет. И ему вдруг захоте-
лось еще раз взглянуть на голубое небо, коснуться пальцами
шелковой травы, увидеть отца и мать, обнять их, прижаться
к материнскому сердцу. Невыплаканные слезы комом встали
в груди, сдавили сердце ржавыми тисками. Он хотел попро-
сить убить его сразу – без мучений и боли, ибо он всегда это-
го боялся, но вместо того Влад надвинул повязку на глаза –
больше он ничего не видел, только слышал и подчинялся.

Офицер нацелил на него винтовку, проговорил:
– Готов?
– Да, – уже каким-то отдаленным, замогильным голосом

промолвил юноша, похолодевший от ужаса.
Он ждал. Секунду длились словно вечность, все мысли

его повернулись вспять перед отворившимся простором. Са-
мое страшное в такие мгновения – вот это ожидание смерти:
только бы быстрее, быстрее.

Гестаповец понимал чувства пленника, он наслаждался
его страхом, его отчаянием. Приложив палец на курок, он
начал отчет:

– Айн, цвайн, драйн, – и тут же громко рассмеялся.
Владислав опешил: ему подарили жизнь? Но маленькая

надежда вновь улетучилась. Офицер прицелился, отсчитал:
– Один, два… три…
Опять смех, затем новый отсчет: все повторялось несколь-

ко раз – издевательства ради. У Влада не осталось больше
сил, его ноги подкашивались, отказывая нести бремя тела,



 
 
 

но  страха почему-то не  было. Немцы играли с  ним в  же-
стокую игру. Они смеялись над ним, над его бессилием,
не  чувствовали к  пленнику ни капли жалости. Владислав
более не мог стоять. В отчаянии он опустился на дощатый
пол, запятнанный кровавыми казнями, и потерял сознание.
Вспышка молнии вернула его к жизни. Он приоткрыл глаза,
в слепящем свете увидел перед собой двоих офицеров, один
держал флягу с водой.

– Парень слабоват, – прозвучал голос на немецком языке.
– Если бы сдох, было бы лучше, – парировал другой.
– Генерал приказал отнести этого жидка за ворота к толпе,

только зачем, если его можно убить здесь?
– Ему все одно не жить. Не умер здесь, станет топкой для

печи в крематории.
Офицеры рассмеялись. Они подняли Владислава и пове-

ли вдоль стены. Он шел среди них – маленький, молодой,
на голову ниже остальных. Его довели до ворот и пустили
в толпу варшавцев, в открытое поле. Влад вдохнул прохлад-
ный воздух сентябрьского утра, подставил пылающее от сча-
стья лицо ветерку. Он жив! Он на свободе! Под ногами зеле-
ная трава, мокрая от росы, над головой раскинулся лазурный
небосвод, по которому плыли белые пушистые облака. Вла-
дислав чувствовал каждой клеточкой своего тела, как волна
света проходит в него, как природа заполняет все его суще-
ство. Ему вдруг захотелось спрятаться ото всех, затеряться
среди среди бескрайнего простора, превратиться во что-то



 
 
 

маленькое-маленькое, стать невидимым, просто жить.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Но это был не конец, а лишь начало – начало долгого пу-

ти. Немцы вновь погнали прочь, в другой квартал Варшавы.
То и дело слышались их гортанные окрики, смех и брань,
немецкие овчарки скалились на пленников, в злобе рычали.

Владислав, будучи невысоким, попросту затерялся в тол-
пе рослых, белокурых поляков-славян, исчез на время, пре-
вратился в маленькое пятнышко посреди волнующегося мо-
ря. Вдруг высоко в небе раздался журавлиный клич. Он под-
нял голову и увидел косяк белых птиц, летящих на юг, в теп-
лые края. И птицы эти были свободные. Его душа готова бы-
ла вырваться наружу, взвиться вверх и полететь вслед за жу-
равлями – прочь от холодной бессмысленной войны. Но вме-
сто этого он покорился судьбе, вместе с пленными следовал
по пустующим улицам, по обочинам которых на путников
глядели разбитые окна: черные, безжизненные, страшные.

Их привели к железнодорожному вокзалу. Там уже бы-
ли готовы локомотивы, охраняемые вооруженными немца-
ми. Поляков пригнали на платформу, стали по очереди рас-
пределять, отделяя мужчин от женщин, стариков от детей.
Как сквозь сон Влад чувствовал толчки то сбоку, то сзади,
слышал ото всюду безудержный женский плач, крики детей.
Жен разлучали от мужей, детей от матерей. А он стоял один
и не понимал, куда направят его самого. Вдруг сквозь гул



 
 
 

толпы знакомый голос позвал его по имени. Владиславу по-
началу подумалось, что он ослышался, но голос вновь вторил
его имя, и когда он обернулся, то увидел неподалеку Стаса
Спозанского – хорошего знакомого их семьи, который брал
уроки изобразительного искусства у Станислава. Стас быст-
ро отвел Влада в сторону, проговорил:

– Ты здесь один?
– Да.
– А где твои родители, брат, сестра?
– Я не знаю. В последний раз мы попрощались в нашей

квартире.
Стас хотел спросить еще что-то, но со всех сторон лезла,

напирала толпа. Все толкались, спотыкались. Наклонившись
к уху Владислава, он шепнул:

– Держись меня. Мы должны быть вместе.
К ним из толпы подошел юноша в штанах и куртке. Но то

показалось на  первый взгляд. Приглядевшись, Владислав
понял, что то была переодетая в мужчину красавица-жена
Стаса. Молодая женщина, маленькая, тонкая, большеглазая,
бесстрашно глядела на происходящее, ее взгляд был тверд
и уверен. Стас приманил жену, которая улыбнулась привет-
ливо Владу, достал из  кармана что-то маленькое с  ладонь
и тихо сказал:

– Смотрите, что я прихватил с собой. Это компас. Теперь
мы будем знать, куда поедет поезд. В любом случае мы долж-
ны попытаться незаметно спрыгнуть с поезда и убежать.



 
 
 

Его жена обрадовалась решительности супруга, а Влади-
слав более не верил в удачу. Мысль об Освенциме холодком
закралась в душе.

К ним подошел немец, держа в руках винтовку. Он при-
казал им садиться в один из вагонов – грязный, предназна-
ченный для перевозки угля.

– Быстро, живее. Поторапливайся, скотина! Залезай ско-
рее, животное! – гестаповец втолкнул пленников в вагон, ру-
гаясь и бранясь на немецком.

Супруга Стаса полезла по  ступеням вслед за  мужем,
но немец схватил ее, потащил в сторону:

– Ты женщина, не мужчина.
– Стас! – кричала она. – Помоги!
Но он не мог ничего поделать. Немцы схватили ее и пове-

ли к другому поезду. Женщина лишь однажды обернулась,
крикнула Стасу на прощание:

– Пусть Господь бережет тебя.
Он глянул ей вслед, глаза его застилали слезы. Сотворив

крестное знамя, Стас в бессилии откинулся к стене вагона,
говорить он более не мог. Владислав сел рядом, поджав под
себя ноги, молвил:

– Ты еще увидишь ее. Она останется жива.
– Почему они забрали ее у меня? Зачем? – вторил Стас

каким-то непонятным хриплым голосом.
– Это фашисты, у них нет сердца.
Мужчина поглядел на Влада, но ничего не ответил. Поезд



 
 
 

тронулся на запад и направлялся он в Германию.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Время остановилось. Ничего не происходило, лишь сме-

няющийся то и дело ландшафт свидетельствовал о том, что
они куда-то едут. Компас Стаса все время указывал на се-
веро-запад и то уже, что их везли не в Освенцим, а куда-то
в иное место давало надежду на спасение – хоть маленькую,
но надежду, что подчас звездочкой вспыхивала в сердце Вла-
дислава. Он оставался подле Стаса  – всегда, одному, сре-
ди незнакомых агрессивных людей, находиться было опасно.
Однажды, глядя на далекие, окрашенные позолотой в лучах
холодного утреннего солнца горы, Влад проговорил:

–  Меня всегда тянуло ввысь, на  выступы скал, высокие
холмы. Равнины, степи – все это чуждо моему сердцу, хоть
я и вырос в западной Украине, чьи черные земли граничат
с бескрайними степями. Возможно, то зов крови – моей кро-
ви.

– Почему?
– По национальности я не поляк, а армянин, хоть отец ста-

рался всегда скрыть это от других, ибо боялся быть не таким
как все, а я люблю оставаться иным, быть за пределами все-
го общества. Мой великий, ныне почивший дядя архиепи-
скоп Теодорович учил меня не бояться правды и смотреть
страху в глаза. И я знал, чувствовал где-то здесь, – он указал
на грудную клетку, – что мне предстоит путешествие – дол-



 
 
 

гое и трудное, еще до того, как нас привели на вокзал.
– Как тебе это стало известно?
–  В  тот момент, когда я брел в  толпе по  разрушенным

улицам Варшавы, я поднял голову и узрел стаю перелетных
птиц – больших и белоснежных. У нас есть примета, что это
к дальней дороге. Как видишь, мое сердце оказалось право.

Оба глядели вдаль, любуясь начинающим утром. Было хо-
лодно, нестерпимо хотелось есть. Кто-то сильно кашлял, кто-
то завозился, просыпаясь, но все чего-то ждали.

Поезд свернул направо и двинулся вдоль широких полей,
на которых работали крестьянки, собирая в корзины урожай.
Когда вагоны проносились мимо, женщины выпрямлялись,
кидали в поезд комья земли, неистово бранились по-немец-
ки:

–  Будьте вы прокляты, польские бандиты! Хотя  бы вас
всех сожгли заживо!

Стас внимательно поглядел на Владислава, спросил:
– Что кричат эти женщины?
– Они проклинают нас, называя польскими бандитами.
– Но почему? Что мы им сделали?
На это Влад и сам не мог найти ответ. Он понимал нена-

висть полоненных народов к  немцам, но  не  мог осознать,
за что немцы так ненавидят остальных, за что? За цвет кожи,
за иную кровь? Но кровь и сердце у всех народов одинако-
вые. За иной язык? Иную культуру? Владислав прикрыл гла-
за и погрузился в состояние, близкое к трансу – нечто сред-



 
 
 

нее между сном и явью. Он просто желал хотя бы на миг по-
забыть что происходит, улететь далеко-далеко за пределы су-
ществующего мира, где нет ничего плохого, тяжкого, страш-
ного.

Вечером поезд остановился. Немцы приказали всем вый-
ти и разместиться на ночлег в открытом поле. Люди улег-
лись прямо в высокую траву. Они несказанно обрадовались
такой маленькой свободе – под открытом небом, усыпанным
мириадами звезд, вдыхая горьковатый запах зеленой земли
Поморья.

Владислав спал урывками, то и дело просыпаясь в холод-
ной ночи. Он окидывал взором дальний небосклон над го-
ловой, дыханием согревал озябшие руки. Ночь была черна
и такими же черными безликими были и его сны.

Рано утром немцы подняли пленников, поставили всех
в ряд. По громкоговорителю на польском объявили, чтобы
все мастера ручного труда: плотники, маляры, слесари, ка-
менщики, резчики и другие сделали шаг вперед. Владислав
наклонился к уху Стаса, спросил:

– А если я скажу, что являюсь фотографом…
Но тот резко перебил:
– Не смей никому проговориться, что ты художник или

фотограф. Таких немцы убивают первыми. Им нужны чер-
норабочие, а не такие как мы.

Из толпы вышло около ста человек. Немцы распредели-
ли их по грузовикам, направив на заводы и фабрики, осталь-



 
 
 

ных же усадили в кузовы грязных тяжелых машин – так во-
зят дрова или навоз, и повезли дальше на север, преодолев
мост, а потом по узкой дороге в сосновый лес, росший за дю-
нами неподалеку от побережья. Осенний ветер приносил за-
пах моря – солоноватый и необычайно приятный.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Это был знаменитый Альтварп. Офицеры гестапо окри-

ком заставили пленников вылезать из  грузовиков и следо-
вать по  направлению густого леса, окруженного длинным
высоким забором с колючей проволокой. Озябшие, голод-
ные, с затекшими от долгого сиденья ногами, поляки по оче-
реди подходили к охранникам, которые выдавали им потре-
панную серую одежду и порядковый номер. Когда очередь
дошла до Владислава, немец, что раздавал номера, поинте-
ресовался:

– Как твое имя?
– Владислав Шейбал.
– Еврей?
– Я родился и вырос в Польше, – ушел он от прямого от-

вета.
Офицер усмехнулся, проговорил:
– Хороший ответ, но здесь уже не имеет значения, кто ты

и откуда. В этом месте ты не человек, у тебя больше нет име-
ни. Здесь ты ОНО и твое имя 441. А ну повтори, собака, как
тебя теперь зовут?

– 441 номер, – Владу стоило большой выдержки отвечать
спокойно.

–  Знай: если ты сдохнешь, тебя закопают под номером
441. Запомни это навсегда. А теперь бери вещи и иди на свое



 
 
 

место, животное.
Хотя офицер оскорблял, унижал, но  юноша оставался

спокойным, ни угрозы, ни то, что его лишили имени более
не беспокоило его. Он шел вслед за остальными пленными,
оглядываясь по сторонам, запрокидывал голову к небу. Он
наслаждался сосновым лесом, шуму прибоя вдалеке и ему
хотелось одного: убежать, стать вновь свободным как птица,
идти куда хочешь, делать что желаешь. Но отныне нельзя,
ему ничего нельзя. У него нет имени, нет фамилии, но есть
номер 441 и тяжелая грязная одежда в руках.

Поляков привели в старые покосившиеся бараки, каждо-
му распределили место на койке. Владислав и Стас оказа-
лись рядом и то уже, что друг был с ним, давало хоть какое-то
успокоение. Воздух в бараке был затхлым, нестерпимо во-
няло от уборной, немытых тел и тяжелобольных. Владислав
сел на койку, переоделся. Руки его тряслись от голода, голо-
ва болела. Он взглянул на Стаса, тихо спросил:

– Что с нами будет?
–  Скорее всего нас продержат для каких-нибудь работ,

а когда все будет исполнено, нас ликвидируют.
– Что?
– Убьют, я так понимаю, – он осмотрелся по сторонам,

прошептал, – пока что ни о чем не спрашивай – ни меня, ни
остальных, это гиблое место, лагерь уничтожения. Мы все
давно обречены, давно.

Вдруг послышались голоса на немецком. Пленники вско-



 
 
 

чили на ноги, построились в ряд. Гестаповцы принесли им
завтрак: чай без сахара, кусочек хлеба с маргарином и ма-
ленький кубик мармелада – на весь день. Голодные, устав-
шие в дальней поездке, поляки накинулись на еду, в один
миг все съели. Немцы после завтрака распределили каждо-
го по рабочим местам; приблизившись к Владу, гестаповец
приказал: «А ты, парень, следуй за мной». Его сердце ёкну-
ло, он приготовился к самому худшему, но покорился, без-
ропотно последовал за  офицером. Тот привел его в  убор-
ную для пленников. Вся комната с дырками в полу была за-
лита, обмазана испражнениями до самих краев, стекавших
по полу. Владислав оторопел и отступил назад. Он был готов
ко всему: носить кирпичи, рубить деревья, месить цемент,
но только не убирать испражнения. Вся его творческая нату-
ра взбунтовалась, кровь благородных предков забилась в его
жилах. Нет, уж лучше смерть. Он поглядел на немца, в глазах
его сквозило не то ли презрение, не то недоумение. Офицер
гестапо направил на него дуло пистолета, проговорил:

– Убирай дерьмо, щенок, а не то пристрелю и скормлю
овчаркам.

Владислав похолодел от  ужаса, от  самого вида оружия.
Пару секунд назад он готов был бить себя кулаком в грудь,
призывая в  самом себе дворянские гены бабушек, но  ны-
не, когда дуло оказалось совсем близко, он осознал разни-
цу между жизнью и смертью, и гордость уступила место са-
мосохранению. Взяв большое ведро, Влад принялся чистить



 
 
 

уборную. Не имея под рукой лопаты, ему пришлось брать ис-
пражнения голыми ладонями и сразу его вырвало, тошнота
не проходила до тех пор, покуда желудок совсем не опустел.
Наблюдавший за ним немец громко рассмеялся, сказал:

– Теперь ты уберешь не только фекалии, но и содержимое
желудка.

Владислав ничего не ответил. Он боялся и ненавидел всех
гестаповцев одновременно. Презирая самого себя, он при-
нялся чистить уборную голыми руками, не обращая внима-
ния ни на зловонный запах, ни на усталость. Вечером моло-
дой человек долго тер себя тканью, служившей мочалкой,
в ледяной воде. Руки уже онемели, но он продолжал и про-
должал тереть их, дабы освободиться от грязи – в душе.

Следующим днем и всю оставшуюся неделю ему прихо-
дилось чистить уборные, разгребая заполнившиеся там ямы,
а потом таскать ведра с испражнениями к контейнерам для
хранения навоза. Как он понял из обрывок разговора нем-
цев: все эти испражнения позже выльют на поля, чтобы вес-
ной земля дала обильный урожай. Влад убил в  себе пре-
зрение к нечистотам и более не ощущал того ужасного-пу-
гающего запаха, но  вечером перед сном он все также тер
до покраснения тело в холодной воде, остро ощущая, как вся
грязь уходит с потоками глубоко в землю.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Вечерами  – долгими, холодными от  сырости и  ветров,

расположившись на  соломенных койках, пленные поляки
слушали чтение одного из  них, кто хитростью смог спря-
тать-припрятать маленькую книжицу с  поэзией, и  именно
то – далекое-прекрасное, не поддающееся описанию чувство
теплило надежды в них и поддерживало жизнь в их телах.
Уставшие, голодные, в грязных изорванных одеждах, жались
пленники друг к другу, поддерживали-подбадривали осталь-
ных разговорами. По очереди передавались рассказы о своей
прошлой – до войны жизни, предания о родных и близких,
таких духовно любимых, судьба с которыми разлучила их.
Стас и Владислав немало говорили об искусстве и литерату-
ре, а когда Влад поведал, что родился и вырос в богатой бо-
гемной среде (о своем армянском происхождении он умол-
чал), остальные поляки принялись умолять его быть их пере-
водчиком и тайно доносить то, что говорят немцы. Но были
и те – в основном среди бедных людей из пригородов и дере-
вень, кто втайне завидовал его молодости, его образованно-
сти. Эти люди ненавидели Владислава за его явное превос-
ходство, за его благородные манеры даже здесь, в грязи и хо-
лоде. И однажды за поздним ужином, состоявшем из кусоч-
ка хлеба и простой воды из-под крана, один поляк вскочил
с места, окинул всех покрасневшими от злобы глазами, вос-



 
 
 

кликнул:
– Я не стану есть за одним столом с евреем!
Остальные оставили нехитрую трапезу, в недоумении по-

глядели на него. Один из них, Ёжи Зайновский, седовласый,
с большим шрамом на лице, вопросил:

– О чем ты? О ком ты говоришь?
– Я точно знаю и вы должны знать, что среди нас один

не поляк, – он указал пальцем на Владислава, тот так весь
и съежился, боясь предательского удара, – вот этот человек!
Погляди, всмотрись в его лицо – он не славянин! Нам необ-
ходимо как можно скорее избавиться от него. Бейте жида!

Он собрался было нанести удар своим большим кулаком,
но рука Стаса перехватила его, повернув в сторону:

– Успокойся и сядь на место, Ян, – ответил тот, будучи
меньше и тоньше противника.

– Тебе-то нет разницы, с кем водить дружбу, не так ли,
Стас? – с ухмылкой молвил Ян, усевшись на свою койку под
пристальным-грозным взглядом остальных. – Дружи и даль-
ше с евреем, коль родные поляки тебе не милы. Как Иуда
за тридцать серебренников предался.

– Я желаю, чтобы ты просто закрыл рот. А Влад не еврей,
ежели тебе так интересно его происхождение. Он родился
и вырос в Польше, и навсегда останется верен ей.

– Как же, – Ян не мог успокоиться, явно уверенный в сво-
ей правоте, – в России и татары живут, однако они не явля-
ются русскими.



 
 
 

– Влад и не татарин, а Россия, ныне объединенная с дру-
гими землями, носить название Советский Союз.

–  Думаешь, никто кроме тебя того не  знает? Смотрите
у меня.

Владислав был благодарен остальным за  поддержку,
но оставаться в комнате с теми, кто ненавидит его, не мог.
Один лишь Ян высказал вслух свое негодование, а сколько
тайных недругов сидят в затишье, может быть, готовя какой
план? Оставив хлеб на столе, молодой человек вышел на ули-
цу, уселся на дрова. Холодный осенний ветер качал кроны
сосен, далеко – в небе ярко блестела луна серебристым си-
янием. С ветки сорвался сыч и, взмахнув крыльями, улетел
прочь. А так стояла полная тишина. До ушей долетал лишь
далекий шум прибоя. Безмолвие ночи умиротворяло, на вре-
мя успокаивало душу, притупляя нестерпимый голод. Мыс-
ли Владислава устремились на восток, в отчий дом. Что ста-
лось с отцом, матерью, Янкой? Жив ли Казимеж? И если они
в безопасности, то чувствуют ли, каково ему сейчас? Пла-
чет ли матушка у окна, молится ли за него? Ныне, когда они
так нужны, они далеко – по злому року, чужой войне. Сла-
достная волна грусти и тоски наполнило его душу и рука са-
ма нащупала в кармане написанные матерью молитвы, бла-
гословение ее до сих пор сохраняло тепло – тот невидимый
ясный свет ее заботливого доброго сердца. В памяти всплыл
ее любимый образ, а затем вспомнились обидные слова Яна;
и  все то перемешалось-скрутилось воедино: плен, немцы,



 
 
 

Варшава, родители, каторга, что он более не мог сдерживать
слез. В бессилии Влад заплакал, спокойный потому что ни-
кто не видит его слабости.

Тихо подошел к нему Стас, уселся подле него, положив
свою ладонь на его плечо, силился что-то сказать, но Влади-
слав опередил его:

–  Почему… почему меня все так ненавидят? За  что?
Лишь за  мою непохожесть? Это так несправедливо. Мне
обидно, больно. В школе смеялись над моей фамилией, дома
в семье за то, что я чувствую и вижу невидимое и неслыши-
мое. Отец с детства называл меня шуткой, остальные смея-
лись над этим кроме меня, я уходил, залезал в самый даль-
ний темный угол, прятался в свой незримый колпак, где чув-
ствовал себя в безопасности, и плакал. Хотя я ни словом, ни
делом никогда никого не обижал. Всегда жил с верой и на-
деждой на Бога, и молитвы мои были спасением.

Стас слушал его, вникал в каждое слово и вдруг заметил,
как тугой комок жалости подступил к горлу. Скрывая охва-
тившее его волнение, мужчина сорвал сухую травинку, за-
жал между зубами. Дабы хоть как-то приободрить друга, он
проговорил:

– Я знал твоего отца как прекрасного преподавателя и та-
лантливого художника. Мне он рассказывал столько многое
о своей семье, и о тебе тоже.

Влад повернулся к нему лицом, весь напрягся. В его ши-
роко раскрытых глазах мерцали слабые отблески ночных фо-



 
 
 

нарей.
– И отец… отец упоминал меня? Меня?!
– Да, Влад, твой отец говорил о том, какой талантливый

и неординарный его младший сын и гордость всей семьи. Вот
видишь, как сильно тебя любили.

Стас не  врал. А  молодой человек, потрясенный до  глу-
бины души, весь затрясся в рыданиях. В его душе смеша-
лись чувства: тоска по родным, благодарность к Стасу, страх
за свою жизнь, неопределенность будущего. Теперь, когда он
узнал, как отец гордился им, ему стало легче перенести все
трудности каторжного плена. Его тоже любят!

Ночью Влад спал плохо. Мучаясь от холода, пустого же-
лудка, жесткой соломы заместо перин, зловоний и  запаха
немытых тел, юноша то и дело просыпался, глядел в потолок,
собираясь с мыслями. Под утро ему удалось уснуть, и во сне
привиделась Катаржина – такая, какую он помнил в послед-
ний день их встречи. Молодые люди тянулись друг к дру-
гу, их пальцы уже было касались, то вдруг навалились нем-
цы – их было не меньше сотни, стали отталкивать его воз-
любленную. В неистовой злобе Влад кричал, отталкивал вра-
гов, но их становилось все больше и больше.

– Катаржина! Нет, пустите меня к ней! – он закричал, чув-
ствуя, что задыхается о слез.

Кто-то начал трясти его и Владислав резко открыл глаза.
Над ним стоял бледный Стас, старающийся разбудить друга
от кошмаров. Юноша сел, ощущая, как щеки пылают от слез.



 
 
 

Оказалось, не во сне, а наяву плакал он.
– Вот и славно, ты нас так всех напугал своими криками, –

Стас сел рядом, подал ему стакан воды.
Влад пил долго, наконец, осознав жажду. Он оглядел-

ся: остальные пленники внимательно глядели на него – кто
с интересом, кто с усмешкой, кто с негодованием. Он хотел
о чем-то спросить Стаса, но в комнату вошли два гестапов-
ца, приказали собираться на работы. Перед выходом к Вла-
диславу подошел Ян. Пользуясь отсутствием Стаса, мужчина
приблизил свое злое лицо к юноше, сказал:

–  А, у  нас здесь любовные делишки?! Катаржина, зна-
чит? – и, понизив голос, добавил. – Ты, жидок, не лезь к на-
шим девушкам, не порть нашу славянскую кровь.

Влад промолчал на эти обвинения. Он теперь знал, что
тайна сердца его раскрыта перед другими, а сам он стал на-
смешкой в глазах поляков. Ну что же, и это испытание он
выдержит, вынесет то, что предначертано судьбой.

Поляков привели в лес, в самую чащу. Ветви елок боль-
но кололи лицо и тело, и даже утром здесь царила темнота –
как в детских сказках. Немцы велели пленникам срезать де-
ревья, расчищать поляну для дальнейшей постройки. Те, кто
покрепче да сильнее, взялись за топоры, остальные относили
срубленные ветки и стволы в другое место. Владиславу по-
нравилось здесь – в лесу, среди деревьев, вдыхая горькова-
тый приятный запах хвои. Иной раз останавливаясь, он за-
прокидывал голову, глядел на голубое небо, ладонью ловил



 
 
 

косые лучи солнца, проглядывающие сквозь деревья. В такие
моменты ему становилось и радостно и грустно одновремен-
но. Он был счастлив бродить среди сосен, слышать чирика-
нье уже редких птиц, собирать грибы, пряча их в карманы
куртки, и в то же время он осознавал, что несвободен, что
находится за колючей проволокой, а там – далеко, живут его
родные, горячо любимые люди. Однажды, оставив со Ста-
сом рабочую поляну, Владислав поднял голову и увидел стаю
белых чаек, с пронзительными криками летящих за дюны –
там, где плескалось море. Раскинув руки в стороны, юноша
ринулся по лесу, воскликнув то ли в отчаянии, то ли с моль-
бой:

– Птицы, и меня, и меня тоже возьмите с собой, я хочу
улететь вместе с вами. Я тоже хочу быть свободным!

Стас наблюдал за ним. Тугой комок рыданий сдавил его
горло, жалость к  человеку и  другу наполнило его сердце
непонятной тоской. Подождав немного, мужчина взял себя
в руки и проговорил:

– Влад, подойти сюда.
Тот покорно сел с ним рядом, его большие, необычайной

красоты глаза наполнились слезами. Стас сказал:
– Покуда отца твоего нет рядом, я стану вместо него. Сде-

лаю все возможное, дабы ты остался в живых и смог вер-
нуться домой. У меня много практик выживания, я поделюсь
с тобой ими, только слушайся меня во всем и держись всегда
рядом.



 
 
 

– Я постараюсь.
–  Нет, не  старайся, а  делай то, что буду говорить, ина-

че живой ты отсюда не выйдешь. И еще… Не нравится мне
Ян, будь осторожен. Наверняка он захочет навредить тебе,
не днем, а ночью, когда все будут спать. Советую тебе вече-
ром, после окончания работ, взять с собой палку или дубин-
ку и оставить ее при себе на случай, если Ян нападет на тебя.

Владислав внимательно слушал, а в голове вертелись раз-
личные мысли: за что его ненавидят, почему Ян ополчился
на него, что делать, как защитить себя? Наступила тишина.
Высоко над головой качались кроны деревьев, птицы с чи-
риканьем перелетали с ветки на ветку, свежий морской ве-
терок ласкал лицо. Все было тихо, мирно. Взяв в руки каме-
шек, Влад повертел его в руках, проговорил:

– Когда я был маленький, моя тетя Ванда – старшая сест-
ра отца, много рассказывала о традициях, культуре нашего
народа. Она учила меня читать и писать по-армянски – это
было так сложно. А еще тяте поведала о судьбе нашей. Мы,
армяне, из века в век терпели притязания других народов
на наши земли; нас ненавидят соседи за то только, что мы ве-
рим в Иисуса Христа, за то, что мы христиане. Турки-османы
вырезали нас, отняли наши исконные земли и даже священ-
ную гору Арарат, где по приданию сохранились останки Но-
ева ковчега. Они убивали армян, искренне веря в справед-
ливость деяний своих перед Аллахом. Тогда, будучи ребен-
ком, я ответил, что когда вырасту, убью всех мусульман, а их



 
 
 

Бог-Аллах умрет сам, потому что некому станет Ему покло-
няться. А ныне, здесь в Германии и в родной Польше я уви-
дел, что христиане больше других враги своим же. Сколько
нас здесь? Я видел французов, видел русских за другим за-
бором. Господи, как мне стало их жаль! Немцы не дают рус-
ским даже хлеба и те вынуждены есть траву, землю, а позже
умирать в муках, чувствуя, как земля в их кишках превра-
щается в глину.

–  Великие злодеяния всегда творились с  именем Бог
на устах, и не религия тому виной, – ответил Стас, уставший,
измученный.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Шел с  утра осенний дождь. Крупные капли попадали

в ветхую крышу барака, в дыры, из-за чего в комнатах стало
сыро. Пленники не работали, а немцы не приходили и даже
не принесли никакой еды. Некоторые, усевшись в круг, иг-
рали сделанными из газетной бумаги карты, кто-то спал, бы-
ли и те, что сидели полукругом и вели беседы. Так прошел
день. Наступил холодный ветреный вечер.

Мучаясь от сырости, жесткой соломы и голода, Владислав
не мог уснуть, но и общаться с кем-либо не было сил. Когда
большинство улеглись спать и в комнате раздался храп, юно-
ша, спотыкаясь, побрел к выходу. Он ясно понимал, что его
могли застрелить охранники или же забить свои, но неимо-
верное, какое-то животное чувство голода притупило страх
перед опасностью. Влад вышел на улицу и направился ту-
да, где немцы выкидывали мусор. В темноте, под дождем,
весь мокрый и продрогший, Владислав рылся в мусорном ба-
ке, не чувствуя ни отвращения, ни презрения к самому себе.
Лишь голод и пустой желудок контролировали его действия.
Отыскав в куче отходов рыбные кишки и картофельную ко-
журу, он быстро спрятал их в карманы и радостный, позабыв
об усталости, вернулся в барак. Молодой человек в тишине
разбудил Стаса и их нового друга Фрадека. Втроем они сва-
рили нехитрый ужин – что-то отдаленно напоминающий суп.



 
 
 

Ели молча, наслаждаясь рыбным вкусом, будто сидели за ко-
ролевским столом. Ночью Владислав не мог уснуть. Горел
желудок, крутило в кишках, во рту чувствовался горькова-
тый привкус рыбных потрохов. Тошнота скопилась в желуд-
ке и поднялась к горлу. Ловя ртом воздух, опираясь на стены,
юноша кое-как добрался до уборной, его долго рвало. Очи-
стив желудок, он избавился от боли, но недомогание все еще
ощущалось в животе.

Утром Владислав пробудился от гортанного окрика нем-
ца. Бледный, невыспавшийся, с  покрасневшими белками
глаз, он не взял завтрака, от одного вида еды его выворачива-
ло наизнанку. Но на работу он пошел, ибо гестаповцем было
все равно на его недомогание. Полякам дали задание – тас-
кать по пять кирпичей к тому месту, где строились казармы
для хранения ракет V1. Пока одни таскали тяжести, другие
месили цемент и возводили стены. Это была борьба на вы-
живание: все те, кто не справлялся и падал, немцы отводили
в сторону и расстреливали – в назидание остальным.

Владиславу было приказано таскать в деревянной корзине
на спине по пять или шесть кирпичей. Сначала нужно было
погрузить все на дно, потом взвалить на себя и идти к строй-
ке, сгибаясь под тяжелой ношей. Спина и плечи ныли, ноги
подкашивались, перед глазами в свете то и дело кружились
мошки – от голода и бессилии. Работать стало невыносимо,
хотелось одного – упасть, уткнуться лицом в землю и пла-
кать. Но он знал, что и это ему не позволено.



 
 
 

К обеду вновь к горлу подступила тошнота. Таскать кир-
пичи стало невыносимо, а Стас и Фрадек находились дале-
ко – на стройке. Машинально сложив кирпичей меньше по-
ложенного, надеясь, что никто того не заметит, Влад взвалил
на спину корзину и тут позади раздался голос Яна, обращен-
ного не к нему:

– Офицер, этот мальчишка взял только три кирпича.
Остальные поляки поглядели на  гестаповцев, перевели

взгляд на Яна – немного задержались на нем, а затем обра-
тили взоры на Владислава. Немец приблизился к юноше, по-
считал кирпичи в его корзине и приказал:

– Снимай обувь и ложись на землю, щенок.
Он призвал еще одного охранника и вместе они навали-

лись на испуганного пленника, принялись что есть мочи бить
его по пяткам деревянной дубинкой. Владислав, дабы не за-
кричать, кусал пальцы и землю, из глаз текли слезы. Страха
не было, оставалось лишь одно желание – убежать, спрятать-
ся ото всех, прижаться к матери, выплакаться в ее теплые ко-
лени. Удары следовали один за другим, боли почти не было.
Все слилось воедино. В глаза ударила яркая вспышка света
и все погрузилось во тьму.

Он осмотрелся по  сторонам, сидя на  голой каменистой
земле. Вокруг словно волны поднимались горные вершины,
высоко в небе – голубом, ярком, парил одинокий орел. Вла-
дислав силился подняться, но не мог: какая-то невидимая
сила сковала его ноги, прижала к земле. И сразу в свете дня,



 
 
 

на фоне скал, возник далекий, но до боли родной и знако-
мый образ дяди Теодоровича. Архиепископ: высокий, гор-
дый, в черной сутане, ниспадающей складками по широким
плечам, посматривал сверху вниз на племянника и лицо его
отражалось в лучах тенью.

–  Дядя, дядюшка, забери меня к  себе,  – молвил Влад
и крупные капли слез стекли по его щекам.

Жозеф продолжал стоять каменным изваянием, ни один
мускул не  дрогнул на  его лице, он молчал. Юноша вновь
взмолился, и тогда архиепископ проговорил словно сквозь
туман:

– Вставай и иди к своим. Вставай, вставай, – и медленно
стал удаляться в другую сторону, растворяясь в свете.

Видение прошло. Влад медленно приоткрыл глаза. Он ле-
жал на земле, вокруг было темно. Подле него на корточках
сидел Стас, который и старался привести друга в чувства.

– Слава Богу, ты жив, – прошептал мужчина и голос его
потонул в туманной дымке, – вставай, нам нужно уходить,
иначе ты замерзнешь.

С его помощью Владислав кое-как поднялся, волна боли
окатила все его тело. Опираясь на плечо Стаса, он добрался
до барака, и когда шел по узкому коридору, то за ним тянул-
ся кровавый след, оставленный стопами. Он спал без сна, да-
же солома не казалась ему такой жесткой. Наутро Стас при-
близился к нему, приложил ладонь на его лоб – он весь го-
рел. Нет, нельзя было Владиславу с высокой температурой



 
 
 

идти работать. Когда пришли офицеры выгонять пленников
на стройку, юноша не смог даже открыть глаза. Немец уди-
вился, но приказал, обращаясь к Стасу:

–  Поднимай твоего дружка и  идите работать, иначе он
сдохнет сегодня же.

– Посмотрите, этот человек болен. Сжальтесь, прошу вас.
Я готов выполнить работу за него.

Немного подумав, гестаповец махнул рукой и ответил:
– Ладно, но только сегодня. Если и завтра он не встанет, то

его отдадут на съедение собакам, а тебя изобьют. Так и знай.
Поздно вечером пленники вернулись с  работ. Стас сел

на свою постель: уставший, голодный, изможденный, он по-
лежал какое-то время с закрытыми глазами, когда усталость
спала с тела, он вышел и через несколько минут вернулся
с  кружкой чая и  кусочком хлеба. Подойдя к  Владиславу,
мужчина разбудил его и велел хоть немного поесть. Три дня
юноша не ел и потому быстро съел все то, что принес друг.
Тепло чая медленно обволокло желудок, наслаждаясь этим
теплом, он почувствовал себя заметно лучше. Сил как будто
прибавилось и Влад улыбнулся. Стас наклонился к его уху,
тихо сказал:

– Фрадек рассказал, что сегодня Яна избили в лесу – на-
ши, поляки. Такова цена за предательство.

Владислав кусал хлеб, запивал чаем. Мир вокруг стано-
вился лучше и в душе его затлел огонек надежды на спасе-
ние; пряча эмоции, он хотел лишь одного: убежать отсюда,



 
 
 

вырваться на свободу, а там пусть что будет, даже если нем-
цы начнут стрелять в спину. Лучше уж погибнуть на воле,
нежели гнить долгие месяцы в заточении.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Строительство казарм продолжалось – однотонная тяже-

лая работа. По вечерам Владислав, Стас и Фрадек уходили
в лес, выжидали. Стас поведал, что в темное время кролики
выходят на охоту и их легко поймать. Перед сном охотники
наслаждались кроличьим нежным мясом, а шкуры с мягким
мехом оставляли сушиться. Стас говорил, что с наступлени-
ем холодов их них они сошьют теплые варежки. Голова от го-
лода более не кружилась, хотя слабость во всем теле посто-
янно присутствовала. У Влада болели ступни, но он терпел,
сдерживал себя, боясь получить пулю в лоб.

Одним солнечным утром офицер подозвал Владислава,
сказал:

– Ты какой-то маленький и слабый, от тебя мало толку.
Но ничего, и для тебя есть работа. Отправляйся на кухню,
где работают женщины. Они скажут, что ты будешь выпол-
нять.

Юноша обрадовался. Он хотел было поблагодарить, ска-
зать спасибо, но вместо этого только кивнул в ответ. Каше-
варня располагалась за казармами, за штаб-квартирой, в са-
мом дальнем месте – напротив общежития офицеров, охран-
ников и солдат. Из кухни доносился звон посуды и приятный
запах еды – там готовили лишь для немцев. Владислав роб-
ко вошел на кухню, от запаха каши во рту скопилась слюна



 
 
 

и он понял, как сильно был голоден. Три кухарки – большие,
полные немки злобно взглянули на пленника, пальцем ука-
зали на корыто с горячей мыльной водой. Влад все понял.
Засучив по локоть рукава, он запустил руки в горячую воду,
блаженно улыбнулся. Наконец-то чисто, тепло. Он был го-
тов вечность мыть посуду, лишь бы не возвращаться в гряз-
ный барак с ледяной водой. Пока юноша мыл тарелки, лож-
ки и кастрюли, солнце заглянуло на кухню, заиграв радуж-
ными бликами в пене. У Владислава в памяти всплыло дет-
ство – светлое, беззаботное, когда мама купала его в ванне,
бросив кусочек душистого мыла в воду, и пена со сладост-
ным ароматом также играла бликами при свете свечи, он иг-
рал с пузырями, а Бронислава тем временем мылила его во-
лосы шампунем. Как он был счастлив тогда!

Когда Влад выполнил первую работу, одна из  женщин
заставила его чистить картошку. Юноша ни разу в  жизни
не чистил овощи, но сейчас он старался как можно лучше
справиться с заданием. Осмотревшись по сторонам, Влади-
слав уличил момент, когда никто его не видит, и украдкой
начал прятать картофельную кожуру себе в карманы. Он чи-
стил и прятал, чистил и прятал, пока не узрел на столе кусок
свинины. Мясо лежало на краю отдельно от остальных про-
дуктов. Не долго думая, молодой человек подкрался к столу
и только хотел было схватить мясо, как его руку перехватила
сильная ладонь кухарки. Большая, грузная женщина возвы-
шалась горой над исхудалым невысоким юношей, который



 
 
 

со страхом глядел на нее большими голубыми глазами. Ку-
харка наступила всем своим мощным телом, кулаками била
Владислава, хватала из его карманов картофельные очистки,
кусок свинины. Он закрывался от ударов, плакал от обиды
и отчаяния – из-за того, что так позорно был пойман на во-
ровстве.

– Ах, ты, проклятый польский выродок! Ты варшавский
бандит, такой же подлый, как и все ваше племя.

Кухарка продолжала наносить удары мощным кулаком,
плевалась в  лицо юноши, изрыгала проклятия. Женщина,
казалось, вошла в  раж, жалости к  пленнику и  вору у  нее
не  было. Она готова была забить его до  смерти, если  бы
на кухню не зашла другая кухарка, которая подбежала к ним,
остановив жестокое избиение.

– Что ты творишь Ильза? Разве нам велено бить пленни-
ков?

–  Этот гаденыш украл картофельную кожуру и  мясо
со стола.

– Погляди на него, он же голоден. У тебя есть сын, Иль-
за, примерно такого же возраста. Разве тебе не жаль этого
мальчика?

Добрая немка склонилась к Владиславу, ласково улыбну-
лась. Она так была похожа на Брониславу: такие же добрые
прекрасные глаза, те же мягкие локоны. Влад смотрел на нее,
не отрываясь, и вдруг ринулся к ней на грудь, заплакал.

– Мама, мама, – он звал свою настоящую, горячо люби-



 
 
 

мую мать, и сейчас видел ее образ – светлый, всегда близкий
в лице доброй кухарки.

Женщина прижала его к себе, гладила по голове мягкой
теплой ладонью, а юноша твердил в полузабытье:

– Мама, моя родная, забери меня отсюда, спаси меня.
–  Бедный мальчик,  – проговорила немка, не  понимая

польского языка, – ты голодный, а тебя еще и бьют за это, –
и все ее тепло вылилось в заботу о несчастном пленнике.

Не долго думая, она уложила в газету немного картошки
и кусок той самой злополучной свинины, протянула его Вла-
диславу со словами:

– Это тебе. Ешь на здоровье, мой родной.
–  Спасибо,  – по-немецки ответил юноша, ощущая всю

теплоту, исходившую от нее.
Поздно вечером Влад с  радостью поделился призом

со своими друзьями. Стас приготовил необыкновенно вкус-
ный суп, добавив в него несколько грибов, собранных им по-
утру. У друзей был поистине настоящий пир! И желудки их
более не болели. Попивая суп, довольный Стас предложил
друзьям новый план по выживанию:

–  С  завтрашнего дня собирайте и  несите сюда все, что
найдете. Консервные банки, куски бечевки, газеты, фантики:
словом то, что выкидывается. Здесь, в плену, каждая – даже
самая незначительная вещь дорога и полезна.

Укладываясь спать, усталый, но счастливый и сытый, Вла-
дислав тихонько позвал Стаса. Тот спросил, что случилось,



 
 
 

на это юноша ответил:
– Ты лучший мой друг, такой, о котором я мечтал всю

жизнь. И теперь я прошу тебя – просто как человек: если
я умру… умру раньше, чем кончится война, то похорони
меня, похорони в земле, я не хочу, чтобы мое тело сожгли.
Не хочу превратиться в горстку пепла, ибо это противоре-
чит природе и божественной сущности человека. А на грудь
мою положи образ святого Антонио и молитвы, написанные
рукой матери – это все благословение мне, а отныне един-
ственное, что осталось светлого, у меня больше ничего нет.

Стас уселся подле него, молвил:
– Не смей говорить так! Ты выживешь, останешься жив,

у тебя будут жена и дети, много детей: куда же без них. Вот
те крест! – он перекрестился, замолчал.

– Нет, просто обещай.
– Ой, не хочется мне то говорить, но… обещаю, но не ве-

рю.
Стояла глухая октябрьская ночь. По  крыше длинными

ветвями скребыхались деревья, где-то вдали, в лесу, одино-
ко ухал филин. Темнота окутала землю плотным колпаком.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Говорят, что человек ко всему привыкает, приспосабли-

ваясь даже к тяжелым, суровым условиям. Так произошло
и с Владиславом. Благодаря помощи друзей, бесценных со-
ветов Стаса, без которых они бы не выжили, юноша открыл
для себя мир, полный сокровищ. Днем в лесу он собирал яго-
ды и грибы, пил из ручья чистую родниковую воду: она была
такой ледяной, что ломило зубы, влага каплями ниспадала
с подбородка и падала на одежду. Каждый вечер перед воз-
вращением в барак Влад отыскивал в траве ли, около казарм,
за стройкой ли клад: гвоздь, веточку, банку, обрывки верев-
ки, порванную газету, поломанную ложку. Все находки – та-
кие нужные ныне, он складывал под своей койкой, тайком
делясь ими со Стасом и Фрадеком. Стас из найденной им
лески и палки соорудил нечто, похожее на удочку с гвоздем
на конце, и научил друзей удить рыбу, что водилась в малень-
кой речушки, протекавшей в лесу. Иной раз они возвраща-
лись с уловом, иногда с пустыми руками, но теперь, по край-
ней мере, голод им был не страшен – лишь бы пережить зи-
му.

В середине октября пленников отвели в другой край ле-
са для расчистки земли и копания траншей. Ни свет ни за-
ря поляки строем выходили из бараков, держа в руках лопа-
ты, и отправлялись на работу. Было трудно, тяжело, но все



 
 
 

старались держаться. Те же, кто падал на земь, немцы про-
сто погружали в телегу и отвозили за стену, выбрасывая те-
ла в  глубокую яму словно мусор. Владиславу становилось
страшно и  глухие сомнения вновь закрадывались в  душу,
у него появлялось одно-единственное желание: убежать, вы-
рваться на свободу – к свету.

Один из пленников при рытье траншеи вдруг откинул ло-
пату в сторону и зашел громким долгим кашлем. Остальные
прекратили работы, с жалостью и недовольством поглядели
на него. А тот все продолжал и продолжал кашлять, покуда
по губам не потекла кровь. Все ринулись в рассыпную: ни-
кто не хотел заразиться туберкулезом. К больному подошел
офицер гестапо, схватил несчастного за волосы, приподнял
и, убедившись, что тот не врет, проговорил:

– Собака! Того гляди и других заразишь, – затем призвал
других немцев и вместе они повели больного в другую сто-
рону: там, как известно, оставались зараженные туберкуле-
зом в полной изоляции.

Глядя им вслед, Влад наклонился к уху Стаса, молвил ше-
потом:

– Опасаюсь я, как бы мы все не полегли от болезни рань-
ше, чем кончится война.

– О чем ты, тут же кругом немцы, а они параноики по по-
воду болезней, особенно туберкулеза. Вот увидишь, нас еще
врачи осмотрят.

Мужчина принялся вычищать лопатой яму, рассказывая



 
 
 

при этом, как уберечь себя от смертельных болезней, а Вла-
дислав думал о чем-то другом и в голове его родился новый
план, в который он еще и сам не верил.

Одним из серых, дождливых дней – типичный для октяб-
ря, в  барак к  полякам зашли высшие офицеры из  штаба.
Они глядели с  презрением на  пленников: худых, грязных,
в изорванной одежде, у многих отсутствовало половина зу-
бов и волос. Для чистых сытых немцев в военных мундирах
пленные не являлись людьми, а лишь жалкими существами
неарийской крови.

– Поднимите головы и слушайте, скоты! – парировал глав-
ный офицер. – Многие из вас больны туберкулезом и чтобы
те из вас, кто еще здоров и способен работать, не подохли бы
раньше времени, было приказано отвезти вас в баню и смыть
ваши грязь и вшей.

По  команде поляки встали в  ряд и  направились вслед
за гестаповцами к выходу, где их ждали два грузовика. Уса-
див пленников в  кузовы, машины направились из  лагеря
по направлению к деревне, и пока они ехали, тучи рассея-
лись, небо вновь стало голубым и на землю спустились лучи
яркого солнца.

Владислав наблюдал из  кузова на  открытый-свободный
мир. Вон вдалеке, средь холмов, раскинулись домики, уто-
пающие во фруктовых садах; крестьяне – мужчины и жен-
щины собирали урожай с полей, они никуда не спешили –
счастливые. И стало на душе юноши тяжко, обидно. Он за-



 
 
 

давался в себе вопросом: отчего все они – немцы, поляки,
русские, армяне, татары – люди – та же кровь, те же кости,
мозг, сердце, но одни свободны, а другие пленники, обре-
ченные на погибель? Отчего так? Кто придумал, что одни
лучше других? Для чего? Он хотел было поделиться своими
мыслями со Стасом и Фрадеком, но передумал: они и так
работают в тяжелых условиях, им не до философии ныне.

Грузовики остановились возле большой общественной ба-
ни. Немцы с  криком «шнеле, шнеле» втолкнули поляков
в двери и ушли. В предбаннике их встретили четыре женщи-
ны: высокие, тучные, в белых халатах. Они приказали всем
быстро раздеться до  нога и  идти в  парилку. Обнаженных
мужчин женщины хватали за различные места, что-то гово-
рили непотребное на немецком. Поляки вошли в соседнюю
комнату, там было нестерпимо жарко, с пола до потолка оку-
тано пространство белым паром. И какое блаженство! Впер-
вые за долгое время пленники смывали грязь с тела не хо-
лодной водой. Они сидели на скамьях, чувствуя, как откры-
ваются поры и нечистоты вместе с потом стекают вниз.

Немки принесли ведра с прохладной водой, плескались
ею в мужчин, палками трогали их гениталии, желая как мож-
но сильнее унизить. Две женщины посматривали на Влади-
слава. Обладая необычной для европейцев яркой красотой,
он привлекал их внимание, а глаза – большие, синие, манили
какой-то тайной, неизвестной силой. Немки подсели к нему,
каждая старалась коснуться его, поцеловать в щеку.



 
 
 

– Самый молодой и самый красивый, – проговорила одна
из них, проведя ладонью по его выпирающим ключицам.

Третья женщина, до сей поры находящаяся в тени, усе-
лась подле Стаса, коснулась его висков, щеки, шеи, накло-
нившись к его плечу, она больно укусила его и на том месте
остались следы ее крепких зубов. Но мужчина терпел, сохра-
няя спокойствие, ни один мускул не дрогнул на его челе.

– А мне по вкусу вот этот. Он такой мужественный, се-
рьезный. Признаться, славяне не хуже наших мужчин.

Она провела ладонью по его ногам и хотела было потро-
гать срамные места, как Стас, до этого погруженный в воспо-
минания о супруге, резко встал и вышел в предбанник, унося
в душе тугой комок горя и злости. Владислав, окруженный
с двух сторон женщинами, глядел другу вслед, завидуя ему.
Он тоже хотел освободиться от грубых навязчивых объятий
немецких женщин, но боялся показаться перед ними трусом,
несмышленым мальчишкой. Гордая армянская кровь только
сейчас вышла наружу из тайниках сердца, заструилась-забе-
жала по жилам.

«Не забывай, кто ты такой, – услышал он в памяти слова
тети Ванды, – помни о своем народе, знай, что ты армянин».

В  предбаннике пленники одевались  – грязная одежда
на чистое тело, а женщины продолжали предавать их уни-
жению, указывали пальцами на срамные места, приговари-
вали: «А у тебя больше. А у тебя меньше» и громко смея-
лись. Широкие двери были распахнуты настежь, с улицы дул



 
 
 

холодный ветер. А дальше, за воротами простирался волни-
стый пейзаж, сменяющийся на горизонте покрытыми сосно-
вым лесом горами. Владислав смотрел, вглядывался в убе-
гающие волны зеленых холмов под голубым небом, и хоте-
лось ему убежать отсюда туда, куда манили далекие горизон-
ты, остаться одному, побыть в тишине под прохладным вет-
ром, лечь на траву и вдыхать ее горьковато-приторный за-
пах. Но и этого, даже самую толику, ему не позволено бы-
ло сделать. Вместо свободы он вновь сидел в кузове грузо-
вика, с болью в сердце расставаясь с раскинувшимися поля-
ми. Машины повернули на север и направились в лагерь –
в Альтварп.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Работы продолжались. Днем еще было тепло под лучами

солнца, но  долгими вечерами становилось нестерпимо хо-
лодно. Пленники усаживались вокруг самодельной печки,
грели руки над огнем, общались. В бараки иной раз забре-
дали крысы, мыши. Люди их ловили, если оставалось сил,
а Владислав со Стасом их освежевали и бросали в воду, го-
товя вполне сносную похлебку.

Ночами Влад просыпался, уходил в уборную и там просту-
жено подолгу кашлял, боясь разбудить остальных. С грустью
он вспоминал теплые заботы матери, по которой постоянно
скучал. В памяти всплывало, как Бронислава, если слыша-
ла его кашель, тут же отправляла сына в кровать, укрывала
теплым одеялом и поила горячим молоком с медом, лимо-
ном и чесноком. Тогда, будучи ребенком, он не осознавал ее
бескрайнюю доброту, ныне в плену понял, как сильно ему
не хватает заботливой материнской руки.

Своими переживаниями Владислав делился лишь со Ста-
сом. Бывало, между работами они отправлялись в лес якобы
по нужде, а сами шли к тому месту, где меж камнями и кор-
нями деревьев бежал ручей. Присев на бревно, они в молча-
нии глядели на поток воды, так мирно успокаивающего все
существо. Было за счастье сидеть вот так просто в мире и ти-
шине, наслаждаться покоем, вдыхать соленый морской воз-



 
 
 

дух.
– Знаешь, Стас, – говорил Влад, – мне нужен план побе-

га, мне необходимо вырваться из этого проклятого места ку-
да-нибудь, хоть на край света, иначе я не доживу до весны.

– Как убежишь? – вопрошал мужчина.
– Любым путем и пускай они станут стрелять, мне все рав-

но. Лучше умереть сразу, чем гнить в этом лагере.
Бывало, Владислав проходил вдоль стены, обнесенной ко-

лючей проволокой. Он сжимался при виде этой стены, чув-
ство страха сковывало его тело. Но  когда он сворачивал
в сторону, то вновь начинались деревья, колючая проволо-
ка оставалась позади. Юноша поднимал голову вверх, глядел
на кроны сосен и небо, ощущая, что летит вместе с облака-
ми. В эти мгновения он чувствовал себя свободным и счаст-
ливым, стена уже далеко и более она не покажется на пути.
Это был душевный разрыв между пленом и свободой, иллю-
зия раздолья зарождалась внутри него и перед ним – это-то
и спасало от полного безумия.

Владислав вышел на протоптанную дорогу и остановился.
Справа от него, по другую сторону забора, сидели советские
узники. Юноша повернулся к ним и встрепенулся от ужаса:
грязные, почти голые, с  запавшими глазами русские плен-
ники напоминали более скелеты, обтянутые кожей, нежели
людей. В основном они сидели или лежали на грязной зем-
ле, стоять у них не было сил. Немцы не давали им никакой
еды, от голода – невыносимого, страшного, они жевали тра-



 
 
 

ву, листья, стебли, кору дерева, кто-то брал в рот комья зем-
ли, но через несколько минут сворачивался вдвое и катался
по земле от боли, умирая в муках. От их нечеловеческого
горя, от несправедливости у Владислава выступали на глазах
слезы, такими незначительными казались собственные забо-
ты и запреты. А он-то жаловался на жизнь: поляков хотя бы
кормили, да и сам он с друзьями искали в лесу пропитание.
И тут Влад вспомнил, что в кармане его штанов лежит при-
прятанный кусочек хлеба – на всякий случай, если во время
работы захочется поесть. Не долго думая, юноша украдкой
подошел к колючему забору, отделяющего его от них, осмот-
релся – офицеров нигде не было, и бросил русским хлеб. Те
продолжали глядеть на него какими-то страшно непонятны-
ми, пустыми глазами, не осознавая, зачем и почему этот че-
ловек угостил.

– Ешьте, это хлеб, он вкусный, – проговорил Владислав
на русском, хотя и с акцентом. Он начал жестикулировать,
указывая то на хлеб, то на рот.

Русские пленники как будто стали понимать. Один из них
подкрался и, взяв хлеб, начал медленно жевать, по его впа-
лым щекам текли слезы. Влад улыбнулся, он был рад хоть
чем-то помочь горемыкам. И не заметил, как к нему сзади
подкрался немец. Властным движением тот резко развернул
к себе юношу, проговорил:

–  Ты что делаешь, негодник? Подкармливаешь их, да?
А добавки им не дашь?! – ударом кулака офицер повалил



 
 
 

растерянного Влада на землю, стал бить ногами, плеваться,
кричать бранные слова.

–  Я  же забью тебя до  смерти, щенок,  – приговаривал
немец, нанося раз за разом удары по корчившемуся от бо-
ли пленнику, – а вы, русские собаки, – отозвался гестаповец
на других пленных, – глядите, смотрите, что с ним будет.

Владислав закрывался руками от ударов, но это мало по-
могало, невыносимая боль ломила все тело, из разбитых но-
са и губы текла кровь, а удары не кончались. Русские видели,
горестно вздыхали, отворачиваясь от жестокой сцены, и каж-
дый крик несчастного больно отзывался в их ушах.

Немец оставил избитого Влада, погрозил русским писто-
летом, угрожая скорой расправой, и  ушел. Немного отле-
жавшись, Владислав постарался подняться, но не мог: жи-
вот и  спина болели, к  горлу подступила кровавая тошно-
та. Он сел на колени, отплевываясь кровью, перед глазами
все кружилось. Вдруг расслышал шаги, к нему бежал один
из охранников, что видел всю сцену избиения. Незнакомец
помог юноше приподняться, с жалостью всматриваясь в ли-
цо. Немец был молод – не старше двадцати пяти лет, ста-
тен, светловолос, с белым чистым лицом. Он заботливо до-
вел Владислава до барака, сказал:

– Вы хорошо знаете немецкий?
Владу не хотелось сейчас ни с кем общаться: боль в теле,

усталость, слабость отнимали последние силы, но вопреки
всему от ответил, ибо молчать не мог:



 
 
 

– Да, моя матушка научила меня говорить на нем, так как
она сама родилась и выросла в Вене.

– Получается, ваша мама австрийка?
– Нет, ее родина Польша.
– О, ваша мать мудрая женщина, что учила вас иностран-

ному языку. Это должно вам помочь, ведь к вам относятся
все же лучше, чем к остальным пленникам. Я видел, как вы
часто выступаете здесь переводчиком.

– Нет, вы не правы, – со вздохом проговорил Влад, унимая
боль, – ко мне относятся также, как и к остальным, немцам
все равно, сколько языков я знаю.

– Но вы отличаетесь ото всех, ибо производите впечатле-
ние умного и образованного человека. Можно поинтересо-
ваться: кто был ваш отец?

– Мой отец, если, дай Бог, еще жив, профессор искусств,
фотограф и художник.

Немец немного задумался, собираясь с мыслями, словно
имел какую-то тайну, в которую хотел посвятить юношу. На-
конец, после затяжного молчания он сказал:

– А знаете, ведь я тоже художник. Если желаете, я покажу
вам, что я рисую в свободное время.

– Но как я увижу ваши картины?
– О том не беспокойтесь. Вы станете приходить ко мне

в комнату убирать – ведь это легче, нежели капать траншеи
и носить кирпичи, а уж я награжу вас. Вы согласны?

– Да, – с неуверенностью ответил Владислав, но рассуж-



 
 
 

дать о том у него не было сил.
Вечером перед сном он поделился историей знакомства

со Стасом. Мужчина, сняв тяжелую куртку, какое-то время
сидел молча, уставившись в пол: уставший, похудевший, с за-
павшими щеками, он был не похож на себя прежнего, совсем
другой человек.

– Не верю я этому немцу, все они одинаковые, – прогово-
рил Стас.

–  Почему? Ведь он помог мне. Скорее всего, он даже
не офицер, а простой охранник.

–  Делай как знаешь, но  я предупреждаю тебя, что он
за свою доброту потребует что-то взамен.

Спорить Влад не стал, в душе он надеялся на лучшее, ве-
рил, думал, что немец просто стебель, за который нужно дер-
жаться в бурном водовороте жизни. Пойманный в плен, ки-
нутый вдали от дома и родных, претерпевая столько униже-
ний, издевательств, горя, что готов был поверить любому,
пойти за тем, кто хотя бы считает его человеком, таким же
человеком – из плоти и крови.

Ранним утром, еще до рассвета, в темноте поляки строем
шли на работы в лес, немец-охранник приблизился к Вла-
диславу и знаком показал следовать за ним. Он привел его
в свою комнату на втором этаже, сказал:

– Это моя комната, ты уберешь ее. Я оставлю тебя одного,
к вечеру вернусь.

Охранник ушел, заперев дверь на ключ с внешней сторо-



 
 
 

ны, а Влад стоял посреди квартиры, не  веря в происходя-
щее, но радуясь тому, что остался один, в полной тишине. Он
осмотрелся. Комната как комната, ничего лишнего: кровать
с металлической спинкой, шкаф, письменный стол, на кото-
ром стояли в рамках фотографии женщин и детей, седовла-
сого мужчины с большими усами – семья немца. Влад так
и смотрел на его многочисленную родню, но перед взором
своим видел не их, а свою любимую мать, строго отца, ласко-
вую сестру-красавицу Янку с яркой восточной внешностью,
брата Казимежа, что тоже воевал в Движении Сопротивле-
ния, однако о судьбе его ничего не было известно. По щекам
юноши текли слезы. Он так хотел вновь вернуться домой,
что, позабыв об уборке, сел на стул, прикрыл глаза, предав-
шись мечтам. В углу тихо звучало радио, за окном чирикали
птички, а вокруг не было никого. Владислав не заметил, как
сон накрыл его пеленой и там он вновь был в родном доме –
в Кременце, в саду, где росли розы, а рядом находились род-
ные, горячо любимые люди: отец, мать, брат и сестра. Они
были с ним, они обнимали его, держали за руки. Все вместе
шли по саду, любовались зеленью природы, общались, сме-
ялись и Влад тоже смеялся, ему было хорошо. Резко пробу-
дившись от непонятного неведомого толчка, юноша блужда-
ющим взором оглядел, где находится. Своих родных рядом
не оказалось, а с фотографий на него смотрели другие лю-
ди – чужие, незнакомые. Какая-то непонятная странная тос-
ка легла на его сердце, он вдруг почувствовал себя обману-



 
 
 

тым, покинутым. С тяжелой горечью Влад принялся за рабо-
ту. После стольких дней на стройке уборка небольшой ком-
наты показалась ему столь легкой, незначительной. Он под-
метал, мыл, вытирал пыль, а в углу играло радио – там звуча-
ла какая-то симфония. Под тихую мелодию, под тишину соб-
ственной души Влад не заметил, как все убрал, теперь ком-
ната вновь стала чистой и уютной. Вдруг он заметил на пол-
ке кусок немецкой колбасы. С вечера у него во рту не бы-
ло ни крошки. Нестерпимый голод вновь контролировал его
как тогда на кухне. Не долго думая, юноша схватил колбасу
и тут же съел. Немного насытившись, Владислав осознал, что
натворил – он украл, он вор. С тяжким томительным ожи-
данием он сидел в комнате, боясь наказания. И когда немец
вернулся и, осмотрев комнату, остался доволен, Влад ожи-
дал, что тот скажет на счет пропажи колбасы, но охранник
как будто ничего не заметил. Он проводил пленника до ба-
рака, обещая вернуться за ним утром.

Всю ночь Владислав не сомкнул глаз, он волновался, бо-
ялся наступления завтрашнего утра, боялся встречи с охран-
ником, который, если обнаружит пропажу, непременно нака-
жет его за воровство. Но ни на следующий день, ни в после-
дующие молодой немец ничего не говорил, но зато Влад вся-
кий раз обнаруживал на полке кусок колбасы с хлебом и по-
нял, что то есть плата за его работу. Юноша больше не боял-
ся, зато подозрение высказал Стас, не веря в искреннюю доб-
роту охранника. И, как оказалось, опасения его было небес-



 
 
 

почвенными.
Однажды немец пришел на час раньше обычного, Влади-

слав еще не успел до конца убрать в комнате. Кинув ключи
на табурет, он положил на стол хлеб с колбасой, спросил:

– Ты голоден?
– Да, – молвил Влад, – но я поем позже, когда закончу

с уборкой.
Немец засопел, глаза его стали непонятными пустыми –

злыми, он приблизился к юноше, усадил за стол, проговорил:
– Ты будешь есть сейчас, – руки его тряслись, неистово

в ярости он схватил колбасу, стал с силой заталкивать Вла-
диславу ее в рот, кричал, – нет, подлец, ты будешь есть сей-
час, сию минуту!

Боясь за  свою жизнь, впервые видя охранника таким,
Влад принялся за еду, он ел быстро, глотая большие куски.
А немец, усевшись напротив, глядел на него, в злобе кричал:

– Ешь быстрее, как собака! Ты – не человек, ты собака.
Жри как собака! – в неистовости он расстегнул штаны и стал
сам себя удовлетворять, вперив взор на Владислава. И чем
быстрее тот ел, тем чаще немец делал это рукой. Когда с бу-
тербродом было покончено, охранник выдохнул облегчено
и вытер руку о кусок газеты, отпустив юношу восвояси.

Следуя к бараку в полном одиночестве, Влад не верил в то,
что произошло. Нет, это сон, всего лишь кошмар, стоит толь-
ко ущипнуть себя. Он больно ущипнул ногу, но картина со-
зерцания оставалась неизменной. Юноша вспомнил немца,



 
 
 

его действия и от сего хотелось просто убежать куда-нибудь,
раствориться, стать невидимым. К горлу подступила тошно-
та, его вырвало и в желудке вновь стало пусто.

Охранник приходил к нему еще целую неделю и каждый
раз заставлял пленника есть как собака, и при этом облегчая
себя непотребством. Возможно, то было из-за отсутствия
женщин или еще чего, но именно это и спасло Владиславу
жизнь. Он долго не решался рассказать о том Стасу, но у него
не  хватило сил держать все внутри себя. Юноша поведал
другу обо всем, как сильно он переживал. Тот ответил:

– Я же предупреждал, что помощь давалась не просто так.
Тебе еще повезло, что тебе сохранили жизнь. Здесь, в Гер-
мании, в среде гестаповцев много таких, они проходят спе-
циальную психологическую подготовку, после которой у них
полностью пропадает всякая брезгливость. Будь осторожен,
Влад, и не ходи к нему больше.

Владиславу повезло: молодого немца отправили в  дру-
гой лагерь, к  другим пленным, и  больше он его не  видел
в Альтварпе. Судьба сама расставила все точки над i.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Каждый день: ветреный, холодный был похож на преды-

дущий. Нужно было рыть траншеи, таскать кирпичи, месить
цемент. Еды не хватало и голод был постоянный. Ото все-
го этого – скудной еды, грязи, тяжелой работы многие за-
мертво падали на каторге и их тела просто скидывали в яму
за дюнами – как мусор; у большинства выпадали зубы и во-
лосы, крошились ногти, трескалась кожа. Не  обошла сия
участь и Яна. Осунувшийся, без передних зубов, с запавши-
ми глазами, он уже не говорил о драке, а только с насмешкой
наблюдал за Владиславом. Однажды им предстояло таскать
в ведрах песок. Это было очень тяжело, пальцы рук натира-
лись до крови, а немцы понукали работать быстрее.

– Шнеле, шнеле! – торопили пленников надсмотрщики,
избивая палками нерадивых.

Влад в это время сыпал лопатой песок в ведро, которое
ему потом следовало отнести на стройку. От голода тряслись
руки, кружилась голова, но он терпел, боясь вновь отведать
палок по пяткам. Он более не говорил о своих планах, даже
Стасу. Друг потерял всякую надежду на спасение и не пони-
мал рвения юноши вернуться домой. Мысли как стая птиц
проносились в голове, а натруженные руки без устали капа-
ли, таскали, месили.

Ян наблюдал издали, то и дело донимая Владислава едки-



 
 
 

ми, обидными смешками.
– Ты, – поговаривал мужчина, улыбаясь беззубым ртом, –

все равно что покойник. Живой тебе отсюда не выбраться.
Ха-ха!

Юноша украдкой бросал на него равнодушно-жалостли-
вый взгляд, после чего продолжал работать.

– И не заносись, интеллигентишка! – продолжал Ян, все
озлобляясь и  озлобляясь.  – Ты еврей, а  я вас ненавижу.
Жаль, что твой народ не истребили до конца. Стас глупец.
Защищая тебя, он становится таким же как и ты. Когда ты
умрешь, я буду только рад.

Его злило спокойствие и равнодушие Владислава. И чем
меньше тот обращал внимания на оскорбления и проклятия,
тем сильнее ненавидел его Ян. В конце охрипнув от гнусных
богомерзких слов, мужчина с трудом приподнялся и подо-
шел к Владу. Долго он разглядывал его, затем проговорил:

– Ты, собака живучая, но я позабочусь, чтобы все стало
наоборот, – и с проклятием пнул ведро с песком. Песок, что
с таким усердием собирал Владислав, рассыпался по земле.

Ян, довольный жестоким глупым поступком, ушел. Юно-
ша глядел ему в спину уставшим бессмысленно-глупым взо-
ром. Он ничего не хотел, спорить тем более. Подняв ведро,
он заново начал свою работу.

Вечером в тишине Владислав молился. В руках была ма-
ленькая ладанка святого Антонио – единственное сущее, что
оставалось с ним от матери. Она, родимая, держала образ



 
 
 

в своих руках, в своих теплых ладонях, и сейчас это тепло
согревало юношу, отвращало-защищало от зла. По его ще-
кам текли слезы. Он долгое время держал глубоко в сердце
копившиеся обиды и лишь в святом молчании давал волю
чувствам.

–  Господи, Один Ты мой заступник. Прошу, отверни
от меня козни людей, защити. Если то испытания, то я го-
тов вынести все по воле Твоей. Но лишь об одном прошу,
умоляю, Господи: позволь мне еще раз увидеться с моими
родными, за это забери мою жизнь. Я готов отдать все, что
у меня есть, лишь бы встретиться с моей семьей.

Он закрыл глаза, ощутив биение собственного сердца.
В этом мире он один и всегда был один. Люди сами стави-
ли преграды между собой и им, но Влад смирился, уповая
лишь на Бога. И здесь, в плену, где жизнь человека не сто-
ит ничего, он сам воздвигал стену, сторонясь и не доверяя
остальным.

Вдруг над головой раздался какой-то слабый стук, потом
шорох. Владислав медленно, с каким-то потаенным страхом
глянул наверх и заметил на решетчатом окне белого голу-
бя. Птица ходила взад-вперед, стуча клювом по решеткам
и просовывая головку в комнату. Юноша приподнялся, про-
тянул руку к голубю, желая дотронуться до него, но птица
взмахнула крыльями и упорхнула. Влад еще долго вгляды-
вался на улицу – туда, где скрылась птица. Тугой комок ры-
даний вновь подступил к его горлу.



 
 
 

На следующий день рано утром объявили, что всех плен-
ников будет осматривать врач на наличие туберкулеза. Рент-
геновского аппарата не было и потому каждому доктор вы-
давал кусочек стекла, на который стоило плюнуть, по слюне
через микроскоп будут определять: больной или здоровый.

Владислав все еще был полон решимости вырваться
на свободу, вернуться домой. Долгое время перед сном он
придумывал то планы побега, то как можно договориться
с немцами и они отпустят его восвояси. Но со временем он
понял все безумство этим начинаниями: со вторым вариан-
том ничего не выйдет, первый же возможен, но крайне опа-
сен – он бы и минуты не прожил, если бы неосторожно вы-
шел за ворота. И вот прилет голубы – вестника мира, осмотр.
Нужно действовать: судьба посылает ему шанс на спасение.

Группой в  несколько человек поляков провели в  мед-
пункт. Перед входом на крыльце Владислав запрокинул го-
лову и увидел, как над крышей на фоне голубого неба парил
белый голубь: сделав круг, птица улетела на восток. Сердце
юноши учащенно забилось, он вдруг почувствовал перемены
в жизни – плохо то или хорошо, не знал. Он запустил руку
в карман: там лежал образ святого Антонио и молитвы Гос-
поду, написанные материнской теплой рукой, в другом кар-
мане в фантике из-под конфеты его единственное спасение –
капелька слюны старого поляка, лежащего в отдельной ком-
нате и умирающего от туберкулеза. Еще раним утром, ко-
гда большинство спали, Влад отправился к этому больному:



 
 
 

он заранее выведал, что рентген им делать не будут. Зайдя
в клетушку, юноша увидел лежащего старика. Тот хрипел,
отплевывался кровью, сыпал проклятия на головы еще здо-
ровых людей. Увидев человека подле своей кровати, больной
плюнул в него, но попал на пол, как-то страшно бесновато
рассмеялся, проговорил: «Скоро вы умрете. Вы все покой-
ники. Да!» Владислав, уличив момент, наклонился и быстро
подобрал с пола слюну, гордясь самим собой за выдуманный
хитроумный план. Не обращая внимания на брань старика,
он вышел с легким сердцем. Половина дела была сделана.
Оставалось последнее – обмануть врача.

В кабинете за столом сидели доктор и медсестра – немка
с белокурыми волосами и накрашенными алой помадой гу-
бами. Влад уселся на кушетку, руки и ноги тряслись от вол-
нения.

– Как ваше имя? – спросил врач, заполняя какие-то бума-
ги.

– Шейбал Владислав, – ответил юноша как было принято
в Польше.

Медсестра усмехнулась, искоса взглянув на  него, врач
сказал ей:

– Видите, какие это необразованные люди. Я спрашиваю
его имя – его христианское имя, а он называет свою фами-
лию.

–  Но  это  же дикари, варвары, унтирменши, чего с  них
взять? – грубость этой женщины никак не сочеталась с ее



 
 
 

милым, даже красивым лицом.
Доктор подозвал к себе Владислава, послушал его грудь,

проверил пульс, измерил давление. Он осмотрел его горло
и зубы, после чего отдал маленькое стеклышко для плевка
и  вернулся к  своей монотонной работе: заполнять бланки
и настраивать микроскоп.

Владислав с замиранием сердца взял стеклышко. Он ощу-
щал себя и счастливым и несчастным одновременно, он вол-
новался и радовался, ему хотелось плакать и смеяться. Такие
противоречивые чувства смешались воедино, заполнили всю
его душу. Руки тряслись, ныл живот: решался вопрос жить
или умереть, свобода или плен. Нет, нельзя более медлить,
нужно решаться. Юноша отвернулся от врача и медсестры,
каждая секунда казалась вечностью, весь мир как бы оста-
новился в ожидании решительного шага. Скорее он достал
из кармана фантик и положил слюну больного на стекло, при
этом издав звук плевка. Вернув стеклышко доктору, Влад так
весь и замер, он не мог дышать, он волновался. Врач долго
глядел в микроскоп, пожимал плечами.

– Ничего не понимаю, – говорил он медсестре, – вроде
молодой человек здоров, в легких все чисто, а нате – тубер-
кулез. Скорее, начальная стадия или скрытая.

– Оформлять? – прошептала медсестра.
– Да, оформляйте.
Владислав вышел из кабинета, еле сдерживая себя, дабы

не рассмеяться, не запеть во все горло. Да, он сделал это!



 
 
 

План к свободе, такой долгожданной, осуществлен! Его пе-
ревезут в больницу, а оттуда куда легче сбежать.

Солнце ярко осветило его сияющее лицо, лучи были теп-
лые. Осторожным движением он коснулся образа святого и,
глядя в небеса, прошептал благодарственную молитву.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Первая радость от предстоящей свободы сменилась гру-

стью. Да, Владислав вскоре покинет концлагерь, покинет
Альтварп навсегда, но здесь все еще оставались его друзья
Стас и  Фрадек. Они-то никуда не  уедут и  участь их была
неизвестна. Вечером перед отъездом в  прохладной тиши-
не северного леса Влад и  Стас сидели вдвоем на  коряге,
оба грустные и задумчивые. Каждый понимал, что пути их
жизней расходятся – навсегда. Теперь Владислав чувствовал
в душе какое-то постыдное ощущение, будто он предает дру-
га, того друга, что стал его вторым отцом, именно благода-
ря ему он все еще жив. Владислав обманул доктора, оставил
друзей – и это ради собственных амбиций. У Стаса и Фраде-
ка в Польше остались жены и дети, у него же никого не было,
и однако не друзья сокрушались о плене, а он. Юноша хотел
лишь встретиться с родными, а сейчас понял-осознал, что
не это сподвигло его к хитроумному плану, а собственная
жизнь – та жизнь, к которой он привык с рождения: сытость,
достаток. Влад посмотрел на Стаса и на глаза у него выступи-
ли слезы. Ему хотелось обнять друга, попросить у него про-
щение, рассказать о своей придуманной хитрости, но вместо
этого он проговорил:

– Прости меня, друг мой.
– За что? – удивленно спросил тот.



 
 
 

– За то, что покидаю тебя. Меня увезут в больницу, будут
хорошо кормить, а ты остаешься здесь… Гиблое место…

– По мне так лучше копаться в грязи, нежели лежать в па-
лате с больными, изнывая от тоски и скуки. Я всегда нена-
видел больницы.

Эти слова несколько успокоили Владислава, но чувство
горечи расставания все еще жило в его душе. Стас положил
свою ладонь ему на плечо, молвил:

– Ты не грусти. Все будет хорошо, а там, может статься,
еще свидимся, – он протянул ему иконку святого Иза, доба-
вил, – пусть он хранит тебя, а я буду молиться, чтобы с тобой
ничего не случилось.

У обоих были слезы. Они крепко по-дружески обнялись,
боясь, что более никогда не увидятся.

Через два часа больных туберкулезом усадили скопом
в грузовики и повезли в Старгат. Владислав то и дело огля-
дывался назад: позади остались казармы и бараки пленни-
ков, по периметру со всех сторон мерцали огни – много-мно-
го огней. С радостью и жалостью, что омыли его сердце по-
лупрозрачной водой, он в  последний раз глянул туда, где
недавно работал и общался, охотился и просто отдыхал вме-
сте со Стасом и Фрадеком. Увидит ли, встретит ли их еще
когда-нибудь? Стас держался, им управляла огромная сила
выжить, не умереть, Фрадек же в последние дни выглядел
совсем истощенным, беспомощным, его уже оставили вся-
кие надежды на то, чтобы бороться за свою жизнь, он мед-



 
 
 

ленно угасал как восковая свеча.
В тиши Влад сжал в руках тельник, перекрестился, побла-

годарил Господа за спасение и попросил Его о помощи еще
раз – не для себя, для других пленных: поляков, евреев, рус-
ских, французов.

Грузовики продолжали ехать по  извилистым дорогам,
протянувшихся среди лесов и  холмов. Рассвет застал их
далеко от  Альтварпа. Их привезли на  станцию Анкам.
Окриком шестеро немцев приказали пленникам выбираться
из кузова и собираться в одном месте на перроне. На вокзале
уже ожидали своего поезда крестьянки из близлежащих де-
ревень. Женщины переговаривались между собой, иной раз
посмеивались, украдкой посматривая на пленников. И эти
крестьянки с корзинами в руках, и семейные пары с детьми
были свободными людьми. Они не ведали ужасы концлаге-
рей, испытания и  мытарства осужденных, что находились
по ту сторону забора.

Вскоре прибыл поезд. Поляков поместили в  отдельный
вагон – подальше от свободных людей, потому что они были
в глазах немцев прокаженными – неарийцы, больны тубер-
кулезом. Дорога заняла весь день и только к вечеру локомо-
тив приехал на станцию Старгат – именно там располагалась
большая больница для пленников.

Госпиталь представлял собой огромное старинное здание
конца восемнадцатого века. Поляков ввели в  холл: боль-
шой, просторный, с покрашенными белым цветом стенами.



 
 
 

На верхние этажи вела широкая лестница с резными пери-
лами, а потолки подпирали массивные колонны с лепниной.

Больные осмотрелись по  сторонам. После тяжкого пле-
на и бараков больница показалась им роскошным дворцом.
Портье сверил их карточки и документы, переспросил еще
раз имена и  дату рождения. От  природы эмоциональный,
словоохотливый Владислав спросил портье:

– Скажите, это точно больница?
– Да, это госпиталь для иностранных заключенных. По до-

кументам вы являетесь не  узником концлагеря, а  военно-
пленным.

– Почему именно в эту больницу нас привезли?
– Потому что у вас туберкулез.
Мужчина оказался на редкость дружелюбным о охотно от-

вечал на все вопросы в противовес грубым, жестоким офи-
церам из гестапо.

Вскоре к  ним спустилась медсестра  – приятная полно-
ватая женщина средних лет. Она поприветствовала вновь
прибывших и велела им подниматься на третий этаж. Поля-
ков разместили в нескольких палатах, где в каждой лежало
по несколько человек. Им выдали новую одежду и чистое бе-
лье – все то привезли активисты Красного Креста.

После стольких недель нечистот бараков, грязных работ
и  умывания в  холодной воде чистая ванная с  душем по-
казалась раем. Владислав стоял под струей горячей воды,
с бережностью промывая волосы шампунем. Полуоткрыты-



 
 
 

ми глазами он наблюдал, как вместе с потоком в канализа-
ционный сток уходит грязь  – и  телесная, и  душевная. Он
долго еще стоял под душем, тер жесткой щеткой кожу, и чи-
стый, в новой одежде, присел на койку – там тоже были чи-
стые простынь, наволочка, одеяло. Юноша вдруг почувство-
вал себя таким счастливым, успокоенным. Он более не хотел
думать ни о чем: ни хорошем, ни дурном. Стоило ему лишь
коснуться мягкой подушки щекой, как сон тут же сморил его
и унес далеко-далеко, за пределы реальности, в неизведан-
ные миры.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Утром в палатах больным раздали завтрак: какао с моло-

ком и хлеб с маслом. Ели молча. Когда санитарка забрала
у них посуду, к Владиславу подсел один человек, приветливо
улыбнулся, спросил:

– Доброе утро. Как твое имя? – большие карие глаза гля-
дели весело и дружелюбно.

–  Мое имя Владислав, я родом из  Польши,  – ответил
незнакомцу молодой человек.

– Очень рад нашему знакомству. А меня зовут Парчови,
я итальянец. Все мы тут, – он указал рукой в угол, как бы
рисуя линию, – бадолисты из антимуссолинского движения.
Мы находимся здесь, точнее, нас привезли в эту больницу,
потому как у многих из нас обнаружили ревматизм, кто-то
уже умирает от туберкулеза в отдельной палате. Но мне все
равно здесь нравится больше, хоть это и тюрьма, – Парчо-
ви махнул головой в сторону окна, там были решетки, – но,
по крайней мере, тут кормят неплохо, дают чистую одежду,
всегда работает душевая.

Влад слушал его, не перебивал. Из его слов он понял, что
война захватила всех, и даже среди немцев были те, кто вы-
ступал против Гитлера, против фашизма. До этого, находясь
в плену в Альтварпе, юноша понимал лишь одно: немцы –
зло, их союзники – зло. Ныне осознал, увидел собственны-



 
 
 

ми глазами, сколько людей в Германии пострадало из-за же-
стокого режима, сколько итальянцев сгинуло в концлагерях
за иное мнение против войны.

Время от времени он выходил из палаты, думал о буду-
щем, иной раз оглядываясь назад. Из  того пережитого им
грустно становилось от расставания со Стасом. Как он теперь
там, в плену? И если он, Владислав, посмеет убежать на во-
лю и если однажды разыщет жену друга, как посмотрит ей
в глаза, что скажет? Это Стас должен был выбраться, не он.
Стас был готов к любым испытаниям, он знал столько путей
выживания, да не смог покинуть Альтварп.

На ужин раздали немного каши и яблоки, было скромно,
но необычайно вкусно и приятно для желудка. Ночью, когда
все уже спали, к Владиславу подкрался незнакомец, дернул
за плечо, прошептал в тишине:

– Проснись. Эй, парень.
Влад слышал, что кто-то зовет его, но сквозь сон не мог

сообразить – правда то или нет. Приоткрыв глаза, он увидел
над собой склонившийся силуэт незнакомца. В ужасе и испу-
ге юноша хотел было крикнуть, позвать на помощь, но незна-
комец приложил палец к губам, сказал:

– Тихо, не кричи.
– Кто вы? – спросил Владислав, натягивая на себя одеяло

словно защиту.
– Не бойся, я тебя не трону. Ты из Польши?
– Да, – неуверенно проговорил тот, – но кто вы все таки?



 
 
 

– Я польский офицер. Мы лежим здесь на втором этаже.
У меня есть ключи от многих дверей – я выпросил их. Вы
единственный разумный человек из тех, что прибыли недав-
но и потому мы хотим пригласить вас побеседовать с нами.
Вас будут ждать горячий кофе, пирожное и шоколад. Не от-
кажите в беседе с нами.

– Как я выйду? Ведь здесь повсюду охрана, за нами следят.
– Ночь темна и укроет нас. Надевайте халат, молодой че-

ловек, а обувь не нужно. А теперь следуйте за мной.
Необычный ночной посетитель развернулся и направил-

ся к  выходу. Владиславу ничего не  оставалось, как пойти
следом. Они благополучно миновали коридор, спустились
по запасной винтовой лестнице и вошли в большую палату,
где их поджидали польские офицеры. Они протянули Владу
пирожное и кофе в большой кружке, усадили на стул как по-
четного гостя и стали расспрашивать его обо всем, начиная
с варшавского восстания, продолжая концлагерем и закан-
чивая больницей. До  своего решительного обманного ша-
га юноша красочно поведал обо всем, что видел, что пере-
жил. До мельчайших подробностей описал испытанные им
чувства, когда он всякий раз проходил мимо стены с колю-
чей проволокой – то препятствие между пленом и свободой.
Возможно, и сам он построил свою собственную стену в ду-
ше, отчего испытывал противоречивые чувства, если видел
что-то новое, непонятное, простое. Влад колебался: расска-
зать ли офицерам о хитрости в кабинете врача или умолчать?



 
 
 

Он понимал, что смолчать о том не смог бы до конца жиз-
ни и открыл своим новым знакомым эту тайну. На его удив-
ление офицеры отреагировали довольно спокойно. Тот, что
привел его, ответил:

– Ты хотел жить и потому поступил верно, спасая себя.
Оставшись в концлагере, ты не дожил бы до весны, большин-
ство там замерзают или падают без чувств от голода, и им
никто не помогает, потому как некому.

Сказанные офицером слова несколько успокоили разум,
но не душу. В памяти вновь возник образ Стаса: как он там,
ел ли сегодня или вчера? А он, Владислав, ныне в больнице,
в тепле и сытости, чистый, в новой одежде. И почему не Ста-
су, а ему пришло в голову отдать врачу чужую слюну?

Так они проболтали почти до рассвета. Когда у кромки
леса на горизонте показалась розовая полоска наступающего
утра, тот же самый офицер проводил Влада тайными изви-
листыми коридорами наверх, пообещав вскоре вернуться.

Весь последующий день юноша ходил счастливым. Он
приобрел новых друзей, он теперь не  одинок. После обе-
да немецкие санитары велели всем, кто держится на ногах
собираться во внутреннем дворике госпиталя на трениров-
ки. Влад и там встретил офицеров, тренирующихся вместе
со всеми. Один из них подошел к нему, шепнул на ухо: «Се-
годня ночью один из нас вновь придет за тобой. Нам необ-
ходимо поведать тебе что-то важное».

Вечером Владислав томился в ожидании, с нетерпением



 
 
 

дожидался прихода офицера, ясно надеясь, что те выдадут
ему некий план побега. Но все оказалось иначе. Офицеры
рассказали, что одному из  них недавно сделали операцию
по удалению аппендикса, но неудачно: офицер умер через
два дня и его нужно похоронить – то приказ немцев. И по-
тому они просят Владислава присутствовать на похоронах,
отдать должное, почтить память усопшему. Юноша согла-
сился, чувствуя тяжелый камень в душе. Он не любил похо-
роны, боялся самой траурной церемонии. В памяти всплы-
ли похороны дяди Жозефа; тогда было много, очень много
людей, его отталкивали, не подпускали даже на сантиметр
и ему не удалось коснуться лба родного человека. После он
не присутствовал ни на каких похоронах и дал себе слово
ни в жизни не ходить на кладбище. А теперь ему предстоит
порушить слово, данное самому себе: возможно, это как раз
и перечеркнет ту невидимую линию отчуждения между ним
самим и его страхами.

Похороны были ранним утром. Все присутствующие  –
офицеры и Влад одеты в траурные костюмы. Процессия под
конвоем немцев из  гестапо двинулась из  ворот больницы
по направлению к лесу. Листья уже совсем пожелтели и осы-
пались, ярко светило солнце, но  лучи его уже не  грели.
У укромного места под сосной была вырыта могила. Гроб
осторожно опустили в  нее и  все присутствующие поляки
бросили по горстке земли, и Владислав сделал тоже самое,
тем самым отдав должное этому человеку.



 
 
 

После похорон офицеров также под конвоем провели
в больницу. Пока они шли по мягкой влажной земле, у Вла-
дислава на глазах выступили слезы. Он видел кольцо – во-
оруженное кольцо охраны, он вспоминал решетки на окнах
палаты, во всей больнице. Как наивно он мечтал еще недав-
но в концлагере Альтварпа, что стоит лишь выехать за воро-
та с колючей проволокой, пересечь черту воли-неволи и ты
свободен и можешь бежать куда хочешь, куда глаза глядят.
Ах, как он ошибался! Не только концлагерь, но вся Германия
была тогда одной большой тюрьмой: для пленников, врагов,
своих и чужих.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Через четыре дня после похорон польского офицера груп-

пу поляков, больных туберкулезом, вновь подняли глубокой
ночью и  с  криками, бранью велели собирать вещи и  идти
к выходу. Среди них оказался и Владислав. Искренне попро-
щавшись с Парчови и остальными итальянцами, которые так
тепло, так трепетно к нему относились, юноша вновь увидел
перед собой поезд. Снова дорога. Только куда: на север или
юг? О побеге не могло быть и речи. Он оказался обречен
вместе с остальными, и если его не убили в Альтварпе, то
легко смогут застрелить где-нибудь в лесу. Влад закрыл гла-
за, погружаясь в поток собственных чувств и мыслей – пока
мог это сделать. А в кармане еще еще лежали иконы святых
Антонио и Иза.

Поездка заняла два часа. Рано утром, когда едва забрез-
жил рассвет, поезд остановился в  городе Киль, что север-
нее Старгата. Было холодно и сыро, небо заволокло тучами,
под ногами желтела опавшая листва. Пленников поджидали
офицеры гестапо. С нацеленными на них автоматами нем-
цы велели полякам немедленно брать вещи и следовать впе-
ред к тяжелым высоким воротам – новый, еще один концла-
герь. Ворота за их спинами гулко закрылись, на миг наступи-
ла зловещая тишина. Владислав чувствовал, как темная, по-
крытая сырыми опилками дорога расходится в его душе, яв-



 
 
 

ственно ощущал биение собственного сердца и поток крови
по сосудам и венам. Он снова прибыл туда, откуда хотел сбе-
жать – в плен, и снова позади него стена с колючей проволо-
кой. Все вернулось на круги своя. От потерпевшего пораже-
ния, от собственного бессилия хотелось плакать. Блуждаю-
щим, странно-отрешенным взором Влад взглянул на хмурые
небеса, из которых вскоре пойдет дождь; ни голубя, ни какой
иной птицы не пролетало над головой. С тревогой и грустью
юноша решил покориться судьбе: если суждено умереть, то
пусть будет так.

Пленников провели мимо бараков и казарм в отдельное
здание, что-то вроде больницы, только серое, грязное. Их
разместили по комнатам, там стояли койки – уж лучше соло-
мы на холодном полу. Больные переоделись в белые штаны
и рубахи, разместились каждый на своем месте. Вечером их
навестил доктор, русский по национальности. Он осмотрел
каждого пленного, задал на своем языке вопросы, но те, гля-
дя ему в лицо, лишь пожимали плечами: они не понимали
его речи. Устало вздохнув и сняв очки, доктор окинул взо-
ром комнату, громко спросил:

– Кто из вас говорит по-русски?
Все молчали, очевидно, поняв что-то из родственной, од-

нако, чужой речи, но так никто не ответил. С удивлением
врач пожал плечами и повторил свой вопрос.

– Что, никто не понимает русский язык?
И тут из дальнего угла вышел невысокий смуглый моло-



 
 
 

дой человек не старше двадцати лет. Он робко приблизился
к доктору, проговорил:

– Я… я немного говорю на вашем языке.
– Почему же вы так долго молчали, молодой человек? –

удивленно воскликнул тот, однако был рад найти себе пере-
водчика.

– Я боялся, что меня не так поймут поляки.
– Вы не поляк?
– Я родился в Польше, жил до того, как меня захватили

в плен, но по национальности я армянин.
– Это сразу видно, хотя я подумал, что вы еврей. Как вас

зовут, юноша?
– Владислав, у меня есть еще имя из советского паспорта –

Владимир.
– Как вы хотели бы, чтобы я к вам обращался?
– Владислав, ну или просто Влад.
– Хорошо, Влад, я вас запомнил, а теперь попрошу вас

передать, перевести мои слова: я врач из Советского Сою-
за, отныне буду следить за вашим здоровьем и постараюсь
вылечить всех от туберкулеза. Вам будет предоставлено все
необходимое: отдых, еда, медикаменты, однако не забывай-
те, что здесь концлагерь, а не госпиталь, за ваше любое непо-
виновение вы отвечаете головой.

Владислав дословно перевел слова доктора, его предосте-
режения. Поляки внимательно слушали, согласно кивали го-
ловами, как будто так и надо, словно ничего не происходи-



 
 
 

ло. После врач поманил Влада за собой на веранду, там он
достал сигарету, предложил одну Владиславу, но тот сказал,
что не курит.

– И правильно делаешь, – отозвался врач, потягивая си-
гарету, – здоровее будешь.

– Какое уж здесь здоровье? Да и нужно ли оно в плену?
– Здоровье – самое главное в жизни: не будет его, не ста-

нет ничего. Когда ты здоров и полон сил, тебе и небо звезд-
нее, и солнце ярче. Но стоит чему-то заболеть – голова там,
зуб, желудок или хуже того – сердце, и вот все тебе не мило,
и свет погас.

– Как вы очутились здесь, в немецком лагере, если вы рус-
ский? – задал юноша давно мучивший его вопрос.

–  Немцам нужны врачи, хорошие образованные врачи.
Они пообещали мне свободу и сытую жизнь, потому я дезер-
тировал из советской армии и перешел на сторону Германии.
Я не хочу воевать, не хочу убивать людей, мое призвание –
лечить.

– Вы не боитесь своих соотечественников? Ведь если вы
попадете в руки русских, они убьют вас как предателя.

– Боюсь, но страшнее всего – жить при коммунизме, по-
тому как это не жизнь, а выживание. Нет, уж лучше смерть
или работа на врага.

Владислав внимательно слушал его, внимая каждому сло-
ву; много ныне казалось ему не таким как раньше, словно
весь мир перевернулся-развернулся другой стороной.



 
 
 

Раз в  день врач проводил осмотр, делал уколы, давал
лекарственные препараты. Больным специально выдавались
одежда и еда из Красного Креста. Доктор приносил большой
мешок, в котором лежали банки с тушенкой, сгущенным мо-
локом, кофе и супом -все то предназначалось для заключен-
ных, находящихся на  лечении. В  свободное время доктор
приглашал к себе в кабинет Владислава и подолгу с ним бе-
седовал. Врач, еще молодой, не старше двадцати восьми лет,
интересовался жизнью других людей, традиций иных стран
и народов, о которых ничего не знал, живя на территории
Союза. И Влад охотно делился с собеседником всем, о чем
знал, о чем читал, видя в нем родственную душу. Он поведал
о своей семье, о родном доме, который видел во сне каждую
ночь.

–  Моя бабушка по  отцовой линии была дворянкой
из древнего армянского рода, муж ее – мой дедушка при жиз-
ни занимал пост мэра одного крупного города, а позже вос-
седал в Парламенте. Мои родители, все мои дяди и тети –
люди образованные, богатые, дай Бог, чтобы они были жи-
вы, я так скучаю по ним. Вечерами, глядя в темные небеса,
я вспоминаю наш большой дом с обширным садом, где мы
любили прогуливаться по умащенным гравием тропинкам,
следуя мимо деревьев, кустов роз; как пили чай в увитой ви-
ноградом беседке, а перед сном одна из наших гувернанток
рассказывала сказки; у меня есть старшие сестра и брат.

– У вас были гувернантки? – удивился врач, глядя на из-



 
 
 

можденное, посеревшее лицо юноши с запавшими щеками.
– Да, одна была украинка, другая француженка, обе раз-

говаривали с нами только на своих языках.
– Сколькими наречиями ты владеешь?
–  Я говорю на  армянском,  – он загнул один палец,  –

польском, русском,  – загнул еще два пальца,  – немецком
и  французском, ныне  – до  войны, начал изучать итальян-
ский, но не успел… Мой отец работал в свое время профес-
сором в университете, он художник и потому преподавал ис-
торию искусств и архитектуру.

– Вы удивительный человек, Владислав, да еще и дворян-
ского рода. Наверное, тяжко приходится здесь, среди про-
стого люда, грязи?

– Раньше было трудно, а теперь привык уже, ну или хо-
тя бы стараюсь свыкнуться, понимая, что всему есть конец.

Так они общались до полуночи, а затем расходились каж-
дый в  свою комнату. Доктор спал в  отдельной комнате
в  немецкой казарме, а  Влад в  общем бараке с  больными
и умирающими. Напротив его койки спал старый поляк; он
уже не вставал – запущенный туберкулез съедал его изнутри.
Старик понимал скорый свой конец, глядел на еще живых
и здоровых, в душе завидуя им, проклиная. Владислава уми-
рающий возненавидел особой ненавистью не только за на-
дежду последнего избежать смерти, но и того, что юноша яв-
лялся переводчиком у русского врача и немцев, показывая
сам того не ведая превосходство над необразованным дере-



 
 
 

венским людом. Но раним утром старик почему-то глянул
на молодого человека иначе и во взгляде его отражалась от-
крывающаяся вечность перед новой дорогой. Больной чуть
приподнялся, каждое движение давалось с трудом, причи-
няя боль. Он поманил к себе Владислава, тихо проговорил:
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