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Аннотация
Легкая и романтическая история страстной любви двух

состоявшихся людей. Виртуальное знакомство в зрелом возрасте
кардинальным образом меняет жизни героев. Сильное чувство,
глубокое уважение и взаимопонимание вырастают из обычной
переписки длиною в несколько лет.Эта книга станет верным
спутником и проводником для тех, кто постигает особенности
любви, уже имея за плечами богатый жизненный опыт.Стоит ли
отдаться внезапному чувству и изменить свою жизнь?
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Пролог

 
Одна душа услышала во  сне, как пела для неё

душа другая.
Так трепетно и  нежно в  тишине, как будто

ангел, посланный из рая.
А той порой проказница Любовь, летящая над

миром, встрепенулась,
Стремительно спустилась с  облаков

и к спящему любовно прикоснулась:
Оставила горячий поцелуй, пронзила сердце

пламенною страстью,
Шепнув: «Ты снова любишь. Не  горюй. Скорее

в путь на поиски прекрасной».
Любовь перелетела океан, весь путь не уставая

удивляться,
Что миновала столько разных стран и в самой

дальней вышло оказаться.
Нашла вторую душу у  окна, мечтательно

смотревшую на звёзды:
Она была прекрасна, как луна, прозрачная

и чистая, как воздух.
Она в  стихах молила о  Любви, и  вот Любовь

услышала молитвы,
И поселила жар в её крови, и сделала её такой

счастливой…

С чего всё началось? Пожалуй, сейчас уже это неважно,
увидел ли он во сне манящий образ или услышал зов поло-



 
 
 

вины своего сердца на другом континенте, а может, просто
случайно зацепился взглядом за необычное лицо на профес-
сиональном работном сайте, куда заглядывал раз в год, в слу-
чае крайней необходимости, но всё это послужило началом
одной из историй любви, о которой пишут в романах.



 
 
 

 
Глава первая. Рэйн

 
Моя любовь к тебе – как ураган,
Степной, морской, небесный и вселенский.
Моя любовь к тебе – как океан,
Загадочный, манящий, неизвестный…

Рэйн недоумевал… Почему эта женщина снова и снова
отказывает ему? Ему, такому красивому, такому умному,
такому состоятельному, никогда не  получавшему отказов
от представительниц прекрасного пола. Все и всегда были
сражены наповал одним только его завораживающим взгля-
дом, не  говоря уже об ослепительной улыбке и чарующем
голосе, дополнявшими образ покорителя женских сердец.
А чего стоили его шутки, его тонкий юмор! Увы, та, кото-
рая так влекла его, оставалась абсолютно холодна ко всем
его ухищрениям. «Что бы ещё такого предпринять?» – хо-
лодный и расчётливый ум бизнесмена пытался найти новые
алгоритмы покорения новой дамы сердца. Про себя он уже
называл её «Моя прекрасная леди», хотя в данном случае
«моя» была совсем не его, а абсолютно чужая, причём чу-
жая во всех смыслах: чужая женщина из чужой страны с чу-
жой культурой, к тому же чужая жена. От осознания этих
фактов Рэйн чувствовал себя плохо. Он хорошо знал это со-
стояние, когда от сильного волнения у него перехватывало



 
 
 

дыхание так, что он не мог дышать. При всей его многолет-
ней закалке бизнесмена, привыкшего к взлётам и падениям
нефтяного рынка, он имел счастье (или несчастье?) обладать
тонкой и ранимой душой. И эта самая его душа вдруг пе-
реставала дышать в самые ответственные моменты жизни.
Нет, с  этим решительно надо что-то делать. Так не  годит-
ся. Почему он, Рэйн, мужчина в самом расцвете сил, к то-
му же вот уже несколько лет как свободный, должен терпеть
регулярные вежливые, но унизительные отказы от женщи-
ны, которая явно проигрывала ему в  социальном статусе?
И он решил взяться за дело. Для начала он восстановил ды-
хание, мысленно урезонил свою душу, что всё это – времен-
ные трудности, и сразу почувствовал во всём теле ощущение
комфорта. «Итак, начнём действовать по-другому, – сказал
себе Рэйн. – Ну не хочет она отвечать на мои мужские зна-
ки внимания, потому что у неё есть семья и, судя по всему,
она вполне довольна жизнью, но может же она согласиться
хотя бы на обычное дружеское общение, которое ни к чему
её не обязывает, впрочем, как и меня. Хм». Вот оно! Он нут-
ром почуял, что стоит на верном пути. Нюх бизнесмена его
никогда не подводил.

Прошло два месяца. Никакого сдвига. Но Рэйн не сдавал-
ся. С каждым новым отказом его азарт становился всё силь-
нее. Друзья подшучивали над ним. В  самом деле, доходи-
ло до смешного: он просил нескольких своих друзей завя-
зать профессиональные контакты с недоступной и непонят-



 
 
 

ной леди, но леди каким-то образом догадывалась, что все
эти профессионалы, якобы нуждающиеся в помощи или ре-
комендациях и выпрашивающие адрес её электронной по-
чты под благовидным предлогом, не кто иной, как враже-
ские «засланцы» от Рэйна. В конце концов, он нашёл одно-
го хитреца программиста, который каким-то чудом умудрил-
ся вытащить из социального профиля леди её электронный
адрес. Ура! Теперь ей некуда будет деться. Ну не станет же
она менять все свои адреса и номера телефонов – у неё та-
кая обширная сеть профессиональных контактов, и навер-
няка она дорожит ею. В конце концов, не каменное же у неё
сердце. После нескольких атак в письмах леди наконец со-
гласилась отвечать на его письма. Правда, выглядело это так
нехотя, больше из вежливости, но всё-таки это была его по-
беда. Нет, однозначно он победитель. За это стоило поднять
бокал шампанского!

Ну зачем ему понадобилась эта странная леди из друго-
го мира? Рэйн не мог чётко ответить себе на этот вопрос.
Ему слегка перевалило за  полвека, он был успешный, по-
бывавший в браке и имевший замечательного сына амери-
канский джентльмен. У  него было всё, чего он добивался
с юности: отличное образование в одном из лучших универ-
ситетов США; собственный бизнес, благодаря которому он
объездил полмира; просторный дом в тихом уютном город-
ке на  северо-востоке Техаса; сын-подросток, являющийся
предметом его гордости, его наследник и продолжатель рода;



 
 
 

ну и отсутствие брачных обязательств последние несколько
лет. Он был высок, худощав и хорошо сложён, но постоян-
но следил за своей физической формой и питанием, потому
что любил вкусно покушать, а ни для кого не секрет, что то,
что вкусно, не всегда полезно, особенно для фигуры. По зна-
ку зодиака он был Телец, а Тельцы, как правило, большие
гурманы. Из всего этого следует, что в доме у Рэйна не пе-
реводилось изысканное белое вино, морепродукты, нежное
мясо птицы, спагетти, разного вида соусы и приправы. Он
мог бы бесконечно перечислять блюда, которые ему нрави-
лись: сочные стейки, разнообразные креветки, тушёная го-
вядина, лингуине с соусом из белого моллюска, всевозмож-
ные оригинальные супы, телятина, сквош из говядины с оре-
хами, креветки с чесночным соусом, лазанья, салат из море-
продуктов, эскарол с фасолью и куриными колбасками и так
до бесконечности. Он любил готовить оригинальные блюда
и красиво сервировать стол на двоих. А как же иначе? Со-
биратель женской красоты не мог проводить романтические
вечера в одиночестве, поэтому у него никогда не было недо-
статка в  подругах. Рэйн прекрасно играл на  пианино, лю-
бил и тонко чувствовал музыку, неважно, была ли то клас-
сика либо попса, – спасибо маме (у него была лучшая мама
на свете, посвятившая ему всю свою жизнь после смерти от-
ца). «Хорошо быть важным, но гораздо важнее быть хоро-
шим», – не уставала повторять мама, и он вовсю старался
быть хорошим.



 
 
 

Рэйн знал, что он дитя большой любви. Это была отдель-
ная история, которая достойна восхищения. В далёкие го-
ды двадцатого века отец Рэйна, преуспевающий бизнесмен,
приехал из земли обетованной в Штаты, встретил прелест-
ную голубоглазую голландку и понял, что нашёл любовь всей
своей жизни. Так несколько дней короткой бизнес-поездки
превратились в  несколько счастливых лет жизни. Детство
и юность Рэйн провёл в нескольких странах, потому что мно-
гочисленная родня отца желала, чтобы вся семья как можно
чаще была в сборе на Святой земле, мама скучала по сво-
им Нидерландам, а заботы бизнеса требовали время от вре-
мени нахождения в Штатах, где родители Рэйна, безуслов-
но, чувствовали себя более свободно – как-никак Америка.
Затем отца не стало, и Рэйн с мамой прочно обосновались
в маленьком техасском городке с красивым названием Дрим-
вью, что означало «Мечтательный взгляд» или «Мечтатель-
ный вид».

Небольшой городок с населением чуть больше 80 тысяч
человек был основан во второй половине девятнадцатого ве-
ка. Его основатель продал сто акров своей земли Южной
тихоокеанской железной дороге всего за один доллар, что-
бы компания провела свою линию рядом с его владениями,
с тех пор через Дримвью проходит железная дорога. Он же
и придумал название города, сказав однажды, что из окна
его дома открывается «мечтательный вид». Позже город хо-
рошо развился за  счёт нефтяной промышленности, поэто-



 
 
 

му во времена экономических кризисов практически не по-
страдал. Несмотря на небольшое количество населения, в го-
роде было открыто три высших учебных заведения, постро-
ен собственный аэропорт и несколько автомагистралей. Все
здания в городе выглядели невысокими и уютными. Климат
был ровный, тёплый и влажный. В числе местных жителей
значились знаменитые футболисты, бейсболисты, певцы, ак-
тёры, режиссёры и продюсеры. Жизнь в нём протекала спо-
койно, комфортно и уверенно.

Рэйн тосковал по отцу, по старой счастливой жизни с обо-
ими родителями, но особенно по тому, чем судьба одарила
его отца – любви всей жизни. Рэйн был скрытной натурой.
На вид он всегда казался весёлым и беззаботным, в то вре-
мя как его сердце частенько сжималось в маленький комо-
чек. Окружающие видели в нём рубаху-парня, у него была
шумная и веселая компания друзей, но сам он считал, что
настоящих и близких друзей у него никогда не было. И ко-
нечно, он втайне мечтал, что когда-нибудь встретит любовь
всей своей жизни.

Шли годы, а любовь всей жизни не приходила. Рэйн уже
начал сомневаться в правдивости истории, рассказанной его
родителями. Ему уже было под сорок, когда он встретил сим-
патичную девушку – высокую шатенку с ореховыми глаза-
ми. Келли – так её звали – работала менеджером по прода-
жам в одной из маленьких страховых компаний. Она пришла
к нему домой с предложением застраховать имущество, так



 
 
 

что история их знакомства была самой банальной. Она была
хорошо воспитана, не относилась к числу ярых феминисток
и обладала неплохим характером. Ей было около тридцати,
и она хотела замуж. Когда Келли забеременела и УЗИ пока-
зало, что это мальчик, Рэйн подумал, что ему нечего больше
желать, и женился. Свадьба была пышной, в красивом саду,
со множеством гостей и подарков. « Вот оно, семейное сча-
стье!» – радовался Рэйн. Теперь у него всё как у людей: все
его друзья давно женились, обзавелись детьми, и только он
один из всей компании долго оставался холостяком, а сейчас
у него есть жена Келли и сын Джон.

И впрямь первые годы брака казались ему идеальными,
правда, без особых страстей, но зато они были забавными
и  приятными. Рэйну нравилось заботиться о  своей семье,
играть с сыном, дарить жене подарки, встречать Рождество
и День благодарения за большим столом всей семьёй, вклю-
чая маму и новых родственников, проводить отпуск с семьёй
на море, гулять с сыном по паркам. Но потом всё как-то уле-
тучилось само собой. Рэйн оставил место супервайзера в од-
ной из крупных международных нефтяных компаний и на-
чал собственный нефтяной бизнес. Торговля сырыми неф-
тепродуктами стала отнимать у него всё свободное время,
приходилось много разъезжать по разным странам и подолгу
оставаться там, чтобы налаживать контакты с деловым ми-
ром и  ставить на  ноги своё дело. Ему страшно нравилось
его дело: он любил наводить мосты, проводить переговоры



 
 
 

с клиентами и поставщиками, добиваться поставленных це-
лей и увеличивать свои доходы.

Но чем лучше у него шли дела в бизнесе, тем хуже ста-
новилась домашняя обстановка. Келли, которая и  прежде
не умела и не любила готовить, перестала даже создавать ви-
димость хорошей хозяйки и начала покупать в супермарке-
тах полуфабрикаты, которые Рэйн терпеть не мог. Она силь-
но располнела после родов, но упорно не желала заниматься
спортом или танцами, чтобы вернуться в прежнюю форму.
Большую часть времени она стала проводить не дома, а в ка-
фе с подругами, поглощая большие порции кофе и сладко-
го и постоянно жалуясь им на Рэйна. Дома началась настоя-
щая разруха: возвращаясь из поездок, Рэйн регулярно нахо-
дил и выбрасывал испорченные продукты из холодильника,
кипы непонятных журналов с гороскопами и угрожающими
статьями о конце света, засохшие цветы в горшках и разби-
тую посуду. Келли всё чаще стала закатывать ему сцены рев-
ности и за это получила от него прозвище «Драматический
ангел». Рэйн пытался урезонить её, но Келли не успокаива-
лась: она убедила себя, что у него в каждой стране есть по-
друга, из-за которой он столько времени проводит вне дома.
Ничего хорошего из этого не вышло – они развелись.

Развод отнял у  Рэйна много сил и  средств, особенно
в борьбе за сына: сколько времени он будет проводить с каж-
дым из родителей, кто что должен и не должен делать. Рэйн
очень любил сына  – Джон был так похож на  него: те  же



 
 
 

светлые вьющиеся волосы, тот же высокий лоб, та же осле-
пительная улыбка, только глаза были не  голубые, а орехо-
вые, как у Келли. И ещё Джон был очень милым и заботли-
вым, чем сильно напоминал свою бабушку, маму Рэйна. Ко-
гда Рэйну было грустно, Джон очень тонко чувствовал его
настроение, подкрадывался к нему, заглядывал в глаза, лез
обниматься и спрашивал, почему он грустный и не он ли,
Джон, тому причиной. Потом сын тянул его за руку и вёл
к холодильнику за мороженым или во двор поиграть. Рэйн
умилялся незатейливой детской хитрости сына, и на сердце
у него становилось тепло. Всё свободное время Рэйн посвя-
щал Джону: играл с ним в футбол, учил его играть на пиа-
нино, брал его с собой в заграничные поездки, привечал его
друзей, ходил вместе с ними в кинотеатры на детские филь-
мы, устраивал им пикники и маленькие детские спектакли.
Келли была в  ярости, но  ничего не  могла поделать. Джон
всё больше и больше времени проводил с отцом и с бабуш-
кой, а не со своей родной матерью. Он обожал ходить с от-
цом на аттракционы, крутиться на любых каруселях, катать-
ся на разных машинках и стрелять в тире. Поначалу Джо-
ну хотелось, чтобы родители снова были вместе, но спустя
четыре года, когда он стал подростком, начал лучше пони-
мать отца и перестал приставать к нему с просьбой жить всем
вместе, как раньше. Когда Рэйн надолго уезжал в свои биз-
нес-поездки, Джона спасали друзья: их у него было много,
и все они были преданы друг другу. Втихаря Рэйн завидо-



 
 
 

вал сыну, потому что таких настоящих друзей у него никогда
не было. Почему – он и сам до конца не понимал: то ли извеч-
ное соперничество в учёбе, то ли в ухаживаниях за девушка-
ми, то ли зависть к его внешности, то ли к умению Рэйна де-
лать карьеру и зарабатывать деньги. Так или иначе, но Рэйн
всегда получал всё самое лучшее: высокие оценки, внима-
ние самых красивых девушек, расположение начальства, по-
стоянство клиентов. Но сейчас его это уже мало беспокоило,
потому что у него был самый лучший сын на свете. Джон на-
полнял его жизнь. Рэйн постоянно наблюдал за ним и запи-
сывал в большую тетрадь все забавные проделки и смешные
выражения сына, а потом оформлял это в виде сказок и ис-
торий. «Когда-нибудь, – мечтал Рэйн, – я издам целую кни-
гу историй о моём сыне, и весь мир узнает, какой он у меня
замечательный». Итак, Джон был первым в биении сердца
Рэйна. Но сердцу этого было мало.

После неудачного брака Рэйн не хотел больше и думать
о серьёзных отношениях. Почему-то чаще всего ему попа-
дались холёные хищницы с мерцающим взглядом и пышны-
ми светлыми волосами, высокие, длинноногие, с  большой
грудью, одетые по последнему крику моды. Они производи-
ли фурор своим появлением в обществе, Рэйн насмешливо
наблюдал, как они изображали из  себя роковых красавиц,
и развлекался забавным зрелищем. Красавицы изо всех сил
старались как можно прочнее укорениться в жизни Рэйна,
но, несмотря на все ухищрения этих светских львиц забрать



 
 
 

его в свои цепкие лапки, дальше дело не шло. Сердце Рэйна
оставалось спокойным. Его вполне устраивали мимолётные
встречи с хорошенькими женщинами, которые ни к чему его
не обязывали.

Рэйн наслаждался одиночеством и свободой. Он был рад
погрузиться в себя, в своё физическое, духовное и менталь-
ное развитие. Ему нравилось бывать на  открытом возду-
хе, бегать трусцой, ездить на велосипеде, рисовать, загорать
на пляже, играть в бейсбол, ставить с друзьями комедии, пи-
сать истории о своём сыне. Его увлекала восточная мудрость,
поэзия, философия, духовные практики.

По  своим биоритмам Рэйн был жаворонком: он любил
вставать рано, ещё до восхода, и наблюдать, как брезжится
рассвет, как первый луч солнца робко падает на землю, как
с каждой минутой вокруг становится светлее и ярче, как про-
сыпается мир. В эти часы ему особенно хорошо думалось:
он подолгу читал умные мысли восточных философов, делал
асаны и размышлял о жизни.

Но вот однажды, пожирая работы Руми и Халила Джебра-
на, он вдруг вспомнил слова Льва Толстого:

«Во имя Бога, остановись, прекрати свою работу,
оглянись вокруг себя».

Это было озарение: он понял, что снова готов искать лю-
бовь всей своей жизни. И Рэйн активно взялся за дело. Его



 
 
 

сердце радостно билось, а воображение уже рисовало образ
прекрасной незнакомки, которая должна была где-то ждать
его так же трепетно, как он её. С такими приятными мысля-
ми Рэйн заснул. Прямо перед сном ему вспомнились стихи,
написанные в начале ХIХ века английским поэтом Джейн
Тейлор :

Мерцай, мерцай, маленькая звёздочка,
Как я жажду узнать, кто ты
Вверху над миром так высоко,
Как алмаз в небе…

Наутро Рэйн проснулся счастливым и  вдохновлённым.
Теперь он внимательно приглядывался к каждой, конечно,
симпатичной, идущей навстречу, сидящей в кафе или нахо-
дящейся в  его компании женщине, к  выражению её лица,
к фигуре, прислушивался к голосу своего сердца и пытался
обнаружить химию. Но все попытки оказались безуспешны.
Химии не возникало: дамы казались ему скучными, неин-
тересными и не возбуждающими любопытства. Искать надо
было явно в другом месте. Но где? Ну не регистрировать-
ся же ему на сайте невест – такая мысль ему претила.

Зевнув, Рэйн включил свой ноутбук и устремился на про-
фессиональный работный сайт в  поисках одного коллеги
из  его прежней международной нефтяной компании, чьи
контакты он давно потерял, но  который ему сейчас поза-
рез понадобился для обсуждения перспектив ценовой поли-



 
 
 

тики на сырые нефтепродукты в России в ближайшее вре-
мя. Он задал параметры поиска и начал лениво просматри-
вать всплывающие окна сайта. И вдруг он замер. Что-то про-
изошло с его сердцем: оно ёкнуло и затрепетало. Рэйн по-
чувствовал, что у него захватило дух, точнее, что он не мо-
жет вздохнуть полной грудью. Это была она, его прекрасная
незнакомка из сна. Мама Рэйна часто повторяла: «Хорошие
вещи можно найти в  местах, в  которых мы меньше всего
ожидали». Как она была права, его дорогая мама! Он нашёл
ту, которой грезил долгие годы. Только бы не обмануться.
А вдруг это не она? Вдруг его подводит чутьё? Но нет, этого
не могло быть. Он нашёл её. Всё произошло так, как должно
быть. Он чётко понимал, что нашёл любовь всей своей жиз-
ни.

В  голове Рэйна вихрем пронеслось множество мыслей
о любви. Если их подслушать, то можно было найти что-то
и  для себя. «Любовь  – это подарок, а  не  игра, в  которую
нужно играть. Любовь – это то, на что никто из нас не мо-
жет указать, потому что эта необъяснимая вещь появляется
только тогда, когда ты понимаешь, что не спрашиваешь себя,
что такое любовь. Любовь – это ключ к счастью. Любовь –
это чудесное чувство сострадания и удовлетворения. Любви
следует дать уважение и доверие, и тогда можно получить
эту любовь обратно. Любовь состоит из одной души, населя-
ющей два тела. Любовь подобна чтению истории; ты должен
вложить в неё своё сердце и душу, чтобы получить удоволь-



 
 
 

ствие от истории. Если ты этого не сделаешь, история начнет
казаться скучной и медленной, ты потеряешь к ней интерес,
а вместе с тем потеряешь и любовь. Любовь – это ощущение,
будто ты собираешься взорваться от одного только взгляда
того, которого ты любишь».

Итак, химия случилась. Оставалось дело за малым – до-
нести свою химию, то есть любовь, до предмета своих меч-
таний и добиться взаимности.

Всё то время, пока Рэйн метался в  поисках найти спо-
соб покорить сердце своей Прекрасной Леди, обладательни-
ца данного титула вполне спокойно жила своей жизнью без
Рэйна.



 
 
 

 
Глава вторая. Дениз

 
Моё рожденье – летней ночи тайна.
Мне имя – Море, я его душа.
И бог любви на небе не случайно
Зажёг звезду, судьбу мою реша…

Её звали Дениз. Такое вот имя, звучащее более как муж-
ское, нежели женское. Однозначно правы психологи, кото-
рые исследуют влияние имени на характер и судьбу его но-
сителя. У Дениз был отличный женский характер с мужски-
ми нотками. Да-да, не смейтесь, именно нотками. По линии
отца, у  которого была восточная кровь, она была из  рода
воинов, поэтому в её характере имелся стальной стержень.
В иные времена она вполне могла бы быть женщиной-вои-
ном, как, например, царица Томирис или Жанна Д’Арк. За-
то от мамы Дениз унаследовала всю мягкость и очарование
женственности. Немалый отпечаток на характер Дениз нало-
жило и то обстоятельство, что её отец был кадровым офи-
цером. В силу особенностей службы отца, который отстра-
ивал подземные города в разных частях света, семья посто-
янно переезжала с места на место, с севера на юг, с восто-
ка на запад, из страны в страну. Жизнь в военных городках
не отличалась разнообразием, но Дениз любила эту жизнь.
Казалось бы, что здесь может быть интересного? Несколько



 
 
 

домов в окружении леса, много мужчин в военной форме;
офицерские жёны, сидящие на скамейках перед подъездом,
вечно занятые вязанием; дети разного возраста, пользующи-
еся странной свободой от родителей и сутками пропадающие
во дворе; военные парады по праздникам; постоянный гул
самолётов над головой; воскресные киносеансы в деревян-
ном солдатском клубе; частые перебои с водой, отоплением
и электричеством и неизменный стук колёс проходящих ми-
мо поездов. Всё детство и юность Дениз засыпала и просыпа-
лась под стук вагонных колёс, как бы напоминавших о том,
что скоро снова предстоит переезд на новое место.

Дениз любила мечтать. В юности ей нравилось сидеть пе-
ред сном на подоконнике и наблюдать за звёздами. Особенно
любимой была крупная и яркая звезда, напоминавшая мер-
цанием бегущего оленя. Дениз так и называла свою звезду –
Бегущий олень, разговаривала с ней и доверяла ей свои де-
вичьи тайны, в том числе Олень был посвящен в её мечту
встретить прекрасного принца с голубыми глазами, который
приехал бы за ней из тридевятого царства и увёз её в свой
волшебный замок. Эту тайну Дениз не поверяла даже своей
любимой маме, которая все годы была её лучшей подругой.

Мама Дениз была заядлой театралкой и любительницей
поэзии. Она до сумасшествия была влюблена в свой город
на Неве, где родилось и выросло не одно поколение её пред-
ков и откуда она последовала за мужем, как настоящая «же-
на декабриста». Мама была романтичной мечтательницей,



 
 
 

начитавшейся героических романов. Она частенько бегала
на танцы в военное училище, хотя танцевала из рук вон пло-
хо. Танцы не являлись маминой стихией, но она не желала
признавать сей факт. Мама была, что называется, «фыркаль-
щицей», ну типа что не по ней, так она сразу – фырк! – и по-
шла, особенно это касалось поклонников. Имея огромные
серые глаза с поволокой, римский профиль и призы за бег
через барьеры на короткие дистанции, мама считала, что её
руки и сердца достоин только высокий и красивый лейтенант
благородного происхождения, с  такими же аристократиче-
скими манерами, как у неё. Но у судьбы на этот счёт имелось
иное мнение.

На очередном балу в военном училище, когда мама фырк-
нула на  надоевшего кавалера, она поймала на  себе чей-то
взгляд. Кто  бы это мог быть? Мама умирала от  любопыт-
ства. На неё смотрел чуть ли не сам арап Петра Великого.
У противоположной стены зала стоял застенчивый молодой
человек с восточной внешностью, который наблюдал за ней.
Маму поразили его грустные чёрные глаза и ужасно насме-
шила причёска, которая называлась в те времен «ёжик». Бу-
дучи девушкой доброй, она слегка улыбнулась и приветли-
во кивнула молодому человеку. Она чувствовала себя весь-
ма уверенно в маленьком чёрном платье из шёлка, украшен-
ном по  кокетке и  рукавам воздушными кружевами, в  ту-
фельках-лодочках на высоких каблуках. К её неподдельному
изумлению, курсант двинулся к ней навстречу и пригласил



 
 
 

на танец. Мама растерялась, но отступать было поздно, и она
протянула руку. И тут мама поняла, что она не просто пло-
хо танцует, а вовсе не умеет танцевать, потому что курсант
оказался блестящим танцором. Он легко и изящно двигался,
буквально летел в танце, осторожно кружа свою скованную
партнёршу. Он него исходило такое скрытое обаяние, такая
теплота, что мама просто стала таять в его надежных руках.
«Этого не может быть», – подумала мама и влюбилась в во-
сточного юношу. Это был будущий отец Дениз.

Он не был высок, но был ладно сложён и оказался необык-
новенно начитанным и  эрудированным собеседником. Он
был прост в общении, хорошо воспитан и излишне скромен.
Мама чувствовала себя с ним легко и непринуждённо, будто
они сто лет знакомы. Он мягко улыбался всеми 32 белыми
зубами, слушая мамину болтовню. Оказалось, что он уме-
ет играть на нескольких инструментах, любит театры, музеи
и всевозможные выставки, окончил школу с золотой меда-
лью и что он круглый сирота. Мама был поражена обилием
стихов, которые папа читал ей наизусть, и буквально сражена
широтой его души, когда он тратил на неё и её хитрющих по-
дружек всю свою повышенную за отличную учёбу курсант-
скую стипендию – неважно, хотела ли мама дорогих конфет
и пирожных или билеты в театр на самые первые ряды, а по-
том шёл по ночному городу пешком до своего военного учи-
лища, потому что на метро не оставалось денег.

Мама с папой познакомились в начале зимы, а на 8 Мар-



 
 
 

та папа пришёл к маме в гости с букетом цветов и кольцом.
Это было предложение руки и сердца. Бабушка Дениз, мами-
на мама, в венах которой боролось несколько кровей – рус-
ская, французская, польская и еврейская, без особого вос-
торга отнеслась к дочкиному выбору жениха, но мама бы-
ла полна решимости. Свадьба была шумной и молодёжной:
гулял весь папин курс. Не обошлось без курьёза: за моло-
дыми не пришла свадебная машина из Дворца бракосочета-
ния. Во Дворце заявление на регистрацию брака принимала
свирепая тётка, убеждённая, что девушка из города на Неве
не должна уезжать в какую-то «тьмутаракань» за мужчиной
явно не европейского происхождения. Папа, как настоящий
боевой офицер, поймал первое попавшееся на улице такси
и отвёз маму на  торжественное бракосочетание. Свирепая
тётка была в ярости, а мама с папой всю жизнь со смехом
вспоминали своё первое совместное приключение.

Папа был дитя Второй мировой войны – он остался си-
ротой в  шесть лет и  вырос в  детском доме. Ему страшно
хотелось иметь хорошую крепкую семью, в которой его де-
ти получат всё, чем он был обделён в силу жизненных об-
стоятельств. Мама мечтала о белокурой и сероглазой девоч-
ке с северным именем Илона, а папа скромно отмалчивал-
ся. Когда родилась девочка с блестящими карими глазами
и  густыми тёмными волосами, мама долго не могла прий-
ти в себя от изумления: ей казалось, что ей подменили ре-
бёнка. От  имени Илона сразу пришлось отказаться. Мама



 
 
 

была в полной растерянности. У неё вообще не было дру-
гих вариантов. Папа взял инициативу в  свои руки и  при-
нёс маме в роддом свидетельство о рождении дочки, в кото-
ром было написано имя Дениз. Пока мама дошла до палаты,
она забыла имя дочки и долго плакала. Потом папа объяс-
нил ей, как переводится имя, и мама приняла это. Для ма-
мы имя было непривычно на слух, потому что звучало как
мужское. Ну как называть девочку именем, которое закан-
чивается на согласную букву? Язык сломать можно. А как
сделать имя уменьшительно-ласкательным? Вообще загадка.
Папа был счастлив до безобразия: это было имя земли его
предков, зов его родины; в нём слышался шум Каспийского
моря, шелест степной травы, а воображение рисовало при-
ливы и отливы, связанные с луной, горные вершины, покры-
тые снегом, и алые весенние маки. Одним словом, Восток.

Мама прониклась ассоциациями имени, представленны-
ми папой, и  полюбила имя Дениз. Дочку  же оба любили
до безумия: папа – потому что сбылась его мечта иметь се-
мью и детей, а мама – потому что, помимо всего прочего, она
была по профессии воспитательницей детского сада и вооб-
ще любила детей. Спустя несколько лет, когда в семье по-
явился сын Алекс, которого уже назвала мама, счастливый
круг замкнулся. Папа служил, по выражению мамы, «25 ча-
сов в сутки», наслаждаясь редкими часами отдыха в обожае-
мой семье. Когда папа возвращался из командировок, вся се-
мья собиралась по вечерам в гостиной, где был накрыт стол



 
 
 

с чаем и пирогами и горели свечи, источавшие аромат роз.
Мама устраивала тематические вечера: то все члены семьи
по очереди читали смешные рассказы или стихи, то вспоми-
нали семейные предания, то располагались у пианино и пе-
ли романсы. Это было безмятежное и счастливое время. Ма-
ма всю себя посвящала детям, неустанно занимаясь с ними
и передавая им свою любовь к литературе и искусству. Так
прошли годы.

Дениз росла способной к математике, музыке и литерату-
ре. Она легко училась на отлично и никогда не делала до-
машние задания дома, успевая делать их в конце уроков. Да
и когда ей было делать домашние задания? Мама нагрузи-
ла её по полной программе: раз уж нет возможности посто-
янно жить в большом городе и развиваться, то дочь должна
иметь блестящее образование любыми путями. С шести лет
у Дениз началась взрослая жизнь: сначала она пошла в му-
зыкальную школу, потом на гимнастику, на шитьё, вязание
и вышивание, на скоропечатание, на курсы актёрского ма-
стерства, на все факультативы по мыслимым и немыслимым
предметам, даже на авиамоделизм и фотографию. Наградой
за целый год труда становился длинный папин отпуск, кото-
рый совпадал с самыми жаркими месяцами летних каникул.

Папин военный отпуск делился на  две части: одна его
часть проводилась на море, вторая – в бегах по театрам, му-
зеям и выставкам. Отдых на море был размеренным и оздо-
ровительным: семья отдыхала то в Крыму, то на Кавказе. Де-



 
 
 

низ смешили абхазские названия: «амагазин» – это в смысле
«магазин», «аресторан» – это «ресторан», и нравилось мест-
ное лакомство с хитрым названием «чурчхела» – нанизан-
ные на нитку орехи в загущённом мукой гранатовом соке.
Вместе с младшим братом Алексом они бродили по галеч-
ному пляжу и искали небольшие плоские камни со сквоз-
ным отверстием, которые почему-то именовались «куриный
бог». Папа был отличным пловцом и мечтал научить всю се-
мью плавать, потому что все, кроме папы, по его словам, пла-
вали как топор. Мама и брат так и остались «сухопутными»,
а Дениз – после того, как пару раз чуть не утонула, научи-
лась плавать. Дениз не могла не научиться плавать и тем са-
мым обидеть тёзку, ведь её имя означало «море». Больше
всего она любила лежать на спине как звезда и смотреть, как
над ней проплывают облака, похожие на зефир, проносятся
белокрылые чайки, и вспоминать легенды, связанные с мо-
рем, горами и волшебными птицами. Она была фантазёркой
и часто представляла себя морской царевной, морской вол-
ной или чайкой, и в её фантазиях неизменно присутствовал
Прекрасный Принц, который спасал её от злого волшебника.

Расслабленный и спокойный отдых на море уравновеши-
вала вторая часть отпуска в Санкт-Петербурге, суматошная
и праздничная. Родители покупали множество пеших, реч-
ных и автобусных экскурсий по городу и пригородам, билеты
в театры оперы и балета, театр музыкальной комедии, дра-
матические и кукольные театры, стараясь восполнить одно-



 
 
 

образную жизнь в военных городках столичными развлече-
ниями. Всей семьёй они бродили по музеям и паркам Се-
верной Пальмиры, наслаждаясь красотой скульптуры и ар-
хитектуры, и дышали свежим ветром с Балтики. Потом от-
пуск заканчивался, и семья улетала в далёкий военный го-
родок, стоявший посреди степи или в чаще леса, и начинала
строить планы на будущий год.

Дениз сменила семь школ, неустанно доказывая новым
педагогам, что все её отличные отметки вполне заслужен-
ные. Частые перемены закалили её, она ничего не боялась.
За отличную учебу её наградили путевкой во Всесоюзный
детский лагерь «Артек». Она гордилась тем, что заслужи-
ла поездку в Артек, как когда-то её папа. Давным-давно её
папу, как круглого отличника, отправили из  детского до-
ма на  всю весну в  ту часть Артека, которая именовалась
«Морской». Тогда Артек делился на два лагеря: «Горный» –
на верхней части территории, и «Морской» – прямо около
Чёрного моря. Папа был в Артеке во время учебного года,
поэтому совмещал отдых с учёбой. Дениз повезло больше:
она попала туда во время летних каникул, но всего на один
месяц, в июне, в международную смену. Артек разросся уже
до пяти лагерей, и Дениз определили в  лагерь «Прибреж-
ный». Отдых был разнообразным и интересным: вожатые во-
дили их в поход на  гору Аю-Даг, что в переводе означало
«Медведь-гора», возили в музей космонавтики, устраивали
танцы возле огромного костра, где всех наряжали индейца-



 
 
 

ми, катали на корабликах по морю и организовывали все-
возможные концерты, где дети из разных уголков мира чи-
тали стихи и пели песни на своих языках, кружились в на-
циональных танцах и заливисто смеялись. В отряде Дениз
гостили не только школьники из стран бывшего Советского
Союза, но также мальчики из Афганистана – тёмные, курча-
вые, носатые и степенные, и девочки из Венесуэлы – худень-
кие, утончённые, улыбчивые, занимавшиеся балетом. Отряд
был дружным, весёлым, и на прощание артековцы обменя-
лись между собой адресами, а также взяли на память по ко-
мочку артековской земли, упакованному вожатыми в целло-
фан. Июнь пролетел незаметно, и Дениз вернулась домой,
полная новых впечатлений.

Дениз много читала. У  родителей была обширная биб-
лиотека, которую они собирали годами и  гордились этим.
Мальчишки из школы её не интересовали. Она предпочита-
ла влюбляться в благородных героев Жана Маре и смотре-
ла все фильмы с его участием. От мамы и папы Дениз уна-
следовала поэтичную натуру и в 16 лет начала пытаться пи-
сать стихи. К моменту окончания школы она всерьёз увлек-
лась литературой, историей жизни и творчества А. С. Пуш-
кина и собиралась стать пушкинистом. Окончив школу с зо-
лотой медалью, как папа, Дениз отправилась в родной город
на Неве. Сдача вступительных экзаменов в один из лучших
университетов бывшего Советского Союза прошла успешно,
но внезапная серьёзная болезнь мамы вынудила её бросить



 
 
 

университет и вернуться в военный городок, чтобы позабо-
титься о младшем брате Алексе, который в ту пору был под-
ростком и не мог жить самостоятельно. Папа сутками пропа-
дал на службе, мама месяцами находилась в клинике на ле-
чении. Дениз стала хозяйкой дома и главой семьи. Разбитые
мечты о несостоявшейся учёбе в Санкт-Петербурге не силь-
но удручали её – юность беззаботна. Дениз не сомневалась,
что, когда мама поправится, она снова поступит в универси-
тет и будет учиться любимому делу.

В военном городке выбор работы был невелик, и Дениз
смело пошла на приём к начальнику гарнизонного офицер-
ского клуба проситься на  свободную должность художни-
ка-оформителя. Рисовать она толком не умела, но была уве-
рена, что справится с любой работой. К слову сказать, все
школьные годы Дениз выступала на сцене офицерских клу-
бов, и ни один концерт не обходился без её участия: она ве-
ла праздничные концерты, декламировала патриотические
стихи и пела под гитару военные песни. Проверив способ-
ности Дениз к рисованию и её умение писать пером, началь-
ник гарнизонного клуба поморщился и взял её на работу.
В помощь ей дали настоящего художника, окончившего са-
мую настоящую столичную академию художеств. Художник
находился в статусе старого солдата, который вовремя не по-
пал на службу вместе со своими сверстниками, а запоздал
и теперь страшно стеснялся. Про себя молодые солдатики
величали его дедом. Конечно, вернее было бы сказать, что



 
 
 

это Дениз дали в подмастерья художнику, а не наоборот, по-
тому что гонял он её безбожно, то и дело заставляя грунто-
вать афиши охрой, мыть кисти, перья и палитру и натягивать
ватман на  подрамник. В  художке царила самая настоящая
творческая атмосфера, и Дениз нравилась её работа. Через
пару месяцев художник, кое-чему успевший научить Дениз,
демобилизовался из армии, и Дениз стала вполне самосто-
ятельным художником-оформителем. Теперь она знала, как
мыть афиши, пользоваться палитрой, смешивать краски, ко-
пировать военные карты и писать пером разные плакаты для
гарнизонной библиотеки и грозных проверяющих из Моск-
вы.

Год работы перевернул её представления о многих вещах,
в том числе и о том, куда пойти учиться. Когда маму выпи-
сали из клиники, Дениз поняла, что не сможет находиться
далеко от дома, поэтому отказалась от своей мечты учить-
ся в Санкт-Петербурге. Ей надо было найти что-то поближе,
чтобы она могла в любой момент прыгнуть на поезд и через
несколько часов оказаться дома. Мечты стать пушкинистом
трансформировались в желание изучать историю, как гово-
рится, от сотворения мира и до сего дня.

Так Дениз оказалась в  городе у  подножия пёстрых гор
и  поступила на  исторический факультет. Конкурс был
огромный: 25 человек на одно место, но она с честью сда-
ла все вступительные экзамены, набрав 15 баллов по трём
предметам, и была принята. Студенческая жизнь нравилась



 
 
 

ей гораздо больше школьной: лекции, семинары, экзамены
и зачёты, студенческие вечеринки, выезды на сбор урожая
яблок и картошки, участие в студенческих театральных по-
становках, новые друзья и прочая весёлая кутерьма. А глав-
ное – ей не надо было, как в школе, распыляться на все пред-
меты, потому что у неё было только одно направление – ис-
тория, и  она жадно поглощала всю информацию, которую
давали на лекциях и семинарах.

Одной из запоминающихся летних студенческих практик
была поездка в  Киев. Целый месяц группа Дениз гуляла
по  стольному граду на  Днепре. Киев был яркий, зелёный
и вкусный. Дениз с сокурсниками посетили множество му-
зеев Киева, в том числе музей западноевропейского искус-
ства, музей голографии, музей под открытым небом, с ими-
тацией старой украинской деревни, Золотые ворота, Киев-
ско-Печерскую лавру, старинные соборы и театры. Дениз ис-
купалась в  Днепре, покаталась по  нему на  лодке, промча-
лась в скоростном трамвайчике через весь город и проеха-
ла на метро по всем линиям. Но одного Киева студентам по-
казалось мало, и они уговорили своего руководителя прак-
тики посетить древний город Чернигов, полный тайн и ле-
генд о русских богатырях. Обойдя полгорода, группа зашла
в исторический музей, где хранились богатырские доспехи.
Студенты попросили директора музея разрешить им приме-
рить на себя боевые кольчуги русских богатырей. Это было
забавно, потому что современные парни не смогли натянуть



 
 
 

на себя старинные богатырские доспехи, настолько они ока-
зались маленькими по размеру. «Какие же это богатыри?» –
удивлялась группа. Как гласила история, в стародавние вре-
мена люди были маленькие, но сильные, а железные кольчу-
ги весили весьма прилично, более семи килограммов. В уте-
шение директор музея накормил студентов в музейной сто-
ловой вкусными котлетами по-киевски и напоил настоящим
черничным морсом. Путешествие туда, «откуда есть пошла
земля русская», завершилось, а в копилку посещённых го-
родов Дениз добавила Киев и Чернигов.

Настоящим приключением после очередного курса ста-
ла археологическая экспедиция на раскопки древнего горо-
дища. Всё лето студенты исторического факультета провели
с лопатой в руках. Раскопки проводили далеко в степи, на са-
мом юге страны, вдали от цивилизации и караванных путей.
Жара стояла неимоверная. Юные археологи были одеты бо-
лее чем комично: кто в длинных балахонах из простыней,
кто в банных полотенцах, намотанных на голову, как восточ-
ный тюрбан, кто просто в купальных костюмах. С непривыч-
ки у  Дениз начала облезать кожа на  ушах, потому что их
не закрывала бейсболка, и она сшила себе из кусочка марли
чехлы для ушей. Сокурсники сначала подшучивали над ней,
а спустя несколько дней дружно последовали её примеру. Та-
ким образом, драгоценные уши историков были спасены.

Раскопки велись на нескольких объектах. На первом объ-
екте раскапывали остатки древнего дворца скифской царицы



 
 
 

возрастом примерно от восьмого до двенадцатого веков на-
шей эры. Начинающие археологи изумлялись совершенству
древней архитектуры: водопроводным и канализационным
каналам, системе фонтанов, нишам для светильников в сте-
нах дворца. В  городе ремесленников, именуем Рабад, бы-
ло не меньше восхитительных и непонятных вещей. Поми-
мо жилищ с очагами, спальными и сидячими местами из за-
твердевшей глины, было найдено много предметов древней
посуды, амфор, тарелок, ваз. Они были покрыты поливой
с разными рисунками, благодаря которым можно было опре-
делить возраст находок – восьмого, десятого или двенадца-
того веков нашей эры. Один из  предметов был буквально
пришедшим из космоса: продолговатый сосуд зеленоватого
цвета, по форме и размеру похожий на большое утиное яй-
цо, с поперечными серыми линиями, как будто нарезанны-
ми железным зубчатым инструментом. Руководитель экспе-
диции, старый археолог, сказал, что это древний сосуд, в ко-
тором аптекари хранили яды, и он сделан из сплава камня
и железа, что в принципе казалось невероятным. Удивитель-
но было то, что учёных больше интересовала обычная посу-
да, украшения и монеты, нежели неземной сосуд странного
сплава. Происхождение сосуда так и осталось неразрешён-
ной загадкой для Дениз. Последний объект раскопок нахо-
дился на старинном кладбище, где покоились древние вои-
ны. На кладбище как раз были найдены воинские доспехи,
монеты и украшения, переданные в качестве экспонатов ис-



 
 
 

торическому музею. Дениз вернулась из экспедиции, ещё бо-
лее вдохновлённая историей.

Ей нравилось сопоставлять важные вехи истории с клас-
сикой мировой литературы, поэтому дипломной работой Де-
низ стал сравнительный анализ взглядов английского фи-
лософа Болингброка и  английского драматурга Филдинга
на одно и то же время. Её научный руководитель немало уди-
вился такой нестандартной теме дипломной работы, но под-
держал, и защита прошла успешно. Теперь предстояло опре-
делиться с выбором дальнейшего направления в профессии
историка. Дорог было множество: аспирантура и диссерта-
ция, пропадание в длительных археологических экспедици-
ях, преподавание истории в школе, работа в архиве, рабо-
та в музее и просто работа где-то ещё. Дениз выбрала ко-
пание в архиве. Ей нравились древние фолианты, современ-
ные закрытые архивы службы государственной безопасности
со всякими шпионскими тайнами, документы по истории го-
рода и  государства, документы, помогающие людям найти
утерянную информацию о домах, родственниках, стаже ра-
боты. Дениз охотно писала научные статьи на разные темы,
оформляла выставки архивных документов ко всяким ис-
торическим событиям, составляла календари памятных дат,
участвовала в  радио- и  телепередачах по  истории зданий
и организаций. К тому времени её отец уже закончил воен-
ную службу и вышел в отставку, перевезя всю семью в город
у подножия пёстрых гор. А потом разом рухнул Советский



 
 
 

Союз, и все друзья и родственники оказались по ту сторону,
а семья Дениз – по эту.



 
 
 

 
Глава третья. Линия жизни

 
Эпохи. Дни. Мгновения. Часы.
Тысячелетия. Века. Секунды. Вечность.
Минуты. Месяцы. Сезоны. Эра. Жизнь.
Пора. Моменты. Годы. Бесконечность…

Дениз рано вышла в первый раз замуж. Её брак был ско-
ропалительным, как говорится, по глупости, уложившийся
в две недели головокружительного ухаживания и последо-
вавшим за  ним эффектным предложением руки и  сердца
от молодого человека с импозантным именем Артур. Все со-
курсники и родственники только удивлялись, как она умуд-
рялась совмещать успешную учёбу в университете с семей-
ной жизнью и  с  рождением, а  затем воспитанием дочки.
Но у Дениз была крайне деятельная натура, вдобавок она бы-
ла неисправимая оптимистка, поэтому успевала всё.

К  сожалению, как это часто бывает у  молодых, первый
брак оказался неудачным. Артур был по  образованию ин-
женером-электронщиком, но имел взрывной характер, как
у  классического Стрельца, а  заодно и  темперамент, как
у японского каратиста. Он не разделял её романтического
оптимизма и постоянного хорошего настроения, считал, что
всё время всему радоваться просто глупо, зато любил ссо-
риться по пустякам. Примечательно, что уже на свадьбе Де-



 
 
 

низ поняла, что она хочет развестись: Артур злился, что
от обручального кольца у него разболелся палец, потому что
все гости радостно пожимали ему руку в  знак поздравле-
ния; запретил Дениз чокаться бокалом шампанского с по-
другами, усмотрев в этом преступное для невесты легкомыс-
лие; нелюбезно обошёлся с музыкантами, умудрившимися
сыграть песню, которая его раздражала; отказался танцевать
с Дениз свадебный танец и вообще вёл себя отвратительно.
Позже Дениз поняла, что Артур был просто энергетическим
вампиром: после каждой ссоры Дениз чувствовала себя опу-
стошённой, у неё происходил упадок сил, а муж, наоборот,
начинал петь, свистеть и чувствовал себя абсолютно счаст-
ливым. Но всё это ещё можно было бы пережить, если бы
не его патологическая ревность. Он ревновал её, как гово-
рят, к каждому столбу: к однокурсникам, к подругам, к ро-
дителям, к ребёнку, к любому стоящему рядом пассажиру
в автобусе. Его ревность доходила до абсурда: однажды Ар-
тур уволился с работы и начал ходить с Дениз на все заня-
тия в университете, а потом сидеть возле неё в библиотеке.
Он буквально отвадил всех её подруг и умудрился испортить
отношения со всеми родственниками. Это было настоящей
катастрофой. В семье Дениз родители никогда не повышали
даже голоса друг на друга или на детей, все вопросы обсуж-
дались мирно и доброжелательно, поэтому для Дениз стало
шоком понимание того, что есть семьи, например, в которой
вырос её муж, где царит совсем иная атмосфера и частые



 
 
 

ссоры являются привычными и даже поощряемыми событи-
ями, якобы стимулирующими семейную жизнь. Промучив-
шись семь лет, показавшихся ей целым веком, она приня-
ла решение о разводе. Дениз совсем не хотела, чтобы доч-
ка росла в нервозной обстановке, когда родители настолько
разные, что не могут договориться, забрала дочку и улетела
на несколько месяцев к своей бабушке в Санкт- Петербург.
Так закончилась история первого брака Дениз.

Артур был настолько разозлён её бегством, что все остав-
шиеся годы не только не помогал в воспитании дочки ни мо-
рально, ни материально, но категорически избегал любого
намёка на общение. Дениз нисколько не расстраивалась: это
было ей на руку, ведь теперь она могла растить дочь в той
привычной обстановке любви и взаимопонимания, которая
всегда царила в её детстве.

Дениз была, что называется, парной, то есть семейной,
и вскоре снова вышла замуж. После возвращения из Санкт-
Петербурга Дениз вернулась на работу в свою архивную си-
стему. В Санкт-Петербурге она успела поработать риелтором
в одной из новомодных американских компаний со звучным
названием «Интероксидентал». Общение с  людьми и  про-
дажа недвижимости приносили ей удовлетворение, но она
не могла надолго оставаться у бабушки, которая жила не од-
на, а со своим сыном, сводным маминым братом, у которого
была жена-венгерка со множеством причуд. Прихватив доч-
ку, Дениз с удовольствием вернулась к родителям. Привыч-



 
 
 

ная архивная обстановка вернула ей душевное равновесие
и возродила желание иметь семью. До тридцати было рукой
подать. Все её подруги, долго сидевшие в невестах, к этому
времени как раз вышли замуж  – кстати, довольно удачно,
и уехали с мужьями за границу. У Дениз не осталось никако-
го круга общения, кроме коллег по работе, вечно ворчащих
старых тёток, эдаких динозавров архивного дела. По мнению
родителей, это было нехорошо: они были людьми старой за-
калки и с консервативным взглядом на жизнь, а потому лю-
бая нормальная женщина, по их мнению, должна была быть
замужем. И Дениз сделала им приятное.

Выходя второй раз замуж, Дениз была уверена, что брак
по расчёту будет удачным, так как у неё будет уже не маль-
чишка, а  взрослый разумный муж и  хороший отец для её
дочки. Но  и  в  этом браке её ожидала засада. В  прошлом
скульптор по профессии, Пётр сохранил свои богемные при-
вычки и в нынешней жизни. Он был старше Дениз на це-
лых 16  лет, но  нельзя сказать, чтобы он превосходил её
в  житейской мудрости. Пётр мог неделями лежать на  ди-
ване с  кипой научно-популярных журналов и  рассуждать
о вселенной, о секретных лабораториях Пентагона, о хими-
ческих свойствах шамотной глины, о том, как хорошо бы-
ло бы иметь много денег и собственный бизнес. Дениз не хо-
тела понимать, что она снова ошиблась, выйдя замуж за лен-
тяя и  пустослова,  – всё-таки в  Петре имелось немало ка-
честв, которые привлекали её. Он был очень силён от при-



 
 
 

роды, к тому же с юности занимался боксом. Впоследствии
это увлечение стало для него хорошим подспорьем во время
учёбы в Строгановке, когда начинающие скульпторы часа-
ми держали утюг на вытянутой руке, укрепляя мышцы. Пётр
легко сажал на одно плечо Дениз, а на второе – её дочку,
и подолгу носил их по двору на зависть соседкам. С ним все-
гда было очень надёжно и спокойно во время вечерних про-
гулок по городу по любым сомнительным закоулкам. От него
исходило ощущение большой физической силы и силы духа.
Пётр любил, чтобы все были здоровы, он с удовольствием
выращивал в саду перед домом яблони, груши, сливы, по-
мидоры и огурцы, через день топил финскую баню и парил
своих домашних берёзовым веником. Когда на него находи-
ли приступы работоспособности, он мог за короткий период
умудриться заработать достаточно денег для крупной покуп-
ки в дом или семейного выезда на море. Пётр был набожным
прихожанином, но не привычной православной церкви, а но-
вомодной церкви «Новая Жизнь». Он регулярно посещал
собрания единомышленников, платил церковную десятину
от  своих доходов и  назидательно цитировал всем друзьям
и знакомым фразы из Нового Завета Библии. Всё это как-то
не вязалось с его сибаритством, склонностью к вранью и пе-
риодической ленью. Дениз не разделяла приверженности му-
жа непонятному течению веры и, посетив из вежливости па-
ру раз своеобразные церковные собрания, раз и навсегда от-
казалась продолжать визиты. Пётр не настаивал: он береж-



 
 
 

но относился к вопросам религии и веры и понимал чувства
жены. Кроме всего прочего, Пётр не мешал Дениз сочинять
стихи и песни, не возражал против её отъезда на учёбу в Ев-
ропу для получения второго образования.

Время диктовало свои условия. Дениз сделала неплохую
карьеру в своей архивной системе и занимала довольно вы-
сокую должность. Для того чтобы ещё расти вверх, надо
было сделать какой-то рывок. Дениз начала заочно учить-
ся на  факультете архивоведения в  Центральном Европей-
ском университете в Будапеште. Год учёбы пролетел неза-
метно, все работы были отосланы, оценены и приняты, и Де-
низ вызвали на  завершающую стадию обучения: сдачу эк-
заменов и прохождение практики. Будучи по природе, как
прозвал её Пётр, «шатующей», она с удовольствием отпра-
вилась в Европу. Ей было страшно любопытно посмотреть
на Венгрию, а ещё она ностальгировала по Германии, где её
семья прожила целых пять лет по месту службы отца. Де-
низ тянуло к европейской культуре, старинным замкам, уз-
ким мощёным улочкам, аккуратно постриженным деревьям
и кустарникам, красной черепице на крышах домиков, ка-
завшихся игрушечными, мягкому ровному климату, запаху
свечей и корицы. Словом, Будапешт показался ей почти род-
ным городом, тем более что его архитектура и большое ко-
личество львов напоминали её родину – Санкт-Петербург,
а всеобщая европейская атмосфера навеивала мысли о со-
седстве с Германией.



 
 
 

Дениз поселилась в  шумном студенческом общежитии,
в котором обитали студенты разных курсов, разных возрас-
тов и разных стран мира. Это было весело! Беззаботная ат-
мосфера общаги вернула её в дни юности, когда она училась
в  своём первом университете. Будучи способной и  нетер-
пеливой, Дениз, как и в школе, никогда не делала домаш-
ние задания как в первом, так и во втором вузе: она успева-
ла сделать всё на лекциях и семинарах. Возможно, это бы-
ло наскоком, не  так глубоко, как делали другие студенты,
но зато у неё оставалось драгоценное время совершать на-
беги на  местные достопримечательности, которых в  Буда-
пеште было великое множество. Приветливое лицо и радуш-
ная улыбка Дениз, её постоянно ровное хорошее настроение
и доброжелательность неизменно привлекали к ней незна-
комых людей. С ней было легко и приятно общаться, и она
быстро подружилась с москвичкой Никой, смешливой высо-
кой блондинкой с прекрасной эрудицией, язвительным ха-
рактером и отличным чувством юмора. Сокурсники с лёг-
кой завистью говорили про них «не разлей вода». За вре-
мя летней сессии Дениз и Ника умудрились обежать все му-
зеи и  выставки старого и  нового городов, Буды и  Пешты,
в  том числе побывать в  костёлах, на  лазерном астрологи-
ческом шоу, посетить все пешие и  автобусные экскурсии,
побывать на колокольне собора Святого Иштвана, проник-
нуть внутрь самой красивой в Европе синагоги, прокатиться
по Дунаю, облазить острова святого Андрея и святой Мар-



 
 
 

гит, накупить подарков своим детям и выиграть в подарок
за хорошую учёбу возможность бесплатно набрать в универ-
ситетском книжном магазине уникальные оксфордские сло-
вари, книги по культуре и путеводители по Будапешту. Часто
собираясь своей многонациональной группой, студенты за-
нимали почти половину ресторанчика в центре Будапешта,
пили сухое красное венгерское вино, закусывали острыми
чипсами и делились своими историями, кто откуда приехал
и что сейчас происходит в архивах их стран.

Однажды их куратор-преподаватель – женщина по имени
Герди – пригласила всю группу к себе домой на мероприятие
с модным названием «тимбилдинг». Апартаменты Герди и её
мужа находились недалеко от центра города. Студенты всех
возрастов с  разных стран мира радостно приняли пригла-
шение и принесли в благодарность роскошную корзину цве-
тов, от которой лицо Герди расплылось в довольной улыб-
ке. Всем было любопытно посмотреть, как живёт их куратор.
Это были роскошные апартаменты: несколько больших ком-
нат, больше похожих на музей музыкальных инструментов,
чем на квартиру. Многие инструменты выглядели настолько
диковинно, как будто их завезли с другой планеты, особен-
но струнные музыкальные инструменты из Азии и Африки.
Герди организовала фуршет с большим вкусом: на столе кра-
совались всевозможные закуски, фрукты и  пирожные, во-
круг стола сновали приглашённые официанты в чёрных фра-
ках, а за роялем сидел профессиональный музыкант, услаж-



 
 
 

давший слух гостей нетленной классикой. Только за полночь
счастливые студенты попрощались с гостеприимными хозя-
евами и уехали в общежитие.

Свой 30-летний юбилей Дениз отпраздновала в обществе
сокурсников и новых друзей, точнее у Дениз появилась од-
на новая и уже довольно близкая подруга Ника, а за Никой
увязался хвостом её неожиданный поклонник из Тель- Ави-
ва с громким именем Игал, что в переводе с иврита означало
«Спаситель». Дениз впервые отмечала день рождения в та-
ком многонациональном обществе, а потому подарки ока-
зались очень неожиданными и памятными: Ника подарила
вкусное красное вино, конфеты и забавную фарфоровую ко-
ровку; литовки надели ей на  шею янтарное ожерелье; по-
ляк принёс несколько профессионально сделанных им фото-
графий Дениз; Игал вручил ей конверт с деньгами (он счи-
тал, что все студенты из бывшего Советского Союза крайне
бедные и голодные) и необычно раскрашенную стеклянную
птичку «на счастье», а словак подарил сладкое шампанское
и сводил всю их весёлую компанию в костёл, где договорил-
ся с местным падре и сыграл им на большущем органе пье-
су Баха. Этот день рождения стал одним из самых памятных
для Дениз. Хорошее было время. Но всё хорошее когда-ни-
будь кончается.

Дома Дениз встретил не очень довольный муж. За  вре-
мя её отсутствия он похудел, осунулся и выглядел не таким
самоуверенным, как раньше. Оказалось, он страшно рев-



 
 
 

новал её, пока она не  вернулась. Пару недель Пётр дулся
на неё по каким-то своим соображениям, а потом успокоил-
ся. Дениз планировала продолжать карьеру в архивной си-
стеме и ожидала назначение на должность директора одного
из архивов, но тут случилось непредвиденное: у Дениз на-
чалось профессиональное заболевание – аллергия на архив-
ную пыль, и врачи напрочь запретили ей работать в архи-
ве. Дениз сначала сильно расстроилась, ведь история была
её профессией, а  архив – частью её жизни. Муж ликовал,
что она наконец, по его домостроевским взглядам, будет си-
деть дома и варить борщи, но не тут-то было: Дениз решила
взять половину обязанностей по руководству ателье мужа.
Ателье – это, конечно, громко сказано, но всё-таки это бы-
ло дело, новое и по-своему увлекательное. Пара швей, рабо-
тавших в ателье, не слишком были одарены талантом кутю-
рье и чувством вкуса, поэтому Пётр сам разрабатывал ди-
зайн штор, тюля и покрывал и сам кроил их – как-никак он
имел художественное образование. Дениз помогала ему. Ей
нравилось участвовать в создании романтических шедевров
из тонкого батиста, прозрачного кристалла, лёгких кружев
и тяжёлых портьерных тканей. Она увлечённо собирала жур-
налы по пошиву штор и предлагала заказчикам оригиналь-
ные модели для украшения окон и балконов. Дениз мастер-
ски работала с клиентами, даже с самыми сложными, и по-
детски радовалась, когда они уходили довольными, счастли-
выми и рекомендовали маленькое ателье своим родственни-



 
 
 

кам и знакомым.
Семейный бизнес начал приносить неплохой доход, они

сменили свою изрядно подержанную машину на абсолютно
новый автомобиль, прямо из салона, и Пётр стал чувствовать
себя успешным и состоятельным. При этом он стал ещё бо-
лее прижимистым во всём, что касалось покупок гардероба
или подарков для Дениз. Он вдруг начал всё чаще заводить
разговоры о том, что Дениз уже далеко не юная, что у неё
нет никакой личной собственности, что без него она никто и,
кроме него, никому не нужна, тем более с ребёнком от пер-
вого брака. Дениз в душе понимала, что так проявляется его
ревность и опасение быть брошенным ею, потому что ему
было почти 50, а ей слегка за тридцать, но её уязвляли та-
кие рассуждения. Тем не менее она пыталась принять точку
зрения мужа и смотреть на всё объективно, чтобы сохранить
брак. Отношения между супругами становились всё более
напряжёнными. Дениз начала ощущать, что теряет уверен-
ность в себе, в своих силах, в своей внешности и способно-
стях. Установив себе мысленно срок в два месяца на исправ-
ление существующей ситуации, она честно держалась. Одна-
ко Пётр не желал исправляться, не шёл навстречу её увеще-
ваниям, и Дениз приняла решение уйти от него. Как и в пер-
вом браке, она пустилась в бегство. Должно быть, такое по-
ведение типично в характере людей Раков по знаку зодиа-
ка. Она ничего не боялась, но всегда не хотела идти на кон-
фликт и выяснять отношения. Дениз опять вернулась к роди-



 
 
 

телям, оставив на кухонном столе обручальное кольцо и за-
писку, что она уходит от него и прощает его за всё. Пётр был
в бешенстве. Вернувшись вечером домой и найдя вместо же-
ны атрибуты развода, он со всей силы нанёс профессиональ-
ный боксерский удар стене, пробив сквозную дыру к сосе-
дям по дому. Так закончилась вторая попытка Дениз создать
семейный союз.

Ей только что исполнилось 33  года, возраст Иисуса
Христа. Будучи миловидной и привлекательной брюнеткой
невысокого роста и имея стройную фигурку, она выглядела
почти юной, но чувствовала себя тысячелетней. И конечно,
её выдавали глаза – большие, карие, с золотистыми точками,
такие глубокие, что в них можно было утонуть. Так вот, эти
глаза затягивали смотрящего в них на самое дно души, где
притаились грусть и жизненный опыт. Надо было начинать
жизнь заново, восстанавливать физические и душевные си-
лы и зализывать сердечные раны.

Дениз решила снова изменить свою жизнь на 180 граду-
сов. Она пошла работать в строительную компанию инжене-
ром. Папа Дениз, как бывший военный строитель, поддер-
живал её желание считать строительные сметы, лазить по ко-
тельным, чертить электрические схемы, посещать кузницу
и  помогать главному бухгалтеру вести учёт складских ма-
териалов, потому что в жизни всё могло пригодиться. Кол-
лектив был сугубо мужской: полсотни строителей, постоян-
но находившихся в командировках и посещавших контору



 
 
 

только для получения зарплаты и нового распоряжения, ку-
да отправиться в следующий раз. Весь коллектив Дениз ви-
дела пару раз в год, когда директор собирал свою бригаду
за праздничным новогодним столом и на свой день рожде-
ния, остальные праздники были не в счёт. Контора находи-
лась на другом конце города, и пока Дениз добиралась два
часа до работы и столько же обратно, она занималась своим
любимым занятием – сочиняла стихи и песни.

Увлечение привело её к бардам и в музыкальную студию
одного местного композитора.

Как-то раз ей позвонила бывшая коллега по архиву, пере-
шедшая работать в библиотеку, и попросила провести твор-
ческий вечер: почитать стихи и спеть несколько своих песен
для подростков, интересующихся творчеством, но не знав-
ших, с чего начать. Дениз закинула на плечо гитару и отпра-
вилась «сеять разумное, доброе, вечное». Два часа пролете-
ли незаметно, ребята слушали её раскрыв рты, а Дениз вы-
кладывалась для них на полную катушку. В середине кон-
церта к Дениз присоединился ещё один исполнитель, немо-
лодой, но приятный мужчина, назвавший себя бардом и ру-
ководителем клуба авторской песни. Внимательно послушав
стихи и песни Дениз, он пригласил её на музыкальные по-
сиделки бардов. Дениз была рада интересному знакомству
и приняла приглашение. А в конце вечера к ней подошла за-
стенчивая молодая девушка и предложила ей написать стихи
на музыку её босса-композитора. Дениз растерялась: за один



 
 
 

выход в свет столько интересных знакомств и предложений.
Но упускать такой шанс было нельзя, и Дениз согласилась
на второе предложение тоже. Наконец-то у неё началась ин-
тересная жизнь, о которой она мечтала.

Барды тепло приняли Дениз в свою дружную творческую
семью. Клуб авторской песни стал её вторым родным домом.
Это было то место, где собирались любители поэзии и му-
зыки самых разных профессий и возрастов. Но всех объеди-
нял один жанр – авторская песня. Так Дениз стала не толь-
ко поэтом-любителем, но и автором-исполнителем своих пе-
сен. Барды собирались где придётся: в кафе, в гостиницах,
в Доме учёных, в Доме писателей, в музыкальных залах школ
и  в  аудиториях университетов. Творчество лилось рекой,
авторы читали свои стихи, пели песни и играли на  гитаре
сколько душе угодно. Они устраивали свои сольные и груп-
повые концерты, сами себе аплодировали, сами себя хвали-
ли и сами критиковали. Выездных концертов на публику то-
же хватало, к ним относились особенно трепетно, долго ре-
петировали, переругивались, делились вдохновением и со-
ветами, что делать, чтобы со сцены лучше звучал голос, уго-
щали друг друга коньяком и  сырыми яйцами. Дениз была
в восторге от своей новой жизни. Конечно, это нельзя было
назвать большой сценой, но зато здесь тоже царила Муза.

Впрочем, большая сцена тоже оказалась недалеко. Застен-
чивая молодая девушка сдержала своё слово и познакомила
Дениз с композитором. В его огромной квартире стоял вели-



 
 
 

колепный белый рояль, от мощного рокота которого замира-
ло сердце. Дениз вздохнула: рояль был её мечтой. Звуки, ко-
торые издавало её старенькое пианино, пережившее не один
переезд из одного военного городка в другой, не шли ни в ка-
кое сравнение с раскатистым бархатным потоком, лившимся
из сверкающего белого рояля. Но Дениз держалась достой-
но. У  композитора были большие амбиции и  наполеонов-
ские планы по захвату музыкального мира. Его осенила идея
создания оригинальной песни на нескольких языках, он со-
чинил музыку, но никак не мог найти подходящего автора:
авторы-песенники, которых он знал, никак не соглашались
писать слова на нескольких языках, так как они могли писать
только на каком-то одном, например, своём родном языке.
Дениз идея показалась нетривиальной, и она без колебания
согласилась написать стихи на  четырёх языках: тюркском,
русском, английском и  итальянском. Как выяснилось поз-
же, одна из крупных иностранных компаний решила собрать
на одном диске как можно больше популярных песен разных
народов многонациональной восточной страны, а компози-
тор ухитрился выиграть участие в этом благотворительном
проекте, предложив к собранным песням написать ещё одну,
объединяющую общей идеей дружбы все остальные песни.
Дениз нравились смелые эксперименты, она ничего не боя-
лась, и через пару месяцев слова песни на четырёх языках
были написаны, гармонизированы звукорежиссёром, поло-
жены на музыку и записаны в настоящей музыкальной сту-



 
 
 

дии на диске. Песня превратилась в гимн страны и дружбы
народов. Помимо диска был создан видеоклип с участием
популярных эстрадных и оперных певцов, который успеш-
но транслировался по местным и международным каналам
на День дружбы народов.

Она подружилась с маленьким коллективом музыкальной
студии и перешла туда работать, покинув свою строитель-
ную компанию. Композитор был корыстен, но Дениз, про-
щавшая слабости собратьям по творчеству, закрывала на это
глаза. Ей нравилось писать стихи не на свою простую, как
ей казалось, музыку, а в союзе с профессиональным компо-
зитором. В тандеме они создали ещё несколько песен и кли-
пов, провели несколько концертов по стране, а потом Дениз
поняла, что хочет снова поменять свою жизнь, что ей стало
тесно в стенах маленькой студии и вообще в стенах родного
дома, и уехала в Лос-Анджелес. Подруга Дениз помогла ей
с оформлением приглашения в Америку, родители поддер-
жали её, дочка устроила ей бойкот, а друзья страшно огор-
чились её отъезду. Дениз утешала мысль, что она всегда мо-
жет вернуться обратно, поэтому она была тверда в своих на-
мерениях примерить на себя жизнь в Штатах. Со стороны
её путешествие в Америку можно было назвать авантюрой,
потому что у неё были одни планы, а у её жизни – совсем
другие.

Лос-Анджелес оказался совершенно не таким, каким се-
бе его представляла Дениз. Город ангелов, центр мировых



 
 
 

киностудий и  мировых звёзд, был похож на  город толь-
ко в так называемом бизнес-центре Даунтаун, где распола-
гались высотные здания и  офисы различных финансовых,
юридических, торговых и  других компаний. В  остальном
четырёхмиллионный город был разбросан на холмах в ви-
де вилл и частных домиков. Знаменитый Голливуд выгля-
дел как обычная улица с большими зданиями, обнесённая
со  всех сторон бетонными и  каменными заборами. Дениз
неприятно поразило отсутствие людей на улицах. Казалось,
что людей в городе просто нет, а вместо людей в городе оби-
тают только машины, мчавшиеся по бесконечным трассам
в трёх уровнях. По мнению Дениз, так могла выглядеть по-
следняя стадия цивилизации, вслед за которой шла роботи-
зация и  вымирание человечества. Внутри бизнес-центров,
как ни странно, были люди. Небольшая страховая компания,
куда Дениз устроилась подрабатывать переводчиком во вре-
мя переговоров адвокатов с подателями жалоб и ответчика-
ми, располагалась на 28-м этаже, откуда открывался велико-
лепный вид на крыши Даунтауна и перспективу. Крыши бы-
ли весьма необычны: на них были разбиты сады, располага-
лись бассейны, рестораны, спортивные, игровые и вертолёт-
ные площадки – иными словами, там кипела жизнь.

Дениз удивлял распорядок работы юристов и их ассистен-
тов. С утра они приходили, пили кофе, обменивались ново-
стями, потом пару часов разбирали дела, строили поездки
на оставшуюся часть дня, обедали и разъезжались по встре-



 
 
 

чам с клиентами. Встречи обычно длились недолго, пример-
но к трем-четырем часам дня работа была завершена, и ад-
вокаты, ноя, как они устали, отправлялись по домам с чув-
ством честно выполненного долга. Случаи, на которые вы-
езжала Дениз, были одновременно и смешными, и курьёз-
ными, и грустными. Как в любом обществе, везде находи-
лись глупцы, хитрецы и пройдохи, и у каждого была своя
история, достойная целого романа. Чаще всего Дениз удив-
лялась, что в  Лос-Анджелесе были люди, прожившие там
не один десяток лет и не знавшие английского языка. Это
были русскоязычные и  испаноязычные эмигранты. Иногда
доходило до абсурда, когда адвокат от страховой компании
был англоязычный, клиент, подавший жалобу, был испано-
язычный, в ответчик был русскоязычный, в результате чего
на переговоры приглашали сразу двух переводчиков: одно-
го – с испанского на английский, а второго – с русского на ан-
глийский. Дениз это забавляло, ей было интересно узнать
американское общество с изнанки.

Апартаменты, в которых остановилась Дениз, располага-
лись в районе Голливуда, в живописном месте, именуемом
Ковенга Хилл. Трёхэтажный дом был частью уютного кондо-
миниума, со своей охраной, парковкой, теннисным кортом
и бассейном. Дениз смешило, что в доме из трёх этажей был
лифт, который почему-то останавливался не на самом эта-
же, как обычно, а между этажами, поэтому половину лест-
ничного пролета приходилось тащить чемоданы или продук-



 
 
 

ты вверх или вниз, в зависимости от предпочтения жильца.
Стиральной машины в квартире не было, и все соседи стира-
ли бельё в подвале в огромных стиральных машинах, с удо-
вольствием поглощавших по несколько монет сразу. Маши-
ны были оснащены функцией сушки, которая изрядно удо-
рожала процесс, а также портила вещи, и Дениз быстро от-
казалась от неё. Тем не менее всё это развлекало её. Дом, где
она остановилась, был самым крайним в кондоминиуме, ок-
на спальни выходили прямо на зелёный холм, куда частень-
ко забегали олени. С другой стороны дома находился бас-
сейн, в котором можно было плавать в любое время суток,
и это было приятно. Ночью из окна гостиной открывался ве-
ликолепный вид на ночной Лос-Анджелес, сверкающий раз-
ноцветными огнями. Дениз любила сидеть у окна, дышать
морским воздухом, любоваться звёздами, невероятной пано-
рамой и размышлять о своей жизни.

Соседи были разные, как и в её стране, и далеко не со все-
ми хотелось общаться. Например, в доме жил скандалист,
предпочитавший слушать музыку в  любое время суток
на максимальной громкости и регулярно разбивавший ок-
на собственных апартаментов от избытка темперамента. Со-
седи жаловались, и в дом частенько наведывалась полиция.
Довольно интересным было общение с соседкой из другого
подъезда, бывшей киевлянкой, от нечего делать часами вы-
гуливавшей приветливого боксёра. Она радушно зазывала
Дениз, угощала украинским борщом и анекдотами, делилась



 
 
 

маленькими секретами и хитростями жизни в Америке.
Хозяева апартаментов, которые арендовала Дениз, были

очень приятной парой. Они свозили её в Диснейленд и на по-
бережье Тихого океана. Пляжная зона была недалеко, в 15
—20 минутах езды на машине. У океана было весело: куча
маленьких ресторанчиков и развлекательных парков. Широ-
кая пляжная полоса уходила вдаль вдоль всего побережья,
по которой трусцой бегали любители спорта разного возрас-
та. Без машины до океана было сложно добираться на пере-
кладных.

Ночами Дениз тосковала и писала стихи и песни о сво-
их ощущениях и чувствах на другом краю земли. И стихи,
и песни получались грустными, иногда даже беспощадными
по отношению к самому автору. Дениз, обожавшая театры,
музеи, старинную архитектуру и культурную Европу, не мог-
ла привыкнуть к  праздной и, по  её мнению, бездуховной
жизни Лос-Анджелеса. Конечно, ей было интересно пройти
по улице, на которой увековечены отпечатки рук звёзд, по-
гулять по огромным паркам, посидеть в мексиканском ре-
сторане, но культурной жизни и ощущения мегаполиса явно
недоставало.

К радости Дениз, у коллеги на работе случилось большое
семейное мероприятие, и  она пригласила Дениз в  Чикаго
на торжество к своим родственникам. Поездка выдалась ко-
роткой, но яркой и насыщенной. Семейное торжество состо-
ялось в шикарном отеле, с прекрасной едой и обслуживани-



 
 
 

ем, в сопровождении веселой музыки, танцев и игр. Чика-
го отдалённо напоминал Москву: высокие здания, интерес-
ная архитектура, одетая в гранит река, толпы людей (нако-
нец-то Дениз увидела людей на улицах), свежий ветер с озе-
ра Мичиган и самая вкусная американская пицца. С высо-
ты 103-го этажа смотровой площадки Марины Тауэр откры-
валась потрясающая панорама на сам город и озеро Мичи-
ган. Спустившись вниз, Дениз немедля отправилась на реч-
ном трамвайчике по реке Чикаго, а затем и по озеру. Она
с удовольствием любовалась зданиями вдоль реки, гранит-
ной набережной и зеркальной гладью озера. Ещё одним ин-
тересным впечатлением оказалась поездка на разных видах
транспорта в Чикаго: на метро и на «Метре» – тоже поезде,
только двухэтажном, а  также на  скоростном трамвае, иду-
щем по возвышающейся над дорогой линией. Метро было
простым и непривлекательным, не то что в Москве, в Санкт-
Петербурге или в Будапеште, – здесь больше ценили быстро-
ту и комфорт, нежели красоту и гармонию. Что и говорить, –
деловой мир. На память о Чикаго Дениз купила себе футбол-
ку с изображением гитары в знаменитом магазине для музы-
кальных фанатов с красивым названием «Дом блюза».

Из Лос-Анджелеса в Чикаго и обратно самолёт вела жен-
щина-пилот, взлёт и посадка были ужасными, но все пасса-
жиры салона вежливо аплодировали каждому манёвру. Са-
мым ярким впечатлением в полёте был Гранд-Каньон, над
которым немного покружил самолёт, чтобы пассажиры мог-



 
 
 

ли сделать снимки на  память. В  лучах заходящего солнца
виды Гранд-Каньона были прямо-таки потрясающими. Ре-
ка Колорадо, прорезающая каньон, сотворила причудливые
ландшафты, похожие на сказочные песчаные замки. Стены
каньона  – это осадочные породы возрастом в  пять-шесть
миллионов лет. Время и ветер создали удивительные по кра-
соте пейзажи, меняющиеся с каждым шагом. Во всём ми-
ре таких мест можно пересчитать по пальцам одной руки.
Дениз сразу вспомнила о не менее уникальном и чудесном
Чарынском каньоне, расположенном недалеко от  её горо-
да, который был меньше по  размеру, но  зато в  два раза
старше Гранд-Каньона, и почувствовала странное облегче-
ние от проведённой параллели. Самолёт удалился от Гранд-
Каньона и вернулся к своему маршруту, а Дениз ещё дол-
го не  могла оторваться от  иллюминатора: конечно  же, до-
стойными восхищения были американские дороги, простор-
ные, широкие, ровные и качественные. Их сеть покрывала
всю Америку. С высоты птичьего полёта дороги выглядели
творением неземной цивилизации. Дениз была в  восторге
от увиденного и в благодарность за поездку испекла для кол-
леги пирог и подарила свою красивую дамскую сумочку, ко-
торой та давно восхищалась.

Каждый день Дениз прислушивалась к  себе: привыкает
или нет? Сможет ли она тут остаться жить или ей стоит вер-
нуться? И тут, как ответ на вопрос, грянула аллергия. Это
было непонятное и малообъяснимое явление в жизни Дениз.



 
 
 

Врачи разводили руками: то ли на непривычные продукты
питания, то ли на пыльцу экзотических цветов и деревьев,
то ли на что-то ещё. Но Дениз понимала, что это ответ на все
её вопросы: надо возвращаться домой. Она хорошо помни-
ла любимое выражение её подруги Ирэны, что «кожа чело-
века – это состояние его души», а раз кожа чувствует себя
некомфортно, то душа явно не на месте.

Дениз вздохнула и  взяла билет в  обратный путь на  са-
мый большой лайнер «Вёрджин Атлантик», надёжно пере-
летавший океан и преодолевавший без посадки расстояние
от Лос-Анджелеса до Лондона. На ужин Дениз заказала себе
лосось и бокал белого вина, празднуя возвращение домой.
Из Лондона домой Дениз летела в полупустом самолёте ма-
ленькими и уютными британскими авиалиниями. Так закон-
чилось её путешествие в Америку.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Феликс

 
Не хватает твоей любви:
Я желаю ещё иной,
Из зачитанных старых книг,
Из стихов, придуманных мной…

В аэропорту Дениз встретили с цветами два близких чело-
века: её давний друг Феликс и её дочка Кристина. К непод-
дельному изумлению Дениз, Феликс терпеливо ждал её воз-
вращения из  Штатов. Прямо в  аэропорту он вручил ей
огромный букет её любимых тёмно-красных роз и надел ей
на палец кольцо с предложением руки и сердца. Дениз лю-
била оригинальные серебряные украшения, и Феликс созна-
тельно выбрал не  золотое, а  серебряное кольцо с  красиво
огранённым камнем из горного хрусталя, который перели-
вался всеми цветами радуги. С Феликсом Дениз была знако-
ма больше двух лет, он был верный и надежный и регулярно
делал ей предложение, а она регулярно отказывалась, ссы-
лаясь на прошлые неудачные браки, боязнь снова наступить
на те же грабли и желание подумать.

История их знакомства была забавной. В ту пору Дениз
только что пришла на работу в студию звукозаписи. Неза-
долго до её появления в офисе завершился ремонт и уста-
новили телефонную мини-станцию, чтобы у каждого из со-



 
 
 

трудников был свой телефон, но по каким-то причинам про-
вода не  были спрятаны в  специальные телефонные кана-
лы, а беспорядочно вились по стенам и валялись под стола-
ми, постоянно цепляясь за ноги сотрудников и угрожая их
неприличным падением в самый неподходящий момент. Де-
низ любила порядок и гармонию, поэтому разыскала контак-
ты фирмы, устанавливавшей телефонную станцию, и позво-
нила. В ответ она услышала приятный мужской голос, та-
кой мягкий, интеллигентный, как-то необычно проговари-
вавший букву «Р». Как обладателю отличного музыкально-
го слуха и любителю красивых голосов, Дениз сразу захоте-
лось увидеть владельца притягательного голоса, и она при-
гласила его в  офис. Ей почему-то казалось, что он непре-
менно должен быть рыжим. Правда, на деле оказалось не со-
всем так. Феликс – так звали инженера – был просто русым,
но светился изнутри явно рыжим цветом. «Нет, я не ошиб-
лась: в душе он точно рыжий», – подумала Дениз и радостно
протянула Феликсу руку в знак приветствия. Пока он пол-
зал под столами и разбирался со стенами, у неё было вре-
мя хорошо рассмотреть его. Высокий, стройный, с высоким
лбом, римским профилем и тёплыми карими глазами, Фе-
ликс производил весьма приятное впечатление, а его мягкий
приветливый голос хорошо гармонировал с его внешностью.
К тому же безошибочным женским глазом Дениз определи-
ла, что Феликс неженат, и это обстоятельство тоже добави-
ло ему плюсов. Дениз всегда нравились мужчины техниче-



 
 
 

ского склада ума, умеющие всё делать своими руками, а Фе-
ликс умел делать практически всё. Для начала Дениз угово-
рила своего босса оплатить несколько визитов Феликса, объ-
яснив, что богемные музыканты и звукорежиссёры, напол-
нявшие студию, не способны повесить в офисе новые люст-
ры, пожарный щит, починить сейф и сигнализацию на вход-
ной двери. Феликс удивлялся таким заказам, никак не соот-
ветствовавшим его профилю работы, но соглашался. Искоса
поглядывая на Дениз, как бы проверяя, нравится ли ей то,
что происходит, он аккуратно выполнял все ремонтные ра-
боты по её заявкам.

Потом, словно по  иронии судьбы, у  Дениз дома обо-
рвалась телефонная линия, сломался компьютер, появилась
картина, которую надо было срочно повесить, и, кроме Фе-
ликса, это некому было сделать. Было видно, что его разби-
рало любопытство и терзали тайные страсти, но он старался
вести себя сдержанно. Рядом с Феликсом Дениз чувствовала
себя так, словно они сто лет знакомы, ей было легко и про-
сто. Однажды она прочитала одно интересное исследование
по психологии отношений, и всё сразу встало на свои места:
оказалось, чувство родства по отношению к Феликсу у Дениз
было на подсознательном уровне, потому что внешне Фелик
был похож на её обожаемую мамочку – тот же римский нос,
овальное лицо, цвет волос, форма губ. Отличались только
глаза, потому что у мамы были огромные серые глаза с по-
волокой, а у Феликса – небольшие и карие.



 
 
 

Постепенно их отношения становились теплее и ближе,
он начал встречать её с работы, дарить цветы, водить в те-
атр, угощать шашлыком и провожать домой. Дома Дениз ва-
рила Феликсу кофе и потчевала домашней выпечкой – оба
были сластёны. Феликс любил пить настоящий кофе, но всё
было не так просто: подготовка к варению кофе в турке бы-
ла, мягко говоря, просто мучением для Феликса. Дениз тор-
жественно вручала ему древнюю деревянную кофемолку –
предмет семейной гордости – и поручала молоть кофейные
зёрна. Кофемолка была очень старая, со стёртыми жернова-
ми и скрипучим голосом. Феликс молча негодовал, но по-
слушно крутил ручку. К Новому году Феликс принёс Дениз
в подарок электрическую кофемолку, точнее, себе в пода-
рок, и с тех пор старая кофемолка мирно украшала верхнюю
полку кухонного гарнитура, а новая электрическая бесшум-
но и быстро перемалывала любые объёмы кофейных зёрен.
Мама, увидев кофемолку, сразу сделала вывод: «Это твой бу-
дущий муж». Дениз пожала плечами: после двух неудачных
браков ей совсем не хотелось думать о новом замужестве,
но она с интересом наблюдала за развитием событий. Что бу-
дет следующим подарком? Феликс буквально читал её мыс-
ли: на 8 Марта он подарил ей электрический миксер, точнее
снова не ей, а себе, потому что устал вручную взбивать кре-
мы для тортов и пирожных, в процессе приготовления ко-
торых желал принимать самое активное участие. Затем по-
следовали электрическая мясорубка и блендер. В перерывах



 
 
 

между презентами, призванными наладить быт и облегчить
жизнь, Феликс дарил Дениз серебряные украшения с нату-
ральными камнями, сопровождая подношения предложени-
ями руки и  сердца, но Дениз только весело отшучивалась
от них.

В целом они приятно и интересно проводили время: в те-
атральный сезон посещали спектакли и концерты, в тёплое
время года ездили рыбачить на реки и озёра, ходили в го-
ры, собирали грибы, пекли на костре картошку и смотрели
на падающие звёзды. У них был своеобразный культурный
обмен интересами: Дениз привила Феликсу вкус к драме, ко-
медии, опере, балету и оперетте, сама же разделила его увле-
чение рыбалкой, походами в горы, а позже и катанием на гор-
ных лыжах. Так промелькнуло два года. Потом Дениз укати-
ла в Америку, а Феликс остался ждать её дома. И дождался.
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