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Аннотация
Весь полет я тупо смотрел в иллюминатор и размышлял над

тем, как мне правильно поступить дальше. С одной стороны, я
могу просто все выкинуть из головы и жить дальше, как жил,
позволив этой банде в любое время прибить меня – они знают
мой адрес. Нет, не подходит. Тогда, наверное, стоит обратиться в
полицию – нет, сразу в ФБР – и пусть они расследуют это дело.
Закончится все тем, что мы с мамой попадем в программу защиты
свидетелей и нам придется переехать в другой штат или взять
другие имена.
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Я не люблю выходные. Вернее, люблю, но только в тех
случаях, когда меня не  принуждают ходить по  гостям,
посещать магазины, парикмахерские или воскресные
службы

Моя мать Барбара не хочет этого понимать и продолжа-
ет таскать меня за собой, считая, что у меня дефицит обще-
ния. Я пытался объяснить ей, что комиксы или сериалы куда
интереснее, чем пустые разговоры с многочисленными род-
ственниками и знакомыми. Но она меня не слышит.

Недавно, подкрашивая губы ярко-красной помадой, она
заявила:

–  Ян, тебе пора обзавестись семьей и  несколькими от-
прысками. Я хочу увидеть своих внуков прежде, чем отправ-
люсь к праотцам.

Мама, мама… Ну как донести до тебя, что я не хочу же-



 
 
 

ниться? Не говоря уже о том, чтобы обзавестись потомством.
Я вообще не хочу им обзаводиться. Я не люблю детей – они
меня раздражают. Особенно маленькие – вечно орущие, пи-
сающие и какающие существа, требующие внимания, когда
тебе хочется спать; вопящие, когда хочется тишины; рыда-
ющие, когда ты на  них не  реагируешь. Лично я не  готов
пожертвовать своим спокойствием ради сюсюканья Барба-
ры над кроваткой младенца. Так и вижу это сцену: «Это кто
у нас такой хороший? Это кто у нас такой красивый? А чьи
эти ножки? А чьи эти ручки? А чей это животик? А это что
у нас такое?» При этом будут коверкаться слова, издаваться
странные звуки, понятные только ребенку.

Нет, я хочу быть один и, проходя мимо зеркала, видеть
в нем себя: невзрачного, сутулящегося парня тридцати че-
тырех лет; грызущего ногти; ничем не увлекающегося, ес-
ли не считать все те же комиксы; работающего «цыпленком»
за мизерные гроши при одной забегаловке. Что это за ра-
бота? Обыкновенная. При любой температуре вы натягива-
ете на себя костюм цыпленка и раздаете прохожим флаеры
со скидками.

Я стою и покорно дожидаюсь, пока Барбара нахлобучит
на свою голову пышный парик. На ее материнские стенания
увидеть меня семейным человеком, я в очередной раз обе-
щаю, что женюсь, как только найду для себя подходящую де-
вушку.

– Интересно, что в твоем понимании «подходящая девуш-



 
 
 

ка»? – тут же цепляется к моим словам Барбара.
– Ну как сказать… Она должна уважать семейные ценно-

сти; быть милой и заботливой; уметь вести хозяйство и при
этом не сидеть у мужа на шее.

Барбара, продолжая натягивать парик, внимательно смот-
рит на мое отражение в зеркале.

–  Ян, сынок, ты бредишь. Нынче в  природе такой про-
сто не существует. Ты опоздал родиться лет этак на пятьсот.
Не проще ли взять в жены хорошо воспитанную католичку?

– Мама, даже хорошо воспитанную католичку надо еще
найти…

– А зачем далеко ходить? – оживляется Барбара. – Возьми,
к примеру, Ядвигу. Девушка хоть куда! Все при ней. И тебя
дурочка любит…

Ядвига – симпатичная, чуть полноватая блондинка два-
дцати шести лет, учится на врача и подрабатывает сиделкой
у парализованных больных. Ее отец Тадеуш Ковальский слу-
жит в полиции. Когда-то он был близким другом и напар-
ником моего отца, погибшего двадцать лет назад – его под-
стрелил какой-то идиот. Во всяком случае, мне так сказали.
А лет пять назад моя тетка Моника – сестра моей матери,
проболталась, что отец скончался вовсе не от шальной пули,
а задохнулся в машине от угарного газа в объятиях любов-
ницы. Самое нелепое в этой истории то, что погибшая с ним
женщина была женой его напарника.

Не знаю почему, но отец Ядвиги лелеял надежду женить



 
 
 

меня на своей милой дочери. От одной только мысли созер-
цать обнаженную Ядвигу в своей постели вызывали у меня
понос…

– Ян, посмотри, волосы сидят нормально?
– Отлично, мама.
Наконец Барбара отрывается от  трюмо, купленного

на распродаже еще лет сорок назад, берет свой клатч, и мы
не спеша выходим из дома. Я помогаю ей сесть в машину,
затем плюхаюсь рядом, нажимаю на педаль газа, и мы трога-
емся с места. Я разгоняю машину до пятидесяти километров
в час – на большее эта старая колымага не способна.

– Ян, сынок, – обращается ко мне мама, – веди чуть мед-
леннее. Ты же знаешь, я боюсь больших скоростей.

Я киваю головой и снижаю скорость до тридцати. Барбара
облегченно вздыхает и начинает пересказывать мне послед-
ние сплетни.

– Мам, – прерываю я ее, – почему ты нарекла меня Яном?
Барбара замолкает на минуту и затем удивленно говорит:
– Это имя носил твой дед – мой отец.
– Я знаю, – отвечаю я. – Но это было его имя, а меня-то,

зачем так назвали?
Барбара тут же пытается донести до меня, что дед всей

своей жизнью заслужил, чтобы его имя продолжало жить
в потомках…

Дед умер, когда мне было лет семь. Но я отлично пом-
ню этого хмурого и вечно чем-то недовольного старика, по-



 
 
 

стоянно бубнившего что-то себе под нос и  срывавшегося
на крик, если ему что-то не нравилось. Когда он находил-
ся дома, все ходили на цыпочках и разговаривали шепотом,
чтобы, не дай бог, не потревожить Яна-старшего. Он хорошо
зарабатывал, но при этом был жутким скупердяем. Каждую
неделю дед выделял на хозяйство гроши, и бабушке прихо-
дилось придумывать массу способов, чтобы из  этих денег
откладывать хоть что-нибудь на «черный день». В отличие
от деда, бабушка была веселой и очень доброй женщиной. Я
ее очень любил и не понимал, что такого она когда-то смогла
разглядеть в деде, чтобы связать с ним свою жизнь.

Насколько я знаю, во время войны, будучи еще молодым
человеком, дед, получив повестку в армию, быстро побро-
сал все свое скудное имущество в небольшой чемоданчик
и, купив билет на корабль, смотался из Польши в Америку.
По дороге, которая заняла целый месяц, у него закончились
деньги, и ему пришлось даже подворовывать еду, где при-
дется. Добравшись до конечной цели, он обосновался в Нью-
Йорке, устроился подмастерьем в часовую мастерскую, ко-
торую держал тоже выходец из Польши, и через пару лет же-
нился на Анне, его дочери. У них родились три девочки: моя
мать и две ее сестры-близняшки – Тереза и Моника. После
смерти тестя дед унаследовал мастерскую, в которой продол-
жал трудиться до тех пор, пока не был похоронен на одном
из кладбищ Нью-Йорка. Бабушка пережила мужа на два го-
да, после чего упокоилась рядом с ним…



 
 
 

– Мне кажется, – говорю я, – что вся моя жизнь не скла-
дывается из-за того, что я ношу не свое имя. Оно мне не под-
ходит… Почему ты не назвала меня в честь своего мужа?
У него красивое, громкое и старинное имя…

Отца звали Гордон МакБин, и он был родом из Шотлан-
дии. После окончания «Полицейской Академии» в Северной
Калифорнии ему предложили работу в Вашингтоне. Недолго
думая, мои родители переехали в столицу, а спустя пару лет
в этот несколько скучный, на мой взгляд, город переехали и

мои тетки. Здесь они познакомились с  двумя братья-
ми-близнецами – Мареком и Адамом Вуйчик и выскочили
за них замуж…

Мы подъезжаем к  дому, в  котором живет любимая ма-
никюрша матери. Пока та будет «чистить Барбаре перыш-
ки», мне нужно успеть смотаться в супермаркет, химчистку
и на почту.

Прикупив в супермаркете кое-что к традиционному вос-
кресному обеду с обожаемым семейством, и забрав из хим-
чистки мамин плащ и мой единственный костюм, я устрем-
ляюсь на  почту, где отправляю несколько писем каким-то
далеким родственникам в  Варшаву, Закопане и  Познань.
На сдачу мне всучивают билет от какой-то лотереи и я, сунув
его в задний карман джинсов, отправляюсь за матерью…

Почти каждое воскресенье, ближе к вечеру, наш дом на-
полняется гостями. Женщины возятся на  кухне, а  мужчи-



 
 
 

ны, развалившись в креслах и на диванах, постепенно на-
качиваются виски или пивом. Не пьют только двое: я, по-
тому что не  переношу запах спиртного; и  муж тети Тере-
зы – Марек Вуйчик. Будучи католическим священником, он
во всем придерживается строгих правил. Меня всегда под-
мывало спросить Барбару, почему у  ее сестры нет детей,
но вовремя останавливался.

Муж тети Моники  – Адам Вуйчик, работает автомеха-
ником и любит выпить. Вот и сейчас под новостной канал
он нажирается какой-то алкогольной дрянью с моим босом
Кшиштофом Шиманьским. Меня не радует лишний раз ли-
цезреть пана Шиманьского, но я ничего не могу поделать –
он жених Катарины – дочери Моники и Адама, и, разуме-
ется, вхож в наш дом. Это Катарина пристроила меня в его
забегаловку, обещая баснословную зарплату, а со временем
и потрясающую карьеру.

Наконец, Барбара приглашает всех к столу, который ло-
мится под тяжестью блюд. Чего здесь только нет: и жареная
курочка, и карп под сметанным соусом, и картофельное пю-
ре, и вареная фасоль. Я уже не  говорю о салате из китай-
ской капусты и мясном пироге. Быстро положив себе в та-
релку пюре с салатом, я нацеливаюсь на куриные бедрыш-
ки. Выбрав себе кусок поподжаристей, я помещаю его поверх
пюре и обильно поливаю майонезным соусом. Не дожидаясь
остальных, я приступаю к трапезе. Безумно вкусно!

Не знаю как у других, но в нашем с Барбарой доме го-



 
 
 

сти за столом не умолкают ни на минуту: кто-то рассказыва-
ет о последних покупках; кто-то о фильме, просмотренном
буквально накануне; а кто-то рассуждает о здоровом образе
жизни.

Когда с  едой покончено, женщины суетливо убирают
со  стола грязную посуду, а  Кшиштоф, ослабив ремень
на брюках, плюхается в кресло и включает телевизор. По-
щелкав кнопками пульта, он останавливается на одном из ка-
бельных каналов и закуривает сигарету. К нему присоеди-
няется Адам. Усевшись в соседнее кресло, он наливает се-
бе немного виски и, вынув из предложенной пачки сигаре-
ту, закуривает тоже. В этот момент хорошенькая дикторша,
сверкая белоснежными зубами, сообщает о розыгрыше ло-
тереи, джекпот которой составляет четыреста двадцать мил-
лионов долларов.

– Дорогой! – слышу я голос матери. – У тебя, кажется,
есть билет. Ты мне сам вчера рассказывал…

– Стоит проверить, – поддерживает ее Адам.
– Да я даже не помню, куда его сунул, – отвечаю я, ковы-

ряясь вилкой в куске пирога. – К тому же вряд ли он что-
нибудь выиграл.

Адам явно вошел в азарт:
– Не ленись! Тащи сюда билет!
– Все это от дьявола, – поджав губы, выдает его брат –

священник Марек, – а вы все его слуги.
Тетя Тереза, закатив глаза, чуть ли не стонет:



 
 
 

– Только не начинай…
– И правда, Ян, найди билет, – мать укоризненно смотрит

на меня, словно говоря: «Давай повеселим наших очарова-
тельных гостей, и, когда все поймут, что твой билет

ничего не выиграл, это будет для всех настоящим подар-
ком и поводом для новых шуточек».

Бросив вилку на стол, я поднимаюсь. Катарина, ухмыля-
ясь, наливает себе из графина водки и, подмигнув мне, об-
ращается к отцу:

– Папа, запиши выигрышные числа.
– Обязательно! – обещает Адам.
– Сделайте потише! – стараясь перекричать громкий звук

телевизора, морщится Барбара. – Здесь нет глухих!
«Поиски» билета занимают минут тридцать, хотя на са-

мом деле я прекрасно знаю, где он лежит. Еще вчера я по-
ложил его на стол. Не скрою, мне очень хочется, чтобы он
выиграл.

Понимая, что пора возвращаться к  гостям, я спускаюсь
вниз. На столе уже поменяли посуду, и теперь мясной пирог,
окруженный маленькими хрустальными вазочками с шоко-
ладными конфетами, стоит посередине стола. Шумит, за-
кипая, расписной электрический самовар – чей-то подарок
Барбаре из России.

Я бросаю билет на стол и сажусь на свое место. Как раз
начинаются новости. О том, что кто-то сорвал джекпот, объ-
являют сразу. Адам быстро записывает цифры выигрыша



 
 
 

на куске газеты и, убрав звук телевизора, начинает выкри-
кивать выпавшие номера. Барбара, схватив билет, проверяет
цифры, стараясь всячески подражать ему и считая, что это
станет замечательной кульминацией вечера.

– Семь! – громко выкрикивает Адам.
– Есть такая цифра! – так же громко отвечает ему мама.
– Сорок!
– И такая есть!
– Семнадцать!
– И у нас семнадцать!
– Тридцать два!
– Есть тридцать два!
– Три!
– Да!
– Двадцать два!
У моей матери белеет лицо.
– Двадцать два! – еще раз повторяет Адам.
– Двадцать два, – тихо, почти шепотом, говорит мама и,

прижав билет к груди, смотрит на меня. – Сыночек, кажется,
ты выиграл больше четырехсот миллионов…

В комнате повисает гробовая тишина.
– Ян, – зовет меня мама, – ты меня слышишь?
– Слышу, – спокойно отвечаю я, продолжая доедать свой

кусок пирога.
– И это все? – мама в недоумении моргает несколько раз.
Отодвинув в сторону тарелку, я смотрю на нее:



 
 
 

– А что ты хочешь увидеть? Как я скачу до потолка и ис-
тошно ору?

Поднявшись, я подхожу к ней:
– Если ты хочешь увидеть хоть какую-то реакцию, то, для

начала, верни билет.
Трясущимися руками она протягивает мне билет. Я за-

бираю его и, кивнув всем на прощание, поднимаюсь к себе
в комнату…

На следующий день, проснувшись рано утром, я привожу
себя в порядок и отправляюсь на работу. В четверть восьмо-
го я уже расхаживаю по тротуару в костюме цыпленка и раз-
даю флаеры прохожим. Около девяти ко мне подходит Ката-
рина.

– Привет! – говорит она, стараясь не смотреть мне в гла-
за. – Кшиштоф просит тебя зайти к нему в офис.

– Хорошо, – отвечаю я, всучивая флаер проходящему ми-
мо меня подростку. – Скажи ему, что часа через два подойду.

– Он ждет сейчас. Ничего не случится, если кто-то не по-
лучит скидку.

Зная, как Кшиштоф трясется за  каждого посетителя, я
удивлен, но, в конце концов, он – босс. Стянув с себя голову
цыпленка, я без особого энтузиазма направляюсь в офис.

Видя, что Кшиштоф болтает с  кем-то по  телефону, я
в своем костюме с трудом усаживаюсь на табурет и жду. За-
метив меня, жених Катарины быстро заканчивает свой раз-



 
 
 

говор и, не поднимаясь со стула, восклицает:
– Ян, дружище! Мне вчера в голову пришла великолепная

идея! Почему бы нам с тобой не стать партнерами? Ты па-
рень умный, с головой дружишь. Тебе реально подфартило,
и ты стал миллионером. Причем – ого-го! – каким миллио-
нером! Мы сделаем сеть ресторанов. Твои деньги, мой опыт
и название! Как ты на это смотришь?

Почесывая одной ногой другую, я говорю:
– Босс, я пока на это никак не смотрю. Деньги мне еще

не принадлежат.
– Когда ты займешься этим вопросом?
– Если отпустите, то прямо сейчас.
Сжав пальцы в кулаки, Кшиштоф со всей силы бьет ими

по столу:
–  Свободен! Как только уладишь все денежные вопро-

сы, мы встретимся и обговорим все детали. Я знал, что ты
не упустишь этот шанс.

– А как же цыпленок? – интересуюсь я.
– Брось, мы сегодня же наймем другого.
Я не возражаю. Избавившись от ненавистного мне костю-

ма, я тут же еду домой. Там, вынув из холодильника кусок
вчерашнего пирога, я сажусь перед телевизором и, включив
его, погружаюсь в жизнь очередного сериала.

Пока я тупо смотрю какой-то канал, Барбара все время
вертится рядом: пылесосит, вытирает пыль, разговаривает
с кем-то по телефону. Ближе к вечеру она не выдерживает:



 
 
 

– Сынок, ты собираешься получать деньги?
– А что?
– Ян…
И тут я подскакиваю как ужаленный. В два прыжка я ока-

зываюсь около матери и, схватив ее за плечи, начинаю ярост-
но трясти:

– Сколько можно тебя просить, зови меня Гордон или ни-
как не зови!

В какой-то момент она бледнеет и я, остановившись, за-
крываю свое лицо руками – мне становится очень стыдно.
Барбара осторожно гладит меня по плечу и я, уткнувшись
в ее шею, всхлипываю:

– Прости меня, мама! Я не хотел. Я сорвался. Я не знаю,
что со мной.

–  Ничего, сынок. Я все понимаю. Такие деньги… Это
стресс. Пойдем, я покормлю тебя грибным супом.

Всхлипнув еще пару раз, я покорно следую за ней на кух-
ню…

Что ни говори, а мама готовит удивительно вкусно. Доедая
вторую тарелку супа, я спрашиваю ее:

– Хочешь, я куплю тебе ресторан?
– Зачем? – удивляется она.
–  Будешь в  нем принимать своих друзей, знакомиться

с новыми людьми…
Мама садится напротив меня и, подперев кулачком щеку,

спрашивает:



 
 
 

– А чем будешь заниматься ты?
– Отправлюсь путешествовать, – отодвигая пустую тарел-

ку, отвечаю я. – Или ты против?
Мама вздыхает:
– Нет, не против.
Потянувшись, я говорю:
– Вот и хорошо. Завтра полечу в Нью-Йорк, а когда вер-

нусь, мы займемся твоим рестораном.
– В Нью-Йорк? Зачем тебе в Нью-Йорк?
– Там находится офис лотереи.
– Сынок, а можно…
Она не успевает договорить – раздается телефонный зво-

нок.
Вынув из передника телефонную трубку, она подносит ее

к уху:
– Алло… Ах, Марек, как я рада тебя слышать. Яна?.. Ко-

нечно, можно.
Барбара протягивает мне трубку, и я слышу в ней голос

нашего праведника:
–  Здравствуй, Ян. У  меня к  тебе большая просьба.

Не мог бы ты пожертвовать нашему собору небольшую сум-
му на реконструкцию и восстановление крыши? Я был бы
тебе крайне признателен. А еще лучше, если бы ты пожерт-
вовал и на ремонт самого костёла.

– О какой сумме идет речь?
– Думаю, миллионов пять будет достаточно.



 
 
 

Каков святоша! Значит, теперь я  – не  слуга дьявола,
и деньги эти, видать, сразу приобрели статус святости.

Правда, вслух я произношу:
– Конечно, я помогу починить крышу.
Передав трубку маме и подмигнув ей, я ухожу в свою ком-

нату.
В последующие четыре часа телефон не умолкает. Созда-

ется впечатление, что о  моем выигрыше узнала не  только
польская диаспора, но и вся Польша. Я осознанно не подхо-
жу к телефону, и на все звонки приходится отвечать Барба-
ре. А на другом конце трубки просят, требуют, умоляют: по-
дарить, одолжить или ссудить деньгами. Но всех переплюну-
ла некая Рыся из Варшавы. Дозвонившись, она заявляет, что
мы должны ей и ее сыну Войцеку – ни много ни мало – сто
миллионов долларов. Видите ли, мой дед, до того как удрать
в Америку, встречался с ее матерью и, якобы, она является
его дочерью. На вопрос Барбары: «Причем здесь лотерея?»,
та нагло заявляет, что если бы тогда дед забрал с собой ее
мать, то в лотерею обязательно выиграл бы ее Войцек. После
этого звонка мать отключает телефон…

Утром, за завтраком, Барбара сообщает, что летит вместе
со мной. Уже в самолете она вдруг признается:

– Я всегда думала, что близкие люди – это крепость и опо-
ра в любой ситуации. Только, к сожалению, когда тебе улыб-
нулась удача, зависть не дает им возможность просто порадо-



 
 
 

ваться за тебя. Ты не представляешь, что мне пришлось вы-
слушать за минувшие сутки от тех, кого я считала близкими
и надежными друзьями. Стоило тебе выиграть такие деньги,
как все стали смотреть на нас волками или как на личный
банковский счет.

– Не расстраивайся. Все будет хорошо! Ты лучше скажи,
зачем ты летишь в Нью-Йорк?

–  Мне никогда не  нравился Вашингтон. Я жила в  нем
только из-за твоего отца. Когда он покинул этот мир, я хо-
тела вернуться обратно, но сестры уговорили меня никуда
не уезжать. Только теперь я хочу жить там, где мне всегда бы-
ло хорошо. Знаешь, в Нью-Йорке у меня осталось много зна-
комых. Все эти годы я поддерживала с ними связь. Только ты
ресторан не покупай. Лучше подари мне маленький книж-
ный магазинчик, где я буду проводить литературные чтения,
приглашать авторов и просто общаться с покупателями.

Я, погладив ее по голове, целую в висок:
– Как скажешь, мама…

Вот так, за какие-то пять минут, полностью изменилась
моя жизнь. И виной всему стал навязанный мне лотерейный
билет. Впрочем, почему навязанный? А если это рука Про-
видения? Неужели я не заслужил?

Знаете, я редко выхожу из себя, не склонен к конфликтам,
бываю вялым и безразличным к окружающим. Однажды мне
кто-то намекнул, что я беден эмоционально и склонен к вы-



 
 
 

полнению только однообразно-привычных действий.
Не знаю, что считают другие, но как по мне – лучше плыть

по течению, а не лезть на баррикады, отстаивая свою точку
зрения. Надо просто существовать, что, впрочем, и делает
большинство на этой планете. И конечно то, что произошло
со мной дальше, никак не вписывалось в круг моих интере-
сов.

И если раньше моя жизнь напоминала заунывную мело-
дию, которую исполняет любительский оркестр, не попада-
ющий ни в одну ноту, то теперь невидимый дирижер, взма-
хом своей палочки, заставил этот оркестр никчемной жизни
играть по нотам…

С  тех пор как мы с  матерью посетили Нью-Йорк, про-
шло несколько месяцев. Я предпочел получить деньги сразу
и за вычетом приличного процента и налога мне выдали чек
почти на сто семьдесят миллионов.

Познакомившись в интернете с агентом по недвижимости,
я попросил его подыскать мне что-нибудь в Нью-Йорке. Спу-
стя месяц он прислал великолепное предложение по двух-
этажному таунхаусу в Гринвич-Виллидж.

К этому времени мы с матерью, не сказав родственникам,
продали дом одной милой паре с детьми, и Барбара, забрав
из  дома часть вещей, которые ей были дороги, остальные
передала в благотворительный фонд для малоимущих. Ра-
зумеется, я не  стал связываться со  своим боссом, хотя он
несколько раз звонил мне. Позже до меня дошли слухи, что



 
 
 

он развел бурную деятельность по расширению своего биз-
неса. Поговорив со специалистами и выяснив, сколько мо-
жет стоить починка крыши костёла, я послал Мареку чек
на несколько тысяч. В конце концов, я не обещал ему пода-
рить деньги на ремонт костела.

Покончив со всеми делами, мы с мамой вылетели в Нью-
Йорк. Весь полет Барбара нервничала, так как до последнего
сомневалась в выборе района, но увидав из окна такси спо-
койствие узких улочек; небольшие элегантные скверы и са-
ды; кирпичные многоэтажные и не очень дома; уникальную
архитектуру таунхаусов, она успокоилась. Только в этом рай-
оне можно было одновременно находиться и в Нью-Йорке,
и в небольшом европейском городке. К тому моменту, ко-
гда такси остановилось по указанному адресу, Барбара успе-
ла влюбиться в Гринвич-Виллидж.

Сам дом оказался в отличном состоянии и не  требовал
дополнительного ремонта. Мне потребовалось три месяца,
чтобы обустроить первый этаж под книжный магазин и, ко-
гда все было сделано, я, несмотря на возражения Барбары,
положил на ее счет приличную сумму. Теперь мне остава-
лось решить, когда я отправлюсь в  кругосветное путеше-
ствие.

Следующие два месяца, почти каждый день, я уверял са-
мого себя, что завтра или на худой конец послезавтра, смогу
осуществить свое желание. Но проходил день, другой, неде-
ля, а я, как и прежде: сижу дома, смотрю сериалы и ниче-



 
 
 

го больше не делаю. Даже лишние килограммы, которыми я
обзавелся в рекордные сроки, абсолютно меня не беспоко-
ят. В промежутках между сериалами я упорно совершаю на-
беги на холодильник или наблюдаю за тем, как мама актив-
но занимается своим маленьким бизнесом. В отличие от ме-
ня, она знает, что делать. Буквально за месяц ее магазинчик
приобретает популярность. В нем постоянно устраиваются
встречи с писателями, начинающими музыкантами и прово-
дятся выставки молодых художников.

У  нас поселяются две кошки, которые ни во  что меня
не ставят. Как и прежде, я одинок и меня не интересует даже
Интернет…

И  вот тут, я подхожу к  самому главному: навязчивому
желанию мамы познакомить меня с  молодыми женщина-
ми. Предприняв несколько попыток, которые так ни к чему
и не привели, она, махнув на меня рукой, приняла ухажива-
ния отставного военного.

Знаете, когда они начинают вести себя как подростки, я,
глядя на них, впадаю в хандру…

В один из дней, стоя на кухне в одних трусах и почесывая
рукой дряблый живот, ухажер Барбары, дожидаясь пока сва-
рится его кофе, предложил мне:

– Слушай, а почему бы тебе не смотаться в Монтану?
– Зачем?
– Там есть «Национальный заповедник Галлатин». Про-



 
 
 

веди на природе пару недель. Не понравится – уедешь. Тем
более у них там скоро начнется отстрел бракованных особей.

– Что значит бракованных?
–  Тех, кто болен или начинают вредить сельскохозяй-

ственным угодьям. Или их слишком много развелось. Коро-
че, я не специалист, но знаю, что их мясо идет на пропитание
животных в цирках или зоопарках. Что-то уходит на меди-
цинские исследования. Я уже не говорю об их шкурах.

– И много там зверья обитает?
– Барсы встречаются, медведи-гризли, снежные козы, оле-

ни, волки. Еще есть рыба.
Не могу сказать, что мне безумно хочется куда-либо ехать,

но я все равно задаю следующий вопрос:
– Предположим, я туда поехал. Что мне там делать? Стре-

лять я не умею и мне как-то не по себе видеть, как убивают
животных, даже если они и дикие.

– Да туда стоит попасть только из-за одной природы! Ты
себе представить не можешь, какие там: сосны, луга, грязе-
вые источники. Красота!

– А жить где? В палатке?
– Как сам захочешь. Туда приезжает разная публика. Есть

среди них и любители палаток. Но большинство живут либо
в трейлерах, либо в небольших гостиницах. Там много посе-
лений.

Сняв турку с плиты, ухажер Барбары осторожно перели-
вает ароматный напиток в чашку и, поднеся ее к губам, де-



 
 
 

лает маленький глоток. Издав урчаще-крякающий звук, он
продолжает:

– Но у меня предложение лучше. Рядом с заповедником,
недалеко от местечка Прей, на берегу озера стоит дом. Он
принадлежит сыну моего друга. Его зовут Рон. Этот парень
сделал из дома гостиницу и время от времени, когда есть же-
лание, водит своих гостей по удивительным местам заповед-
ника. Сознаюсь, я с ним уже поговорил. Он будет рад тебя
видеть. Поживи у него. Несколько дней на природе – и ты
станешь другим человеком…

Через неделю я уже мчался по  трассе 90  в  сторону
заповедника. Пейзажи, пролетавшие мимо меня, общение
с людьми в мотелях и в маленьких закусочных при заправ-
ках, постепенно улучшили мое настроение.

Практически перед самым поворотом на озеро раздался
звонок:

– Э-э… Ян?
– Да, это я. Но лучше зовите меня Гордон.
– Это Рон. Вы как раз едете ко мне.
– Привет, Рон. Я буду у вас в пределах 15 минут.
– Хорошо, что я успел дозвониться. Притормозите, а то

сигнал может прерваться.
Я остановился, а Рон продолжил:
– Так случилось, что я неудачно упал и сейчас нахожусь

в больнице со сломанной лодыжкой.



 
 
 

– Сожалею, Рон. Я могу быть вам полезен?
–  Нет. Я появлюсь в  гостинице только через несколько

дней, но вы располагайтесь, отдыхайте. Одним словом – чув-
ствуйте себя, как дома. Пэм, что управляет моей гостини-
цей, ждет вас. Я договорился со своим коллегой из Прей – он
сможет стать вашим личным инструктором. Его зовут Клиф.
Я скину его номер телефона.

– Спасибо, Рон. Выздоравливайте!
Отключив телефон, я почувствовал, как мое настроение

упало до нуля. Одно дело, когда ты едешь куда-то, зная, что
с тобой будут «нянчиться»; и совсем другое, когда выясня-
ется, что ты предоставлен самому себе. С тем же успехом я
мог бы оставаться дома, изнывая от скуки или лежать в ка-
кой-нибудь клинике для душевнобольных.

Конечно, неплохо было бы пожить немного в доме Рона,
полазить по  горам под присмотром инструктора, но  я на-
столько обленился, что для меня пройти лишние пару мет-
ров означало совершить геройский поступок. О каких горах
может идти речь?

Пока я размышлял над своим положением, небо заволок-
ло тучами, вокруг все потемнело, и поднялся сильный ветер.
Ощущая, как под его порывами начала покачиваться тяже-
лая машина, я, поежившись, понял, что переждать непого-
ду в доме Рона будет самым правильным решением. Нажав
на педаль газа, я тронулся с места.

Как только я повернул к озеру, начался жуткий ливень.



 
 
 

Его косые струи, ударяясь о машину, брызгали во все сторо-
ны. Щетки с бешеной скоростью и скрипом елозили по запо-
тевшему лобовому стеклу. Чтобы не ехать в тишине, я вклю-
чил радио, но, кроме треска в радиоэфире, ничего другого
слышно не было. Прошло минут десять, а ливень и не думал
ослабевать. Судя по навигатору, дом Рона находился где-то
рядом, и я, снизив скорость, попытался сквозь потоки воды
разглядеть хоть какую-нибудь постройку. То ли от погоды,
то ли от напряжения, у меня начала болеть голова и я готов
был повеситься, лишь бы эта боль, пульсирующая в висках,
куда-нибудь сгинула. Когда ливень закончился так же вне-
запно, как и начался, я заметил сквозь сосны мерцающий
огонек. Повернув машину в  его сторону, я вскоре увидел
трехэтажный дом с плоской крышей…

Дверь мне открыла миловидная женщина лет сорока. Ее
короткие светлые волосы были тщательно зачесаны назад.
Немного посторонившись, она пригласила меня войти – и я,
переступив порог, попал в очень уютный холл.

– Добрый вечер, – сказал я. – Вы Пэм?
– Да.
– Меня зовут Гордон. Вернее, я предпочитаю, чтобы меня

звали Гордон, хотя по документам я – Ян МакБин. Рон при-
гласил меня погостить в его доме…

– Рон предупреждал, что вы должны приехать. К сожале-
нию, он попал в больницу…



 
 
 

– Я знаю. Он звонил мне около часа назад.
– Ваша комната скоро будет готова.
– Спасибо.
– Это все ваши вещи? – спросила Пэм, разглядывая около

моих ног большую дорожную сумку.
– Да.
– Наш служащий отнесет ее в вашу комнату. Могу ли я

угостить вас горячим чаем?
– Не откажусь. Скажите, Пэм, у вас найдется что-нибудь

от головной боли?
– Безусловно, – кивнув головой, ответила моя собеседни-

ца и скрылась за узкой дверью.
Я подошел к мягкому дивану и, усевшись на него, закрыл

глаза. Вскоре вернулась Пэм. В руках она держала серебря-
ный поднос. Поставив его на журнальный столик, женщина
аккуратно придвинула ко мне чашку с чаем и блюдце с на-
резанным лимоном. Затем она протянула мне бокал с водой
и небольшую расписную коробочку.

– Прошу вас, – сказала она. – Это таблетки. Примите, вам
станет легче.

Я так и сделал. Сунув в рот пару таблеток, я запил их во-
дой.

– Чем еще могу быть вам полезна? – учтиво спросила ме-
ня Пэм.

– Пока все нормально, – ответил я, высыпая в чашку сахар
из пакетика.



 
 
 

– Минут через пятнадцать комната будет готова, а пока
наслаждайтесь чаем. Если что – зовите.

Улыбнувшись, женщина отошла к  резному бюро, кото-
рый, судя по всему, выполнял роль ресепшена.

Я огляделся. Холл занимал весь первый этаж и был разбит
на зоны. В одной из них, напротив старинного камина, рас-
положились мягкие кресла с невысоким, но длинным жур-
нальным столиком между ними. В другой зоне стояла пара
книжных шкафов, забитых книгами. Возле них красовались
два игральных столика: один карточный, а второй для лю-
бителей шахмат. Еще в одной зоне, отгороженной от всех
других шелковой ширмой с китайскими сюжетами, находи-
лась столовая. Зона, в которой сидел я, была заставлена ди-
ванами. На окнах, кроме жалюзей, висели шторы из тяжелых
разноцветных тканей, а стены были украшены гобеленовы-
ми вставками и дешевыми репродукциями в широких позо-
лоченных рамах. То здесь, то там на глаза попадались разно-
образные фигурки и напольные вазы с искусственными цве-
тами. Все это придавало отелю непринужденную домашнюю
обстановку, хотя… по количеству абсолютно разных по сти-
лю предметов в отдельно взятом помещении, все это чем-то
напоминало один из блошиных рынков Нью-Йорка.

Отхлебнув из чашки, я повернул голову в сторону бюро
и громко спросил:

– И много у вас постояльцев?
– Хватает, – перебирая бумаги, ответила мне Пэм.



 
 
 

– Здорово!
– Еще бы, – улыбнулась женщина и, сунув стопку счетов

в один из ящиков бюро, спросила: – Как ваша головная боль?
Поставив чашку на блюдце, я ответил:
– Удивительно, но голова больше не болит.
– Я рада это слышать. Кстати, ваша комната готова. Если

вы позволите, я провожу вас.
Она направилась к резной двери зеленоватого цвета, и я,

поднявшись с дивана, последовал за ней. За дверью оказал-
ся самый настоящий лифт. В его не слишком просторной ка-
бинке от силы могли поместиться только двое, и мне при-
шлось со всей силы прижаться к стенке, чтобы между мной
и  Пэм оставалось хоть какое-нибудь свободное простран-
ство. Когда лифт, вздрогнув, медленно пополз вверх, я даже
присвистнул от удивления – мне до последнего не верилось,
что он сработает.

Моя комната находилась на втором этаже. Пэм, открыв ее,
пропустила меня вперед.

– Надеюсь, вам у нас понравится, – сказала она. – Завтрак
мы подаем с восьми до десяти утра. Обед с шести до вось-
ми вечера. За дополнительную плату кухарка может приго-
товить для вас ланч. Доброй ночи и крепких снов…

Сунув мне в  руку старинный ключ, она закрыла за  со-
бой дверь, оставив меня в небольшой и немного вытянутой
комнате, больше напоминавшей вместительную кладовку. Я



 
 
 

до  сих пор не  могу понять, как в  ней смогли уместиться
широкая софа и миниатюрная консоль, над которой висела
картина, больше напоминавшая мазню пятилетнего ребенка.
Заметив около стенного шкафа свою сумку, я было потянул-
ся к ней, но в этот момент раздался стук.

– Войдите! – громко сказал я.
Дверь распахнулась, и в комнату вплыла невысокая и тол-

стая чернокожая женщина лет шестидесяти в длинном тем-
ном платье, цветастом переднике и таком же тюрбане на го-
лове. На  ее ногах красовались мягкие домашние тапочки.
Она катила перед собой старинную сервировочную тележку,
на верхней полке которой стоял поднос с чаем, а на нижней
лежали полотенца и постельное белье.

– А вот и Лу к вам пожаловала, – низким голосом пропела
она. – Сэр, как я рада, что вы у нас остановились. Позвольте,
я заправлю вам постель.

Я послушно пропустил ее к  софе. Сначала Лу постави-
ла на консоль поднос, а затем, вынув из стопки полотенца
и махровый халат, поплыла в ванную:

– Вам у нас понравится, – бросила она на ходу.
– Вы здесь убираетесь? – спросил я ее, чтобы поддержать

беседу.
– Нет, – промурлыкала она, выходя из ванной. – Кэт, что

занимается комнатами гостей, приболела, вот я и вынуждена
ее подменить. Я – кухарка. Но мне Мэри помогает.

– А кто такая Мэри? – решил уточнить я.



 
 
 

– Сестра Кэт. Она тоже убирает, стирает, гладит, овощи
выращивает… Мы едим только свои овощи. У фермеров ни-
чего не  берем: они свои поля всякой гадостью поливают.
А еще у нас свои куры и парочка козочек.

Лу принялась заправлять софу.
– Вы далеко отсюда живете? – поинтересовался я.
– В соседней пристройке, сэр, – натягивая на подушку на-

волочку, ответила женщина.  – Это очень удобно. Не  надо
время на дорогу тратить, спать можно дольше… Я здесь уже
тридцать лет. Начинала работать, когда еще прежний хозяин
был жив. И муж мой Патрик здесь работает. Сестры лет де-
сять назад появились, потом Пэм…

– А дети у вас есть?
– Конечно! – Лу бросила подушку на софу и повернулась

ко мне лицом. – У нас с Патриком их двое. Сын и дочь. Они
уже взрослые и у каждого свои семьи. Мы их иногда наве-
щаем.

– А постояльцев сейчас много?
–  Все комнаты заняты. Ну, теперь отдыхайте, набирай-

тесь сил.
Виляя толстыми бедрами, кухарка направилась к двери.

Когда за  ней закрылась дверь, я сел на  софу и  посмотрел
на часы. Они показывали семь вечера. Я решил прилечь ми-
нут на пять, а потом спуститься вниз и что-нибудь переку-
сить. Но как только моя голова соприкоснулась с подушкой,
я заснул…



 
 
 

Когда я открыл глаза, сквозь закрытые полоски жалюзи
пробивались лучики яркого солнца. Я взглянул на  часы  –
они показывали восемь утра. Спустив ноги на пол, я широ-
ко зевнул и, поднявшись, засеменил в ванную. Приняв душ
и посмотрев на себя в зеркало, я подумал, что неплохо бы-
ло бы побриться. Но тут меня одолела лень, и я, погладив ще-
тину рукой, решил отпустить бороду. Переодевшись, я уже
было собрался спуститься вниз, как мое внимание привлек
листок бумаги, лежавший около двери. Подняв его, я прочи-
тал: «Новенький, будь осторожен!» Повертев записку в ру-
ках, я пожал плечами и, сунув ее в карман джинсов, спустил-
ся вниз. Несмотря на  ширму с  китайской тематикой, обе-
денная зона была выдержана в деревенском стиле: старин-
ный резной буфет, комод, пара кресел, радиола 60-х годов
и длинный овальный стол, покрытый белоснежной скатер-
тью. За столом уже сидели: пожилая пара и молодая женщи-
на.

Поздоровавшись, я сел на один из стульев. Вскоре ко мне
подошла довольно худая и высокая женщина лет тридцати.
Ее темные волосы были заплетены в косу и уложены вокруг
головы. Ярко-синие глаза подчеркивали загар.

–  Доброе утро, сэр. Меня зовут Мэри,  – представилась
она. – Что вы желаете на завтрак? У нас есть: яйца всмятку,
омлет, молочная каша, творожная запеканка. На комоде вы
найдете: булочки, сыр, ветчину и напитки.



 
 
 

Немного подумав, я ответил:
– Запеканка подойдет.
Улыбнувшись своим соседям по столу, я поднялся и на-

правился к длинному комоду. На его поверхности стояли бо-
калы с апельсиновым соком, кофемашина и термопот. Рядом
на подносах лежали булочки и нарезанные сыр и ветчина. Я
взял небольшую тарелку, положил на нее булочку и кусочек
сыра. Немного подумав, я прихватил бокал с соком и вернул-
ся на свое место. Минут через пять принесли мой завтрак,
и я с жадностью принялся за еду. Запеканка была невероят-
но вкусная и просто таяла во рту.

– В этом доме вкусно готовят, не правда ли? – услышал я
женский голос.

Взглянув на  сидящую напротив меня женщину, чьи
короткие рыжеватые волосы были схвачены заколками
в нескольких местах, я на всякий случай спросил:

– Вы меня спрашиваете?
– Да, – подтвердила она.
– Не могу утверждать с полной уверенностью – это моя

первая трапеза в этом доме, но запеканка, действительно, ве-
ликолепна.

– Ты надолго сюда приехал?
– Пока не знаю, – ответил я, прикидывая, сколько ей лет. –

А мы давно на «ты»?
– Меня зовут Минди, – очищая яйцо, ответила моя собе-

седница. – А тебя?



 
 
 

– Гордон, – ответил я.
– Хочешь чай, Гордон? – спросила Минди, поднимаясь

из-за стола.
– Пожалуй, – ответил я. – Черный.
Она кивнула головой и посмотрела на пожилую пару:
– А вы что будете? – спросила она.
– Мы тоже чай, дорогая, – ответила женщина и улыбну-

лась мне. – Позвольте представиться. Меня зовут Молли Са-
мерс, а моего спутника и мужа Мэт Самерс.

– Очень приятно, – выдавил я из себя. – Гордон МакБин.
– Откуда вы приехали, мистер МакБин?
– Из Нью-Йорка, – ответил я, наблюдая за тем, как Минди

разливает по чашкам ароматный чай.
– Вы по делам или отдохнуть? – спросила пожилая жен-

щина.
– Отдохнуть.
Пока мы пили чай, разговор сначала зашел о погоде, затем

мы поболтали о книгах
и еще о какой-то ерунде. Когда к столу начали подтяги-

ваться другие постояльцы, я решил прогуляться. Промокнув
рот салфеткой, я поднялся и, пожелав всем приятного дня,
вышел на террасу…

Воздух был наполнен запахами хвойного леса, и, прежде
чем сбежать вниз по деревянным ступеням лестницы, я сде-
лал несколько глубоких вдохов. У меня тут же закружилась



 
 
 

голова и, вцепившись в перила, я осторожно спустился с тер-
расы. Около нее, на небольшой лужайке с  сочной зеленой
травой, паслись козы. Между ними сновали курицы и два
петуха. Вся это компания придавала дому некое умиротво-
рение.

Впереди, в  каких-то ста метрах от  дома раскинулось
огромное озеро, и под пение птиц я двинулся в его сторону.

Приблизившись к  самой кромке воды, я остановился.
Не будучи экспертом в области химии я вряд ли смогу опре-
делить, какие элементы периодической таблицы были рас-
творены в озере, но лиловый цвет ее воды поражал вообра-
жение. Что-то неестественно красивое и одновременно пу-
гающее было в этом водном пространстве. Чтобы отогнать
от себя это ощущение, я перевел взгляд на горы, видневши-
еся за озером.

Постояв немного, я осмотрелся. Увидав по  соседству
несколько больших валунов, я, взгромоздившись на  один
из них, позвонил матери, и мы с ней немного поболтали. За-
кончив разговор, я подставил лицо теплому майскому солн-
цу и задремал. Не знаю, сколько времени я провел на валуне,
но из дремы меня вывел мужской голос:

– Будьте осторожны, здесь водятся ядовитые змеи.
Вздрогнув от неожиданности, я повернул голову и  уви-

дал Мэта, с которым завтракал утром. Он был одет в чер-
ную футболку, заправленную в длинные до колен шорты пе-
сочного цвета. На ногах у него красовались кеды, а на голо-



 
 
 

ве – бейсболка с надписью: «Республиканская партия». Ря-
дом с ним стояла Минди и держала в руке леденец на длин-
ной палочке.

Я медленно слез с валуна и спросил:
– Смотрю, вы тоже решили прогуляться?
– Не совсем так, – ответил Мэт. – Вы любите рыбалку?
– Не особо.
– А жаль. Здесь водится отменная форель и карп. Иногда

лосось попадается.
– Простите, сэр, но какая в этом месте может быть рыбал-

ка? Вас не смущает странный цвет воды?
Заложив руки за спину, Мэт произнес:
– Во-первых, я рыбачу в речке, что протекает чуть дальше;

во-вторых – нет, не  смущает. По всей видимости, в  озере
имеются несколько субстанций, которые создают природный
лакмус. Отсюда и цвет. Скажите, Гордон, вы раньше служили
в армии?

– Никак нет, сэр, – ответил я. – Не приходилось.
– Плохо, – качая головой, пробурчал он. – Мужчина обя-

зательно должен отслужить, хотя бы пару лет.
– Зачем? – не понял я.
– Только прошедший армию мужчина может быть защит-

ником мира.
Сказав это, Мэт, не прощаясь, пошел вдоль берега озера.

От его слов я немного опешил. Армия, защитник… К чему
он все это сказал?



 
 
 

Я взглянул на Минди и спросил:
– Что это с ним?
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