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Аннотация
Бывают не только истории успеха, но и истории болезни.

Истории неудач, заблуждений. Герои романа «Чугунные крылья»
с  виду обычные, кто-то даже привлекателен. И жизненные
цели у них обычные – работа, семья, достойное положение в
обществе. Но по своему внутреннему складу они необычные,
«не такие как все», и на всём, что бы они ни делали и к чему
бы ни стремились, лежит печать «неотмирности». Они больше
обычных людей устремлены к высшим смыслам – Истине, Добру
и Красоте, но эта устремлённость оборачивается другой стороной
– им оказываются недоступны обычные человеческие цели. Это
приводит и к преступлениям, и к изоляции, и к различного рода
терзаниям. Герой повести «Бег страуса под луной» особен тем,
что ему до определённого момента нравится его «неотмирность».
Многие даже не задумываются о существовании таких людей,
у кого-то они вызовут даже презрение. Но именно посредством
них, как убеждён автор, посредством знакомства с их глубоко



 
 
 

нестандартным жизненным путём человеческий мир познаётся
более полно и всесторонне.
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Часть I
После

 
 

1. Тяжёлый случай
 

Необычайное веселье нашло вдруг на Маркова, и он за-
прыгал на своей койке. Только вот его сосед по палате не
разделял веселья. Тот по-прежнему угрюмо смотрел в окно,
за которым сыпался снег и нарастали белые полосы на вет-
ках. Капитонов совершенно не шевелился – не двигал даже
зрачками. Ну, а для Маркова это стало ещё одним поводом
веселиться. Ведь это надо же так – был у него сосед и вдруг
превратился в сидячий памятник! Марков вприпрыжку под-
скочил к нему и, растянув рот, стал произносить сквозь зубы
нараспев:

– Памятник, а памятник, приве-ет!



 
 
 

Реакция Капитонова снова оказалась нулевой. Но Мар-
ков поклялся себе вывести его из этого состояния. Он вытя-
нул пальцы на руке в сторону соединения концов и, издавая
нечленораздельное мурлыкание, ткнул Капитонова пальца-
ми в бок. Капитонов, наконец, ожил, но тут же разъярился.

Дежурная медсестра мгновенно бросилась на дикий жа-
лобный крик из четвёртой палаты. Его издавал Марков, ко-
торому Капитонов локтем разбил нос.

– Ах ты, скотина, падаль, мразь!!! – завизжал, срывая го-
лос, окровавленный Марков и повалил Капитонова на пол,
а тот его – за собой.

– Помогите скорее! – раздался возглас теперь уже мед-
сестры. – Саша, Артём, сюда скорее!!

В палату ворвались два медбрата, растащили сцепивших-
ся на полу Маркова с Капитоновым.

– Я не знаю, что делать с этими двоими! – еле удержива-
ясь от плача, пожаловалась медсестра. – И так все мысли у
персонала занимают, да ещё тут друг с другом сцепляются!
Вколоть бы им чего-нибудь побольше, чтоб дрыхли!

Тем временем, оба нарушителя спокойствия немного
отрезвели от этих причитаний, но друг на друга старались не
смотреть.

– Да сейчас, Марина Игоревна, мы отведём их, и им вко-
лют, – успокаивающе сказал медбрат по имени Артём.

– Как это ещё старшая наша, Анна Дмитриевна-то, здесь
по ночам дежурит! Бывают же такие женщины, сроду бы не



 
 
 

подумала! А для меня на это согласиться – всё равно что
на расстрел! Я и днём-то думаю, не сделают ли они со мной
чего.

– Да всё, Марина Игоревна, успокойтесь!
– А как мне успокоиться? На вас что ли положиться?
Артём криво ухмыльнулся.
– Ну, хотя бы на нас!
Медсестра только лишь вздохнула с укоризной и пошла

обратно на пост.
Очередную порцию транквилизатора вкололи сначала Ка-

питонову. Его вывели из процедурного кабинета, а в стороне
держали лицом в другую сторону Маркова.

– Марков! – раздался из кабинета грозный голос старшей
медсестры, и завели теперь его. Подал голос уже спокойный
Капитонов.

– Уберите от меня этого гомика!
– А надо ещё выяснить, кто он. И заодно, кто ты.
– Но я не гомик!
– Это ясно, но проблема может быть в другом.
Это говорил один из дежурных, а другой прижал палец к

губам, мол, не надо с ними разговоров.
– Уберём-уберём! Что-нибудь придумаем.
Капитонова аккуратно уложили на койку.
– Как чуден и странен Божий мир! Воистину чудны дела

твои, Господи! – только лишь сказал он. Он не заметил, ко-
гда сюда же уложили Маркова. За окном начало смеркать-



 
 
 

ся, и это способствовало дальнейшему успокоению. Капито-
нов даже подумал, что ещё немного, и он сможет помолить-
ся Богу. А то ведь всё не может. Даже не потому, что кто-
то мешает. Просто в голове застревает всё земное, суетное,
соблазнительное… Что вот, например, сейчас застряло в его
голове? Одна девушка, здесь же, в больнице. Хоть и разде-
лена больница на мужской и женский корпуса, но всё же на
прогулке могут друг друга и увидеть. И вот, ещё до снега, в
погожий день конца осени, он и увидел ту девушку. Такую
даже среди здоровых поискать надо. Он ведь специально да-
же не смотрел, да к тому же быстро отвернулся, чтобы не
пришлось вырывать глаз, спасаясь от геенны огненной. Но
образ всё равно запечатлелся до самой сей поры, когда ва-
лит снег. Капитонов даже действительно решил пробовать,
как вырывается глаз, но у него не мог ухватить его пальца-
ми, наверное, слишком глубоко посажен. Может, тогда надо
выдавить? Капитонов надавливал, но до конца выдавить не
решался.

Вдруг вошла сказать своё веское слово старшая медсестра
Анна Дмитриевна.

– Так, слушайте меня внимательно! Ещё раз это устрои-
те – вколю вам обоим столько, что пять суток будете валять-
ся! Не то, что на прогулку выходить, а зенки не сможете рас-
крыть пять суток! Понятно?

Расслабленное молчание расценивалось как знак согла-
сия, и она вышла.



 
 
 

Анна Дмитриевна носила короткую стрижку, а Капитонов
давно, ещё до попадания в это заведение, заметил, что из
женщин коротко стригутся только хабалки. Уж во внешно-
сти медсестёр-то не было никакого соблазна, особенно стар-
шей. Скуластое лицо, широкий «картофельный» нос и мел-
кие буравящие глаза – такое лицо было типично для всех
грозных старух.

Позже, те же самые крепкие парни привязывали Капито-
нова за руки и за ноги к поручням койки. После такой до-
зы транквилизатора сопротивляться им было неохота. Таким
же образом припечатали к койке и Маркова. Капитонов за-
метил это, а также то, что у Маркова в носу ватные тампоны.
Да уж, погорячился…

Марина Игоревна заглянула в кабинет к старшей коллеге.
– Ой, Анна Дмитриевна, как же мы все замучились с эти-

ми переводами Капитонова из палаты в палату!
– Не говори, Мариш!
– Надо уже что-то посерьёзнее с ним решать. Пока что

обратиться к Александру Ивановичу, а потом чтобы дошло
до консилиума у главврача. А то мы колем-колем, а он что?
Как действие кончается, так всё у него снова.

– Да, за то, что он сделал, ему если не в тюрьме, так здесь
пожизненный срок светит!

– Ему явно противопоказаны соседи: в первой его Зуй-
ченко может придушить, или он его, в пятой он тоже всех



 
 
 

против себя настроил. В этой, как её, четвёртой – Марков.
Но у Маркова, я думаю, случай всё-таки куда легче. Такого
соседа убрать от него – очень даже быстро на поправку пой-
дёт…

Разговор дошёл до заведующего отделением, Александра
Ивановича Гордина.

– Что ж, уважаемая Анна Дмитриевна, я согласен с тем,
что нужно собрать консилиум и глубже вникнуть в историю
болезни Капитонова. Да-да, именно Капитонова. Думаю, во
всей нашей больнице никто не представляет такой тяжёлый
случай. А пока что мы можем сказать о причинах всех этих
драк?

– Я, Александр Иванович, всех не знаю, но вот Зуйчен-
ко…

– Да, я помню. Он занимался, простите, мастурбацией, а
Капитонов, узнав, сказал ему, что за это он будет гореть в
аду… Что при этом можно сказать первоначально, что бро-
сается в глаза? Что Капитонов – религиозный фанатик, ко-
торому нет дела, что все люди, с которыми он лежит, так же
больны, как он, только каждый своим. Официально у него –
шизофрения с религиозным окрасом. Но не всё, Анна Дмит-
риевна, так просто, как кажется на первый взгляд!

– А какой ещё нужен взгляд? От более глубокого мы сами
все свихнёмся!

– Не свихнёмся, если взгляд будет более гуманным.



 
 
 

– Послушайте, Александр Иванович, это после того, как
нам его передала судмедэкспертиза, когда его признали
невменяемым после совершения зверского убийства?

– Да-да, понимаю, Анна Дмитриевна, без эмоций не обой-
тись. Но мы – работники медицины – должны использовать
не их, а разум. Медицина, в том числе психиатрия – наука.
А как практика – это гуманная профессия. Мы вот обычно
говорим об ужесточении мер режима, увеличении доз. А что
можно придумать именно в плане гуманизма?

– Ой… Видели бы вы, что с нашей Мариночкой, загово-
рили бы о гуманизме по другому поводу.

– А разве я не думаю о том, чтобы и Марине Игоревне
облегчить участь? Я говорю о гуманизме сразу для всех…
В истории болезни Сергея Капитонова большое количество
психотравмирующих факторов и все они сплетены довольно
причудливо. Моя задача, милочки мои, – распутать причин-
но-следственные связи и на основе этого побеседовать имен-
но с этим, как многие считают, безнадёжным больным. Я вот
что вам скажу, я участливо проведу его память по всем тра-
гическим этапам и покажу, как на каждом из них могло быть
нечто иное, чтобы он представил иным каждый этап! Таким
образом, всю жизнь свою он представит иной и себя почув-
ствует человеком деятельным, решительным, светлым, если
хотите, творческим. И, кстати, спасибо вам, Анна Дмитри-
евна, что указали мне на этот тяжёлый случай! Я обращусь
к Михаилу Борисовичу с инициативой созыва консилиума



 
 
 

по поводу Сергея Капитонова. И после вы увидите, какой он
безнадёжный больной!

– Ой, Александр Иванович, вы так говорите, так!.. Я даже
если чего-то не понимаю, то чувствую, что правда ваша…
Увлекают ваши слова.

– Так, ладно. Ну а нашу беседу с вами тогда можно считать
оконченной.

 
2. Обличья зла

 
Прошлым летом в одном из московских храмов было

большое скопление народа. Не в связи с каким-то праздни-
ком. Помимо прихожан явилось немало гостей из ближай-
ших монастырей. Шла погребальная служба, отпевание зна-
комого прихожанам священника в закрытом гробу, так как
тело батюшки были изрублено на куски.

После вынесения из церковной ограды гроб поместили в
специальный микроавтобус с затемнёнными стёклами. Воз-
ле гроба сели близкие покойного батюшки – вдова и стар-
ший сын, а также ещё один батюшка для отпевания непо-
средственно на кладбище.

А оставшихся в храме прихожане перед таинством свято-
го причащения слушали проповедь:

– …Да не дерзнёт никто из нас, православных христиан,
решать, быть ли отцу Леониду святым мучеником за веру. То
дано решать только Всевышнему! Наша же задача – неустан-



 
 
 

но молиться о его душе и только лишь надеяться, что Гос-
подь явит нам знамение святости раба своего иерея Леонида!

На кладбище звучала примерно та же проповедь и, в ос-
новном, из уст сына покойного. Священства он ещё не при-
нимал, но был близок к тому. В результате христианского
воспитания он выработал в себе настоящий аскетизм. Ки-
рилл Леонидович отрастил бородку, а длинные волосы со-
брал в хвост. Когда они с матерью бросали на гроб комья
земли, всё происходило предельно благообразно. Кирилл да-
же и не плакал, а имел серьёзный, сосредоточенный вид.
Мать его, конечно, всё-таки пролила слёзы, но немного и ти-
хо, безо всяких завываний и истерик. Над всеми чувствами
преобладало смирение, столь необходимое для следования
за Христом в Его Царствие невечернего света.

По пути от вновь обозначенной могилы, Кирилл вёл маму
под руку и вдруг заговорил:

– Да, мама, был у нас отец! Не только у нас с тобой, но и
у нашего храма, и у всех православных христиан был отец.
Был… Пока его не отнял у всех у нас какой-то… слуга са-
таны.

– Ой, Кирилл, сынок, может о нём вовсе и не надо сейчас?
– Может и не надо, если для нас превыше всего воля Бо-

жия. Но сказать вообще о зле в разнообразных обличьях сто-
ит, мама. Видимо, грядут последние времена мира сего, и
зло, чувствуя, что ему грядёт конец, действует с особым рве-
нием и испускает последние силы, которые действуют повсе-



 
 
 

местно и изощрённо. То там, то сям князь мира сего мно-
жит своих слуг. Чем только не завлекает служить себе! Всю
свою черноту закрасит белым! Какое ведь течение разраста-
ется – светский гуманизм! – мать цокнула языком и помо-
тала головой. – И истинные последователи Искупителя на-
шего Иисуса Христа теперь должны понять, насколько нуж-
но сузить свой путь, чтобы идти за ним след в след! Чтобы
не попадать в ловушки, которыми завлекает этот мир. Гор-
дость, уныние, расслабленность, сластолюбие – вот ловушки,
расставленные повсюду князем тьмы. И наш отец чувство-
вал это, как никто! Он был истинный воин Христов в сво-
ей бескомпромиссности. Он всюду – и в храме, и в семье –
наставлял так, чтобы никому ни на йоту не согрешить! Вот
это и не нравилось попавшим в услужение дьяволу – всяким
миролюбцам да плотоугодникам! Для них уже не было сере-
дины – если не получалось внять спасительному слову отца
Леонида как отголоску изначального Слова, то они решили
убить его. Они убрали его из этого мира, у которого свой
князь, и отец ушёл в мир, который не отпадал от Творца!

– Я всё понимаю, – вздохнула мать, – будем мы, сынок, су-
губо молиться и поститься. Ну а ты-то, я вижу, всё хочешь…
ой, извини, тебя Господь всё больше направляет к служению
после отца?

– Да, мама, даже больше того. При таком расползании сла-
достных и липких сетей зла я даже не хочу думать об отыс-
кании жены.



 
 
 

– Ой, Господи! – мать кивнула и начала креститься.
–  Да-да, мама! Я чувствую Божий призыв принять по-

стриг.
Двое из осиротевшей семьи вернулись домой на обычном

рейсовом автобусе. Кирилл отрешённо забился подальше в
угол.

 
3. Вид на промзону

 
Невыносимо унылый, просто тошнотворный вид психи-

атрической больницы за забором с колючей проволокой да-
же не компенсировался ничем отрадным для глаз. На дру-
гой стороне улицы начиналась промзона с рядами складских
помещений. Над ними пустынно возвышались разлапистые
конструкции опорных башен линий электропередачи. Не бы-
ло ничего тоскливее появляющегося в сумерках света окон
больницы. Казалось, даже внутри уютнее и веселее, чем сна-
ружи.

И вот, в одном из помещений заработал телевизор. Это
медбрат, удерживающий буйных, Артём, решил посмотреть
футбольный матч, воспользовавшись тем, что в безлюдной
ординаторской был телевизор. Но вскоре дверь открылась.
Это была, конечно, Анна Дмитриевна.

– Та-ак, Тёмочка. Нашёл минутку, да? А ты знаешь, что
Марина наша Игоревна вся чуть ли не в судорогах!

– Ну да, я знаю, что ей здесь тяжело стало в последнее



 
 
 

время работать.
Старшая медсестра укоризненно кивала.
– А-а… что?
– А вот то, что может ты будешь настоящим мужчиной и

сделаешь то, чего не может сделать бедная женщина.
– Что именно? – растерянно спросил Артём.
– Покормишь ложкой наших буйных, которые привязаны.
– Ф-фу… – выпустил воздух Артём.
– Ну, что зафукал-то сразу? Так ты настоящий мужчина,

или все вы, мужики, одинаковы?
– Что-что?.. Я просто… Анна Дмитриевна… Вы как-то

странно высказались.
– Как это я ещё странно высказалась?! – уже повысила она

свой скрипучий голос.
– Если я пойду кормить, то я – настоящий мужчина, а если

нет, то… мужик, такой как все, типичный?
– Ой, как охота ему поумничать! Или ты поможешь жен-

щине, или ты хочешь, чтобы вы, мужики, нас порабощали?
– Да всё я понял, Анна Дмитриевна, иду!
И Артём, хоть и с глубоким вздохом, но выключил теле-

визор.

Привязанный Капитонов думал над фундаментальным
вопросом: как получилось, что он здесь оказался? Раздумья
прервал Артём, подкативший к нему столик с манной кашей,
солянкой, хлебом и компотом.



 
 
 

– Ну, доброе утро, брат во Христе!
– Здравствуй… брат… – медленно и задумчиво ответил

больной.
– Будешь вкушать-то? Заметь: всё постное. Сейчас ведь

пост? Рождественский. Ты насчёт этого особо не волнуйся,
там, в ординаторской есть православный календарь со всеми
постами. Ну так будешь принимать эту пищу?

– Буду… – прокряхтел Капитонов и стал дёргать привя-
занными руками.

– Я понимаю, что ты не можешь перекреститься. Но так
всё-таки лучше, чтобы ты не причинил вреда ближнему сво-
ему.

Капитонов перестал дёргаться, смирился…
– Я вместо Марины Игоревны пришёл тебя кормить. По-

тому что ты её уже за… – тут Артём чуть не выругался и
поперхнулся. – Замучил ты её совсем. Ну всё, хорош всяких
слов, открывай рот.

Больной не очень понимал. Артём крякнул от затрудне-
ния.

– Ты сказал, что будешь есть. А придётся только так – мне
тебе в рот класть манку и всё прочее, – и Артём стал при-
ближать ложку. Рот наконец открылся. – Вот так!

Ещё несколько ложек было отправлено в рот Капитонова
молча. А после работник отделения не удержался от даль-
нейшего разговора.

– Кстати, брат, мы ж с тобой толком не знакомы! Тебя всё



 
 
 

«Капитонов» да «Капитонов», а вот имени твоего мне что-то
не приходилось слышать, как и тебе моего. Как зовут тебя, не
скажешь? – Артём даже приостановил движения с ложкой.

– Меня зовут Сергей, – протянул Капитонов.
– Очень приятно, Сергей. А меня зовут Артём.
Работник вместо ложки протянул руку и, привстав, пожал

привязанную руку больного.
– Видишь ли, Серёга, какая ситуация? Один взрослый па-

рень кормит с ложки другого. Согласен, что это бредовая си-
туация? Проглоти, потом скажешь.

– Согласен… бредовая.
– Ну вот! А как же так получилось-то? Ты ж вон какой

заметный парень-то, на тебя если просто взглянуть, не здесь,
конечно, так поверить невозможно, что ты можешь быть
здесь и всё прочее… Ещё бы чуток зарядкой заняться бы те-
бе – стал бы совсем как я.

Сергей вдруг перестал жевать.
– Так, ну что такое, перестань плеваться!
– Плотью искушаешь?
– Всё, началось! Ничем я не искушаю! Просто, глядя на

тебя, говорю, что думаю. А ты вон до чего доходишь, свиня-
чишь как.

И Артём, морщась, собрал с одеяла ложкой выплюнутую
солянку и пошёл к ведру. При его возвращении Сергей заго-
ворил в полную силу.

– А ты хоть крещёный?!



 
 
 

– Успокойся! Крещёный.
– А известно ли тебе, что это Божья воля в том, чтобы я

здесь находился? Что какая бы ни была ситуация – главное,
чтобы она была угодна Богу? Что на всё Его святая воля?!
Известно ли тебе это?

– Известно! Непонятно только, почему при твоей верно-
сти Богу ты такое сделал с его служителем. Он что, был
этот… еретик что ли?

– Нет, не еретик. Он был ревностный служитель Христа.
– Ну так зачем ты… – Артём вздрогнул и осёкся, – ну так

чем он тебе не понравился?
– Он… озверел просто.
– Позволь, Сергей, но твоё отношение к тем, с кем ты ле-

жишь, это разве не озверение?
– Уходи! Терзаешь ты меня! Уходи!!
В этой же палате застонал разбуженный Марков.
– Чего орёшь-то, спать мне не даёшь?
– Да тут вот этот пришёл!
– Ах, ещё и «этот пришёл»! – вскипел уже сам Артём. – Я

вообще-то кормить тебя пришёл, чтобы ты с голоду не пух.
– А-а!.. Прости!
Артём и сам спохватился.
– Ладно, всё, проехали! Просто молча надо было тебя кор-

мить…
– А неужто он ещё и не молча кормил?! – раздался в па-

лате ещё один голос, скрипучий голос старшей медсестры. –



 
 
 

Хоть кол на голове теши! Артём! Когда ты поймёшь, что
нельзя тебе с ними разговаривать, нет у тебя на это полно-
мочий, не врач ты! Только врач может знать, как с ними го-
ворить! Ладно со мной начал умничать, так ещё и их будора-
жить вздумал разговорами своими! Что тебя тянет сегодня
весь день к болтовне?!

Больные успокаивались, поняв, что не перекричат её.
– Выйдемте, Анна Дмитриевна, – объяснение прозвучало

в коридоре. – Мне просто тоскливо очень.
– Ах! А мне не тоскливо!
– Нет, я прекрасно помню, Анна Дмитриевна, и про вас,

и про «Марину нашу Игоревну», но просто… И за окном
ведь какой вид убогий, не посмотришь в него, промзона эта,
трубы на горизонте торчат и дымят… Вот…

Медсестра с удивлением раскрыла глаза.
– Ну, теперь позвольте ещё Маркова покормить.
И Артём, при неожиданном молчании начальницы, снова

зашёл в четвёртую палату.
– Ну, Марков, теперь твоя очередь. Твой заклятый сосед

уже покушал. А как, кстати, тебя зовут?
– Никита Александрович.
– Во как! Я, правда, отчества у тебя не спрашивал, но в

ответ тогда представляюсь в твоём стиле. Артём Вячеславо-
вич.

И он подошёл пожать привязанную руку.



 
 
 

Капитонов уже успел успокоиться без всяких медикамен-
тов. У него начался настрой на молитву. Он смотрел, как в
небе испускают тусклый свет разрывы, утоньшения ватной
пелены облаков… Такое же небо он видел когда-то в поле
за лесом. Все эти места отмечены его страданием. Где он –
там и его страдание. И везде у неба вид утешающий. Только
подготовку к молитве кое-что растягивало. А именно – раз-
думья о том, как всё произошло. Разве, когда он маленький
ходил по траве в своём районе Москвы, радуясь каждой тра-
винке, когда там же, возвращаясь в темноте с мамой домой,
пел детскую песенку про улыбку, мог ли он представить, что
когда-то станет кровавым психом?

Мир просто делится на «нормальных» и «больных». Это
деление хоть и незаметное, но чрезвычайно жёсткое, гораздо
жёстче, чем деления людей по расовому, этническому и ре-
лигиозному признакам. «Нормальные» правят миром и лю-
бой его частью, они распространяют повсюду свои стандар-
ты. Он, Сергей Капитонов, не вписался в эти стандарты. Они
негласны, их нет ни в каком своде законов, но они всё равно
существуют повсюду. Он не вписался в них не потому, что не
захотел – не смог. И теперь он лежит здесь привязанный, он
– опасный больной… Когда впервые возвысились эти «нор-
мальные»? Кто их возглавил? Как это произошло? Ну всё,
хватит думать! Пора молиться…

А вот начальство больницы продолжало думать о Капито-
нове – близился консилиум у главного врача.



 
 
 

 
Часть II

Нестандартное мышление
 
 

1. Парк
 

В это место, в основном, приходят в хорошем, даже ра-
достном настроении. Здесь маленькие детишки с родителя-
ми, влюблённые парочки, молодожёны, компании друзей.
Здесь ходят за руку, обнимаются, бывает целуются. И очень
много запечатлевают себя фотокамерой на фоне достопри-
мечательностей мирового уровня. Словом – посмотришь на
народ в этом парке – может возникнуть впечатление, что вся
страна живёт вполне счастливо.

Казалось бы, что здесь делать типам с мрачным взглядом
на жизнь? Но бывали всё же исключения из правила. Если
их и замечал обычный, весёлый народ, то не подавал виду.
И вот, в последнее время всё чаще стал появляться в пар-
ке некто, выделяющийся, как сказал поэт, «лица необщим
выраженьем» – какой-то угрюмый одиночка. Периодичность
его появления достигла уже раза в неделю, бывало и чаще, а
бывало, наоборот, он пропадал. Но кто это отмечал?

Этот парк слишком известен, чтобы его называть. В него
приезжают туристы со всего мира. Каких только языков ни
услышишь в нём – и западных, и восточных, от вездесу-



 
 
 

щего английского до столь, казалось бы, близкого, но при
этом столь далёкого украинского! И только указанный выше
мрачный тип предпочитал не говорить ни на каком языке.

Так кто же это всё-таки был? Старик? Нет, молодой чело-
век. Девушками, он, пожалуй, интересовался, но всё равно
как-то напряжённо, не умея это выразить. Взглянуть на ка-
кую-нибудь ему бывало и приятно, но потом сразу же непри-
ятно, а иногда и мучительно – от осознания недостижимости
того, что он видит.

Может быть, это был просто какой-то урод? Вовсе даже
нет. Он был крупного телосложения, таким же крупным бы-
ло его лицо и все черты этого лица: задумчивые карие глаза,
нос с горбинкой, рот длинный, но не безобразно, вполне со-
измеримый с массивной квадратной челюстью. Верхняя гу-
ба чуть выступала вперёд, но это, опять же, только красило.
Кое-кто считал этого парня даже красивым. Но это говори-
лось без толку, не теми, кем надо. Он, в связи с этим, счи-
тал такую свою наружность ещё одним проклятием, помимо
всех бывших у него. А временами он мечтал даже изуродо-
вать себе лицо. Но пока ещё не решался, да и не знал, как это
сделать. И его лицо, пожалуй, действительно можно было бы
назвать приятным, если бы не постоянная угрюмость.

А ещё в этом парке, помимо прочего, располагался дей-
ствующий храм. Вот в него и направлялся своеобразный па-
рень.

Таким вот человеком был Сергей Капитонов, помимо



 
 
 

прочего, студент факультета философии… Это были все его
странности, которые можно было обнаружить в парке ко-
му-нибудь, кто решил бы за ним следить. Чтобы увидеть про-
чие отклонения, нужно было наблюдать его ещё и в других
местах…

 
2. Неудачное соседство

 
Ещё совсем недавно, пару месяцев назад, Володя с Яной

бурно радовались своему заселению в московскую квартиру.
Пусть комната всего одна, да и этаж первый и близлежащая
трасса шумит, но это же Москва! То городишко Киржач под
Владимиром, а то – Москва! Разницу не измерить ничем. И
опять же – недалеко всё тот же парк.

Вот только не успела улечься радость, как возникла насто-
роженность, а потом и вовсе страх. От соседей через стен-
ку стали раздаваться душераздирающие вопли, как будто ко-
го-то, как минимум, метят калёным железом.

Один раз под окна подъехала машина – не блещущая но-
визной тёмно-зелёная «девятка». Хрупкая девушка Яна в
ужасе прильнула к окну. Из «девятки» вышел тот самый жут-
кий здоровяк. Яна панически смотрела на него, пока он не
зашёл за угол дома.

– Володя! Володя! – закричала она жениху, столь же ма-
ленькому, как она сама.  – Опять он приехал. Я не могу!
Опять… – голос её сорвался.



 
 
 

– Успокойся, Яночка. Кто он, сосед что ли?
– Да! Этот непонятный страшный человек. Взгляд такой

страшный, меня аж чуть не парализовало! Ты понимаешь,
Володя, что нас рядом с каким-то маньяком заселили, пони-
маешь?!!

– Ты из-за криков его боишься?
–  А из-за чего ещё?!! Где ещё можно такое услышать,

где?!! Что он там делает сам с собой или с кем-то ещё?!! По-
моему, ещё женские раздавались…

– Не знаю, по-моему, вопил только он, просто голос ме-
нялся до такой степени.

– Но отчего это происходит, отчего такие страшные вещи,
Володенька, как ты думаешь?

– Он там, во время крика, вроде как, что-то произносит.
– Что?!
– Потише, Яна, потише, – шепнул Владимир, но девушку

это только снова напугало. – Я пробовал вслушаться, что-то
непонятное, вроде как не по-русски вообще.

– Заклинания какие-то людоедские! Ой, Володенька, ми-
ленький. – Яна стала опускаться на колени, но тот поднял
её. – Умоляю, не надо нам больше никакой Москвы, уезжа-
ем отсюда поскорее! Пока мы будем гадать, отчего он такой
рёв издаёт, он нас схватит… и… и не знаю, что дальше. Мо-
жет изрежет, может ещё что. Посмотри, какие мы, и какой
он огромный! Что ему стоит нас схватить и к себе затащить?

Яна не переставала верещать одни и те же слова. При этом



 
 
 

истеричном потоке слов Володя выдохнул, надув щёки и ре-
шил порассуждать:

– Но всё-таки он там не один живёт? Вот сейчас, кто ещё
из машины выходил, кроме него?

Яна слегка опомнилась.
– За рулём был мужчина, в годах уже, седой. Но, может,

они все сообщники?
– А женщина была?
– Ой, не знаю, может и была. Ну, не смотрела я, Володя,

только он всё моё внимание поглотил.
–  Так значит, это просто родители его! Может же так

быть? Вырос у них психбольной детина, общаться ни с кем
не может, только с ними, вот они и возят его всюду на про-
гулку.

–  Может и так, но только, Володенька, заклинаю тебя
всем, чем могу, давай уедем отсюда! Сходим в муниципали-
тет и всё!

– Уедем, уедем…
Последовали судорожные объятия и всхлипы.
Неудачным было и расположение квартиры молодых – в

конце коридора. По пути к выходу нужно было проходить
мимо этой самой ужасной двери на свете. Один раз Яна по-
пробовала прошмыгнуть одна. При её приближении дверь
открылась. Не успев рассмотреть лица Елены Сергеевны Ка-
питоновой, Яна в ужасе ринулась обратно, что есть силы за-
хлопнула дверь, закрыла все замки и затем долго плакала.



 
 
 

Крики возобновились… Володя с Яной уехали спустя три
месяца после заселения. Вместо них нашлась другая пара,
более габаритная.

– Ой, да неужели вы вселяетесь туда, где были мы? – зашёл
разговор в коридоре муниципалитета.

– Да! А что?
– Да там рядом с нами живёт то ли маньяк, то ли не пойми

кто, крики издаёт нечеловеческие!
– Что вы говорите! – воскликнул парень спортивного ви-

да. – Надо ж, как интересно! Вот бы поскорее посмотреть на
него!

У Капитоновых была ещё одна соседка, лет шестидесяти.
До неё тоже доносились вопли, и сначала она тоже насторо-
жилась, заподозрив тех самых новосёлов. Но когда поняла,
кто их издаёт, то только лишь подумала с жалостью: «Что же
такое случилось с Серёжей? Ну да, вздорили они там много,
и вот… Эх, жизнь!».

 
3. Нарисованный ветер

 
Некоторые из тех свойств, которые ценятся у обычного

человека, Сергей Капитонов считал у себя пустыми, никчём-
ными. Про наружность уже сказано, другим таким его свой-
ством был ум. В школе никто не мог сравниться с Капитоно-
вым по учёбе. С другой стороны, и школа была своеобразна:
поведением учащихся она славилась на весь округ. Её назы-



 
 
 

вали, в частности, мама Сергея, «школой будущих уголов-
ников».

В средних классах Сергей резко перестал ценить свою
учёбу, ибо она не помогала ему наладить контакт с клас-
сом. А ведь настоящая дружба, под которой Сергей понимал
дружбу со всякими крутыми, имела куда более ощутимую
ценность, чем абстрактные цифры в дневнике – «четвёрки»
да «пятёрки». За эти цифры даже денег не получишь! Но,
с другой стороны, он не слишком уж так распускал учёбу,
чтобы его не чихвостили и не лишали чего-то приятного. А
отношения Сергея с классом заслуживают целой эпопеи!

Вся суть в том, что Сергей, со временем, приближаясь
к тому же среднему школьному возрасту, всё больше стал
изображать из себя крутого. В конечном итоге, парня раз-
облачили так, что он снова замкнулся в себе и стал выис-
кивать теперь своё собственное, подлинное «я». Но с этим
опять оказалось проблематично, теперь ему, наоборот, ме-
шали сложившиеся стандарты поведения и беспощадный до-
машний быт.

И только лишь в последних классах он стал ценить учё-
бу так, как в начальных. Сергей был теперь ориентирован на
будущее – на высшее учебное заведение. Но вот дела – про-
учившись два года в заведении, называемом университетом,
он снова перестал ценить свой ум! Сколько бы он ни знал,
он не мог узнать, кто он такой. Пусть он так же получал ис-
ключительные похвалы от начальства факультета, но от это-



 
 
 

го не переставал принимать спиртное его отец, и не мог па-
рень найти достойного способа заговорить с приглянувшей-
ся ему девушкой с другого факультета.

Выходит, не всегда интеллект облегчает жизнь. Ведь есть
же великая пьеса, которая носит название «Горе от ума». Об
этом говорили даже врачи-педиатры, которые когда-то давно
занимались с годовалым Серёжей Капитоновым, проверяя
его умственное развитие. Малышу дали задание разложить
геометрические фигуры, рассортировать их по форме, раз-
меру, цвету. Справился Серёжа превосходно. Молодой маме
Елене Капитоновой об этом сказали, но совсем не так, как
будто хотели её обрадовать.

– Знаете, Елена Сергеевна, – заговорила медсестра, – с од-
ной стороны, интеллект у Серёжи зашкаливает, но мы хотим
вас предостеречь, сказав, что при столь высоком интеллекте
бывает, особенно у мальчиков, очень негибкая психика.

Это было, пожалуй, главным пророчеством о Сергее Ка-
питонове. А ведь даже его фамилия происходила от старин-
ного имени «Капитон», означавшего большой ум.

Но проблема заключалась всё-таки не в большом уме, а в
том, что ум у него был какой-то… нестандартный. К приме-
ру, всё в том же детстве Серёжа любил, помимо всего про-
чего, рисовать простой ручкой в простой тетради в клетку.
В основном, какие-то причудливые сюжеты, либо виденные
в «мультиках», либо выдуманные самостоятельно, а также
всякие узоры, орнаменты, какие-нибудь лица. Некоторых



 
 
 

рисунков он потом стыдился, осознавая их непристойность.
Но вот однажды ребёнок попробовал нарисовать и нари-

совал… ветер. Нет, не то, что делает ветер – согнутые де-
ревья, сорванные крыши, а сам ветер. Серёжа и в школе-то
ещё не учился, не знал ни про какие воздушные массы. Про-
сто ветер представлялся ему отдельной, так сказать, субстан-
цией, особым существом. И он его нарисовал. Начал с по-
стамента. На постаменте стояла ещё одна вогнутая поверх-
ность, и в этой вогнутости помещалась круглая голова без
всего остального. Глазницы, расположенные косо, сходились
у лба и расходились к щекам. Рот был посередине обычным,
улыбающимся, а по краям извивался вверх и вниз, этим объ-
яснялось множество тонов завывания ветра. Сверху, на го-
лове крепилось нечто круглое, откуда во все стороны торча-
ли лопасти с крючкообразно загнутыми концами. Так выгля-
дел ветер…

Серёжу мало интересовали всякие вещи, лежащие на по-
верхности, ему нужна была глубина… Глубина духа, из ко-
торой видимая поверхность мира будет видна иначе. В под-
ростковом возрасте он погружался в глубины своего «я»,
размышлял об этапах жизни. Он пытался найти в себе нечто
сокровенное и скрытое, что прольёт истинный свет на всю
окружающую жизнь и навеки избавит от примитивности
слов и дел.

В конечном итоге, Сергей начал ненавидеть свой ум! С
помощью него он познал, конечно, много – структуру поли-



 
 
 

мерных соединений, двух- и трёхстопные стихотворные раз-
меры, точные даты начала и конца Второй Мировой войны,
производную функции «тангенс икс», тот странный факт,
что болгары, кивая головой, говорят «нет», а мотая ею, гово-
рят «да». Вот сколько много разного, но только ничего нуж-
ного!

Ум Сергея открывал ему ещё и такое, чего лучше ему бы-
ло бы просто не знать. Например, что он непонятен для сво-
их родителей. Они не понимают, что ему нужно, кроме раз-
личных вещей, таких, как компьютер. В памяти у парня не
отложилось моментов, когда у него подмечали какие-то кон-
кретные способности, а не просто говорили, что он «вооб-
ще умный», во всех отношениях. «Вообще умный» значи-
ло «непонятно кто» в восприятии Сергея. Не математик, не
физик-ядерщик, не психолог, не юрист, не программист, не
писатель, а просто тот, кто демонстрирует свой ум как на
выставке, без применения к чему-либо. Парню казалось, что
ему предлагается вообще животный образ жизни – нормаль-
но есть, спать, выезжать в парк, развлекаться и чему-нибудь
там учиться.

Учился он, кстати, на философа, подумав, что эта специ-
альность и эта духовная сфера поможет ему познать себя,
ибо в ней ставятся предельные вопросы, среди которых «кто
я?» и «зачем я?». Но вместо этого Сергей понимал (опять
же – понимал!), что «философ» близок по значению «просто
умному», то есть «неизвестно кому». А Сергей хотел быть



 
 
 

кем-то определённым по профессии и назначению. Родители
не понимали, что он, помимо того, чтобы что-то получать,
хочет что-то давать, притом, понятное, конкретное и нуж-
ное. И он был вынужден понимать непонимание родителей.

С таким мировосприятием, с таким самоощущением,
Сергей и пришёл к христианской вере, став совершеннолет-
ним.

 
4. Чудодейственный напиток

 
Вовсе не была такой уж раскрасавицей студентка факуль-

тета иностранных языков, которая приглянулась Сергею Ка-
питонову. Но Сергей всегда смотрел в глубину всего и всех
и, таким образом, нечто увидел в этой девушке. В первую
очередь он разглядел то, в чём она была похожа на него –
серьёзное отношение к учёбе. Он не слышал её разговоров
с подругами, но видел её мимику при этих разговорах – ко-
гда весёлую, когда серьёзную, как и должно быть при полно-
ценном общении. А ведь какой редкостью стало серьёзное
отношение к учёбе! На поточных лекциях по предметам, да-
лёким от английского, она, как и её подружки, старательно
переводила тексты. Лицом же она напоминала Сергею один
мультипликационный персонаж, который запал ему в душу в
далёком детстве. У неё была милая улыбка с выступающими
крупными передними зубами, за что Сергей мысленно стал
называть её Белкой. Так обсмотрев эту Белку со всех сто-



 
 
 

рон, не только пространственных (но и от пространственных
никуда не деться в молодости), Сергей наполнился ощуще-
нием, которое мог выразить по-философски так: совпадение
реального с идеальным в отдельном объекте.

Но окончательное воздействие эта девушка оказала на
Сергея в один в высшей степени весенний день. Она имела
довольно узкий круг общения, и на крыльцо университета
не выходила, как некоторые другие, не обязательно курящие.
Уходила она в окружении подруг, очень быстро, не задер-
живаясь на крыльце. Но однажды, именно так быстро вый-
дя, она так же быстро ворвалась в душу Сергея. Ему сначала
бросилось в глаза кое-что из одежды, о чём Сергей впослед-
ствии, после трансформации своего мировоззрения, разду-
мывал с неприятной стороны. Но до этого было ещё далеко.

Итак, Сергей стоял на крыльце. Он не курил. В этот раз он
пил минеральную воду «Нарзан». А ещё слушал в наушни-
ках любимую радиоволну, где поставили в тот момент пес-
ню «Позывные весны». И тут мимо него прошла скорым ша-
гом интересовавшая его девушка. Благодаря её мини-юбке
он увидел, что не существует на свете более прекрасных ног.
С этого момента он интересовался уже не столько девушка-
ми, сколько одной-единственной девушкой.

Вот только не ведал он способов выражения этого инте-
реса, способы достойного знакомства, не пошлого. В остав-
шийся месяц учёбы на первом курсе взору Сергея однажды
снова предстали эти потрясающие ноги. Однажды, когда он



 
 
 

кое-куда отошёл, отстав от своих, и ему пришлось спускать-
ся по лестнице рядом с этой самой Белкой, на которой сфо-
кусировалось всё его мировосприятие, но он так и не смог
этого выразить. Так сразу, неожиданно, он совершенно не
был готов к знакомству. Сергей пробовал пройти вперёд, но
не получалось – впереди была подружка, которая не посто-
ронилась. Попросить пропустить парень опять же посчитал
неподходящим. Словом, не мог он ничего. Разве что только
рассмотреть ещё кое-что в том же роде – на ножке, на неж-
нейшем сгибе он заметил маленькую родинку, отчего осо-
бенно бросило в жар. Но во время спуска по лестнице гла-
венствовало всё-таки не это ощущение, а досада, ощущение
себя недотёпой и слизнем. В конечном итоге знакомство он
запланировал на следующий учебный год.

Но каким стало последующее лето! Как преобразился
Сергей Капитонов в ожидании второго курса! Он стал ис-
полнен мужественного спокойствия, глубины взгляда, благо-
родства осанки, где бы он не находился. Его почти переста-
ли терзать болезненные воспоминания, а очередные дрязги
между родными он стал переносить значительно легче. Род-
ные же, со своей стороны, отметили перемену с Сергеем, не
только мама, но и бабушка, и отец. Бабушка думала о бла-
готворном воздействии свежего воздуха на даче, где Сергей
этим летом находился много. И если всё-таки вдуматься, то
такого не могло произойти с парнем от одного лишь вида
девичьих ног! К запечатлённому в памяти образу родинки и



 
 
 

прочим образам должно было что-то добавляться…
Конкретно Сергей никому ничего не сообщал, оставлял

сокровенными свои новые чувства. Лишь матери он пробо-
вал отдалённо намекнуть на происходящее внутри себя. Па-
рень упоминал то село, где мать впервые встретилась с от-
цом, спрашивал о деталях той встречи и главное – что гово-
рил и делал отец. Елена Сергеевна вспоминала:

– Пришёл он к нам в дом молодых специалистов из армии,
накаченный такой, улыбчивый. С ним ещё друзья армейские.
Взял учебник, по которому я преподавала, увидел логариф-
мы, что-то сказал про них.

– То есть сказал про логарифмы, и этого оказалось доста-
точно? – вызнавал Сергей.

– Нет, потом ещё спрашивал: «Где Лена?», – когда я с ого-
рода пришла и ноги отмывала от земли. Ну, ему перед тем
ещё сказали про меня.

И что было интересно – Елена Сергеевна и не догадыва-
лась, зачем сын всё это узнаёт. Даже когда он сказал, что его
первой любовью был диснеевский персонаж по имени Гаеч-
ка и что в университете учится похожая на неё девушка – всё
равно никакой догадки о причинах происходящего с ним. Не
получались у Сергея намёки, ну и ладно.

Но с каждым последующим началом нового курса Сер-
гей вдруг стал испытывать новый шок. Второго курса у него
попросту не оказалось, ему пришлось «ускориться» из-за
малочисленности группы философов. Правда, был вариант



 
 
 

сменить специальность, чтобы нормально учиться на втором
курсе, но Сергей что-то его не предпочёл. Смена специаль-
ности показалась ему излишним метанием. И даже если на
втором курсе сохранялись поточные лекции с тем самым фа-
культетом иностранных языков, где училась преобразившая
Сергея девушка, Сергей всё равно подумал, что это не гаран-
тия успеха. Сменой специальности он бы явил свою некую
нетвёрдость, непостоянство. К тому же вариант смены спе-
циальности не выбрал больше никто, все выбрали ускорение.
А как Сергея ободрили, сказав в деканате, что при его спо-
собностях ни у кого нет сомнений, что он потянет два курса
за один год! Так выбор стал предрешён…

Студенту Капитонову было приятно слышать похвалы не
сами по себе, а в соотнесении их с тем, что может услышать
Белка. Ведь будет же приятно ей узнать при её собственном
серьёзном отношении к учёбе, что ей заинтересовался не ка-
кой-нибудь, а столь серьёзный и умный молодой человек; не
такой, который поступил, чтобы специально кого-то высмат-
ривать.

Новыми одногруппниками Капитонова на экстерне ста-
ли: один – фанатично настроенный верующий католик, вто-
рой – въедливый рационалист-формалист, фанатик логики и
культуры мышления. И вот, когда к ним в группу добавился
Сергей, рациофундаменталист, которого звали Рома Фокин,
скорее решил использовать его в качестве некоей третьей си-



 
 
 

лы, рефери, который рассудит их, заняв сторону либо Боже-
ственного Откровения, либо рационального постижения ис-
тины. В то же время, самого Сергея Рома стал проверять на
предмет того, действительно ли он философ, «соответству-
ет ли своему понятию». Это был для Ромы фундаменталь-
ный принцип оценки людей. Его заинтересовало то, что Сер-
гей говорил в день знакомства про экзистенциализм, и после
он стал настойчиво расспрашивать Сергея. Это происходи-
ло следующим образом: Фокин требовал у Капитонова объ-
яснить, как он понимает то или иное высказывание, сделать
ему доклад о Хайдеггере – не преподавателю по предмету, а
именно ему. Словом, так требователен не был ни один пре-
подаватель.

– Ну чего, Серёг, я тебя спрашивал, а ты мне не сказал.
– О чём?
– Хайдеггер!
– Я до него не добрался ещё, мы не проходили.
Свою въедливость Рома пояснял пословицей: «Назвался

груздем – полезай в кузов». Он давал Сергею и книгу для
рецензии, но мама решительно запретила её читать, сказав,
что некогда.

При этом всём Сергей уже начал забывать о девушке сво-
ей мечты, так как давно её не видел. Сперва думал – или
заболела (бедненькая), или перешла в другое место (сам он
бедненький). Но потом уже начал думать: «Ладно, помечтал
немного, явил способность к преображению и всё на этом!».



 
 
 

Это было хорошее упражнение в светлом чувстве. Как вдруг
Белка неожиданно вновь появилась аж в ноябре! И прежняя
мечта ожила снова!

К тому времени у Сергея Капитонова возросла религиоз-
ность – он уже и постился, и побольше молился, читал не
только «Отче наш». Только в этом не сыграл никакой роли
фанатичный католик Вадим Гринько. И вообще, с ним бы-
ла история, отдельная от всего вышеизложенного. О своей
вере Сергей пробовал сообщать только намёками, в отличие
от Вадима, который срывал лекции в случае, если препода-
ватель утверждал что-либо идущее вразрез со Священным
Писанием, и кричал на лекции: «Давайте не будем впадать в
ересь!». Но Сергей ещё не знал, каким предстоит стать ему
самому.

И однажды, когда Сергей проучился на экстерне (одно-
временно на втором и третьем курсах) почти до весны, всё
соединилось в одной болевой точке. Произошла его самая
жестокая стычка с Ромой. Сергей направился с занятия со
вторым курсом в библиотеку, где и встретил Рому с Вади-
мом. По пути оттуда в направлении Красной площади эти
двое снова повздорили.

– Ты этим иди бабушек в переходе грузи! – бросил фи-
нальную реплику Рома, повторив несколько раз.

И когда Вадим направился к метро, Роме захотелось ещё
пройтись, и Сергей двинулся с ним. Прошли всю Красную
площадь и ГУМ (Сергею не понравилось столь затянутое



 
 
 

хождение), после выхода из которого началась стычка.
– А что такое любовь? – спросил Рома.
К такому вопросу Сергей и сам не готовился, и никто его

не готовил. Рома высказал некоторые суждения, Сергею они
показались мало связными.

– Да, что-то вроде того, – всё, что мог ответить Сергей.
– Да-а! Поговоришь с тобой на философские темы, осо-

бенно вечером!
– Тьфу, блин, да чего тебе ещё надо, когда я всё сдаю и

курсовую написал, и вообще я на экстерне.
Рому это задело, и он обозлился:
– А вот что мне поесть, когда домой приду?
– Что подогреть из готового или что купить?
– Из готового…
– Не знаю твои вкусы: гречку там, вермишель.
– А котлеты?
– Котлеты если только соевые, без мяса, потому что сейчас

пост.
Это был первый из тех самых намёков, но Рома сакценти-

ровал внимание не на том.
– Ага, значит, о еде можешь говорить?
Что-либо ответить Сергей оказался не в силах, он только

сжал кулаки и челюсти. Дальше было метро, в котором он
ничего не видел от сдерживаемой ярости. Перед ним на эс-
калаторе снова возник Рома – этот гадкий выскочка, кото-
рый так просто показал ему его никчёмность. На платформе



 
 
 

Сергей всё-таки попробовал заговорить первым.
– О чём ты там меня спрашивал?
– Да ни о чём! – скривился Рома в глубочайшем презре-

нии.
– Что, безнадёжен?
– Безнадёжен!
Сергей снова сжался и отошёл от него. Если бы не народ,

он не знал, что бы сделал с этим мерзейшим существом. И
всё же они вошли в один вагон, даже в одну дверь. Помол-
чали. И вдруг подал жалкий голос Рома:

– Не бывать мне, наверное, философом.
У Сергея же настроение от этого вмиг переменилось. Го-

воря коротко, он, конечно, остыл. Что же получается: у Ро-
мы такая же неопределённость, как и у него?

– Отчего вдруг такие выводы трагические? – этот вопрос
Сергея прозвучал так сочувственно, как он сам того не ожи-
дал. В итоге, когда Сергей первым вышел из поезда, то внеш-
не совершенно загладилась та вражда, неожиданно возник-
шая в историческом центре Москвы. Только дома Сергей
ещё пометался и лёг с очередной из бесчисленных душевных
ран, не понимая, как всё-таки Рома мог таким сделаться.

Бывали моменты, когда при встрече в метро или в отда-
лении с той самой девушкой, она казалась Сергею уже и не
такой миловидной, какой-то старообразной. Как будто тогда,
год назад она его очаровала благодаря какому-то снадобью в



 
 
 

бутылке «Нарзана». Обычно напитком любви называют ви-
но, но для Сергея таковым оказалась минеральная вода.

Но в дальнейшем, до конца этого суматошного учебного
года, она снова стала видеться ему лучше, вновь понравилась
её беличья улыбка. И даже – это впервые заметил Сергей! –
она сама на него оглянулась.

Экстерн, между тем, подошёл к концу. До конца июня Ка-
питонов дописывал последний реферат за второй курс.

С переходом на четвёртый курс пришёл новый страшный
удар. Факультет Капитонова решили перенести в другое зда-
ние, отделив от факультета, на котором училась нужная ему
девушка. Просто нужная и всё! Пусть Сергей так и не узнал
её имени, но всё дело шло именно к тому, как он был уверен.
Ведь она уже сама стала на него чуть-чуть издалека смот-
реть, а также наоборот – специально не смотреть, чего-то
опасаясь. Один раз встревоженно задержала на нём взгляд,
затем резко бросила этот взгляд на противоположную сте-
ну. А шедшая перед ней подружка также смотрела на Сергея
с суровым видом телохранителя. «И какая же сволочь так
устроила, чтобы разные факультеты находились в разных ча-
стях Москвы?!».

…Теперь что же, всё оборвалось? Не было ничего чернее
этой мысли. Сергей с той самой позапрошлой весны нахо-
дился будто в дурмане и полагал, что без Белки, имени кото-
рой он не знает, ему не нужен будет вообще никто, и, может,
он уйдёт в монастырь. И что интересно, он рассматривал мо-



 
 
 

нашество просто как единственный разрешенный христиан-
ством вариант самоубийства. Он также хотел в таком случае
показать родственникам, у которых всё складывалось в лич-
ной жизни: «Смотрите, как бывает! Ждали от меня чего-то
другого, «нормального», а получилось вот так! Кому что до-
стаётся. Пути Господни неисповедимы!». И всё равно, пред-
ставление своего ухода в монастырь было столь трагичным,
что у Сергея, впервые за долгие годы, стали наворачиваться
слёзы.

– А может, меня просто придётся положить в психушку? –
озвучил он матери и несколько иной вариант.

Его подавленное состояние заметил даже не отличавший-
ся особой чуткостью отец.

– Чего это он лежит такой пришибленный? – спрашивал
у жены Евгений Владимирович.



 
 
 

 
Часть III

Врождённый поиск справедливости
 
 

1. Весна отменяется
 

Никогда ещё путь домой не казался таким бесконечным,
вьюга – такой колющей, темнота – такой непроглядной. А
потом, когда придёшь – если вообще придёшь, не откажут
силы – жди известий из больницы о маленьком сыне. Уже
прошло желание придушить одной левой ту мразь, что пло-
хо прикрепила баллон в кузове. Одно только желание, одна
цель существования – знать, выживет ли Никита.

…Вот уже и подъезд. Теперь подняться и начать следую-
щий этап ожидания – домашний. Много ли толку, что дома
теплее…

Добравшись до квартиры, Александр Марков даже не зво-
нил в больницу – слишком страшно. Он, в обездвиженном
состоянии на диване, дожидался жены. Прошла ещё одна
мнимая вечность – в замке заскрежетал ключ, затем разда-
лись… глубокие всхлипы.

–  Света!!  – неистово закричал и вскочил Александр.  –
Света, что с ним?!

– Ой, Саш, ты уже здесь?
Сквозь заплаканное лицо жены проступила – как это



 
 
 

так?! – улыбка.
– Прости, Саш, я не хотела тебя так пугать. Никитушка

наш на поправку идёт.
От перепада эмоций Марков пошатнулся. Потеряв голос,

он спросил напряжённым шёпотом:
– А почему ты вся в слезах?
– А-а, это-то? Это я от того, что он говорил. Меня так

тронуло, это ж не мальчик у нас, а ангел!.. Святой. Пред-
ставляешь, говорит: «Почему меня скоро выпишут, а Диму
ещё не скоро? Не хочу без него выписываться! Здесь ещё ле-
жать останусь!». Представляешь, Сашенька, это ж святой у
нас растёт! Как ещё это назвать? Это церковь причисляет к
святым, может и Никиту нашего причислят?

Муж некоторое время помолчал, приходя в себя, вздыхая
от облегчения, только затем обдумал услышанное и выска-
зался:

– Так-то оно так, Свет. Обычные люди могут назвать Ни-
киту святым. Но вот только с церковью проблема – там свя-
тым посчитают скорее не того, кто делал добро другим, а то-
го, кто причинял зло самому себе.

Марков был не то чтобы убеждённым атеистом, он просто
не мог сказать, есть ли Бог. Главное, он ужасался тому, что
церковь иногда ставит обрядовость выше человечности. По
крайней мере, некоторые представители церкви.

Эта история произошла в середине нулевых.



 
 
 

Зимой, на детской площадке, шестилетний Никита Мар-
ков с такими же малышами играл в войну. При этом, как из-
вестно, одни мальчишки играли за хороших, другие – за фа-
шистов. Особенность Никиты в игре заключалась в том, что
он никогда и ни за что не соглашался быть фашистом. Дру-
гие дети могли, даже его лучшие друзья, а он – нет. Как-то
это ему претило и всё. Позднее, став подростком, он уже лю-
то ненавидел нацизм. Никита слишком рано о нём узнал из
книг и возненавидел саму теорию нацизма. Мальчик ужасал-
ся тому, как можно убивать или, как минимум, порабощать
людей за одну лишь национальность. У него от этого даже
сон нарушался. Такова была цена его неумеренной любозна-
тельности с чтением и просмотром фильмов. Ещё и отец ему
рассказывал, после жалея об этом.

Мальчишки играли под присмотром матерей, ведь сколь-
ко в девяностых распространилось криминала!

– Так, далеко не убегайте, ребята! – крикнула одна из мам.
Недалеко от дома проходила пустынная дорога. На том

месте, которое вскоре стало застроено высокими домами, то-
гда был пустырь, и по нему проходила дорога. Только начи-
нались стройки, и на одну из них по разбитой дороге про-
ехал грузовик «ГАЗ» с оранжевой мигалкой. В его кузове и
прицепе находились баллоны с ядовитым газом. Вдруг гру-
зовик попал колесом в огромную выбоину, в результате чего
один из баллонов выпал из кузова и прокатился по сугробу
в сторону детской площадки.



 
 
 

Увидев этот предмет, малыши застыли. Всё могло бы
обойтись, если бы не возглас Никиты:

– Это наше новое оружие против фашистов.
Другой несмышлёныш уцепился за клапан баллона.
– Чего ты делаешь? – вмешался Никита, тоже сунув руки.

Они чуть отвинтили баллон, и из него, со зловещим свистом,
начал тонкой струйкой выходить смертоносный газ. Никита
и его друг склонились над баллоном и наблюдали, как газ
проделывает углубление в снегу, затем пытались закрутить
баллон обратно.

Так газ выходил ещё минут десять, и Никита с другом уже
пробовали ртом ядовитую струю. Вот тут у них и закружи-
лась голова, а газ тем временем начал распространять запах.

– Фу, воняет! – выкрикнул ещё один ребёнок. – Ма-ам,
тут что-то воняет!

И тут заговорившиеся матери мигом сорвались со скаме-
ек, но когда подбежали к своим детям, двое уже упали без
сознания. Одним из них оказался Никита…

…Последовал вызов неотложки из таксофона… Затем
вызвали службу газа, оцепившую территорию… Затем от-
деление интенсивной терапии… Очищение крови через ка-
пельницу…

А что это за Никита, которого могло бы не стать?

Никита Марков уже в столь юном возрасте выделялся сре-
ди ровесников. Всем бросалась в глаза его справедливость,



 
 
 

честность, рассудительность и прямота. Им восхищались и
ровесники, и взрослые. В те годы он был предводителем ком-
пании, и предводителем не просто крутым, умеющим возвы-
ситься, а добрым, всегда приходящим на помощь. Да и этот
баллон он не хотел откручивать, хотел помешать, но повер-
нул клапан в ту же сторону, что и его друг. Александр и Свет-
лана Марковы считали себя самыми счастливыми родителя-
ми на свете, пока не случилось это…

И в других случаях Никита проявлял благородство.
Когда, вообще ещё года в три, мама укачивала его в кро-

ватке днём, он спать не хотел. Он вообще спал меньше, чем
надо, как излишне живой и подвижный. И, пролежав неко-
торое время после раскачивания, он сказал матери:

– А можно я встану?
– Ну вставай, – неожиданно просто для него сказала мама.
Никита встал, но потом стал сожалеть об этом, ибо должен

был всё-таки лежать, раз так заведено взрослыми. А мама
пошла ему на уступки, ничем не заслуженные. Это огорчило
малыша до слёз. Чтобы успокоиться и очистить совесть, он
попросил маму:

– Если я ещё раз скажу: «Можно я встану?», – ты мне ска-
жи: «Нет, полежи ещё!».

Другой трогательный случай явился, когда ранней весной
простудилась одна девочка, его подружка из соседнего подъ-
езда. Никита провозгласил с грустной торжественностью:

– Весна отменяется! Я не дам ей наступить, пока не вы-



 
 
 

здоровеет Надя! Я не буду никуда выходить без Нади!
Нечто подобное повторилось и в той больнице…
Но вот только при всех этих высоких нравственных ка-

чествах, которые продолжили проявляться в школьные го-
ды, у Никиты откуда-то взялись и отклонения. Просто за
большие достоинства или таланты всегда приходится чем-то
расплачиваться. У Никиты такой расплатой являлся плохой
сон, нередко с кошмарами, болезненная впечатлительность,
обострённое восприятие несовершенства мира, несправед-
ливости. Всё это – расплата за превышение среднестатисти-
ческих человеческих показателей. Люди серые, обычные, не
выделяющиеся особыми качествами или дарованиями – те
ни за что и не расплачиваются, не имеют отклонений и по-
тому называются в быту нормальными.

Что до Никиты Маркова, то он лет в семь-десять задавал-
ся, к примеру, такими вопросами: почему в мире так нерав-
номерно распределено счастье? Может, когда вот он, Ники-
та, бывает счастлив, кто-то в этот же момент вдруг очень
несчастен? Откуда взялись нищета и голод? И в то же время
богачи, владеющие дворцами, яхтами, вертолётами и про-
чим, но самое главное, не задумывающиеся о голодных ни-
щих и ничем не хотящих с ними делиться? Никита был слез-
лив. От несовершенства мира и своего собственного, ко-
гда он сознавал, как сам вдруг ненароком совершал или до-
пускал какую-нибудь несправедливость. Или же когда, на-
оборот, бывал растроган. Это качество уже не назовёшь по-



 
 
 

хвальным для мужчины. Бывало, что настроение мальчика
менялось на противоположную крайность – он мог хохотать
до изнеможения, бывал чрезвычайно разговорчив и любо-
знателен. Со всем этим – нарушениями сна, кошмарами, пе-
репадами настроения, он и стал наблюдаться у психотера-
певта на момент поступления в школу.

Обладал Никита также обострённым осознанием челове-
ческой смертности. По этому вопросу ребёнок обращался
даже к религии. Некоторое время он понемногу молился,
интересовался церковью, но потом стал ощущать в религии
в основном тиранию. Его отношение к религии и особенно
к церкви стало таким, как и у его родителей, которые были
агностиками. По поводу бессмертия он надеялся, почти ве-
рил, что наука что-нибудь изобретёт.

Отдельно стоит сказать и о его родителях. Александр и
Светлана на редкость подошли друг другу, сошлись в ин-
теллигентности, начитанности. Познакомились они вообще
в библиотеке. Светлана тогда училась в медицинском, Алек-
сандр же штудировал техническую литературу – учился на
автомеханика. Тема их первого разговора оказалась весь-
ма необычной – евгеника, улучшение человеческой приро-
ды путём корректировки генов. Будущий отец просто заме-
тил пересечение книжных тем – медицинской и инженерной.
Уже став супругами, Александр и Светлана могли вести за
чаем такие разговоры, какие, казалось, ведут друг с другом



 
 
 

учёные или философы.
Но учёными они не стали, оба будучи в то же время прак-

тичными.
Светлана стала медсестрой и поэтому в больнице с ма-

леньким Никитой, после того несчастного случая с газом,
присутствовала не только как мама, но и как профессионал.

Александр проработал на автозаводе, но когда машино-
строение, как и вся промышленность в стране пришло в упа-
док, он стал уже не собирать машины, а просто ездить на них
на далёкие расстояния, став водителем-дальнобойщиком.

Итак, уже в начальной школе Никита Марков являл собой
чуть ли не идеал мужчины. Однажды девочку в его классе
по имени Настя поддевал один хулиганистый паренёк.

– Важности на себя напускаешь! Расфуфырилась!
– Ты давай, к русскому языку готовься! – в свою очередь

вскипела Настя.
Она действительно отличалась важностью, строгостью по-

ведения и всегда со вкусом одевалась, модничала. За это её
и поддевал тот мальчишка. Он собрал к губам слюну и чуть
наклонил голову над её партой. Настя замахнулась на него
пеналом. Он отошёл на шаг и столкнулся с Никитой.

– О-о-о! Это ж герой нашего класса! Блюститель порядка!
Шериф О’Хара!

– Костя! Перестань поддевать девочек.
– А то что? – расплылся Костя в придурковатой улыбке.



 
 
 

– А то…
– Ну! – весь передёрнулся Костя.
– А то списывать не дам! И вообще, здороваться не буду.
– Ой, так страшно прям! А вот по морде врезать не по-

грозишься?
–  Ну… если ты до такого способен опуститься, то…

жаль…
И Никита спокойно пошёл на место. Через несколько се-

кунд зазвенел звонок на урок.
Девочки, безусловно, замечали достоинства Никиты, но

только про себя. Они даже стеснялись такого джентльмена.
Настолько он казался им безупречным, что они считали себя
недостойными даже друг с другом о нём говорить, только об-
менивались взглядами. Они стеснялись спросить у Марко-
ва какой-нибудь ответ к задаче. Героизмом среди однокласс-
ниц считалось сказать ему «привет!». Когда это происходи-
ло, как Никита отвечал! Прикрыв глаза, с небольшой, но яс-
ной и твёрдой улыбкой говорил: «Привет!». Та, которая слы-
шала это в ответ, испытывала счастье с примесью испуга и
не могла ничего говорить подружкам.

А вот Костя Савин списывал у Никиты постоянно.
И вообще, трудно представить, как эти антиподы к сред-

ним классам могли превратиться в лучших друзей! Один –
круглый отличник, другой – троечник, один – примерный,
другой – сорванец. Но с годами Никита и Костя стали как-то
сходиться, оказывать друг на друга взаимное влияние. Ни-



 
 
 

кита становился живее и подвижнее, Костя – наоборот, спо-
койнее и задумчивее. Будто вся их изначальная противопо-
ложность оказалась чем-то поверхностным, но объединяло
их нечто глубинное. Сразу этого и не назовёшь. Какая-то
принципиальность, у каждого на свой лад, стремление пе-
ределать что-то в окружающем мире. А это наиболее свой-
ственно подростковому возрасту.

Наивысшая стадия дружбы Кости Савина с Никитой Мар-
ковым началась, когда Костя заговорил об анархии.

– Ты не задумывался, Никитос, что миром сейчас правят
деньги?

– Слушай, Костян, задумывался, с детства ещё! Как у нас
вдруг мысли сошлись!

– И так беспощадно бабло это правит! Слышал про паца-
на, который из-за смартфона повесился?

– Ох-х… Слышал, – горестно вздохнул Никита.
Об этой страшной истории писали в газетах. Мальчик из

бедной семьи мечтал о смартфоне вместо старого мобильни-
ка. И однажды получил его в подарок не от родителей, а от
тёти, более зажиточной. Но ребёнок слишком увлёкся им, и
на уроке смартфон отобрали. Ребёнок ощутил свою жизнь
конченой и, придя домой, повесился на двери…

– Но предложить-то ты что-то можешь? – спросил в свою
очередь Никита, – революцию?

– Тут, видишь ли, если та революция, Октябрьская, кото-
рой уже сто лет… – Костя поморщился от раздумий, – она



 
 
 

бы ещё могла что-то выправить, привести к идеальному об-
ществу, если бы… эти большевики не стали бы снова госу-
дарство возрождать с его репрессиями. Сталин оказался тем
же царём, только красный, перекрашенный. Из-за этого со-
циализм пал со временем. Не нужно было никакого государ-
ства, нужна была анархия. По верному пути пошёл Нестор
Махно, он ни в какие вожди не лез.

– Интересно рассуждаешь, такого я и на истории не слы-
шал! Откуда ты это берёшь?

–  Да так, поглубже залез в историю. Книжки, фильмы,
инет. Наткнулся на интересное – стал глубже копать.

– Ну, молоток ты!
– В общем, я тебе чётко скажу: самый идеальный, спра-

ведливый общественный строй – это анархия.
– Без государства?
–  Естественно, безо всякой власти. Анархия – значит

«безвластие».
– Это что значит, каждый делает, что хочет? А если кто-

то хочет убивать, наживаться за чужой счёт?
– Эх, дотошный ты, как всегда. Это значит установление

для человечества гармоничных отношений, братства, кото-
рое настанет безо всяких государств, без деления на «моё»
и «твоё», на «мы» и «они». Ещё деление людей на нации по-
корёжило человеческую жизнь, отсюда произошёл фашизм.

– Ненавижу фашизм! – воскликнул Никита. – Давно и лю-
то ненавижу!



 
 
 

– Похвально. В меньших масштабах он ещё национализ-
мом называется. Это и в нашей школе найти можно. Ходил
в школу паренёк с юга, с Кавказа. Реальный такой пацан-
чик, дружелюбный, крутой. Но вот его одноклассники, мел-
кие ублюдки, его затравили за одну только национальность.

Никита настороженно посмотрел на друга. Тот ухмыль-
нулся.

– Да нет, тут всё не так трагично кончилось. Он просто
уехал на историческую родину, в Дагестан куда-то. Но всё
равно жалко, такой реальный был дружбан. Это всё государ-
ство делает.

– Не очень понял сейчас. Государство на него натравли-
вало всех этих придурков?

– Государство даёт преимущество одной нации перед дру-
гой. Русские объявлены какой-то там… титульной нацией.
Все остальные – чужаки, хоть и живут здесь. Нерусские как
будто враги.

– Не слышал я ничего такого по телевизору.
– Да счас! Всё скрыто внушается, сам не заметишь. Госу-

дарство само не раскроет свою поганую сущность. Государ-
ства друг с другом воюют, простых людей убивать друг друга
заставляют. Например, Россия – большая, а Дагестан – ма-
ленький.

– Дагестан вообще-то – часть России, – поправил Никита.
– А-а, – осёкся Костя, – но я бы предпочёл называть его

частью мира. И вообще, хорошо бы отменить понятия «ро-



 
 
 

дина»? Или если бы все люди считали родиной планету Зем-
ля?

– Может, и хорошо бы, надо подумать!
– Ну подумай, ты же умный у нас.
Заиграла мелодия звонка на урок…
Так, постепенно, Никита впитывал идеи анархизма, на-

ходя в них что-то созвучное своим давним, можно сказать,
врождённым мыслям и чувствам – поискам справедливости,
всеобщей гармонии, ненависти к фашизму, к унижению сла-
бых. К пятнадцати годам Никита окончательно стал убеж-
дённым анархистом. И анархию он понимал не как вседоз-
воленность, а как самое справедливое общественное устрой-
ство. Доказательством служило то, что его убеждения вовсе
не исключали серьёзного отношения к учёбе.

Никита имел и младшую сестру Алёну, моложе на пять
лет, он следил также и за её учёбой, за выполнением ей до-
машних заданий. Когда Никита лежал с отравлением, её, го-
довалую, оправили к бабушке. Характером она вышла не та-
кая, как брат, более своевольной. Но перед братом она про-
сто благоговела и никогда не делала того, что могло бы вы-
звать его хоть малейшее недовольство. Для неё он представ-
лял такой авторитет, до которого даже отец не дотягивал.

 
2. Аутизм

 
Наиболее блистательной учёба Никиты стала с появлени-



 
 
 

ем такого предмета, как химия. В первую очередь это проис-
текало из его отравления в детстве. Никита был так устроен,
что его манило изучать то, отчего он когда-либо пострадал.
Когда весь класс кое-как пыхтел над составлением уравне-
ний химических реакций, Марков знал уже всё на год впе-
рёд. Жаловался парень только на то, что в школе проводит-
ся мало опытов с превращением веществ. Вторая по значи-
мости причина интереса к химии оказалась связана с анар-
хистскими убеждениями. Главным пособием по «анархиз-
му в действии» являлась так называемая «Поваренная кни-
га анархиста», где говорилось о получении взрывчатых ве-
ществ, огня, дымовых завес и прочих «орудий революцион-
ного наступления» с помощью несложных химических реак-
ций. Эту книгу зачитал до дыр Костя, и интерес мгновенно
передался Никите.

Так что бок о бок развивались два свойства Никиты –
увлечение химией и анархистские убеждения. Парень пола-
гал уже однозначно, как его друг, что для осуществления
братства всех людей на земле необходима отмена и нацио-
нальных различий так же, как отмена различий классовых,
социально-экономических. В отвержении патриотизма Ни-
кита получил поддержку от такого великого писателя, как
Лев Николаевич Толстой, в тех его размышлениях поздних
лет, когда он стал враждебно настроен к государству и к
церкви как источникам насилия. В плане отношения к ре-
лигии Никита превратился из агностика, который не может



 
 
 

сказать, есть ли Бог, в уже убеждённого атеиста. Если анар-
хизм отвергал земную, видимую власть, то тем более от-
вергал власть невидимого, видел в религии гипноз, паралич
человеческой воли, не допускающий прогресса, построения
справедливого гармоничного общества. Так для Никиты вы-
явились ещё две неотъемлемые составляющие анархизма –
космополитизм и атеизм.

Никита стал и старостой класса – редкий случай, когда им
являлся мальчик. Когда уроки в школе подходили к концу,
он отмечал в классном журнале отсутствующих. И парень
сразу заметил в списке незнакомую Машу Обходчикову. Он
не сразу, но спросил у классного руководителя:

– Анна Валерьевна, а вы не знаете, что это за Обходчикова
Мария в списке?

– Это надомница. В школу не ходит, учителя на дом к ней
приходят.

– А почему так получилось?
– Это, Никита, тебе не так уж нужно знать. Но раз ты такой

любопытный – скажу, что она болеет. Теперь спроси ещё:
чем.

– Спрашиваю! – не отступал парень с самым серьёзным
видом.

–  Никита! Если только в награду за блестящую учёбу,
примерное поведение и как старосте скажу тебе. Аутизм у
этой девочки. А вот дальше ничего не спрашивай. Что такое
аутизм – сам поищи в книгах, в интернете – ты ж у нас вон



 
 
 

какой книгочей!
И до Маркова дошло, что от абстрактных лозунгов он мо-

жет и должен перейти к конкретным делам – как-нибудь схо-
дить к этой больной девушке и попробовать вывести её из
изоляции, убедить стать полноценным членом общества. В
этом бы проявился гуманизм его воззрений.

Но только не мог Никита предположить, насколько быст-
ро и неожиданно он сможет встретиться с Машей Обходчи-
ковой.

У него уже выросла младшая сестра Алёна, и в связи с
этим их семья переехала в трёхкомнатную квартиру в том
же районе, школу менять не пришлось. Никита пошёл тогда
уже в десятый класс.

Глава семьи Александр Константинович прекратил свои
дальние рейсы, грузовик использовал для перевозки мебели
– прежней и новой, для комнаты Никиты и комнаты Алёны.

Возвращаясь однажды с автобазы пешком, Александр
Константинович увидел женщину, далеко не пожилую, непо-
мерно нагруженную покупками. Шли они в одном направле-
нии, Александр шёл налегке и почувствовал стыд и потреб-
ность помочь.

– Позвольте!
– Да что вы! – радостно и смущённо ответила та.
– Такой груз не для женщин!
– Ну, пожалуйте.
Александр Марков взял одну из сумок – ту, что потяже-



 
 
 

лее. На лифте они доехали до одного этажа, и оказалось, что
они соседи по лестничной клетке.

– Да мы ещё и соседи! – изумился Александр.
– Да-а, я вас видела уже, это вы меня не успели увидеть!
Тут же пришла следом и супруга Маркова, Светлана Ми-

хайловна, отстояв свою почётную вахту медсестры.
– Ой, здравствуйте, я тут вашего мужа благодарю за то,

что он сумки мне помог дотащить из «Пятёрочки».
– Да, Сашка у меня отзывчивый!
Тот поперхнулся, посмотрел на жену с шутливой укориз-

ной и повернулся к соседке:
– Меня, кстати, зовут Александр.
– Меня – Светлана, – подхватила жена.
– Очень приятно, меня зовут Ирина.
– Очень приятно, – дуэтом ответили Марковы.
– У вас ещё детишки, да?
– Да, двое.
Ирина Юрьевна, спросив номер школы, где учатся дети

Марковых, открыла ещё кое-что.
– А в десятом «А» кто-нибудь учится?
– Никита там учится, – с удивлением ответила Светлана

Михайловна.
– Надо же! Он же одноклассник моей дочки Маши! Толь-

ко она у меня надомница, потому что… – последовал вздох.
– Сочувствуем, – проговорила Светлана, догадавшись.
– Аутизм у моей доченьки!



 
 
 

– Это нахождение в своём вымышленном мире с изоля-
цией от реальности?

– В точности так! А откуда вы знаете, Света?
– Да разбираюсь немного, медсестрой работаю.
– Не устаю я восхищаться вами обоими! Какие благород-

ные профессии и поступки!
– Да ладно вам! – отмахнулась Светлана.
Александр, откланявшись, зашёл в квартиру, Ирина об-

ратилась к Светлане.
– В таком случае я вас особенно в гости приглашаю. По-

говорим, может, подробнее о моей дочке, и о ваших детиш-
ках заодно.

На этом женщины распрощались.
Никита буквально подпрыгнул от изумления, узнав, что та

самая Обходчикова Маша живёт теперь по соседству с ним.
– Не может быть! Как это так?! Я ж её так давно в списке в

журнале вижу, не один год! Вот это чудеса! – тут он вспом-
нил, что чудес не бывает. – Вот это совпадения!

Светлана Михайловна сказала, что зайдёт к соседке пока
одна.

Там про Машу она всё хорошо поняла и объяснила мате-
ри девочки, дала надежду. Но вот Ирина Юрьевна, в свою
очередь, оказалась просто шокирована рассказанным о Ни-
ките – о случае с отравлением газом в детстве и о его анар-
хистских идеях и настрое на революцию. Маше, которая не
могла даже говорить, она сказала:



 
 
 

– Вот как, дочура моя! Сначала я, было, на что-то пона-
деялась, узнав, что по соседству с нами твой одноклассник
переехал, но потом пришла в ужас: откуда у них взялся та-
кой сорванец?! Мутация какая-то генетическая! От такого
тебя, наоборот, оберегать надо! Через полгода только если
его приглашу, не раньше, посмотрю, не будет ли буянить!

Маша в ответ только мычала со вздохом.
Но настало всё-таки время, когда и Никиту пригласили.
– Ты только, Никит, поосторожней там, – напутствовала

мама, – девочка всё-таки довольно нелюдимая, не говорит
даже. Не надо, пожалуйста, никаких резких слов и жестов,
лозунгов всяких. Ирина Юрьевна уж слишком насторожи-
лась, узнав о твоих идеях.

– Ничего, мам, она изменит отношение к этим идеям!
– Но не в первый же раз!
– Не в первый, конечно, со временем.
Светлана Михайловна имела и другого рода опасение, ко-

торое она не высказала сыну: «Я видела эту Машу. Если и
Никита её увидит, то может буквально с ума сойти! Он и без
того впечатлителен».

Какой изначально представлялась Никите эта девушка?
Он полагал, что в соответствии с её отрешённостью от мира,
она должна быть невзрачной и, возможно, с какой-то застыв-
шей на лице сморщенной гримасой. Вообще Никита пред-
ставлял если не всех, то, по крайней мере, большинство лю-
дей с психическими расстройствами неприятными на вид:



 
 
 

перекошенными, с вывернутыми руками, волочащимися но-
гами, отрывистыми криками вместо речи и прочими подоб-
ными дефектами.

И вот, узнав, что соседская дочка болеет каким-то аутиз-
мом, отгорожена от общества, в первую очередь, сверстни-
ков, он даже не стал питать к ней особого интереса как к де-
вушке. Только лишь считая гуманизм неотъемлемой состав-
ной частью анархии, Никита решил посетить соседку в знак
признания равных возможностей для всех людей на плане-
те. Не столько он хотел увидеть Машу, сколько она захотела,
благодаря своей маме.

Итак, приближался момент их встречи.
– Вон там дочурка моя живёт, – указала комнату Ирина

Юрьевна. – Можно к тебе, дочур? – В ответ молчание. – Зна-
чит, можно. Молчание у нас – действительно знак согласия.
Не захотела бы – запищала бы недовольно. А так – пожалуй-
ста!

Никита зашёл в направлении протянутой руки. И в этот
момент у него начался новый жизненный этап. При взгляде
на Машу он застыл и пошатнулся. Такой красоты он не видел
ни у одной здоровой девушки. Красота казалась неземной,
доходила до совершенства: круглое ясное лицо с крупными
светло-карими глазами, тёмные переливающиеся волосы, за-
плетённые в тугую косу, очень развитая фигура. Восторг Ни-
киты дошёл даже до какого-то испуга. Какое-то мистическое
чувство пронзило Никиту, несмотря на то что он считал себя



 
 
 

материалистом и отвергал всякую мистику, потусторонние
силы. Он вспомнил испуг гоголевского героя при виде кра-
соты панночки. Так вот, все мистические ощущения заклю-
чались в вопросе: не колдунья ли она? Но в следующую се-
кунду парень ощутил, что такая красота исходит именно от
болезни. Он открыл нечто ранее неведомое – какой красивой
может быть больная девушка, какую красоту может давать
болезнь.

Наконец, до парня дошло, что он уже несколько секунд
стоит, не шелохнувшись, с приоткрытым ртом. Он встрепе-
нулся, поперхнулся и смущённо попробовал что-то сказать
хозяйке квартиры:

– Спа-сибо, Ирин Юрьна, за приглашение!
Та смотрела в ответ как-то выжидающе, затем снова об-

ратилась к дочери:
– Ну что, Машуль, смотри! Вот мальчик из твоей школы

– Никита Марков. Из твоего класса. Ты – надомница, а он
ходит в школу. Учится неплохо, особенно по химии. Да? –
Никита кивнул. – Вот, если что, поможет.

Наступил ключевой момент – Маша посмотрела на Ники-
ту. Особенным взглядом. Его не назовёшь ни смущённым,
ни испуганным, ни нежным, ни тем более игривым и вызы-
вающим. Но, в конце концов, и равнодушным также не назо-
вёшь. Взгляд Маши оказался каким-то устало-выжидающий,
словно говорящим: «Ты-то чем меня удивишь? Ты-то что из-
менишь в моей жизни?». В момент захода в комнату Никиты



 
 
 

Маша вообще выполняла один ритуал, понятный только ей
самой – перекладывала в разные углы стола учебник алгебры
и тетрадь, кладя тетрадь то поверх учебника, то под него, то
всовывая тетрадь в учебник. Присутствие парня-ровесника
этому ритуалу никак не помешало.

Никиту такой взгляд девушки довёл чуть ли не до отключ-
ки. Парень чётко понял, что говорил этот взгляд, понял, что
от него чего-то ждут. Взгляд ничего не предлагал, не обещал,
он только лишь ждал, с выдыхающейся надеждой, но ждал.

Глядя на ослепительно прекрасную, но при этом несчаст-
ную девушку-сверстницу, Никита не испытывал того, что в
молодёжной среде пошло называется «истекать слюной». Он
испытывал трепет и благоговение. Не зная, куда себя деть,
он думал, не упасть ли ему к её ногам. Никита видел перед
собой красоту в предельно возможном в этом мире проявле-
нии, и эта красота – не просто красивая девушка, а сама кра-
сота – обратилась к нему. Обратилась без слов, но предельно
ясно. До этого парень знал, что его жизнь ждёт от него пре-
образований, решительных действий. И оказалась, что эта
больная, несчастная жизнь имеет облик прекрасной девуш-
ки. Отсюда вывод: как, оказывается, прекрасна его жизнь! У
Никиты просились наружу слёзы, а вовсе никакие не «слю-
ни».

А может, всё это назвать короче: Никита влюбился? Так
нет же, слишком примитивно! Он обрёл свою жизнь в но-
вом качестве: зрительно воспринимаемом. Красоту всех сво-



 
 
 

их порывов и устремлений, всех величественных книг и са-
мого мироздания он смог уместить в этот один-единствен-
ный образ – образ больной аутизмом девушки по имени Ма-
ша.

– Ну что, всё с алгеброй? – рядом ещё находилась мама
Маши.

И тут наступил следующий этап знакомства Никиты с Ма-
шей – он услышал её голос.

Из голоса на данный момент не получалось слов. Разда-
лось нежное и трогательное бессловесное мычание, означа-
ющее «да».

– Что там ещё надо учить на ближайшие дни? Знаешь,
Никит? – спросила Ирина Юрьевна.

– Ну, историю там… – парень перечислил остальные пред-
меты.

– Так что давай, Маш, пока не особенно расслабляйся!
В ответ – снова тоненькое мычание, выражающее теперь

усталость и задумчивость.
И тут Никита решил срочно идти домой, можно ведь так

и заболеть от передозировки восторга, трепета и умиления.
Он настроился на реальность данного момента и, как мог,
чётко произнёс:

– Признателен вам, Ирина Юрьевна, за знакомство с Ма-
шей, я пока пойду, усталость какая-то, если что надо – ещё
пригласите. Просто, если захотите. А сейчас что-то в сон
клонит, извините.



 
 
 

– Ну что ж, Никит, приглашу! Рады будем такому умному
гостю, джентльмену такому!

Но как только за Никитой закрылась дверь, с Ирины
Юрьевны моментально слетела вся любезность. Она быстры-
ми шагами направилась к дочери.

–  Значит так, Маша, не собираюсь я его часто пригла-
шать! Никакой пользы тебе от него не будет, сорванца это-
го. Только внешнюю оболочку твою видит и всё, а проблемы
твои ему… – Мать возмущённо махнула рукой. – На внеш-
ность-то твою смотрел, я видела как – как вкопанный, без
стеснения даже. В общем, знай, родная моя, что я только для
приличия, из уважения к соседям его пригласила! А так он
тебе не особенно нужен со своими бредовыми идеями да по-
хотью.

В течение дня у Никиты все движения стали замедленны.
А ночью он не спал до двух часов. Занимался ли чем? Зали-
вался слезами…

У Маши же в уме Никита не особенно запечатлелся, ока-
зался просто промелькнувшим объектом. И вообще реаль-
ный мир представлялся для девушки второстепенным и ма-
лопонятным. Она осознавала в нём что-то лишь посредством
мамы. Как мама скажет про объект реального мира – так и
есть, своего мнения о чём-либо Маша составить не могла.
Сказала мама, что придёт мальчик из её класса – значит так
надо, и ничего страшного. Затем мама сказала, что ему неза-



 
 
 

чем приходить, что в нём ничего хорошего, сочувственного
– снова ни грамма возражения.

Реальный мир представлялся девушке пустыней с деко-
рациями. Физически она воспринимала этот мир – видела,
слышала и так далее, но не вдумывалась в то, что значит вос-
принимаемое. Есть дома и деревья, много чего ещё – но всё
это не более, чем декорации в пустыне. Есть и люди, кото-
рые мечутся туда-сюда, как перекати-поле, барханы или дю-
ны в пустыне. Они мечутся из-за каких-то своих дел. Бывали
в мире особенно красивые декорации – этим только реаль-
ность могла привлечь Машу. Например, деревенька с пру-
дом посередине и лесом на краю – вот это чудесно. Красота,
встречаемая местами – вот единственное оправдание реаль-
ности в восприятии Маши.

О своей привлекательности Маша вполне себе знала, ведь
ей делали много комплиментов, которые, главное, подтвер-
ждала мама. Но это знание никак на неё не действовало – не
радовало, не раздражало, не давало каких-либо надежд. Так
можно знать таблицу умножения или какие-нибудь справоч-
ные сведения. Именно так знала Маша о своей миловидно-
сти и статности – между прочим. Знала, что это есть, но не
знала, как этим пользоваться. Может, это вообще составная
часть её болезни… Взбодрить, оживить Машу комплимен-
тами её внешности являлось абсолютно бесполезной затеей.

Оценивать внешность других людей Маша вообще прак-
тически не могла. Слишком уж быстро эти люди мельтешат



 
 
 

туда-сюда, никого толком не разглядишь. Вот, приходил этот
мальчик, сосед-одноклассник, Никита. Маша видела, что он
среднего роста, худощав, у него чёрные подстриженные во-
лосы, крупные серые глаза с каким-то встревоженно-задум-
чивым выражением, высокий нос, ямочки на щеках, заост-
рённый подбородок. Но определить при этом – красив ли он,
Маша не могла. Только в одном случае смогла бы посчитать
его красивым – если бы так сказала мама. Равно как если ма-
ма назвала бы Никиту уродливым – Маша и тогда подумала
бы так же.

Вот если бы какие-нибудь облака, окрашенные в разные
цвета закатом, – это бы Маша посчитала красивым. Или лес,
или деревню. Всё потому, что в отличие от людей ни обла-
ка, ни лес, ни деревня никуда не торопятся ни по каким сво-
им делам. То, что спокойно и твёрдо стоит на месте или дви-
жется, но очень легко и непринуждённо, то и у Маши вызы-
вало ощущения спокойствия, надёжности, лёгкости и, нако-
нец, красоты. Люди же оказывались для Маши самым про-
блемным явлением в реальности.

А интересовал ли хоть как-нибудь эту старшеклассницу
противоположный пол? Внешне это вовсе никак не проявля-
лось. Опять же, девушка воспринимала всё посредством ма-
мы. В глубине её существа всё-таки жила мечта с кем-то по-
знакомиться, что почти равнозначно мечте о чуде. Но позна-
комить могла только мама, подобрать какого-нибудь парня,
похожего своей неторопливостью, задумчивостью, созерца-



 
 
 

тельностью. Маша верила, что когда-нибудь мама сотворит
для неё это чудо, после которого она начнёт понемногу пе-
реселяться в мир, называемый реальностью, а там, может, и
до излечения дойдёт…

Сама же Ирина Юрьевна, в общем и целом, достойно нес-
ла такой крест, как аутизм дочери. Она об этом не причита-
ла, руки не заламывала, только вздыхала иногда, и то стара-
лась пореже. Она была человеком довольно верующим и по-
корно, с молитвами ждала, когда Бог смилостивится. С дру-
гой стороны, она сама являлась богом в восприятии дочери.
Ирина Юрьевна одна понимала полтораста с лишним оттен-
ков в бессловесном голосе Маши – от тоски до восторга, от
возмущения до согласия, от мольбы до безразличия, от во-
проса до понимания… Понимала она и взросление дочери,
и связанные с этим возможные потребности, пусть пока и,
так сказать, не высказанные, не выраженные ею. В частно-
сти, найти бы мальчика, школьника или даже студента, ко-
торый мог бы благосклонно отнестись к Машиной болезни,
а там… кто знает, как может выйти дальше. Вот только к
приглашённому однажды соседу Никите Ирина Юрьевна с
самого начала относилась неодобрительно, считала его ка-
ким-то бешеным. Её ужасали его выходки в далёком детстве,
о которых она слышала, в первую очередь, с тем баллоном,
его идеи всемирной анархии, когда должны разрушиться все
государства и исчезнуть контроль человека за человеком. А
как, например, Маша, разве выживет без контроля матери?



 
 
 

Нет, не выживет! Так что идеи Никиты Маркова шли враз-
рез и с христианской верой Ирины Юрьевны, и с её всепо-
глощающей любовью к дочери, никак не сулили понимания
их обеих.

Про парней – ровесников Маши – Ирина Юрьевна в целом
думала как о тех, кто при встрече с Машей будет хотеть от
неё самого низменного в связи с её редкостной наружностью.
И поэтому вообще надо бы повременить с тем, чтобы кого-то
для неё находить. Может, до совершеннолетия Маши или до
её двадцати с чем-то лет. До того, как поступит куда-нибудь,
естественно, на заочное отделение или дистанционно. Пока
что, при надобности выходить с Машей к врачу или просто
на прогулку, Ирина Юрьевна одевала её в большие простор-
ные свитера, скрывавшие фигуру, и другими способами ста-
ралась уменьшить броскость её внешности.

Тем временем, в соседней квартире, с Никитой происхо-
дило что-то не то. Уже который день, с того самого визита.
Оба его родителя это заметили, но спросить не решались. У
матери отдалённые догадки уже возникли, но она о них мол-
чала, ждала, что рано или поздно Никита выскажется сам,
и так будет лучше. Парень стал меньше есть и спать, телеви-
зором и соцсетями не интересовался вообще, голос его стал
тише. Он будто больше стал похож на соседку Машу, как бы
чуть заразился аутизмом, хотя эта болезнь не заразная. То
же заметили и в школе. Но объяснить Никита этого не мог



 
 
 

не только учителям, не только родителям и друзьям, но даже
самому себе. Происходящее с ним никак не находило сло-
весного выражения. Да, это образ соседской девушки так его
оглушил, заслонил всё вокруг. Но как это произошло? Да-
же любовью в обычном, распространённом, весёлом смыс-
ле, той любовью, которая легко рифмуется с какой-то «мор-
ковью», это не назовёшь. Может, и любовь, но другая, иной
природы, особенно возвышенная и оттого устаревшего ти-
па? Каким бы странным не было состояние Никиты, он не
хотел, чтобы оно проходило, он боялся его потерять, испы-
тывал потребность его понять. В нём таился исток какой-то
поистине новой жизни и вселенской гармонии.

Раньше Никита не знал, что психически больная девушка
может быть такой очаровательной, и что такая красавица мо-
жет быть такой больной, лишённой дара речи и отгорожен-
ной от общества. Не знал, что есть такое явление, как боль-
ная красота. Дело заключалось не в красоте самой по себе, и
не в болезни самой по себе, а в их сочетании, которое прон-
зило существо Никиты. Это образ самой жизни – больной,
неправильной, но всё же прекрасной, которую Никита любил
и которую хотел исправлять. Понятия «жизнь общества» и
«судьба человечества» перестали быть абстрактными – они
воплотились в Маше, в её больной красоте. И ничего Ники-
та не изменит в жизни общества, пока не изменит чего-то в
Маше. Пока не войдёт в её жизнь, в жизни общества, да и в
своей собственной будет никчёмен.



 
 
 

В своём оглушенном состоянии, Никита в школе стоял у
окна. Его главный в последнее время собеседник, от которо-
го он перенимал идеи, Костя, никак не мог этого не заметить.

– Слышь, Никитос! Чего с тобой вообще, чего ты такой
контуженый-то?

– Да так, Кость… Пока не могу сказать, потому что сам
не знаю, – Никита повернулся к нему, чуть выпучив глаза.

– На тебя так кто-то подействовал?
– Да! Ещё как! – неожиданно для самого себя воскликнул

Никита, и пришлось договаривать. – Соседка.
– О-оу! Дак это ты…
– Нет, не влюбился, я потом скажу. Я помню, Костян, о

чём мы с тобой говорили, я не отхожу от наших идей анар-
хизма и мирового гражданства, но… Давай договоримся, мы
остаёмся друзьями, но я всё скажу потом, по той простой
причине, что сам пока ничего не пойму! Идёт?

– Ну о’кей! Хотя заинтригован я, конечно, сверх меры.

И ждал, и верил Никита, что когда-нибудь снова будет
приглашён к Маше. Верил, несмотря на подозрительное от-
ношение её мамы.

Ирину Юрьевну же настораживало в парне ещё и его сход-
ство кое с кем. Значительную роль в болезни Маши сыграло
то, что она в три с половиной года лишилась отца – его заре-
зали в пьяной драке. После этого девочка, бойко лопотавшая
уже в полтора года, стала говорить всё меньше, пока вовсе



 
 
 

не перестала… Так вот, этот её покойный отец так же, как
и этот Никита, обладал каким-то неистовством, что-то всем
втолковывал, метался. Сначала Ирине Юрьевне нравилась в
будущем муже эта энергичность, она принимала её за полно-
ту выражения чувств и ответственность. Но потом уже мужа
стало заносить в сомнительные компании, которые он буд-
то перевоспитывать пытался. И угодил он в одну компанию,
подчинявшуюся зелёному змию… В итоге Ирина Юрьевна
овдовела в двадцать пять лет и стала в одиночестве растить
аутичную дочь. Маша уже не помнила отца, да и напоминать
ей было, возможно, опасно.

Тот мир, в котором в основном жила Маша, походил на
реальность в самом хорошем. В нём похожие города, дерев-
ни, природа, но только не люди. Там все знают Машу, и она
знает всех. Там все рассказывают захватывающие истории,
а Маша удивляла всех своими неожиданно открывающими-
ся способностями. Словом, там жить радостно. А печально
одно: что там – это не здесь.

Все чувства у всех надолго застыли. У Никиты оставалась
всё такое же смиренное, не свойственное его натуре, ожида-
ние нового приглашения, у его родителей и сестры – скрытое
удивление его перемене со смутными догадками. С этими
застывшими чувствами все прожили ещё полгода с лишним.
Что до Маши – в ней просто ничего и не менялось после того
единственного Никитиного посещения.



 
 
 

Но особенный день всё-таки наступил. Что особенного
могло произойти в жизни Маши? В реальной жизни – прак-
тически ничего, она мало жила этой жизнью. Наступила про-
сто абстрактная отметка лет – день рождения.

Её мама думала: как бы всё-таки сделать так, чтобы день
этот не означал просто абстрактного отрезка времени? Кого
бы пригласить? Родственников? Да ладно, это пока ещё не
совершеннолетие, семнадцать лет, год можно подождать. Да
и деловые они все – поздравят Машу по телефону, и будет
с них. Поднесёт Ирина Юрьевна трубку дочери, и прозву-
чат самые дежурные пожелания, которые всё равно не сбу-
дутся. Думая об этом, Ирина Юрьевна как мать издала тя-
жёлый вздох и слегка прослезилась. Хоть что-нибудь сделать
бы, чтобы Маше этот день запомнился, и не такой враждеб-
ной показалась вдруг реальность!

«Соседей, что ли, пригласить? Вот эти Марковы, вроде,
семья достойная в целом. Только опять Никитка этот насто-
раживает. А может, и он окажется ничего, может я на него
зря взъелась?», – в этот момент Ирина Юрьевна даже уди-
вилась самой себе. Но, в конце концов, всё это – и насторо-
женность, и её отмена – ради дочери, любимой до умопомра-
чения. Именно с ней Ирина Юрьевна и решила в конечном
итоге посоветоваться. Мама являлась единственным на све-
те человеком, который мог беседовать с Машей, не слыша
её слов.

– Машуль! А ты помнишь, что скоро у тебя день рожде-



 
 
 

ния?
Девушка сквозь вздох спокойно промычала, что означало:

«Да, но что с того?»
– Хочешь, приглашу кого-нибудь чай с нами попить?
Тянущееся вопросительное мычание: «А кого именно?»
– Ну, Марковых…
Двухтактное вопросительное мычание – желание уточ-

нить дальше.
– А чтобы мальчик их пришёл – Никита, хочешь?
Короткий и звонкий возглас – однозначное «да».
– Он тебе запомнился?
Двухтактный звук: сначала задумчиво, затем – слабое

утверждение. В целом это значило: «Чуть-чуть запомнился».
– А то может лучше бабу Зину?
Последовало такое долгое недовольное мычание, которое

бы понял любой непосвящённый.
Таким образом, решение было принято.
В дверь квартиры Марковых позвонили.
– Здравствуй, Свет! Я хотела сказать, что… – прозвучал

вздох, – у Машеньки моей день рождения завтра.
– Чудесно!
– Предлагаю всем вам вечером, часов в семь, посидеть у

нас, чай попить со сладостями. А то скучновато нам…
– Ой, благодарю, Ир, очень я тронута. Я-то приду обяза-

тельно. Только вот Саша не сможет – он рейс взял далёкий.
У Алёны возраст сложный начался, много своих заморочек,



 
 
 

не знаю. А Никита… скорее всего придёт!
– Ну хорошо, дай-то Бог! Договорились, значит! В семь!
По поводу Никиты Ирина Юрьевна решила действовать

на опережение – чтобы он вдруг не начал за столом сам по
себе толкать свои идеи или что-то неожиданное делать, что
на Маше может плохо сказаться – самой начать его расспра-
шивать об этих идеях, откуда он их взял и прочее.

Когда же о приглашении узнал Никита, у него снова под-
косились ноги, и стало прерывистым дыхание. Он не смог
уже сдерживать эмоции.

– Как? Неужели? Как такое возможно? – произносил он
встревоженным и радостным шёпотом, оседая в кресло.

– Ты так взволнован?
– Да, мам, взволнован.
– Я давно уже заметила, ты весь переменился после того,

как однажды побывал у них. Это не из-за девочки той, Ма-
ши?

– Да, именно! Она же ещё и не говорит, а меня из-за этого
к ней и тянет.

– Я давно уже заметила, Никитушка, что тебя тянет к тем,
кому плохо в чём-то. С детства замечала, какой ты сострада-
тельный у меня мальчик.

Парень на это только повздыхал.



 
 
 

 
3. Визит номер два и его последствия

 
Настало семь вечера, и Никита вступил в священное ме-

сто, хотя сам он не использовал таких понятий. Место, где
началось и должно продолжиться его преображение.

Ирина Юрьевна выглядела цветущей, неожиданно помо-
лодевшей, особенно выделилась голубизна её небольших,
обычно прищуренных глаз, широкое лицо покрылось румян-
цем, совсем молодо распушились русые волосы. И на Ники-
ту она смотрела неожиданно приветливо.

Но при этом не она была виновницей торжества, а её доч-
ка Маша. А Маше становиться ещё красивее просто некуда.
В сравнении с обычным выражением ослепительного лица
разве только слегка заметная улыбка разглядывалась. И Ни-
кита разглядел и обомлел до конца.

Началось всё с торжественного момента поздравления
Маши, мама Никиты, помимо прочего, пожелала выздорав-
ливать.

–  Полностью присоединяюсь!  – добавил Никита. Алёна
ограничилось кивком.

Девушку поцеловали сначала её мама, затем Светлана
Михайловна.

На столе стояла запечённая картошка, салаты, тонко на-
резанные рыба и колбаса, селёдка под шубой, домашняя вы-
печка. Сладостей на столе действительно хватало: и разно-



 
 
 

цветный зефир, и пастила, и дольки в сахаре, и вафельный
торт, несчётное множество сортов конфет.

А вот что на столе отсутствовало – это какой-либо намёк
на алкоголь. Хозяйка считала его жидкой формой абсолют-
ного зла. Мало того, что дочь болела, так ещё и из-за него
она лишилась мужа.

Маша смотрела в одну точку какого-то иного простран-
ства. Никита же тоже лишь изредка на неё посматривал.
Ирину Юрьевну практически невозможно стало восприни-
мать как Машину мать, если только старшей сестрой.

– Ну, как Маше наш приход? Выразит какую-нибудь ре-
акцию? – подал вдруг голос парень.

– Ну а сам-то ты, Никит, что скажешь? – перевела всё вни-
мание на него Ирина Юрьевна.

– Да не знаю, я тут, оказывается, за этим столом един-
ственный мужчина.

Матери рассмеялись. По-настоящему весело – Светлана
Михайловна, а Ирина Юрьевна чуть более заинтригованно
и настороженно.

Нужный Ирине Юрьевне разговор начался, когда дошли
до чая.

– Интересно бы, Никит, узнать побольше о твоих… иде-
ях политических, которых ты придерживаешься, – во время
первого бокала чая объявила она.

– А-а… Ну да. Идеи мировой анархии, единства людей на
Земле без государственной власти и власти капитала, безо



 
 
 

всякого насилия и принуждения. Идеи не совсем мои, ну, в
том смысле, что они мне по душе пришлись – да, мои. А так
они ещё в позапрошлом столетии активно провозглашались.
Я их воспринимал непосредственно от товарища своего, од-
ноклассника, Кости Савина.

– Ну ладно, Никит, мы пока ещё к чаю только приступили,
потом продолжим.

После первой чашки Ирина Юрьевна продолжила узна-
вать:

– Значит, Никит, государств не должно быть?
– В конечном итоге – да. Ещё Толстой говорил, что госу-

дарство – это идол, а патриотизм – суетное чувство, ничего
от него хорошего, одна только рознь между народами земли.

– И что же, Толстой для тебя высший авторитет? Вели-
кий, конечно, писатель, но некоторые мысли у него я нахожу
спорными.

– Я тоже не скажу, что у него всё бесспорно, но это вот
мне в душу запало.

– Извини, что это? Про патриотизм?
– Да, он мешает подлинному единению людей, разделяет

их границами государств, наций и рознь между ними сеет. В
конечном итоге – войны.

– …Та-а-к… – Ирина Юрьевна призадумалась. – Но из-
начально патриотизм – это любовь к родине. Может, и семью
свою тогда не надо любить, это тоже ведёт к вражде с други-
ми семьями? Или природу родной страны любить не надо?



 
 
 

– Почему, природа – вещь неплохая. Для здоровья полез-
на, нервов. Но я предпочитаю всё-таки прогресс.

– Как это? Машины тебе нравятся больше природы?
– Нет, дело не в одних машинах и устройствах, прогресс

бывает и в человеческих отношениях.
– А это как понять?
– Ну, более они открытыми делаются, свободными.
– Ой, Никит, ты к какой-то вседозволенности клонишь?
– Да нет, Ирина Юрьевна, – ощутил парень наступление. –

Просто между людьми много всяких условностей, недомол-
вок, неискренности. Денежный интерес сейчас над всем пре-
обладает и прочее. Я сам ещё не очень разобрался, но пока
вот это могу сказать.

– Хорошо, к этому мы ещё вернёмся.
Тут Маша, на которую Никита специально взглядывал по-

реже, издала, наконец, своё нежное мычание.
– Что такое? Скучно Маше это слушать?
– Да нет, ей, наоборот, интересно, но только сложно.
– А я и сам ещё не так всё понимаю, – усмехнулся Ники-

та. – Я говорю всё поверхностно.
– И давай вернёмся, Никит, к вопросу, нужно ли свою се-

мью любить, или, как и родину, не нужно? Ведь патриотизм
– это любовь к родине, любовь – главное слово. А ты про ка-
кую-то рознь, войны.

– Главное, мне не нравится государственная власть: вся-
кие выступления под флагами, наращивание вооружений –



 
 
 

вот этого всего мне точно не нужно.
– И историю страны изучать не нужно?
– Почему? Нужно.
– Историю традиций, обычаев, культуры?
– Полезно всё это, развивает ум, если только культ из все-

го этого не делать! А то может и национализм возникнуть из
древних одежд. Ни у кого, мол, таких традиций не найти.

– Понятно на данный момент.
Ирина Юрьевна переменила собеседника.
– Что, Свет, не устала ещё сидеть?
Светлана Михайловна сказала, что нет.
– Ну посиди ещё. Мне просто с Никитой захотелось как-

то наедине пообщаться.
Произошёл ещё один заход чаепития. Кое-кто сидеть дей-

ствительно устал – Алёна Маркова. Она тихо попросила ма-
му пойти с ней домой, чтобы помочь с уроками. Но перед
этим девочка умоляюще посмотрела на Никиту, который
снисходительно кивнул, и только потом обратилась к матери.

И Светлана Михайловна с Алёной под знаки соседке со-
бралась домой.

– Ладно, пойдём мы с Алёной, уроки у неё ещё остались.
Скажу только напоследок, что сегодня ты, Ир, почти сравня-
лась по красоте с дочкой, насколько это вообще возможно.

– Да я и не собиралась сравниваться! Просто постаралась
не выглядеть слишком незаметной на фоне такой жар-пти-
цы!



 
 
 

Светлана Михайловна, смеясь, удалилась. А Никита те-
перь посмотрел на Машу подольше. Она чуть повернулась в
его сторону. Совсем чуть-чуть, так, что заметить мог только
тот, кто в этом нуждался.

Дома двенадцатилетняя Алёна сказала маме:
– Да-а! Вот это Маша «с «Уралмаша»! Я увидела её и по-

няла всё, что с Никиткой происходит. Повезло ему! Или, на-
оборот, влип не в ту.

– Алёна, давай надеяться на лучшее!

Тем временем Ирина Юрьевна хотела уже подойти к теме
Бога, но это могло не так подействовать на Машу, встрево-
жить тем, что у её мамы появился оппонент. И она нашла
выход.

– Ладно, Никит, давай пройдёмся по квартире, а то что
всё сидеть?

– А Маша?
– Ничего, одна посидит.
– Именинницу одну оставим?
– Ей так лучше будет, я её знаю.
Из-за стола встал этот «единственный мужчина», сосед и

одноклассник Маши и анархист, всё в одном флаконе. Вы-
ходя из кухни, Никита ещё раз задержал на Маше взгляд, в
надежде, что она приподнимет на него свой взгляд или голо-
ву. Её подбородок приподнялся на какой-то миллиметр, но
парень заметил это в своём трепете ожидания.



 
 
 

Ирина Юрьевна привела его в большую комнату, где, сев
на диван, продолжила расспрос:

– Я продолжу узнавать, очень ты меня заинтриговал. А во-
обще что-нибудь родное, вот, скажем, двор, где ты малень-
кий играл, вызывает какие-нибудь тёплые чувства?

– Вызывает… Да, я выделяю это особое место, но с госу-
дарством его никак не связываю, помещаю свой двор на пла-
нету Земля.

– Ни в Москву, ни в Россию…
– Нет, в первую очередь – на планету Земля. Остальное –

так, географические уточнения.
– А высшего существа над миром ты не признаёшь?
– Бога, что ли?.. Если честно, человека предпочитаю выс-

шим существом считать, который сам до всего дойдёт со вре-
менем, путём познания.

– И до бессмертия?
Тут Никита задумался.
– Может быть… Я смутно что-то слышал про разработки

по… крионике.
Последовало ещё несколько мелких вопросов. И так за

чаепитием и разговорами прошло уже больше часа.
– Ну, в общем и целом, Никита, я тебя поняла. Разделить

твои взгляды не могу, но хотя бы поняла. Интересный ты,
конечно, человек. Пойдём теперь вернёмся на кухню, к но-
ворожденной нашей.

Теперь все сидели за столом в удивительном молчании.



 
 
 

За окном совсем стемнело. На столе всё ещё оставался чай
да разложенные к нему сладости. Мама Маши вышла из-за
стола.

Никита остался с Машей наедине и не мог этому пове-
рить. Его сердце вспорхнуло, и он ощущал его биение где-то
в гортани. Ему стал не нужен чай, и он перелил его из своей
чашки в опустевшую чашку Ирины Юрьевны, затем быстро,
немного даже судорожно, вытер салфеткой обронённые кап-
ли. Зачем он это сделал – сам не понял.

– Маша! – секунд шесть он ждал, чтобы она хоть шевель-
нулась. – Ма-ша! А, Маша? Что ты, совсем ничего говорить
не можешь, ни слова?

Девушка разве что только раскрыла пошире свои свет-
ло-карие глаза. Других изменений в её позе и взгляде не на-
блюдалось.

– Ни единого слова не можешь сказать мне? Как тебе чае-
питие, например?.. Что же с тобой случилось?  – глубоко
вздохнул Никита. – Ты в каком-то своём мире, да? А что там
происходит, не расскажешь мне? Мне правда интересно!

И тут Никита дошёл до того, что, посмотрев в дверь для
предосторожности, погладил Маше руку.

– А меня ты пустишь в свой мир? Я там сразу стану геро-
ем! Если не в этом, то в твоём мире мы будем вместе. Если
ты только разрешишь мне войти в твой мир… Так и не ска-
жешь ничего, Маш? А я вот хочу сказать тебе. Я… я… Ну
почему ты молчишь и не шевелишься? Я же… Я ж люблю



 
 
 

тебя, Маш!
Девушка не испугалась, не вздрогнула. Она неизменно

смотрела перед собой, чуть в сторону и вниз, в неопределён-
ную точку иного пространства с некоторым удивлением.

– Не посмотришь на меня?
Никита отвернулся и, не в силах продолжить разговор, за-

крыл лицо руками и стал чуть вздрагивать. Маша сидела всё
так же.

Тут вернулась её мать.
– Никит, ты чего это? – изумлённо спросила она.
Вместо ответа парень резко встал, не показывая глаз. За-

тем проговорил напряжённым, громким и быстрым шёпо-
том:

– Да так, Ирина Юрьевна, чешутся глаза чего-то, от недо-
сыпания, наверное. Спасибо за всё, позвольте я пойду, всего
доброго! – одновременно он тщательно вытирал слёзы. Он
вышел из квартиры, не повернувшись.

Долго размышлять над его поведением Ирине Юрьевне не
пришлось. Её ждало настоящее чудо. Маша повернулась к
двери, куда вышел Никита. Затем произошло ещё кое-что.

–  А к-кто это был?  – впервые за много лет раздались
невнятные, натянутые слова Маши.

Мама, конечно, не могла ей ничего ответить, оторопев.
Онемела теперь она.

– Что-о?! Ещё раз скажи… ну-ка…
– Это что сейчас за мальчик был, вышел туда?



 
 
 

–  Господи! Машенька! Доченька! Слава тебе, Боже, за
чудо!  – Ирина Юрьевна перекрестилась.  – Да неужели?!
Ой! – она бросилась со слезами обнимать и целовать дочь и,
уткнувшись в её плечи, сотрясалась в рыданиях.

Маша пока помолчала, посмотрела по сторонам. Когда
мама снова начала целовать её в щёки, снова осторожно
спросила:

– А кто это был? – слова потекли уже свободней.
– Да какая разница, кто был, когда ты у меня заговорила,

доченька, свет ты мой ясный!
– Мальчик этот, как его зовут? – медленно проговаривала

Маша.
Но мать никак не могла вникнуть в содержание вопроса,

настолько её потряс просто факт вопроса, то, что дочь про-
изнесла какие-то слова. Но у Маши, наконец, взялась и неко-
торая настойчивость:

– Ну мам, не скажешь?
– Ой, что тебе сказать, бесценный ты мой человечек?
– Что за мальчик, как зовут его?
– Ой, да на что он тебе дался, этот мальчик? – не могла

Ирина Юрьевна уловить связь между событиями.
– Я от него что-то почувствовала. Он, кажется, меня лю-

бит.
– Ой, Машенька! Это мама тебя любит так, что умереть

за тебя готова каждую минуту.
– Я стала чётче всё видеть… – продолжала девушка под



 
 
 

экстатические восклицания матери, – я там всё ходила-хо-
дила по городу какому-то, в приюты заходила, в магазины.
Снегу много… И вдруг зашла – и лесная солнечная поляна.
Со мной лес стал разговаривать, поляна стала разговаривать,
все цветы на ней, как одно…

– Что-что? – вытирая слёзы, стала, наконец, прислуши-
ваться мама.

–  Отовсюду голос, говорящий, что он рядом, не только
там, но и здесь. Источник света на поляне – здесь. И вдруг я
стала видеть, что здесь – этот стол, микроволновку, ракови-
ну, но ещё в лучах того света. Он на этом мальчике собрал-
ся. А это всё дрожало в лучах. На самого его я не смотрела,
боялась ослепнуть. А он вдруг ушёл, и я всё чётко увидела,
и дверь, куда он вышел. И спросила о нём…

– Ой, доченька, что-то не пойму я одного. Почему тебе
вдруг кажется, что этот свет не от мамы твоей родной исхо-
дит, а от какого-то мальчишки?

– Ты, мам, тоже для меня была солнцем, но обычным, ко-
торое везде светит – и в городе, и в школе. А он оказался не
просто солнцем, а этой чудной, многоцветной лесной поля-
ной под этим солнцем. Он сказал, что меня любит. Ты гово-
ришь это постоянно, каждый день, а он – впервые. Он – что-
то новое. Ну так как его зовут?

– Не пойму, что происходит на этом свете. Какой-то маль-
чишка, сорванец вообще, смог сделать то, чего не смогла сде-
лать родная мать?



 
 
 

– Ты мам, светила мне там и грела меня. А он что-то ещё,
новое добавил, что меня сюда вернуло. Я такую радость и
тепло почувствовала! Но ответить этой поляне не могла, по-
ка сюда не вернулась.

«А может он её вообще вздумал лапать?»  – возникла
мысль у Ирины Юрьевны.

– А где ты тепло чувствовала, в каком месте?
– В сердце, мам, в сердце.
Мама продолжала вздыхать.
– А зовут его как? – неустанно спрашивала дочь.
– Зовут его Никита.
– Как, Никита?
– Да. Но только я не верю, что всё это сделал он. Он же

сорванец какой, по словам его же матери. Такой маленький,
забежал не пойми куда, газовый баллон открутил, сам чуть
не умер и другие дети. И теперь думает не пойми о чём, о ре-
волюции какой-то! Мало наша страна перенесла революций!

– И что, не скажешь ему?
– Вообще всем им скажу, Марковым. Ну, и ему в том чис-

ле. Но отдельного разговора он пока не заслужил, по-моему.
Ирина Юрьевна действительно пришла к Марковым. Сно-

ва в слезах радости.
– Что такое, Ир? – спросила встревоженная мама Никиты.
– Чудо, Света, чудо из чудес! Такое чудо, за которое Гос-

пода надо благодарить день и ночь!
– Ну так что?



 
 
 

– Моя доченька, Маша… заговорила!
Никита моментально сорвался с места за рабочим столом

и выбежал в прихожую.
– Как вы сказали?
– Маша моя заговорила!
– Да… Вы что?..
И тут Никита заплакал уже безо всякого стеснения. Ирина

Юрьевна слегка удивилась.
– Я тоже, Ир, безумно рада за тебя. И Никита, видишь,

какой у нас сочувствующий.
– Вижу! – задумчиво ответила Ирина Юрьевна.
Никита заломил перед ней руки:
– Ирина Юрьевна, умоляю, позвольте мне помогать вашей

дочери по учёбе! С чем у неё проблемы, с химией? А химию
как раз знаю! И физику, геометрию. С гуманитарными толь-
ко похуже чуть-чуть. Позволите?

–  Посмотрим. Великодушно, конечно, Никита, с твоей
стороны. Но я ещё с самой Машей должна обсудить твоё
предложение.

– Ах, обсудите же скорее, пожалуйста! А сейчас можно к
ней на минуточку?!

– Нет! Имей терпение! – уже строго сказала она Никите.
Вернувшись домой, женщина рассуждала: «Ну что, поз-

волить ему? Ладно, пускай, но только под моим присмотром.
А то мало что ему вздумается с ней сделать, охламону мало-
летнему. Правда, он заплакал, как узнал, но этим лишь чуть-



 
 
 

чуть исправил моё мнение о нём. И дочь моя в телесном от-
ношении как раз, как назло, развита не по годам. Я в её годы
совершенно не так была сложена».

Впоследствии так и стало происходить – Никита стал по-
могать Маше учиться, но под строгим надзором Машиной
матери. Ирина Юрьевна вначале раздумывала, и в церкви со-
ветовалась с батюшкой после исповеди, и в итоге дала сосед-
скому парню добро. О его упоении говорить излишне.

И весь последний год школы Никита помогал тщатель-
но, не отвлекался на посторонние темы, и все разговоры с
Машей оказались абсолютно целомудренны. Химию он рас-
толковывал как настоящий преподаватель, рассказывал про
уроки в классе и про «лабы». И вообще Ирина Юрьевна ста-
ла находить в нём немало достоинств. В первую очередь, ред-
ко кто из школьников был так умён во времена, казалось бы,
тотального торжества слабоумия. Только лишь явное без-
божие парня не нравилось Ирине Юрьевне. Но в разговоре
лично с ней он всё-таки резко не отрицал Творца, выразил
атеизм деликатно – и то уже успокаивало. Свои анархиче-
ские и космополитические воззрения он облекал в весьма
интеллектуальную форму.

Итогом последнего года школы стал однозначный выбор
Машей того вуза, что и у Никиты – химико-технологическо-
го института. Никита даже уговаривал устроить Машу на оч-
ное отделение. Ирина Юрьевна возражала из-за неординар-



 
 
 

ной внешности дочери и её чрезмерной замкнутости. Но Ни-
кита и тут обещал взять Машу под некое покровительство.
Её мама понимала, куда идёт дело, но радоваться всё равно
не спешила, опасаясь неприятного поворота. Она так и не
могла поверить, что к Маше вернулась речь посредством об-
ращения к ней Никиты. Гораздо больше в женщину въелась
история из детства Никиты. «Безбожник не может творить
чудеса,  – твердила она внутри себя.  – Это Господь сотво-
рил чудо. Но сотворил, получается, посредством безбожни-
ка? Пути Господни неисповедимы…» – на последней мысли
Ирина Юрьевна и успокаивалась.

Она решила как мать поговорить по этому поводу с другой
матерью, придя к Светлане Михайловне:

– Как ты думаешь, а может ли он переменить своё отно-
шение к Маше? А то последствия могут быть такими, что и
предположить страшно… Бывает вон, из окна… О, Госпо-
ди…

– Не такой мой Никитушка, – нежным голосом сообщила
Светлана Михайловна. – Он человек исключительной сочув-
ственности, как ты сама видела.

– Видеть-то я видела…
– Но неужели он мог притворно так расплакаться? До сих

пор не веришь?
– Верю… Но всё та история с баллоном.
– Да, вот это въелось в тебя! Я могу тебе другие истории

рассказать из его детства. А этот анархизм у него порождён



 
 
 

тоже тягой к справедливости, у него такой особый взгляд,
угол зрения на справедливость и человечность.

– Ну спасибо, Света, что веру вселяешь.
– А вот ещё, Ир, вопрос. Маша сама говорила про то, что

к Никите чувствует?
– Она говорила, что любит… – Светлана Михайловна чуть

не всплеснула руками, – химию. Полюбила благодаря Ники-
те. До него у неё ж одни тройки вообще были. А как Никита
стал помогать – пятёрки! И в аттестате – четыре. Не пять,
потому что уж поздно Никита подключился.

– Ну так вот! Это Маша так завуалированно говорит. Если
полюбила химию и пошла в этот институт благодаря ему –
отсюда явный вывод, что она любит его. Ну, расположена к
нему, как минимум.

– Ладно, спасибо за такие разговоры.
Ещё одним человеком, посвящённым в происходящее,

стал отец Никиты, вернувшийся из командировки под Че-
лябинском. Александр Константинович стал несказанно, по-
детски рад и горд сыном.

– Эх, сынуля! Я не предполагал, какой ты у меня будешь
молодец!! Ты ж просто герой, джентльмен и… как его… ры-
царь! Само благородство!

– Ладно, пап, не перехваливай так уж! – смущённо отве-
чал Никита.

–  Да я даже в сказках про таких не читал. Ты помог
прекрасной девушке выздороветь, заговорить! Теперь ещё



 
 
 

учиться ей помогаешь! Извини, но я ещё раз скажу: какой
же ты молодчина, Никитка! Не могло быть для меня лучше-
го подарка по прибытии из рейсов, чем узнать, что у меня
такой сын!

– Ты, Саш, сейчас захлебнёшься от восторга! Остановись,
отдышись!  – сыронизировала Светлана Михайловна. Она,
как ни странно, не так проявляла эмоции, как мужчины в
семье Марковых.

Вот так застывшие эмоции пришли в движение, в бурле-
ние. Заговорили и две матери, и отец с сыном.

– Смотри только, сын, хоть наружность у Маши и ослепи-
тельная, но помни ещё и о душе, так сказать. Доверие её бе-
реги обострённое, – уже серьёзно говорил отец.

– Да-да, я так и собираюсь.

Вступительный экзамен абитуриентка Мария Обходчико-
ва сдала успешно. А ведь когда-то для неё реакции ионно-
го обмена были ночным кошмаром! Всего один человек так
переменил её жизнь – абитуриент того же вуза, будущий од-
нокурсник Никита Марков. Сам-то он сдал экзамен вообще
безупречно, никакие дополнительные вопросы не вызвали у
него ни одной запинки. Давалась диву вся приёмная комис-
сия.

Институт, кстати, находился вовсе не рядом с домом. Пер-
вые два месяца учёбы Машу в метро сопровождали мама и
Никита. Возвращаясь втроём, они доезжали в лифте до сво-



 
 
 

его одиннадцатого этажа сине-белой многоэтажки и расхо-
дились по квартирам.

Несмотря ни на что, у Ирины Юрьевны сохранялись опа-
сения в отношении Никиты. Она сама иногда думала, что
это что-то навязчивое, беседовала всё с теми же – Маши-
ным врачом, священником, психологом. Со Светланой Ми-
хайловной, наконец. Та ей рассказывала про Никиту истории
другого свойства, чем история с пресловутым баллоном.

– Я понимаю, Ира, ты пережила шокирующие ситуации.
Мужа вон убили. Вначале ничего не предвещало. Оттого та-
кая тревожность в отношении Никиты. А я за него, как за
себя говорю: для него защищать слабых и больных – смысл
жизни. Иногда он просто в этом слишком яростен бывает.
Такая «ярость благородная», как в известной песне.

– Ты как психолог говоришь, Света, тебе бы им работать.
– Ну, должность медсестры имеет что-то общее.
И так, постепенно, сквозь вздохи, беседы и молитвы, Ири-

на Юрьевна привыкла к тому, что её дочь ездит на метро в
другую часть города вместе со своим другом – соседом и од-
нокурсником.

В институте Маша предстала, конечно, молчаливой и оде-
валась более чем скромно. Но всё равно не могла остать-
ся незамеченной. Мало того, что лицом была хорошенькая,
так ещё и такую фигуру не могли полностью скрыть никакая
просторная одежда. Институтский народ, надо отдать ему
должное, оказался всё-таки сдержан, прилипаний к девушке



 
 
 

не возникало. Но уж про себя-то все её отмечали. Даже се-
довласые профессора покашливали от неожиданности и за-
бывали, о чём говорили и думали.

Наконец, к Маше подошли, но Никита мог не волноваться
– подошли другие девушки.

– Привет! – запросто начали они разговор.
– Привет! – ответила Маша.
– А чего ты такая молчаливая-то?
– Ну… Какая есть… Нравится так.
– Интересная ты!
–  Маш,  – включилась другая девушка,  – с такими…  –

она поперхнулась, – внешними данными, – подруги рассме-
ялись, – и такая зашуганная. Что-то не очень ясно.

Далее последовали вопросы о том, одевается ли Маша в
модные наряды, ходит ли в модные магазины.

– Я не знаю, зачем это надо. Во что одеваюсь, меня устра-
ивает, – пояснила девушка, через год после немоты.

– Да… не знаю, чего сказать… слышала про такие явле-
ния, но чтобы так, вживую встречать!.. Ты не из деревни ка-
кой?

– Нет, из Москвы. Просто… так жизнь моя прошла… А
деревню я люблю, правда.

Девушки не знали, что ещё спросить, были ошарашены.
Все происходившее в институте Маша рассказывала ма-

тери во всех подробностях. Ирина Юрьевна всё узнавала так,
будто сама присутствовала на всех занятиях – лекциях и се-



 
 
 

минарах. Врач так и говорил про аутистов, что они либо мол-
чат, либо говорят очень хорошо – подробно, красочно, умно
строят фразы. Маша молчала с четырёх до ровно семнадца-
ти лет, до дня рождения. Но хоть она и заговорила, аутист-
кой всё равно осталась, ибо сохранялись особенности пове-
дения.

Ещё один выпускник той школы и того класса – Костя Са-
вин, с поступлением в вуз медлил. Он выбрал тот же – неку-
да, мол, деваться – но пока пошёл на подготовительное отде-
ление. Поступил он на год позже Никиты и Маши. Зато он
встречался в своём идейном кружке с более зрелыми пред-
ставителями движения анархистов. В телефонном разговоре
Костя приглашал в кружок и Никиту.

– Ох, и далеко ж ты запёрся в этот институт химический.
А я уж за тобой последовал. Просто ты любишь химию, а я
– поваренную книгу анархиста.

Последовал смех обоих.
– Тебе там, поди, предсказали, что вторым Менделеевым

станешь?
– Так не говорили, но высоко оценили мои способности. А

Менделеев этот… У него взгляды были ужасные – монархист
да националист. Меня вообще от него воротило бы, если б не
гигантский вклад в научное знание. Он ещё входил в ублю-
дочную «Чёрную сотню», фашистскую организацию, кото-
рая предшествовала немецкой, гитлеровской. Может, офи-



 
 
 

циально и не входил, но взгляды их во многом разделял. Во-
обще, наверное, правильно многие говорят, что сначала фа-
шизм был русским. Пусть он был менее кровавым, но был
первоистоком, был тупым и лапотным.

– Да-да, Никитос! И по всему видно, что фашизм у нас
возрождается. Точнее, не у нас. «У нас» – это значит на зем-
ном шаре, а не в рашке. Вот в рашке он возрождается. Перед
последними выборами этот Шагов вообще как обкуренный
забурел – вопил что-то про генетический код и «народ-побе-
дитель». Чуть я не блеванул! До того фюрера ему всего ни-
чего осталось.

Последовали непечатные характеристики президента.
– Разве что только «хайль Шагов» никто не орал на том

стадионе, – продолжал Костя. – Все, кто якобы наблюдает за
правами человека из-за океана, на самом деле его же они в
эту страну и поставили. Как и предыдущего фюрерочка. Что
по ту, что по эту сторону океана – все ставленники мирового
капитала. Отсюда и отвлечение простого народа от классо-
вой борьбы на всякое мифическое единство нации. Сначала
просто отвлечь народ Земли – он единый – а потом и войны
разжечь ради новой прибыли. Вот сколько всего мировой ка-
питал добивается через своих ставленников, через этих чмы-
рей обкуренных, навроде Шагова! Что Кремль, что Пента-
гон – всё одна рейхсканцелярия!.. Ну, в общем как, Никитос,
идёшь на беседу в кружок этого Рагулина? Ему лет тридцать
пять где-то, старый уже мужик и разбирающийся в наших



 
 
 

вопросах глубоко.
– Ну, постараюсь. С домашними проблем нет, о взглядах

моих они знают, ничего страшного в них не находят. Ска-
жу, что в кружок политологии схожу. Вообще, мне иногда
мои родители кажутся золотыми. При наступлении мировой
анархии все такими станут!

– Рад за тебя.
– А где ты, Костян, узнал про этого… Рогова, или как его?
– Рагулина! «Как узнал?». Не уважаешь ты технический

прогресс, забываешь о нём! В контакте я его нашёл, в сооб-
ществах. В объявлении сказано: развитие и шлифовка идей
анархизма.

– Ну ладно, скажи только точное место и время.
В итоге друзья договорились.

Зал собраний анархистов оказался довольно пустой. В нём
не найти было ни люстры, ни ковров, все стены почти голые.
Выделялся только стол, за которым сидел начальник собра-
ний Рагулин, а на стене были прикреплены два стяга – вот
самое заметное в этом зале – знамёна анархии. Первое – чёр-
ное с красной буквой «А» в круге – эмблема анархизма. Бук-
ва начертана неровными, зазубренными линиями, за окруж-
ность выходили её перекладина и «лапы». Второе полотни-
ще разделено по диагонали на два цвета – красный и чёрный.
Если говорить точнее, так выглядело знамя анархо-комму-
низма.



 
 
 

Рагулин был не слишком уже молодой человек, с высокой
зачёсанной назад шевелюрой, острым подбородком и круп-
ными сверкающими глазами. Собравшиеся сели на довольно
старые стулья, с тонкой подкладкой и тремя тоненькими вер-
тикальными дощечками на спинках. Паркет дико скрипел, и
вообще в зале пахло клеем и чуть ли не плесенью. Словом,
солидным такое помещение никак не назовёшь. Это пони-
мал и сам Рагулин, об этом он и начал свою речь:

– Прошу меня извинить, друзья мои, за такое ещё не обо-
рудованное помещение, только начал им заниматься. Для
меня идеи наши впереди всего. А потом будут и люстра, и
ламинат, шкафы и портреты, – собрание понемногу сосре-
дотачивалось. – Мы начнём с того, что наши идеи надо сде-
лать более чёткими, менее абстрактными, более связанны-
ми с жизнью, которой мы живём. Мы определим, что для
анархиста является конкретной программой действий, а что
– чем-то отвлекающим, фантомом. Одним из главных фан-
томов для нас является понятие «родина». Родина – это то,
чем одни люди обособляются от других, живущих на той же
планете и имеющих тот же биологический вид homo sapiens.
Если нам считать что-то родиной, то только нашу планету
Земля. Никто, связывающий себя с отдельным государством
или нацией – нам не соратник и не друг. Одни живут за счёт
других, и это не замечается, потому что те и другие принад-
лежат к одной нации, одному государству. Вот от чего отвле-
кает понятие «родина». Так что вслед за великим Сократом,



 
 
 

провозгласившим: «Я не афинянин и не грек, но гражданин
мира» – мы также не должны называться русскими, татара-
ми, армянами, а гражданами мира. А русскими пусть себя
называют любители лаптей, ушанок и поклонники Шагова.

Никита Марков и Костя Савин, в основном, соглашались
с услышанным. Но раздавались сбоку комментарии, идущие
вразрез с речью оратора: «Обезличиться надо народам, от
национальных культур отказаться. Как примитивен челове-
ческий род станет!»

–  Одно препятствие мировой гармонии мы выяснили –
патриотизм. Он отвлекает от классовой борьбы, заслоняет
происходящее на планете занавесами государственных гра-
ниц и наций.

Снова сбоку тихо раздалось:
– Как будто мы не знаем, что происходит в других странах.
Рагулин завершал расправу над патриотизмом:
– Первое, из чего мы должны исходить – наше мировое

гражданство, вселенское гражданство, нужное для построе-
ния вселенской гармонии.

И тут сидящий сбоку плотный белокурый парень выска-
зался уже громко:

– Это не гармония будет, а безликость. Гармонию создаёт
как раз многообразие, любовь к родине, какая у кого есть. Я
с малых лет знаю это чувство – какое оно мирное, радостное
и просто блаженное.

– Можно не перебивать?! – выскочил Костя.



 
 
 

– Анархия всё разрешает! А то что это – и здесь диктатура,
нет свободы слова?

– Ты как попал сюда? Ты не наш!
– Вот уже и здесь разделение «наш – не наш». А ещё о

какой-то гармонии говорят! Я может и пришёл-то с целью
критики. Здесь есть вообще свобода слова?

– Есть! – ответил Рагулин. – Что вы ещё хотели возразить?
–  Что весь ваш этот космополитизм – обёртка обыкно-

венного эгоизма. Сказки рассказываете, будто можно полю-
бить сразу всё человечество, минуя семью, непосредственно
окружающих людей, народ и страну. Так можно только себя
любить. Эгоисты вы все, вот кто! С вашим культом одина-
ковости вы отказываетесь от культурного многообразия пла-
неты, вообще от мировой культуры, хотите сделать челове-
чество более примитивным, ориентированным на потребле-
ние, а не созидание.

– Ты за олигархов?! – не унимался Костя.
–  Нет, я за простой народ своей страны. Простой, но

не обезличенный, не превращённый вами в потребляющую
биомассу. И гомосятину вы разводите!

– Ах ты фашик! – сорвался с места Костя.
Его остановили, но не Рагулин. Его остановил Никита.
– Пусти, я убью его! – шипел сквозь зубы Костя.
– Да потому и не пущу, что убьёшь!
Костя отошёл, глядя в глаза Никите, отдышался и сел на

стул.



 
 
 

– Что мы, нацики, что ли – убивать несогласных? Анар-
хизм – гуманная идеология.

– А ведь вы правы, – прокомментировал Рагулин и узнал
имя. – Никита, по-моему, лучше всех усвоил, что такое анар-
хизм. Возможно, не хуже меня в нём разбирается.

Вновь Никита оказался на высоте – как в институте, так
и в этом убогом собрании. Ничего он здесь нового не узнал,
кроме того, каким психом может быть Костя.

Ирина Юрьевна ходила с дочерью в церковь каждое вос-
кресное утро, за редкими исключениями. Временами она,
уже без дочери, также ездила на кладбище, как говорила «к
своему Володеньке» – это убитый муж. Там, стоя перед его
могилой, она разговаривала с ним, как с живым, сообщала
все подробности. И какой стала Маша, и как она заговорила,
как ей Никита помогал учиться, а теперь из одноклассника
стал однокурсником, что велика вероятность их серьёзных
отношений, но она всё равно не может этому полноценно
порадоваться. Даже у покойного она будто спрашивала со-
вета…

– Эх, Володенька, вот связался ты не пойми с кем, и всё…
В могилу лёг… И этот Никитка может тоже куда-то сунуться,
в итоге ещё и Маша овдовеет, мало ей в жизни было горя! –
Ирина Юрьевна всплакнула. – Я столько в этом парне твоего
нахожу, темпераментный такой же. С идеями какими-то там,
хоть бы развеялись они. Нет, чтоб жить просто, по Божьим



 
 
 

установлениям.
Вот как звучали разговоры женщины с могилой мужа.
А вот Маша в это время оставалась в квартире одна. Это

бывало и в период её немоты. Перед отправлением на клад-
бище мать тщательно спрашивала её, хорошо ли она себя
чувствует, говорила, что едет помянуть всех родственников.

И в этот раз Маша чувствовала себя обычно: сидела за
учебниками, потом ненадолго включала телевизор, радио-
приёмник. Но добавилось кое-что ещё. В дверь позвонил
Никита, зная, что она одна.

– Ты чего, Никит? – спросила девушка, заглянув в глазок.
– А что, без мамы боишься меня пускать?
Маша открыла.
– Не то чтобы… Но непривычно как-то… А что ты хотел?
– Ничего особенно, просто поговорить с тобой, о чём при

маме было затруднительно.
– Ну заходи.
– На кухню давай пройдём, где ты снова начала говорить.
Они сели на те же самые стулья с железными спинками.
– В этом обществе инвалиды, в том числе ментальные, как

ты, подвергаются дискриминации.
– С чего ты взял?
– Если бы не это, ты бы и с немотой запросто ходила бы в

школу, а не только числилась в списке класса.
– Да я вроде сама не хотела.
– Но почему? Могла бы и хотеть, если бы к тебе там были



 
 
 

расположены. Всё из-за твоей изолированности, так?
– В-общем-то да… – задумалась Маша.
– Там холод душевный, тюрьма какая-то. А здесь, с мамой

– тепло, общение. Правильно?
– Правильно… – глубоко вздохнула Маша.
– Ещё облик твой прекрасный. Одиночество да такой об-

лик привели бы в школе к тому, что тебя бы просто до-мо-
гались! А я, хоть и тоже ослеп от твоей красоты – мужчина ж
всё-таки, куда деваться? – но увидел и твоё состояние. Про-
звучит нескромно, но когда твоя мама разрешила мне при-
ходить к тебе, то только я смог вывести тебя из изоляции. Ты
теперь студентка очного – слышишь? – оч-но-го отделения!
А почему с тобой больше никто не смог этого сделать? Что
у нас с тобой общего? Как думаешь?

– Сложные ты вопросы задаёшь!
– А ты, Машуль, попробуй не холодным умом ответь, а

чувствами, что называется, сердцем.
– Ну… мы… дружим…
Никита нежно улыбнулся.
– Дружим. Но дружить-то стал я и больше никто? Дей-

ствительно сложный вопрос, и на него я сам отвечу. Ты толь-
ко вдохни поглубже.

Парень встал из-за стола и повернулся к девушке:
– Мы с тобой, Маша, оба больны! Понимаешь: оба! – Ма-

ша изумлённо застыла. – Я тоже на учёте в психдиспансере!
– Господи, быть не может!



 
 
 

– Может! Оба больны и изначально оба изолированы. Во-
прос: кто нас изолировал? Кто нас поставил на учёт в дис-
пансер? Разве сами мы попросились?

– Врачи.
– А врачи кому подчиняются?
– Начальству?
– А откуда у них взялось начальство, и кто придумал все

эти медучреждения с очередями дикими, учётами и инстан-
циями?!

Маша пожала плечами:
– Государство, что ли?
–  Вот!!  – дико вскрикнул Никита и выставил палец.  –

Не верится, что сама дошла! Государство ставит больных на
учёт и изолирует! Ни ты с твоим аутизмом, ни я с моими по-
исками справедливости не соответствуем стандартам госу-
дарства. Некоторая разница всё же есть между нами. Я свою
изоляцию прорвал. А потом и твою. Я больной, потому что
меня назвали больным, посчитали таковым врачи, служащие
государству.

– Но кто тогда будет лечить?
– Лечить надо человечным отношением, а не на лекарства

всё сваливать! Если бы врачи не служили государству, то
считались бы просто людьми особой доброты, особо помо-
гающими в болезнях. Ну а медикаменты были бы дополне-
нием к этому, не главным, чем надо лечиться. Твоим врачом
ведь оказался я, хоть нет на мне белого халата, и не назначал



 
 
 

я тебе терапию. Но речь тебе вернул без всего этого! Ясно,
что между нами общего?

– Да. Мы оба больны.
–  После этого логичен вопрос. И логичен, и всё равно

ошарашит. Задавать?
– Я уже догад… Задавай!
Никита снова присел, теперь уже напротив.
– Итак. Когда выяснено, что между нами общего, и что

я сделал в твоей жизни, я спрашиваю… Я спрашиваю, Ма-
ша… – он чувствовал, что вопрос уже известен, – выйдешь
ли ты за меня замуж?

На полминуты в квартире воцарилась гробовая тишина.
Оба опустили глаза на клеёнчатую скатерть с изображением
сочных фруктов. Молчание прервал нежный шёпот Маши:

– С мамой надо посоветоваться.
– Ну да, как всегда, – крякнул Никита. – Хотя, казалось,

мы люди уже совершеннолетние… Но раз уж у тебя такая
жизненная потребность выработалась, я устои нарушать не
буду. Хотя, – он вдруг хлопнул ладонями по столу, – если
бы вот от чистого сердца сказать, в точности как чувствую,
без всех этих условностей, то я бы сказал: «А вообще, Маш,
знаешь что? Не надо тебе за меня замуж! Да-да, счастье моё,
жизнь моя, не надо! Мы и так будем друг друга любить, без
этого явления, без брака, навязанного треклятым государ-
ством! И любить мы друг друга будем, и дети у нас будут, и
мы будем надеяться, что они будут счастливее нас, не испы-



 
 
 

тывая гнёта от этого поганого государства. Так что прости
меня, Машенька, за этот идиотский вопрос о замужестве!
Надо ж, даже мне мысль о браке навязалась!». Вот что я мог
бы сказать, но не скажу. Я хоть и преобразователь мира, но
не так буду взрывать устои. Не таким взрывным методом бу-
ду действовать, каким Костя, скорее всего, действовал бы.
Сохраню устои, раз они так важны окружающим. Ради те-
бя, Машуль, чтобы тебя не шокировать, я сохраню пока эти
устои, которые сам мечтал бы навсегда отменить.

Никита стал ходить по кухне и вдруг, неожиданно сам для
себя, задержал взгляд на одном месте, куда раньше смотрел
только вскользь. Это киот – угол с иконами и лампадой пе-
ред ними. На верхней полке стояли самые большие иконы –
самого Спасителя и Богородицы, с Ним же на руках. Парень
вглядывался в глаза Христа – внимательные и чуть тревож-
ные.

– Да… хорошо изобразили.
– Кого?
– Да вон… – Никита кивнул, – Бога… – он снова сел. –

Взгляд такой, какой должен быть у настоящего преобразова-
теля мира. Из людей никто не решался им быть в той древ-
ности. Переложили всё на Бога. Так и пошло мрачное сред-
невековье. Ты извини, конечно, тебе ведь мама по-другому
всё долби… говорила по-другому всё. Но вот, нашлись у ме-
ня не такие взгляды, и я их высказываю прямо.

Маша вдруг неожиданно оживилась:



 
 
 

– А я ведь тоже, Никит, хочу высказать кое-что прямо.
Парень предельно заинтересовался.
– Я ведь когда-то была… беременна!
Никита встрепенулся, привстал, и у него стали вырывать-

ся отрывистые звуки, будто он задыхается. Маша же продол-
жала как ни в чём не бывало:

– Этот парень тоже помогал мне учиться, до того ещё, как
ты переехал сюда. И к нему как раз мама сразу расположи-
лась, она же его и нашла где-то.

– А как же… – протянул Никита, указывая на киот, упо-
миная религиозность её матери.

– Она, естественно, ничего не знала. Я по ночам в своей
комнате прислушивалась, как он по замку постукивал, ти-
хонько впускала, и мы с ним занимались этим самым. А как
обнаружилось, что я в неполных шестнадцать беременна, то
пришлось сделать…

Никита пошатнулся и опёрся на стол. С Машей в этот мо-
мент произошло невероятное – она весело улыбнулась. Но
Никита этого не заметил.

– Хорошо я сочиняю, Никит?
– Что-о-о? – в полуобморочном состоянии выкрикнул па-

рень.
– Да пошутила я, Никит, чего ты? Я слышала, что шутить

полезно.
Произошедшее дальше с Никитой трудно поддаётся опи-

санию. Он разразился диким хохотом и в бессилии почти лёг



 
 
 

на стол.
– Ой, умница, Маш… Ха-ха-ха!.. Как весело мне от те-

бя стало… Ха-ха-ха!.. Раз… Ой-ой-ха-ха… разрядила… Хи-
хи!.. Меня… Эа-ха-ха!

– Похоже это на твою анархию?
– Чуть-чуть… Ох-ха-ха!..
Парень хотел сесть на стул, но сел мимо, ушиб локти, но

хохотать не перестал. Он не мог встать с пола и катался по
нему.

– Ну хватит, Никит, осторожней, уронишь на себя что-
нибудь. Здесь нож, кастрюли, – и Маша с хозяйственным ви-
дом всё это отодвинула.

Никита издавал уже не смех, а какие-то отрывистые хри-
пы и даже не думал подниматься с пола.

– А может тебе водички дать?
– Ну, давай, о-хо-хо-о…
Маша налила фильтрованную воду из чайника и присела,

чтобы подать Никите. Он, наконец, привстал и выпил. Затем
встал окончательно – на ноги.

– Ох, вовремя ты остановилась! А то мог меня инфаркт
хватить. Он же молодеет, сейчас и в двадцать лет не ред-
кость.

– Я тоже подумала: вовремя. Я ещё просто хотела узнать:
похоже это на твою анархию – нагуливать ребёнка, а потом
его убивать?

– Не совсем ты так поняла, – всё ещё посмеивался Ники-



 
 
 

та. – Анархия всегда за жизнь! Потом поговорим, будет ещё
время. Пока что – спасибо за эмоциональную разрядку! Вот
уж не ожидал! Умница – такое придумать! Любовные рома-
ны бы тебе писать! Сейчас уж мама твоя придёт скоро, пойду
пока. Помни, что люблю тебя. Сегодня ещё больше полюбил!

И слегка свихнувшийся Никита пошёл к выходу. Такой
дикий хохот у него ещё повторялся ночью.



 
 
 

 
Часть IV

Тяжеломыслие
 
 

1. Авантюра
 

Когда началась непосредственно учёба на четвёртом кур-
се, Сергей слегка отошёл от шока… А затем в его, в об-
щем-то всё ещё умной голове начал потихоньку-полегоньку
вырисовываться некий план новой встречи с Белкой. Один
бы он не справился… Нужен был кто-то для отвлекающего
манёвра. И пока что наилучшим претендентом в компаньо-
ны, несмотря на все моменты недопонимания, был Рома Фо-
кин.

План назрел таков: приехать с Ромой к прежнему зданию
и изобразить там социологический опрос на тему: «Отноше-
ние общества к философии». А пока не появится, не выйдет
нужный объект – Белка – просто стоять и говорить с Ромой
на заумные темы, мастером которых Рома и являлся. Глав-
ное, и сам Рома ничего не будет знать о конечной цели. Но
и совершать в отношении него грех лжи Сергею также не
придётся, – ведь соцопрос действительно будет, но только он
будет средством для другой цели, от Ромы скрытой. И что
совсем замечательно – недоверчивый Рома вдруг быстро и с
воодушевлением согласился, ведь тема соцопроса и его ин-



 
 
 

тересовала ещё как!
Для начала Сергей проводил одиночную разведку – на-

правлялся в прежнее здание в другом конце Москвы и рас-
сматривал расписание нужной группы. Да! Он уже знал, ка-
кая группа ему нужна. Ему удалось, учась в этом здании, за-
сечь момент, когда Белка входит в аудиторию с определён-
ным номером. Затем Сергей, глядя в расписание и ощущая
себя истинным разведчиком, сопоставил номер аудитории с
днём недели и номером пары, и оказалось, что занятия толь-
ко у одной группы! Красота! С того момента он знал, в ка-
кой группе учится Белка. И теперь смотрел расписание толь-
ко этой группы. Не всегда, правда, оно помогало ему обна-
ружить выход своей музы, и он с Ромой присутствовал, го-
воря на философские темы, но безрезультатно. Роме Сергей
просто говорил, что пока нужных для опроса людей не ока-
залось, а Рома так ничего и не заподозрил. Рома даже по-
могал Сергею лучше всматриваться в расписание, замечать
конкретные даты, обозначенные в скобках. По меркам убо-
гой жизни Капитонова то, что он задумал было настоящей
авантюрой.

Девушка с щекастым лицом действительно была музой
Сергея, сама того не ведая, подбадривала его в учёбе и вооб-
ще помогла остаться в этом институте после столь жёстких
конфликтов, например, с тем же Ромой. В надежде её уви-
деть прошла вся зима. И вот, в начале весны… это произо-
шло. Чудо из чудес. Все чрезвычайно редкие и оттого запо-



 
 
 

минающиеся моменты радости в жизни Сергея, все они без
исключения предвещали этот момент! Сначала из двери
вышла девушка, в которой он узнал подружку, провожатую
Белки. И Сергей замер, неужели сейчас… Да! Под розовой
шапочкой появилось личико, похожее на беличью мордочку!
Сколько он шёл к этому моменту, когда не решиться дей-
ствовать равнозначно смерти!!

Сколько он отдалённо намекал матери о своём стремле-
нии познакомиться, как долго она не догадывалась и как
давно уже догадалась! Этот момент настал! Как он доходил
до просьбы совета у своих пьяных и развратных однокурс-
ников! Этот момент настал! Сколько слышал предостереже-
ний, что он эту девушку напугает или, наоборот, она окажет-
ся не такой и сама чем-нибудь ужаснёт его. Этот момент на-
стал! Сколько он, оставаясь незнакомым этой девушке, оста-
вался ей беззаветно верен! Этот момент настал! Как ему бы-
ло страшно представлять, во что превратится его жизнь, ес-
ли он так и не… А впрочем, ни к чему вспоминать, когда
этот момент настал!!

Сергей договорился с Ромой, что как только «нужные лю-
ди» выйдут на крыльцо, они меняют тему своего разгово-
ра на первоначальную. Рома увидел, стоя спиной к крыльцу,
как Сергей слегка замер, затем быстро произнёс:

– Стоп… Начальная тема!.. – далее обычным голосом. –
Так вот, я говорю, что у философии сфера практического
применения до того мала, что сводится только к её же пре-



 
 
 

подаванию. Если раньше…
Белка в сопровождении всё тех же подружек прошла ми-

мо говорящего давно заготовленную речь Сергея, уже не за-
метив его и свободно глядя перед собой.

– Если раньше, в древности ещё… Ходу, Рома, ходу… –
Сергей двинулся за ними и позвал за собой собеседника. –
…Цари всякие там спрашивали совета у мудрецов, то теперь
всякие мудрецы от власти отдалены. А философия как спе-
циальность нужна только для дальнейшего её преподавания,
повторения того же. Это замкнутый круг, из которого выхо-
да пока не намечается. Вся философия как специальность
– порочный круг, получается. Или это государство так сде-
лало, или сама по себе философия такой сделалась и такое
незавидное положение в обществе имеет…

Сергей приблизился к Белке уже на такое расстояние, что
она должна была чётко слышать каждое его слово.

– У учащегося другой специальности спроси – тот чётко
ответ даст… Вот… Вот сейчас, к примеру, давай вот у деву-
шек спросим… Извините, девушки, можно вопрос по пово-
ду нашего разговора?

– Да-да! – вовсе не испуганно, звонким голосом отозва-
лась Белка, не поворачивая головы.

– Вот вы, – обратился Сергей сначала сразу ко всем, – если
я не ошибаюсь, с факультета «ин яз»?

– Да! – снова звонко и деловито ответила Белка, прикрыв
на миг глаза и сложив губы в лёгкую улыбку.



 
 
 

– Так вот, я хотел бы узнать у вас, – теперь Сергей именно
к ней обращался на «вы», и в то же время заметил заинтере-
сованную улыбку её подружки, – и вас: какие перспективы в
плане профессии открывает ваша специальность?

Ответ, который дала Белка, был не очень важен Сергею.
Что могло значить содержание этого ответа по сравнению
с тем фактом, что ему – именно ему, Сергею Евгеньевичу
Капитонову – что-то говорила эта девушка, после столько-
го времени ожидания и попыток добиться этого?! Насколь-
ко этот звонкий, чёткий и уверенный голос значил больше
того, что им говорилось! Сергей только лишь запомнил сло-
ва: «Если что, можно и поменять специальность на экономи-
ста», – и отметил про себя, что, оказывается, Белка не дер-
жится намертво за свою специальность, что в смене специ-
альности ничего странного нет.

Словом, разговор начался! Не какой-нибудь, а именно
этот! Главное было, чтобы он не прерывался! Но Сергей к та-
кому случаю заранее подготовил запас слов. Рядом был ещё
Рома, и Сергей про него не забыл, на платформе метро об-
ратился к нему:

– Ром, ты имеешь, что спросить у девушек?
И Рома спросил у Белки про степени владения англий-

ским, в результате чего она усмехнулась уже от Ромы, от
его остроумно и логично выстроенной фразы по поводу этих
ступеней: «Значит, эта ступень владения получается ещё вы-
ше, чем высшая вузовская?». И Сергей больше не стал под-



 
 
 

ключать его к разговору. Да и Рома не вникал.
На пути в метро предстоял один переход, и Сергей гово-

рил с Белкой без перерыва, но не говорил ничего пустого. Он
рассказал ей про Институт Философии, его местонахожде-
ние, про то, как к нему в метро обратился один американец
(и это Сергей не придумал!), и как сам он сказал ему кое-что
по-английски. На заданный Белке вопрос, так ли он сказал,
она его чуть-чуть подправила.

При переходе на кольцо, Сергей расстался с Ромой, кото-
рый ехал как раз в Институт Философии, на прослушивание
доклада одного учёного.

– Извини, Ром, разговор важный наметился.
И два товарища сели в поезда противоположных направ-

лений. Белке Сергей стал уже надоедать, судя по её укориз-
ненному взгляду.

– Я прошу прощения за занудство, но так уж получилось,
что мы с вами едем в одном направлении, и мне ещё не ме-
шало бы узнать про педагогическую практику.

Когда Белка весело распрощалась с подружкой, помахав
рукой, она спросила у Сергея с лёгким упрёком:

– А вам до какой станции ехать? – обращаясь, как и он,
на «вы».

– Ну, скажем, до «Комсомольской», – назвал Сергей стан-
цию, откуда можно было бы добраться до Института Фило-
софии.

Под конец этой великой беседы Белка смирилась с при-



 
 
 

сутствием Сергея.
– А вы не ожидали, что мы к вам сюда приедем, будем

соцопрос проводить?
– Не-э-эт! – удивлённо протянула Белка.
– Значит, вам такой подарок на восьмое марта! – радостно

возвестил Сергей. Белка от души расхохоталась, обнажив до
дёсен два больших передних зуба.

Приближалась станция «Комсомольская», и дело оста-
лось за малым – чтобы Белка перестала быть просто «бел-
кой» и выяснилось её человеческое имя.

– И в завершение своего соцопроса я задам такой вопрос:
а как вас зовут?

– Люба! – сквозь новый смех ответила девушка и замерла
в ожидании ответного представления.

– А меня – Сергей!
– Очень приятно!
– Мне… тоже… – с перехваченным дыханием зачем-то

сказал парень, завороженно глядя в сторону и не веря тому,
чего достиг.

– Ну ладно, всё, выхожу! Может, ещё пересечёмся как-
нибудь.

Люба осталась стоять в вагоне, растерянно и изумлённо
улыбаясь. Сергей вышел от девушки с таким редким для мо-
лодого поколения именем. Какой угодно путь Сергею теперь
был нипочём. Он теперь направился к Роме, в Институт Фи-
лософии. Он ехал под землёй, но ему казалось, что он не



 
 
 

едет, а летит на крыльях, и не под землёй, а над землёй. Он
был уверен, что узнал имя своей невесты.

Институт Философии находился рядом с главным храмом
страны. При выходе из метро этот храм сразу же выделялся
своей монументальностью. И Сергей, после такой милости
Божией, легко и радостно перекрестился, правда, постарав-
шись, сделать это не слишком заметно для окружающих –
всё-таки уж очень непривычно пока. В Институте он входил
и поднимался на лифте так, будто здесь должен произойти
величайший в его жизни праздник. Он спросил, где выступа-
ет с докладом такой-то профессор и поднялся в нужную ком-
нату, где стулья были расставлены вдоль стен. Доклад ещё
даже не начинался.

Сергей нашёл Рому, но… что за вид у того! Рома полу-
сидел-полулежал, ноги вытянуты далеко вперёд, руки пере-
плетены на груди, а лицо опущено вниз с выражением ка-
кой-то… трагичности!

– А вот и я! – возвестил Сергей.
– А-а, – вышел Рома из забытья, – ну как там у тебя…

разговор твой?
– Очень даже неплохо!
Они помолчали – каждый на свой лад.
– Ты одежду-то верхнюю сними хоть.
– А, сейчас… в гардеробе?
– Да, вниз спускайся там…
– Меня вроде так пустили…



 
 
 

В другой раз такой тон у Ромы задел бы Сергея, но не те-
перь! Сергей снова спускался и поднимался на лифте, как
будто порхал бабочкой.

Профессора после доклада затюкали, задавили замечани-
ями, и настроение у него сделалось, как у Ромы. Зато к Ро-
ме оно вернулось. По дороге в метро снова разговорились, и
Сергей ничуть не уступал товарищу по напору рассуждений,
как тот когда-то и хотел.

 
2. А что дальше?

 
И что, переменилась ли жизнь Капитонова после этой

встречи, которой он добивался не один год? На несколь-
ко дней чуть-чуть переменилась. Далее возникло ощущение
оборванности, недоделанности начатого. Столько времени
потратить на то, чтобы достичь единственной встречи, ради
единственной встречи придумывать такую авантюру со втя-
гиванием в неё Ромы – абсурд. Где продолжение? Оно долж-
но выглядеть для Любы случайным.

Сергей придумал проезжать мимо того здания универси-
тета, ехать из какого-то другого места. Если проехать на мет-
ро дальше, то что там будет за особенное место? Там есть
огромный рынок техники. Оттуда и должен возвращаться
Сергей, подъезжая к нужному месту с другой стороны.

Со временем он так и сделал. Был тот же самый день неде-
ли, когда Люба должна выходить во столько же. Да и само



 
 
 

посещение рынка техники тоже имело своё значение. Дол-
жен же современный человек, тем более молодой, хоть чу-
точку интересоваться техникой. А то, получается, серьёзно
Капитонов от жизни-то отстаёт!

Походил он по двум этажам огромного здания, слыша из
павильонов такие настойчивые зазывания, что разве только
за руку его не хватали. «Вот она, Россия, – подумал парень, –
соединение в одном месте западных технологий и восточно-
го базарного зазывания». Зазывали его такие же парни, при-
мерно такого же возраста, но обращаясь на «вы». Одного
Сергей всё-таки уважил – зашёл к нему в павильон. Тот так
быстро тараторил про различные диски с компьютерными
играми, что Сергей только сказал в ответ:

– Да-да, спасибо. Я пока подумаю, что брать. Я пока при-
шёл ознакомиться.

И, разумеется, Сергей непрестанно посматривал на свои
наручные часы. Он всё рассчитал. Сколько сообразительно-
сти вдруг нашлось у этого обычно угрюмого здоровяка! Всё
дело в возникшей у него цели. Этой целью была любовь, как
с заглавной, так и со строчной буквы.

Вот – три часа дня, с окончания занятий у Любы прошло
десять минут. Она должна появиться здесь, на переходе, где
в прошлый раз он уже шёл с ней рядом. Сергей отошёл в сто-
рону от людского потока и всматривался в него. За спиной
был «Метро-буфет».

Да! Вот и она в той же розовой шапочке. Значит, надо ид-



 
 
 

ти. Только… успеет ли он? Вот, он уже на эскалаторе, впере-
ди, внизу та самая беличья мордочка, повёрнутая к подруж-
ке. Сход с эскалатора. Народ, народ… Не успевает Сергей,
уже потерял Любу из вида. Он просто сел в поезд нужного
Любе направления. Но когда садился, в нём уже что-то сжа-
лось. Ощущение упущенной возможности что ли опять? Вся
его жизнь – сплошное упущение?.. Стоял в вагоне одну стан-
цию ни жив, ни мёртв.

Но вдруг что-то всё-таки произошло. На следующей стан-
ции народу значительно убавилось. Настолько, что Сергей
увидел Любу. Её подружка также вышла. Подойти?.. Этого
не пришлось делать. Она… подошла сама.

– Здравствуйте! – обратилась она на «вы», как он в про-
шлый раз. Начался новый разговор на заранее заготовленные
темы. Начал Сергей про рынок техники с его зазывалами,
кончил – про постмодернизм. Люба пару раз снова посмея-
лась. Что интересно – взгляд у Любы был какой-то жалост-
ливый. Но вот и станция «Комсомольская», где в прошлый
раз вышел Сергей. Теперь же он заранее объявил, что едет
дальше – в библиотеку. А вот Люба вдруг вышла.

– Дальше едете? Хорошо! До свидания! – сказала она с
таким же нежным, жалостливым взглядом. А Сергей вот не
додумался выйти, сказав, что в библиотеку ему не срочно.
Неожиданно она вышла, и он не успел сообразить. Такой
взгляд он оценил, но возник и один неприятный момент. Она
показалось ему как-то вдруг менее привлекательной. Воло-



 
 
 

сики какие-то жиденькие, большая разница с ним в росте. И,
наконец, на лице какие-то пятна, пигментация. Неужели для
него так много значит наружность? Отчего? Видимо, отто-
го, что хвалили его наружность. Может быть, и не так много
хвалили, но в память въелось, потому что это была не похва-
ла, а дразнилка, учитывая его сложности в общении.

Направился он, действительно, в библиотеку. Но куда де-
лось воодушевление?

Наступила очередная мрачная полоса. И Сергея ещё кое-
кто добил. Этого человека, правда, в живых уже не было.
Просто обернулся другой стороной его интерес к русской
классической литературе. Попался на глаза один из томов
Льва Толстого, который соседи вынесли в коридор, а мама
подобрала, зная основные интересы Сергея. В этом томе,
среди прочих, была повесть «Крейцерова соната». Сергей
узнавал о ней раньше, о каких-то содержащихся в ней про-
тивных ему идеях. Попробовал он теперь прочитать непо-
средственно саму «Крейцерову сонату». Результат – просто
ненависть к Толстому! Такую-то поддержку ему оказал этот
так называемый великий писатель, в трудный и ответствен-
ный период личной жизни. Своим антисексуализмом Тол-
стой явил вражду к молодости как таковой, опорочил далё-
кие цели Сергея. Что значит, что настоящая любовь – беспо-
лая, какая-то духовная? Это значило для Сергея, что вся она
– тоска, вздохи, слюни. Этот Позднышев жалел не о том, что



 
 
 

убил жену, мать своих детей, а только лишь о том, что любил
её как-то не так. И если бы эту мразь собеседник вышвырнул
из вагона, тогда Сергей бы чуть побольше зауважал повесть.
А так – он её не дочитал, а книгу, и так рваную, разорвал до
конца и выбросил в мусоропровод.

К Роме Фокину, бывало, ещё подкатывала зависть, но та-
ких приступов как на пути в Институт Философии и нахож-
дения там до конца выступления профессора, уже не было.
Роме помогло то, что Сергей, встретившись и познакомив-
шись с этой девушкой, никак над ним не возвышался (не в
смысле роста, конечно, а в смысле отношения). Как перед
осуществлением этого замысла, так и после, Сергей ничего
про Любу не говорил. Да и Рома пару недель не спрашивал,
выжидал. Но однажды не удержался и спросил неожиданно:

– Ну, давай, рассказывай, как у тебя дела?.. Как подружка?
Сергей от неожиданности крякнул.
– Да пока ещё так…
– В кино-то сводил хоть?
– Свожу, надеюсь…
Пока в этом разговоре настал перерыв, до момента выхода

из университета.
– …Ноль – это всегда ноль. Взять ноль хоть чего – ноль

яблок, ноль книг, ноль проституток… Вот, если есть уже что-
то одно – яблоко, книга, проститутка – это совершенно раз-
ные вещи, – рассуждал Сергей на заданную товарищем тему.



 
 
 

– А скоро свадьба? – вновь наскочил на него Рома, ещё
более неожиданно. Он хоть и улыбался, но с какой-то натяж-
кой.
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