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Аннотация
Роман французского классика Александра Дюма-отца

«Королева Марго» открывает знаменитую трилогию об эпохе
Генриха III и Генриха IV Наваррского, которую продолжают
«Графиня де Монсоро» и «Сорок пять». События романа
приходятся на период религиозных войн между католиками и
гугенотами. Первые шаги к трону молодого принца Генриха
Наваррского, противостояние его юной супруги Марго, женщины
со своеобразным характером и удивительной судьбой, и коварной
интриганки – французской королевы Екатерины Медичи,
придворная жизнь с ее заговорами и тайнами, кровавые
события Варфоломеевской ночи – вот что составляет канву этой
увлекательной книги.
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I. Латинский язык герцога Гиза
 

Восемнадцатого августа 1572 года был понедельник, но в
Лувре справляли большое празднество.

Ярко светились обычно темные окна старинного королев-
ского жилища, а соседние улицы и площади, как правило пу-
стевшие, едва лишь колокол на церкви Сен-Жермен-Л’Озе-
руа бил девять часов вечера, кишели теперь народом даже в
полночь.

Густая, грозная, шумливая толпа напоминала темное зыб-
лющееся море, откуда несся рокот набегавшего прибоя; люд-
ские волны, прорываясь сквозь улицу Фосе-Сен-Жермен и
улицу Астрюс, заливали набережную, приливали к стенам
Лувра и отливали к цоколю Бурбонского дворца, стоявшего
напротив.

Несмотря на королевский праздник, а может быть и по
его причине, что-то грозное чувствовалось в толпе народа,
который присутствовал на нем как посторонний зритель, но



 
 
 

твердо верил, что этот праздник – лишь пролог к другому,
отложенному на неделю торжеству, где сам народ будет же-
ланным гостем и разгуляется вовсю.

Королевский двор праздновал свадьбу Маргариты Валуа,
дочери покойного короля Генриха II и сестры царствующе-
го короля Карла IX, с Генрихом Бурбоном, королем Наварр-
ским. Утром кардинал Бурбонский, совершив брачный об-
ряд, установленный для наследниц французского царствую-
щего дома, обвенчал брачующихся на помосте, воздвигну-
том перед вратами собора Парижской Богоматери.

Этот брак изумил всех, а людей, способных видеть глуб-
же, заставил сильно призадуматься; сближение двух таких
ненавистных друг другу партий, какими были в это время
протестантская и католическая партии, казалось невозмож-
ным. Спрашивалось, как может молодой принц Конде про-
стить брату короля, герцогу Анжуйскому, смерть своего от-
ца, убитого в Жарнаке капитаном Монтескью, или как мо-
лодой герцог Гиз простит адмиралу Колиньи смерть своего
отца, убитого в Орлеане дворянином-гугенотом Польтро де
Мере. Больше того: королева Жанна Наваррская, мужествен-
ная супруга безвольного Антуана Наваррского, сосватавшая
своего сына за Маргариту Валуа, умерла каких-нибудь два
месяца тому назад, и о причине ее внезапной смерти ходили
подозрительные слухи. Повсюду говорили шепотом, а кое-
где и громко о том, что королеве Жанне стала известна ка-
кая-то страшная тайна и что Екатерина Медичи, боясь раз-



 
 
 

облачений, отравила королеву Жанну ядовитыми душисты-
ми перчатками, которые ей изготовил некий флорентиец по
имени Рене, большой мастер на дела такого рода. Распро-
странению и утверждению всех этих слухов способствовало
то обстоятельство, что после смерти королевы двум меди-
кам, в том числе и знаменитому Амбруазу Паре, было пору-
чено, по просьбе ее сына, вскрыть и обследовать тело коро-
левы, но не касаться мозга. А так как Жанна была отравлена
посредством запаха, то лишь в мозгу умершей могли быть
обнаружены следы содеянного преступления. Именно пре-
ступления, поскольку никто не сомневался, что здесь имело
место злодеяние.

Но это далеко не все: сам король Карл неуклонно, почти
настойчиво, стремился устроить этот брак, который должен
был не только установить мир в королевстве, но и привлечь
в Париж всех видных протестантских главарей. Так как же-
них был протестант, а невеста католичка, то требовалось ис-
просить разрешение на брак у Григория XIII, в то время за-
нимавшего папский престол. Разрешение задерживалось, и
это сильно беспокоило Жанну д’Альбре, которая однажды в
разговоре с Карлом выразила опасение насчет того, что раз-
решение, пожалуй, не придет совсем; но король ответил:

– Милая тетушка, не беспокойтесь, вас я уважаю более,
чем папу, а сестру люблю больше, чем боюсь его. Я не гуге-
нот, но и не дурак, и если господин папа задурит, то я сам
возьму за руку Марго и поведу ее венчаться с вашим сыном



 
 
 

по протестантскому обряду.
Из Лувра эти слова разнеслись по городу, очень обрадова-

ли гугенотов, сильно озадачили католиков и вызвали среди
последних тайные разговоры о том, изменяет ли им король
на самом деле или разыгрывает комедию, которая в один
прекрасный день или прекрасную ночь закончится неожи-
данной развязкой.

Что было особенно непостижимо – это отношение Карла
IX к адмиралу Колиньи, который в течение пяти или шести
лет вел ожесточенную войну против короля: до этого сбли-
жения король назначил пятьдесят тысяч экю золотом в на-
граду за голову адмирала, теперь же чуть не клялся его име-
нем, называл своим отцом и во всеуслышание заявлял, что
только одному ему поручит ведение предстоящей войны во
Фландрии; даже сама Екатерина Медичи, до сих пор направ-
лявшая волю, действия, даже намерения молодого короля,
начала тревожиться по-настоящему, и не без причины: дело
в том, что Карл IX как-то в беседе с адмиралом о фландрской
войне заявил ему в порыве откровенности:

–  Отец, тут есть одно обстоятельство, которое требует
большой осторожности: как вам известно, королева-мать су-
ет свой нос во все, но об этом деле пока не знает ничего; по-
этому нам надо будет вести его скрытно – так, чтобы коро-
лева о нем даже и не подозревала, а то с ее сварливостью она
нам все испортит.

Колиньи, при всем своем уме и опытности, все же не мог



 
 
 

скрыть полностью оказанное ему королем доверие. В Париж
он прибыл с крайней подозрительностью, да и когда выезжал
из Шатийона, одна крестьянка молила его на коленях: «О
добрый господин наш, не езди ты в Париж; и тебя, и всех,
кто поедет с тобой, ждет там смерть!» Но мало-помалу все
подозрения рассеялись и у него, и у его зятя де Телиньи, к
которому король проявлял самые дружеские чувства, звал
его братом, как звал отцом адмирала, говорил ему «ты»,
чем отличал он только самых близких своих друзей.

В результате все гугеноты, за исключением нескольких
угрюмых и недоверчивых людей, совершенно успокоились:
смерть наваррской королевы стали приписывать воспалению
легких, и в просторных залах Лувра толпились мужествен-
ные гугеноты, которым брак Генриха, их юного вождя, су-
лил нежданно счастливый поворот судьбы. Адмирал Коли-
ньи, Ларошфуко, принц Конде-сын, де Телиньи – словом,
все главари партии торжествовали, видя, как были приня-
ты, какой огромный вес приобретали в Лувре те самые лю-
ди, которых три месяца назад король и Екатерина Медичи
собирались вешать на особых виселицах, повыше, чем про-
стых убийц. Одного только маршала де Монморанси напрас-
но стали бы искать среди его собратьев – его нельзя было ни
заманить обещаниями, ни обмануть показными чувствами,
и он засел у себя в замке д’Иль-Адан, извиняя свое отшель-
ничество скорбью об отце, коннетабле Анн де Монморанси,
которого убил из пистолета Роберт Стюарт в сражении при



 
 
 

Сен-Дени. Но так как со времени этого события прошло бо-
лее трех лет, а чувствительность была не в духе того време-
ни, то каждый мог думать по поводу такого чрезмерно про-
должительного траура что угодно.

К тому же все говорило против маршала де Монморанси:
и королева, и король, и герцог Анжуйский, и герцог Алан-
сонский – все замечательно радушно принимали своих го-
стей на этом королевском празднестве.

Сами гугеноты хвалили герцога Анжуйского, вполне за-
служенно, за битвы при Жарнаке и Монконтуре, которые он
выиграл, имея от роду неполных восемнадцать лет, – рань-
ше, чем начали свои победы Цезарь и Александр Македон-
ский, да и вообще оказывалось, что он выше этих победи-
телей при Иссе и Фарсале. Герцог Алансонский посматри-
вал на все взглядом ласковым и лживым; королева Екатери-
на сияла радостью и с притворной любезностью поздравля-
ла Генриха Конде с недавнею его женитьбой на Марии Клев-
ской; даже Гизы улыбались страшным врагам их рода, и гер-
цог Майнцский обсуждал с Таваном и адмиралом Колиньи
предстоящую войну, которую были готовы объявить Филип-
пу II, королю Испанскому.

Среди гостей, разбившихся на группы, бродил, слегка по-
тупив голову и вслушиваясь в разговоры, происходившие
вокруг, юный брюнет лет девятнадцати, с умным взглядом,
лукавою улыбкой, с орлиным носом, коротко подстриженны-
ми волосами, густыми бровями, едва пробившимися усика-



 
 
 

ми и бородой. Этот молодой человек, успевший отличиться
пока лишь в битве при Арне-ле-Дюк, где храбро дрался, не
щадя себя, а теперь принимавший поздравления со всех сто-
рон, был любимый ученик адмирала Колиньи и герой сего-
дняшнего дня; совсем недавно, при жизни своей матери, он
звался принц Беарнский, а после ее смерти наследовал титул
– король Наваррский, пока не стал королем Франции – Ген-
рихом IV.

Временами темное облачко вдруг омрачало его лоб: оче-
видно, он вспоминал смерть матери, умершей каких-нибудь
два месяца тому назад, и был уверен больше всех в том, что
смерть ее последовала от отравы. Но это облачко лишь про-
носилось легкой тенью, быстро расплывалось; оно набегало
оттого, что люди, которые сейчас толпились около Генриха,
заговаривали с ним и поздравляли, все были убийцами му-
жественной Жанны д’Альбре.

В то время как король Наваррский старался притворить-
ся радушным и веселым, неподалеку от него стоял задумчи-
вый, почти тревожный, молодой герцог Гиз и вел беседу с
Телиньи. Герцогу повезло в жизни больше, нежели Беарнцу:
в двадцать два года он пользовался почти такой же славой,
как и отец его, могущественный Франсуа де Гиз. Он и по
внешности был изящный вельможа, высокий ростом, с над-
менным, гордым взглядом, с такой природной величавостью,
что, по мнению многих, все прочие вельможи в его присут-
ствии казались мужиками. Несмотря на его молодость, вся



 
 
 

католическая партия видела в нем своего вождя, так же как
протестантская партия видела своего вождя в юном короле
Наваррском.

Первоначально герцог Гиз носил титул герцога Жуанвиль-
ского и первое боевое крещение получил во время осады Ор-
леана под начальством своего отца, который и умер на его
руках, указав на адмирала Колиньи как на своего убийцу.

Тогда же юный герцог, подобно Аннибалу, торжественно
дал клятву: он клялся отомстить и адмиралу, и всей его се-
мье за смерть отца, безжалостно и неусыпно преследовать
врагов своей религии, обещал богу стать его ангелом-воите-
лем на земле до того дня, пока не будет истреблен послед-
ний еретик. Теперь же все с великим изумлением смотрели,
как этот принц, обычно верный данному им слову, пожимает
руки навек заклятым врагам своим и, дав умирающему отцу
обет наказать адмирала смертью, теперь приятельски ведет
беседу с его зятем.

Но мы уже сказали, что это был вечер, полный неожидан-
ностей.

Действительно, если бы особо одаренный наблюдатель,
способный видеть будущее, что людям, к счастью, не дано, и
способный читать в душах, что, к несчастью, дано лишь бо-
гу, вдруг очутился на этом торжестве, то он, конечно, насла-
дился бы самым любопытным зрелищем, какое только мо-
жет нам представить вся летопись печальной человеческой
комедии.



 
 
 

Но если такого наблюдателя не оказалось на галереях Лув-
ра, зато он был на улице, где грозно раздавался его ропот
и гневом искрились его глаза: то был народ, с его инстинк-
том, предельно обостренным ненавистью; он издали глядел
на силуэты непримиримых врагов своих и толковал их чув-
ства так же простодушно, как это делает прохожий, глазея
в запертые окна зала, где танцуют. Музыка увлекает и ведет
танцоров, а прохожий видит одни движения и, не слыша му-
зыки, потешается над тем, как эти марионетки скачут и суе-
тятся без видимой причины.

Музыкой, увлекавшей гугенотов, был голос их удовлетво-
ренной гордости, а взоры парижан, сверкавшие во мраке но-
чи, были молниями ненависти, озарявшими грядущие собы-
тия.

Во дворце же все было радостно по-прежнему и да-
же больше; по всему Лувру пронесся особенно ласкающий
и мягкий говор, сопровождавший появление новобрачной:
сняв подвенечный наряд, длинную вуаль и мантию, она вхо-
дила в зал вместе с герцогиней Невэрской, самой близкой ее
подругой, и с братом, Карлом IX, который вел ее за руку и
представлял наиболее почетным из гостей.

Эта новобрачная – дочь Генриха II, Маргарита Валуа –
была жемчужиной в короне Франции, и Карл IX, питавший к
ней особенную нежность, обычно звал ее «сестричкою Мар-
го».

Восторженная встреча была действительно заслужена



 
 
 

юной наваррской королевой. Маргарите исполнилось едва
лишь двадцать лет, но все поэты писали ей хвалебные сти-
хи, сравнивая ее то с Авророй, то с Киферой. По красоте ей
не было соперниц даже здесь, при таком дворе, где Екатери-
на Медичи старалась подбирать на роль своих сирен самых
красивых женщин, каких только могла она найти. Черново-
лосая, с замечательным цветом лица, чувственным выраже-
нием глаз, обрамленных длинными ресницами, с изящным
алым ртом и стройной шеей, с роскошным гибким станом и с
маленькими, детскими ногами в атласных туфельках – такой
предстала Маргарита Валуа. Французы гордились тем, что
их родная почва взрастила этот удивительный цветок, а ино-
странцы, побывав во Франции, возвращались к себе на ро-
дину ослепленные красою Маргариты, если им приходилось
только повидать ее, и пораженные ее образованием, если им
удавалось с ней поговорить. И в самом деле, Маргарита была
не только самой красивой, но и самой образованной из со-
временных женщин; вот почему нередко вспоминали фразу
одного итальянского ученого, который был ей представлен,
беседовал с ней целый час по-итальянски, по-испански, по-
гречески и по-латыни и, выйдя от нее, восторженно сказал:
«Побывать при дворе, не повидав Маргариту Валуа, – значит
не увидеть ни Франции, ни французского двора».

Не было недостатка в похвалах и самому королю Карлу
IX – известно, какими искусными ораторами были гугеноты.
В эти речи ловко вплетались и намеки на прошедшее, и по-



 
 
 

желания на будущее. Но Карл IX с хитрою улыбкой бледных
губ давал на все подобные намеки один ответ:

– Отдавая Генриху Наваррскому мою сестру, я отдаю в ее
лице и свое сердце всем гугенотам моего королевства.

Такой ответ на некоторых действовал успокоительно, у
других он вызывал улыбку, допуская двусмысленное толко-
вание: одно – как отеческое отношение короля ко всему на-
роду, но Карл IX сознательно не собирался придавать сво-
ей мысли такую широту; другое толкование – обидное для
новобрачной, для ее мужа, да и для самого Карла, посколь-
ку его слова невольно вызывали в памяти глухие сплетни,
которыми дворцовая хроника успела еще раньше испачкать
брачные одежды Маргариты Валуа.

Как мы уже сказали, герцог Гиз беседовал с де Телиньи,
но уделял беседе не все свое внимание: время от времени он
оборачивался и кидал взгляд на группу дам, в центре кото-
рой блистала Маргарита Валуа. И всякий раз, когда взгляд
наваррской королевы встречался со взглядом молодого гер-
цога, тень набегала на ее красивый лоб, обрамленный, как
ореолом, трепетным сверканием алмазных звезд, и во всей
ее манере держать себя, выражавшей нетерпение и беспокой-
ство, проглядывало желание что-то предпринять.

Старшая сестра ее, принцесса Клод, недавно вышедшая
замуж за герцога Лотарингского, заметила тревожное на-
строение сестры и стала продвигаться к ней, чтобы узнать его
причину, но в это время все гости расступились, давая до-



 
 
 

рогу королеве-матери, входившей под руку с молодым прин-
цем Конде, и оттеснили принцессу Клод далеко от ее сестры.
Герцог Гиз воспользовался общим движением толпы, чтобы
подойти поближе к герцогине Невэрской, своей невестке, а
вместе с тем и к Маргарите. В ту же минуту герцогиня Лота-
рингская, не терявшая из виду своей сестры, заметила, как
тень тревоги на ее челе сразу исчезла, а щеки ярко вспыхну-
ли румянцем. Когда же герцог, все ближе продвигаясь сквозь
толпу, наконец оказался в двух шагах от Маргариты, она,
еще не видя этого, почувствовала его близость и, сильным
напряжением воли придав своему лицу выражение беспеч-
ного спокойствия, повернулась к герцогу.

Герцог почтительно приветствовал ее и, низко кланяясь,
тихо сказал ей по-латыни:

– Ipse attuli, – что означало: «Я принес» или «Я сам при-
нес».

Маргарита сделала реверанс и, выпрямляясь, ответила то-
же по-латыни:

– Noctu pro more, – что означало: «Этой ночью, как все-
гда».

Эти милые слова, подхваченные ее плоеным, очень ши-
роким и тугим воротником, как воронкой рупора, не были
услышаны никем, кроме того, кому они предназначались.
Но, несмотря на краткость разговора, все важное для них
обоих было сказано, судя по тому, что, обменявшись этими
словами, они расстались – Маргарита с мечтательным выра-



 
 
 

жением лица, а герцог более веселый, чем до встречи. Но тот,
кому бы следовало заинтересоваться происходившей сценой
больше всех, то есть король Наваррский, не обратил на нее
ни малейшего внимания – глаза его в то время не видели уже
ничего, кроме одной женщины, собравшей вокруг себя по-
чти такой же многочисленный кружок, как и Маргарита Ва-
луа, – эта женщина была красавица мадам де Сов.

Шарлотта де Бон-Санблансе, внучка несчастного Сан-
блансе и жена Симона де Физ, барона де Сов, была придвор-
ной дамой Екатерины Медичи и самой опасной ее помощни-
цей в тех случаях, когда Екатерина, не решаясь опоить вра-
га флорентийским ядом, старалась опьянить его любовью:
блондинка небольшого роста, то искрившаяся жизнью, то
грустно томная, но всегда готовая к интриге и любви, двум
основным занятиям придворной жизни при трех француз-
ских королях, сменившихся на троне за пятьдесят послед-
них лет, – мадам де Сов была женщина в полном смысле сло-
ва, во всем обаянии этого создания природы, начиная с си-
них глаз, порой томных, порой блиставших внутренним ог-
нем, до кончика ее игривых точеных ножек, обутых в бар-
хатные туфли. Всего за несколько последних месяцев она
успела овладеть всем существом короля Наваррского, едва
вступившего на путь политики и любовных приключений; от
этого и Маргарита Валуа с ее роскошной, царственной кра-
сой не вызывала даже простого восхищения в своем супру-
ге. Одно обстоятельство поражало всех – поведение короле-



 
 
 

вы-матери, странное даже для такой темной, таинственной
души, как Екатерина Медичи: дело в том, что королева-мать,
неуклонно проводя план брачного союза между своей доче-
рью и королем Наваррским, в то же время почти открыто по-
ощряла его любовь к мадам де Сов; однако, несмотря на эту
сильную поддержку и вопреки свободным нравам той эпо-
хи, красавица Шарлотта покамест не сдавалась, и это неслы-
ханное, непостижимое сопротивление больше, чем ум и кра-
сота упрямицы, возбудило в сердце пылкого Беарнца такую
страсть, которая, не находя себе удовлетворения, вся ушла
внутрь, изгнав из юной души Генриха застенчивость и гор-
дость и даже главную черту его характера – беспечность, ос-
нованную частью на его мировоззрении, частью же на лени.

Мадам де Сов явилась в бальный зал лишь несколько ми-
нут тому назад; с досады или с огорчения, но, как бы то ни
было, первоначально она решила не присутствовать при тор-
жестве своей соперницы и под предлогом нездоровья отпра-
вила в Лувр мужа, занимавшего пост государственного сек-
ретаря уже пять лет, одного. Но Екатерина Медичи, заметив,
что барон де Сов вошел один, спросила у него, почему отсут-
ствует ее любимица; узнав, что причина – всего лишь легкое
недомогание, она написала мадам де Сов записку с предло-
жением явиться, и баронесса поспешила исполнить ее тре-
бование. Генрих Наваррский, сначала очень огорченный от-
сутствием мадам де Сов, все же почувствовал себя свобод-
нее, когда заметил одиноко входившего барона; не ожидая ее



 
 
 

встретить, Беарнец с грустным вздохом уже собрался подой-
ти к той милой женщине, которую он обязался если не лю-
бить, то почитать своей женой, как вдруг увидел в дальнем
конце одной из галерей мадам де Сов. Он замер на месте, не
спуская глаз с этой Цирцеи, приковавшей его к себе волшеб-
ной цепью, и, после некоторого колебания, вызванного ско-
рее неожиданностью, чем осторожностью, пошел навстречу
баронессе.

Придворные видели, что король Наваррский идет к краса-
вице Шарлотте, и, зная, как пылко его сердце, любезно уда-
лились, чтоб не мешать их встрече; случилось так, что Ген-
рих подошел к мадам де Сов в то время, когда Маргарита
Валуа и герцог Гиз обменивались уже известными читателю
латинскими словами, тогда же и Генрих Наваррский, подой-
дя к мадам де Сов, завел с ней разговор, но на французском
языке, вполне понятном, несмотря на примесь гасконского
акцента, – разговор, во всяком случае, гораздо менее таин-
ственный, чем первый.

– А-а! Милочка моя! – сказал он ей. – Вы здесь, оказыва-
ется, а мне сейчас сказали, будто вы больны, и я уже терял
надежду вас увидеть!

– Ваше величество, не думаете ли убедить меня, что по-
теря этой надежды стоила вам дорого?

– Святой боже! Ну конечно! Разве вы не знаете, что днем
вы мое солнце, а ночью – моя звезда? Честное слово, я чув-
ствовал себя в потемках, но вот явились вы и сразу озарили



 
 
 

все.
– В таком случае, ваше величество, я играю с вами злую

шутку.
– Но почему же, милочка моя?
– Вполне понятно: когда имеешь власть над женщиной,

самой красивой во всей Франции, можно желать только од-
ного – чтобы исчез свет и наступил мрак, ибо во мраке ждет
нас блаженство.

– Злая женщина, вам очень хорошо известно, что мое бла-
женство в руках только одной женщины, а эта женщина иг-
рает и тешится несчастным Генрихом.

– О-о! А мне вот кажется, что эта женщина была игруш-
кой и потехой для короля Наварры.

В первую минуту такое резкое, неприязненное отноше-
ние испугало Генриха, но он сейчас же рассудил, что за этим
скрывается досада, а досада – маска любви.

– Милая Шарлотта, честно говоря, ваш упрек несправед-
лив, и я не понимаю, как может такой красивый ротик гово-
рить так зло. Неужели вы думаете, что в этот брак вступаю
я? Клянусь святою пятницею – нет! Это не я.

– Уж не я ли? – ответила она с колкостью, если можно на-
звать колкостью слова женщины, которая вас любит и упре-
кает за то, что вы не любите ее.

–  И этими прекрасными глазами вы видите так плохо?
Нет, нет, не Генрих Наваррский женится на Маргарите Ва-
луа.



 
 
 

– Но тогда кто же?
– О святой боже! Да реформатская церковь выходит за-

муж за папу, вот и все.
– Ни-ни, ваше величество, меня не ослепить блеском ост-

роумия, нет: ваше величество любит королеву Маргариту, и
это не упрек, боже сохрани! Она так хороша, что невозмож-
но не любить ее.

Генрих задумался на минуту, и, пока он размышлял, доб-
рая улыбка заиграла в уголках его губ.

– Баронесса, мне кажется, вы ищете предлога, чтобы по-
ссориться со мной, но у вас нет на это права: послушайте,
сделали вы хоть что-нибудь, что мне мешало бы жениться на
Маргарите? Ничего! Наоборот, вы занимались только тем,
что приводили меня в отчаяние.

– И благо мне, ваше величество!
– Это почему?
– Конечно, так, ведь вы сегодня соединяетесь с другой.
– Но оттого, что вы меня не любите.
– А если б я полюбила вас, мне через час пришлось бы

умереть.
– Умереть? Что это значит? И почему через час, и от какой

причины?
– От ревности… Через час королева Наваррская отпустит

своих придворных дам, а ваше величество – своих придвор-
ных кавалеров.

– Послушайте, милочка моя, вас в самом деле так удруча-



 
 
 

ет эта мысль?
– Этого я не говорила. А сказала – если б я любила вас, то

эта мысль удручала бы меня ужасно.
– Хорошо! – воскликнул Генрих, обрадованный ее пер-

вым признанием в любви. – Ну, а если сегодня вечером ко-
роль Наваррский не отпустит своих придворных кавалеров?

–  Сир,  – промолвила мадам де Сов, глядя на короля с
изумлением, на этот раз совершенно непритворным, – вы го-
ворите о том, что невозможно, а главное – чему нельзя по-
верить.

– Как нужно поступить, чтобы вы поверили?
– Доказать делом, а вы не можете мне дать такого доказа-

тельства.
– Отлично, мадам, отлично! Клянусь святым Генрихом! Я

дам вам это доказательство! – воскликнул Генрих, обжигая
молодую женщину горящим взглядом пламенной любви.

– О ваше величество! – тихо произнесла баронесса, опус-
кая глаза. – Я… я не понимаю… Нет, нет! Нельзя бежать от
счастья, которое вас ждет.

–  Моя прелесть, в этом зале – четыре Генриха: Генрих
Французский, Генрих Конде, Генрих Гиз, но только один
Генрих Наваррский.

– И что же?
– А вот что: если Генрих Наваррский всю ночь проведет

у вас?..
– Всю ночь?..



 
 
 

– Да. Убедит ли это вас, что у другой он не был?
– Ах, сир, если вы сделаете так!.. – воскликнула на этот

раз мадам де Сов.
– Так и сделаю, честное слово дворянина!
Мадам де Сов подняла на короля глаза, полные страстных

обещаний, улыбнулась ему такой улыбкой, что сердце Ген-
риха забилось от радости и упоения.

– Посмотрим, – продолжал Генрих, – что вы скажете то-
гда?

– О, тогда, ваше величество, тогда скажу, что я действи-
тельно любима вами.

– Святая пятница! Вы это скажете, потому что так оно и
есть.

– Но как же это сделать?
– Ах, боже мой! Неужели, баронесса, у вас нет какой-ни-

будь камеристки, горничной, служанки, на которую вы мог-
ли бы положиться?

– О да! У меня есть моя Дариола, которая так предана
мне, что даст себя изрезать на куски ради меня: настоящее
сокровище.

– Скажите этой девице, баронесса, что я ее озолочу, как
только, согласно предсказанию астрологов, стану королем
Франции.

Шарлотта улыбнулась, потому что в это время установи-
лось невыгодное мнение о гасконских обещаниях Беарнца.

– Ну хорошо! Чего же вы хотите от Дариолы?



 
 
 

– Того, что ей не стоит ничего, а для меня – все.
– А именно?
– Ведь ваши комнаты над моими?
– Да.
– Пусть она ждет за вашей дверью. Я тихо стукну в дверь

три раза; она откроет, и вы получите то доказательство, ка-
кое я вам обещал.

Несколько секунд мадам де Сов молчала; потом повела
вокруг себя глазами, как бы желая убедиться, что никто их
не подслушивает, и на мгновение остановила взор на груп-
пе дам, окружавших королеву-мать; это было действительно
мгновение, но его было достаточно, чтобы Екатерина и эта
приближенная к ней дама обменялись взглядами.

– А вдруг у меня явится желание уличить ваше величе-
ство во лжи? – сказала мадам де Сов голосом сирены, расто-
пившим воск в ушах Улисса.

– Попробуйте, милочка моя, попробуйте.
– Говоря честно, мне очень трудно победить в себе это

желание.
– Так пусть оно победит вас: женщины никогда не имеют

такой силы, как после поражения.
– Сир, когда вы будете французским королем, я вам при-

помню ваше обещание Дариоле.
Генрих Наваррский даже вскрикнул от восторга.
Замечательно, что радостное восклицание вырвалось у

Генриха в то самое мгновение, когда Маргарита Валуа отве-



 
 
 

тила герцогу Гизу латинской фразой:
– Noctu pro more.
Так Генрих Наваррский и Генрих Гиз одновременно – и

оба радостные – расстались со своими дамами, один – с Шар-
лоттою де Сов, другой – с Маргаритой Валуа.

Спустя час после двух этих разговоров король Карл и ко-
ролева-мать ушли в свои покои; почти сейчас же залы Лувра
начали пустеть и в галереях стали видны базы мраморных
колонн. Четыреста дворян-гугенотов проводили адмирала и
принца Конде сквозь народную толпу, недовольно ворчав-
шую им вслед. После них вышли герцог Гиз, лотарингские и
другие вельможные католики, приветствуемые радостными
криками и рукоплесканиями народа.

Что касается Маргариты Валуа, Генриха Наваррского и
мадам де Сов, то они жили в самом Лувре.



 
 
 

 
II. Спальня королевы Наваррской

 
Герцог Гиз проводил свою невестку, герцогиню Невэр-

скую, до ее дома на улице дю Шом, что против улицы де
Брак, и, оставив герцогиню на попечение ее служанок, пошел
в свои покои, чтобы переодеться, взять ночной плащ и ко-
роткий, с острым кончиком кинжал, который носил название
«дворянская честь» и прицеплялся вместо шпаги. Но, взяв
со стола кинжал, герцог заметил маленькую записку, всуну-
тую между ножнами и клинком. Он развернул бумажку и
прочел: «Надеюсь, что герцог Гиз не пойдет обратно в Лувр
сегодня ночью; если же пойдет, то пусть наденет на всякий
случай добрую кольчугу и захватит шпагу».

– Так! Так! – произнес герцог, оборачиваясь к своему ла-
кею. – Вот, дядюшка Робен, какое странное предупрежде-
ние. А теперь будьте добры сказать мне, кто входил сюда в
мое отсутствие.

– Только один человек.
– А именно?
– Месье Дю Гаст.
– Так! Так! То-то я вижу – рука знакомая. А ты наверно

знаешь, что приходил Дю Гаст? Ты его видел?
– Даже больше, я с ним разговаривал.
– Хорошо, послушаюсь его совета. Мою шпагу и короткую

кольчугу!



 
 
 

Лакей, уже привыкший к таким переодеваниям, принес то
и другое. Герцог надел кольчугу из таких тоненьких колечек,
что стальная ткань казалась не толще бархата; поверх коль-
чуги надел камзол, трико с пуфами и колет – серые с сереб-
ром – любимое им сочетание цветов, натянул высокие сапо-
ги, доходившие до половины ляжек, накрыл голову черным
бархатным беретом без пера и драгоценных украшений, по-
том закутался в широкий темный плащ, прицепил к поясу
кинжал и, отдав шпагу своему пажу, составлявшему теперь
всю его свиту, пошел по направлению к Лувру.

Когда он только переступал через порог своего дома, зво-
нарь на Сен-Жермен-Л’Озеруа прозвонил час ночи.

Несмотря на поздний час и опасность ночных прогулок
в те времена, смелый герцог совершил свой путь без вся-
ких приключений и подошел, здрав и невредим, к огромно-
му массиву Лувра, где все огни уже погасли один вслед за
другим, страшному теперь своим молчанием и тьмою.

Перед королевским замком тянулся глубокий ров, на ко-
торый и выходили почти все комнаты высокопоставленных
особ, живших в Лувре. Покои Маргариты находились в ниж-
нем этаже. Туда нетрудно было бы проникнуть, если бы не
ров, вырытый на такую глубину, что нижний этаж оказывал-
ся на высоте почти тридцати футов, а следовательно – вне
досягаемости для воров или любовников; однако герцог Гиз
решительно спустился в ров.

В ту же минуту скрипнуло одно из окон в нижнем этаже.



 
 
 

На окне была железная решетка, но чья-то рука вынула один
из прутьев, заранее подпиленный, и в это отверстие спустила
шелковый шнурок.

– Жийона, это вы? – тихо спросил герцог.
– Да, ваша светлость, – еще тише ответил женский голос.
– А Маргарита?
– Ждет вас.
– Хорошо.
Он сделал знак своему пажу; паж вынул из-под плаща и

развернул узенькую веревочную лестницу. Герцог привязал
к ее концу опущенный шнурок; Жийона подтянула лестни-
цу к себе наверх и закрепила; герцог, прицепив шпагу, по-
лез по лестнице и благополучно добрался до окна. Когда он
скрылся в проделанном отверстии, железный прут решетки
стал на место, и окно закрылось; тогда паж, раз двадцать со-
провождавший герцога под эти окна, как только убедился,
что его господину удалось благополучно проникнуть в Лувр,
закутался в свой плащ и улегся спать тут же, под стеной, на
травке, покрывавшей ров.

Погода была мрачная, из насыщенных электричеством
желтовато-черных туч перепадали редкие крупные капли
теплого дождя.

Герцог следовал за своей провожатой, которая была доче-
рью маршала Франции Жака де Монтиньон и пользовалась
исключительным доверием Маргариты Валуа, не имевшей от
нее никаких тайн, а, по мнению некоторых лиц, в числе тайн,



 
 
 

хранимых неподкупной верностью этой девицы, были такие
страшные, что заставляли ее хранить все остальные.

Никакого света ни в нижних комнатах, ни в коридорах,
лишь изредка голубоватый отблеск далекой молнии освещал
мрачные покои и тотчас потухал.

Спутница герцога вела его за руку все дальше, и наконец
они дошли до винтовой лестницы, проделанной в толще сте-
ны и упиравшейся в потайную дверь передней комнаты по-
коев Маргариты.

В этой комнате царил такой же беспросветный мрак, как и
в других покоях нижнего этажа. Жийона, войдя в переднюю,
остановилась.

– Вы принесли то, что угодно королеве? – спросила она
шепотом.

– Да, – ответил герцог Гиз, – но я отдам только ей самой.
– Не теряйте времени, входите, – раздался из темноты го-

лос, при звуке которого герцог вздрогнул, узнав голос Мар-
гариты.

Бархатная лиловая с золотыми лилиями портьера припод-
нялась, и герцог увидел в полумраке королеву, которая, не
утерпев, вышла ему навстречу.

– Я здесь, мадам, – ответил герцог, быстро проходя под
портьерой, которая тотчас упала за его спиной.

Маргарите Валуа пришлось теперь самой быть проводни-
цей герцога в своих покоях, хотя и хорошо ему знакомых.
Жийона осталась сторожить у двери и, приложив палец к гу-



 
 
 

бам, давала этим знать, что королева может быть спокойна.
Маргарита, как будто понимая ревнивые тревоги герцога,

довела его до спальни и там остановилась.
– Что ж, вы довольны, герцог?
– Доволен? А чем, мадам, позвольте вас спросить?
– А доказательством того, – ответила Маргарита с оттен-

ком раздражения, – что я принадлежу мужчине, который уже
к вечеру в день свадьбы, в самую брачную ночь, забыл о моем
существовании и даже не явился поблагодарить за честь ес-
ли не моего выбора, то согласия назвать его моим супругом.

– О мадам, не беспокойтесь, он придет, а тем более если
вы сами этого хотите!

– Генрих! И это говорите вы, зная лучше всех, как это
несправедливо! – воскликнула Маргарита Валуа. – Если б у
меня было то желание, какое вы разумеете, разве просила бы
я вас прийти сегодня в Лувр?

– Вы, Маргарита, просили меня явиться в Лувр для того,
чтобы уничтожить все следы наших прошлых отношений,
так как это прошлое живет не только в моем сердце, но и в
том ларчике, который я принес.

– Разрешите, Генрих, сказать вам одну вещь, – ответила
Маргарита, глядя пристально на герцога. – Вы мне напоми-
наете не владетельного князя, а школьника! Это я стану от-
рицать, что любила вас?! Это я стану гасить огонь, который,
может быть, потухнет, но отблеск свой оставит навсегда?!
Любовь женщин, занимающих такое положение, как я, мо-



 
 
 

жет быть или светочем, или злым гением своей эпохи. Нет,
мой герцог, нет! Вы можете оставить у себя и эти письма, и
самый ларчик – мой подарок. Из всех писем, что в нем ле-
жат, королева Маргарита требует только одно, да и то пото-
му, что оно опасно в равной мере для вас и для нее.

– Все в вашем распоряжении; берите любое – какое вам
угодно уничтожить.

Маргарита стала быстро рыться в ларчике, трепетной ру-
кой перебрала в нем двенадцать писем, пробегая глазами
только начало их, – было очевидно, что ей достаточно взгля-
нуть на обращение, как в ее памяти сейчас же возникало и
содержание письма; но, просмотрев все, она вдруг побледне-
ла, перевела глаза на герцога и спросила:

–  Месье, здесь нет того письма, которое мне нужно.
Неужели вы потеряли его? Ведь… передать его…

– Мадам, какое письмо вам нужно?
– То, где я прошу вас немедленно жениться.
– Чтобы оправдать вашу неверность?
Маргарита пожала плечами.
– Нет, чтобы спасти вам жизнь. То письмо, где я предупре-

ждала вас, что король заметил и нашу любовь, и мои стара-
ния расстроить предполагаемый ваш брак с инфантой Пор-
тугальской, что он вызвал своего побочного брата, графа Ан-
гулемского, и сказал ему, показывая на две шпаги: «Или вот
этой ты убьешь герцога Гиза сегодня вечером, или вот этой
я завтра же убью тебя». Где это письмо?



 
 
 

– Вот, – ответил герцог Гиз, вынимая из-за пазухи письмо.
Маргарита чуть не выхватила его у герцога, порывисто

развернула, удостоверилась, что оно – то самое, вскрикнула
от радости и поднесла к свече; бумага вспыхнула, и в один
миг письма не стало; но королева не удовлетворилась этим и,
словно боясь, что даже в пепле могут найти ее неосторожное
предупреждение, растоптала и самый пепел.

Герцог Гиз все это время следил за лихорадочными дви-
жениями своей любовницы.

– Теперь, Маргарита, вы наконец довольны? – спросил он,
когда все кончилось.

– Да, теперь вы женитесь на принцессе Порсиан, и благо-
даря этому брат Карл простит мою связь с вами; но он ни-
когда бы не простил мне разглашение тайны, подобной той,
какую я, из слабости к вам, была не в силах скрыть.

– Да, это правда, – ответил герцог Гиз, – в то время вы
меня любили.

– Генрих, я вас люблю все так же и даже больше.
– Вы?
– Да, я. Я никогда так не нуждалась в преданном и бес-

корыстном друге, как теперь, – я, безземельная королева и
безмужняя жена.

Молодой герцог грустно кивнул головой.
– Я говорила вам и повторяю, Генрих, что мой муж меня

не только не любит, но презирает, даже ненавидит; впрочем,
одно то, что вы находитесь у меня в спальне, лучше всего



 
 
 

доказывает его презрение и ненависть ко мне.
– Мадам, еще не поздно: король задержался, отпуская сво-

их придворных, и если не пришел еще, то явится сейчас.
– А я вам говорю, – воскликнула Маргарита с возрастаю-

щей досадой, – что король Наваррский не придет!
– Мадам, – сказала Жийона, приподняв портьеру, – ма-

дам, король Наваррский вышел из своих покоев.
– О, я же знал, что он придет! – воскликнул герцог Гиз.
– Генрих, – решительно сказала Маргарита, сжимая ру-

ку герцога, – вы сейчас увидите, верна ли я своим словам и
можно ли рассчитывать на то, что мною обещано. Войдите
в этот кабинет.

– Мадам, лучше мне уйти, пока не поздно, а то при первой
любовной ласке короля я выскочу из кабинета – и тогда горе
королю!

– Вы с ума сошли! Входите же, входите, вам говорят, я
отвечаю за все!

Она втолкнула герцога в кабинет, и вовремя: едва успел
он закрыть за собой дверь, как Генрих Наваррский, в сопро-
вождении двух пажей, освещавших ему путь восемью вос-
ковыми свечами в двух канделябрах, переступил с улыбкой
порог комнаты.

Маргарита сделала глубокий реверанс, чтобы скрыть свое
смущение.

– Вы еще не легли спать? – спросил Беарнец с веселым
и открытым выражением лица. – Уж не меня ли вы дожида-



 
 
 

лись?
– Нет, месье, – ответила Маргарита, – ведь вы еще вче-

ра сказали мне, что считаете наш брак только политическим
союзом и никогда не позволите себе посягать на меня лично.

– Очень хорошо! Но это нисколько не мешает нам пого-
ворить друг с другом. Жийона, заприте дверь и оставьте нас
одних.

Маргарита, до этого сидевшая на стуле, встала и протя-
нула руку по направлению к пажам, как бы приказывая им
остаться.

– Может быть, позвать и ваших женщин? – спросил ко-
роль. – Если изволите, я это сделаю, но должен вам признать-
ся – мой разговор с вами касается таких вещей, что я бы
предпочел свидание с глазу на глаз.

И король Наваррский направился к двери кабинета.
– Нет! – воскликнула Маргарита, стремительно преграж-

дая ему путь. – Нет, не надо, я выслушаю вас.
Беарнец теперь знал все, что ему нужно было знать; он

быстро, но зорко взглянул на кабинет, точно хотел проник-
нуть взором сквозь портьеру до самых темных уголков его,
затем перевел взгляд на бледную от страха красавицу жену.

– В таком случае, – сказал он, – поговорим спокойно.
– Как будет угодно вашему величеству, – ответила она,

почти падая в кресло, на которое указал ей муж.
Беарнец сел рядом с ней.
– Мадам, – продолжал он, – пусть там болтают что угодно,



 
 
 

но, по-моему, наш брак – добрый брак. Во всяком случае, я
– ваш, а вы – моя.

– Но… – испуганно произнесла Маргарита.
– Следовательно, – продолжал Беарнец, как бы не замечая

ее смущения, – мы обязаны быть добрыми союзниками, ведь
мы сегодня перед богом дали клятву быть в союзе. Не так ли?

– Разумеется, месье.
–  Мадам, я знаю, как вы прозорливы, и знаю, сколько

опасных пропастей бывает на дворцовой почве; я молод, и,
хотя никому не делал зла, врагов у меня много. Так вот, к
какому лагерю я должен отнести ту, которая перед алтарем
клялась мне в добрых чувствах и носит мое имя?

– О месье, как вы могли подумать…
– Я ничего не думаю, мадам, я лишь надеюсь и хочу только

убедиться, что моя надежда имеет основания. Несомненно
одно: наш брак – или политический ход, или ловушка.

Маргарита вздрогнула, возможно, потому, что эта мысль
приходила в голову и ей.

– Итак, какой же лагерь – ваш? – продолжал Генрих На-
варрский. – Король меня ненавидит, герцог Анжуйский – то-
же, герцог Алансонский – тоже, Екатерина Медичи настоль-
ко ненавидела мою мать, что, конечно, ненавидит и меня.

– Ах, месье, что вы говорите?!
– Только истину, мадам, и если думают, что меня сумели

обмануть относительно убийства де Муи и отравления моей
матери, то я не хочу, чтобы так думали, и был бы поэтому



 
 
 

не прочь, если бы здесь оказался кто-нибудь еще, кто мог бы
меня слышать.

– Что вы! Вы прекрасно знаете, что здесь нас только двое:
вы и я, – ответила она быстро, но как можно спокойнее и
веселее.

– Поэтому-то я и пускаюсь в откровенность, поэтому-то и
решаюсь вам сказать, что я не обманываюсь ни ласками цар-
ствующего дома, ни ласками семейства лотарингских герцо-
гов.

– Сир! Сир! – воскликнула Маргарита.
– В чем дело, моя крошка? – улыбаясь, спросил Генрих.
– А в том, что такие разговоры очень опасны.
– С глазу на глаз? Нисколько. Так я вам говорил…
Для Маргариты это было пыткой; ей хотелось остановить

короля на каждом слове; но Генрих с нарочитой искренно-
стью продолжал речь:

– Да! Так я вам говорил, что угроза нависла надо мной со
всех сторон; мне угрожают и король, и герцог Алансонский,
и герцог Анжуйский, и королева-мать, и герцог Гиз, и герцог
Майнцский, и кардинал Лотарингский – словом, все. Такие
вещи чувствуешь инстинктивно, вы это понимаете, мадам. И
вот от всех этих угроз, готовых обратиться в прямое нападе-
ние, я мог бы защитить себя при вашей помощи, потому что
как раз те люди, которые меня не переносят, любят вас.

– Меня? – спросила Маргарита.
– Да, вас, – ответил очень добродушно Генрих. – Вас лю-



 
 
 

бит король Карл; вас любит, – подчеркнул он, – герцог Алан-
сонский; вас любит королева Екатерина; наконец, вас любит
герцог Гиз.

– Месье… – чуть слышно выговорила Маргарита.
– Ну да! Что же удивительного, если вас любят все? А те,

кого я назвал, – ваши братья или родственники. Любить же
своих родных и своих братьев – значит жить в духе божием.

– Хорошо, но к чему вы клоните весь этот разговор? –
спросила совершенно подавленная Маргарита.

– А я уже сказал к чему: если вы станете моим – не скажу
другом, но союзником, – мне ничто не страшно; в противном
случае, если и вы будете моим врагом, я погибну.

– Вашим врагом? О, никогда! – воскликнула Маргарита.
– Но другом – тоже нет?
– Возможно – да.
– А союзником?
– Наверно!
Маргарита повернулась к королю и протянула ему руку.

Генрих взял ее руку, учтиво поцеловал и удержал в своих ру-
ках не столько из чувства нежности, сколько преследуя дру-
гую цель: более непосредственно чувствовать душевные дви-
жения Маргариты.

– Хорошо, я верю вам, мадам, и почитаю вас своим союз-
ником. Итак, нас поженили, хотя мы друг друга и не знали,
и не могли любить; женили, не спрашивая тех, кого жени-
ли; следовательно, у нас нет взаимных обязательств мужа и



 
 
 

жены. Как видите, мадам, я иду навстречу вашему желанию
и подтверждаю то, что говорил вам и вчера. Но союз мы за-
ключаем добровольно, нас к нему никто не вынуждает, наш
союз – это союз двух честных людей, обязанных поддержи-
вать и не бросать друг друга; вы сами так ли понимаете его?

– Да, месье, – подтвердила Маргарита и попыталась вы-
свободить свою руку.

– Хорошо, – продолжал Беарнец, не спуская глаз с двери
кабинета, – а так как лучшим доказательством честного со-
юза является полное доверие, то я сейчас вас посвящу по-
дробно во все тайны плана, который я себе составил, чтобы
успешно противостоять всем этим враждебным силам.

– Месье… – пролепетала Маргарита, оглядываясь на ка-
бинет, что вызвало скрытую улыбку у Беарнца, довольного
успехом своей хитрости.

– И вот что я собираюсь сделать, – продолжал Генрих, как
будто не замечая ее смущения. – Я…

– Месье, – воскликнула она и, быстро встав, схватила ко-
роля за локоть, – дайте мне передохнуть: волнение… жара…
я задыхаюсь.

Маргарита действительно побледнела и вся дрожала, едва
удерживаясь на ногах, чтоб не упасть.

Генрих направился к отдаленному окну и растворил его.
Окно выходило на реку.

Маргарита шла вслед за ним.
– Молчите! Молчите! Ради себя, сир, – чуть слышно про-



 
 
 

изнесла она.
– Эх, мадам, – ответил Беарнец, улыбаясь своей особен-

ной улыбкой. – Ведь вы же сами мне сказали, что мы одни.
–  Да, месье, но разве вам неизвестно, что посредством

слуховой трубки, пропущенной сквозь стену или потолок,
можно слышать все?

– Хорошо, мадам, хорошо, – с чувством прошептал Беар-
нец. – Верно то, что вы не любите меня, но верно также то,
что вы честная женщина.

– Как надо это понимать?
– Будь вы способны меня предать, вы дали бы мне дого-

ворить, потому что я выдавал только себя, а вы меня оста-
новили. Теперь я знаю, что в кабинете кто-то есть, что вы
неверная жена, но верная союзница, а в данное время, – до-
бавил Беарнец, улыбаясь, – надо признаться, для меня гораз-
до важнее верность в политике, нежели в любви…

– Сир… – стыдливо вымолвила Маргарита.
– Ладно, ладно, об этом поговорим после, когда узнаем

друг друга лучше. – И уже громко спросил ее: – Ну как, ма-
дам, теперь вам легче дышится?

– Да, сир, да, – тихо ответила она.
– В таком случае, – продолжал он громко, – я не хочу вас

больше утруждать своим присутствием. Я почел своим дол-
гом прийти, чтоб изъявить вам все мое уважение и сделать
первый шаг к нашей дружбе; соблаговолите принять их так
же, как я их предлагаю, – от всего сердца. Спите спокойно,



 
 
 

доброй ночи.
Маргарита посмотрела на мужа с чувством признательно-

сти, светившимся в ее глазах, и сама протянула ему руку, го-
воря:

– Согласна.
– На политический союз, искренний и честный? – спросил

Генрих.
– Искренний и честный, – повторила королева.
Беарнец пошел к выходу, бросив на Маргариту взгляд,

увлекший ее невольно как завороженную вслед за мужем.
Когда портьера отделила их от спальни, Генрих Наварр-

ский с чувством прошептал:
– Спасибо, Маргарита, спасибо. Вы истинная дочь Фран-

ции. Я ухожу спокойным. Бедный вашей любовью, я не бу-
ду беден вашей дружбой. Полагаюсь на вас, как и вы можете
полагаться на меня… Прощайте, мадам!

Генрих нежно сжал и поцеловал руку жены, затем бодрым
шагом направился к себе по коридору, шепотом рассуждая
сам с собой:

– Какой черт сидит там у нее? Кто это – сам король, герцог
Анжуйский, герцог Алансонский, герцог Гиз, – брат ли, лю-
бовник ли или тот и другой? По правде говоря, мне теперь
почти досадно, что я напросился на свидание с баронессой;
но раз уж я дал слово и Дариола ждет меня у двери… все
равно. Боюсь только, не потеряет ли баронесса в своей пре-
лести оттого, что по дороге к ней я побывал в спальне у моей



 
 
 

жены, ибо Марго, как зовет ее мой шурин Карл Девятый, –
клянусь святой пятницей! – прелестное создание.

И Генрих Наваррский не очень решительно стал подни-
маться по лестнице к покоям мадам де Сов.

Маргарита провожала его глазами, пока он не исчез из ви-
ду, и только тогда вернулась к себе в комнату. В дверях ка-
бинета стоял герцог, и эта картина вызвала в Маргарите чув-
ство, похожее на угрызения совести. Суровое выражение ли-
ца и сдвинутые брови герцога говорили о горьких размыш-
лениях.

– Маргарита сейчас нейтральна, а через неделю Маргари-
та будет враг, – произнес он.

– Значит, вы подслушивали? – спросила королева.
– А что ж мне было делать в этом кабинете?
– И, по-вашему, я вела себя не так, как подобало наварр-

ской королеве?
– Нет, но не так, как подобало возлюбленной герцога Гиза.
– Месье, я могу не любить своего мужа, но никто не имеет

права требовать от меня, чтоб я сделалась его предательни-
цей. Скажите честно, способны ли вы сами выдать какую-ни-
будь тайну вашей будущей жены, принцессы Порсиан?

– Хорошо, хорошо, мадам, – сказал герцог, покачивая го-
ловой. – Пусть так. Я вижу, что у вас нет больше той люб-
ви ко мне, во имя которой вы раскрывали мне козни короля
против меня и моих сообщников.

– Тогда король представлял силу, а вы слабость. Теперь



 
 
 

слабая сторона – Генрих, а сила на вашей стороне. Как ви-
дите, я продолжаю играть все ту же роль.

– Но перешли из одного лагеря в другой.
– Я получила на это право, когда спасла вам жизнь таким

же способом.
– Хорошо, мадам! Когда любовники расходятся совсем,

то возвращают друг другу все свои взаимные дары; поэтому
и я при первом случае спасу вам жизнь, чтобы не быть у вас
в долгу.

Вслед за этим герцог раскланялся и вышел, а королева не
шевельнула пальцем, чтобы его остановить. В передней гер-
цог встретился с Жийоной, которая и проводила его к окну в
нижнем этаже; во рву нашел он верного пажа и возвратился
с ним домой.

Маргарита, задумавшись, сидела у открытого окна.
– Хороша брачная ночь! – прошептала королева. – Муж

сбежал, любовник бросил!
В это время на той стороне рва, по дороге от Деревянной

башни к Монетному двору, шел, подбоченясь, какой-то шко-
ляр и пел:

Почему, когда на грудь
Я хочу к тебе прильнуть
Иль когда, вздыхая тяжко,
Я ищу твои уста,
Ты обычно и чиста,
И сурова, как монашка!..



 
 
 

Для чего тебе беречь
Белизну точеных плеч,
Этот лик и это лоно?
Для того ли, чтоб отдать
Всю земную благодать
Ласкам страшного Плутона?..

Дивный блеск твоих ланит
Зев могилы поглотит;
Но когда и за могилой
Встретиться придется нам,
Знать никто не будет там,
Что была моей ты милой!

Так не мучь, и не гони,
И скорее протяни,
Протяни свои мне губки,
А не то – пройдут года,
Пожалеешь ты тогда,
Что не сделала уступки!1

Маргарита с грустной улыбкой прислушивалась к этой
песне; когда же голос школяра замер вдали, она затворила
окно и кликнула Жийону, чтобы с ее помощью раздеться и
лечь спать.

1 Стихотворные тексты в романе переведены А. Арго.



 
 
 

 
III. Король-поэт

 
Торжества, балеты и турниры заняли все следующие дни.

Сближение двух партий продолжалось. Двор расточал ласки
и любезности, которые могли вскружить голову даже самым
ярым гугенотам. На глазах у всех старик Коттон обедал и
кутил с бароном де Куртомер, а герцог Гиз и принц Конде
вместе катались по реке на лодке в сопровождении оркестра.

Карл IX как будто расстался со своим обычно мрачным
настроением и не мог жить без своего зятя Генриха Наварр-
ского. Наконец королева-мать обрела такую жизнерадост-
ность, так прилежно занялась вышивками, драгоценными
уборами и перьями для шляп, что даже потеряла сон.

Гугеноты, немного развратившись в этой новой Капуе,
стали надевать шелковые колеты, вышивать девизы и не хуже
католиков гарцевать перед заветными балконами. Во всем
была заметна перемена, благоприятная для реформатского
исповедания, – казалось, сам королевский двор собрался пе-
рейти в протестантизм. Даже адмирал, при своей опытности,
попался на эту удочку, как и другие: ему до такой степени
затуманили рассудок, что однажды вечером он на целых два
часа забыл о зубочистке и не ковырял ею у себя во рту, хотя
обычно предавался этому занятию с двух часов дня, когда
кончал обедать, и до восьми вечера, когда садился ужинать.

В тот самый день, когда адмирал проявил такую неверо-



 
 
 

ятную забывчивость, король Карл IX пригласил герцога Гиза
и Генриха Наваррского поужинать втроем. Закончив ужин,
Карл увел их к себе в комнату, где стал показывать и объяс-
нять им хитрый механизм волчьего капкана, изобретенный
им самим, как вдруг прервал себя, спросив:

– Не собирается ли адмирал зайти ко мне сегодня вече-
ром? Кто его видел сегодня днем и может мне сказать, как
он себя чувствует?

– Я, – ответил Генрих, – и если ваше величество беспоко-
итесь о его здоровье, то могу вас утешить: я видел его сего-
дня два раза – в шесть утра и в семь вечера.

Король, глядевший до этого рассеянно, вдруг с острым
любопытством остановил взгляд на своем зяте и сказал:

– Ай, ай, Анрио! Вы встали сегодня что-то уж слишком
рано для новобрачного.

– Да, сир, – ответил Беарнец, – но мне хотелось узнать у
всеведущего адмирала, не едет ли кое-кто из дворян, кото-
рых я жду.

– Еще дворяне! В день свадьбы их было уже восемьсот,
и каждый день все едут новые – уж не собираетесь ли вы
оккупировать Париж? – смеясь, спросил король.

Герцог Гиз нахмурил брови.
–  Сир,  – возразил Беарнец,  – ходят слухи о походе во

Фландрию, поэтому я и собираю к себе из своей области и из
соседних всех, кто, по моему мнению, может быть полезен
вашему величеству.



 
 
 

Герцог Гиз, вспомнив ночной разговор Беарнца с Марга-
ритой о каком-то плане, стал слушать более внимательно.

– Ладно, ладно! – ответил король с хищной улыбкой. –
Чем больше будет их, тем лучше; созывайте, созывайте, Ген-
рих. Но каковы эти дворяне? Надеюсь, люди храбрые?

– Не знаю, сир, сравняются ли в храбрости мои дворяне с
дворянами вашего величества, герцога Анжуйского или ме-
сье Гиза, но я их знаю и уверен, что они себя покажут.

– А вы ждете еще многих?
– Человек десять-двенадцать.
– Как их зовут?
– Сейчас не припомню, кроме одного, которого рекомен-

довал мне Телиньи как образованного дворянина, по имени
де Ла Моль; не могу уверять…

– Де Ла Моль! Уж это не провансалец ли – Лерак де Ла
Моль? – заметил король, хорошо знавший генеалогию фран-
цузского дворянства.

– Совершенно верно, сир; как видите, я хожу за людьми
даже в Прованс.

– А я, – ответил с насмешливой улыбкой герцог Гиз, – хо-
жу еще дальше его величества короля Наваррского и дохожу
до самого Пьемонта, чтобы собрать всех тамошних верных
католиков.

– Католиков ли или протестантов – мне безразлично, были
бы лишь храбры, – возразил король.

Эти слова, соединившие католиков и протестантов в одно



 
 
 

целое, король произнес с видом такого беспристрастия, что
сам герцог Гиз был озадачен.

– Ваше величество, уж не о наших ли фламандцах идет
речь? – спросил адмирал, который, пользуясь недавно даро-
ванным ему королевским разрешением являться без докла-
да, входил в комнату короля и слышал последние его слова.

– А-а! Вот и отец мой адмирал! – воскликнул Карл IX,
раскрывая объятия. – Стоит заговорить о войне, дворянах,
храбрецах – и он тут как тут, его тянет как магнитом. Мой
наваррский зять и мой кузен Гиз ждут подкреплений для ва-
шей армии. Вот о чем шел разговор.

– И подкрепления идут, – сказал адмирал.
– У вас есть свежие вести, адмирал? – спросил Беарнец.
– Да, мой сын, в частности – о Ла Моле; вчера он был в

Орлеане, а завтра или послезавтра будет в Париже.
–  Чудеса! Господин адмирал просто колдун,  – заметил

Гиз.  – Ему известно, что делается за тридцать или сорок
миль от него! Я очень хотел бы знать так же достоверно, что
происходит или что произошло под Орлеаном.

Колиньи совершенно спокойно отнесся к этому выпа-
ду герцога Гиза, явно намекавшего на смерть своего отца,
Франсуа де Гиза, убитого под Орлеаном гугенотом Польтро
де Мере, и, как подозревали, по наущению адмирала.

– Месье, – ответил адмирал холодно, с достоинством, –
я бываю колдуном всегда, когда хочу знать точно все, что
имеет значение для дел короля или моих лично. Час тому



 
 
 

назад прибыл из Орлеана мой курьер, он ехал на переклад-
ных почтовых лошадях и благодаря этому проехал за один
день тридцать две мили; а месье де Ла Моль едет верхом на
собственной лошади, делая по десяти миль в день, – следо-
вательно, он прибудет только двадцать четвертого. Вот и все
колдовство.

– Браво, отец, – воскликнул Карл IX, – хорошо сказано!
Пусть знают эти юноши, что не одни годы, но и мудрость
убелила вашу бороду и голову. Давайте отпустим их болтать
об их турнирах и любовных похождениях, а сами побеседуем
вдвоем о наших военных предприятиях. При хорошем со-
ветнике и король становится хорошим, отец. Ступайте, гос-
пода, мне надо поговорить с адмиралом.

Молодые люди вышли – первым король Наваррский, а за
ним герцог Гиз, но, выйдя за дверь, они холодно раскланя-
лись и пошли каждый в свою сторону.

Колиньи с некоторой тревогой посмотрел им вслед: вся-
кий раз, когда сходились эти два ненавистных друг другу
человека, он опасался какой-нибудь вспышки между ними.
Карл IX угадал мысль адмирала, подошел к нему и, взяв его
под руку, сказал:

– Будьте покойны, отец; для того чтобы держать их в стра-
хе и повиновении, существую я. Я стал настоящим королем
с того дня, как моя мать перестала быть королевой, а она
перестала быть королевой с того дня, как Колиньи стал мне
отцом.



 
 
 

–  Что вы, сир!  – воскликнул адмирал.  – Ведь королева
Екатерина…

– Старая склочница! С ней никакой мир невозможен. Эти
оголтелые итальянские католики понимают только одно –
всех резать. Я же, наоборот, хочу умиротворения, и даже
больше – хочу поддержать приверженцев нового исповеда-
ния. Все остальные чересчур распущенны, отец, они меня
позорят своей любовной грязью и своим беспутством. Хо-
чешь, я буду говорить с тобой честно, – продолжал Карл IX,
все больше отдаваясь порыву откровенности. – Я не дове-
ряю ни одному человеку из окружающих меня, за исключе-
нием новых моих друзей. Честолюбие Тавана мне очень по-
дозрительно; Вьейвиль любит только хорошее вино и про-
даст своего короля за бочку мальвазии; Монморанси ничего
не хочет знать, кроме охоты, и проводит все время в обще-
стве собак и соколов; граф Рец – испанец, Гизы – лотарин-
гцы. Да простит мне бог, но мне сдается, что во всей Фран-
ции только три честных француза – я, мой наваррский зять
да ты. Но я прикован к трону и не могу командовать арми-
ей; самое большее, что мне позволено, – это поохотиться в
Сен-Жермене и в Рамбулье. Мой наваррский зять слишком
юн и малоопытен; кроме того, его отца, короля Антуана, все-
гда губили женщины, и мне сдается, что Генрих унаследовал
эту слабость своего отца. Нет никого, кроме тебя, отец, – ты
смел, как Цезарь, и мудр, как Платон. Я не знаю, как мне
поступить: оставить ли тебя здесь советником при мне или



 
 
 

послать туда главнокомандующим. Если ты будешь моим со-
ветником – кому командовать? Если командовать будешь ты
– кто будет мне советником?

– Сир, сначала надо победить, а после победы будет и со-
вет.

– Ты так думаешь, отец? Ну что же, хорошо – будь по-
твоему. В понедельник ты отправишься во Фландрию, а я
поеду в Амбуаз.

– Ваше величество уезжает из Парижа?
– Да… Я устал от этого шума, от всех этих торжеств. Я

не деятель, я мечтатель. Я родился поэтом, а не королем. Ты
организуешь нечто вроде совета, который и будет править,
пока ты будешь на войне; а поскольку моя мать не войдет в
него, все пойдет хорошо. А я уже оповестил Ронсара, чтоб
он приехал в Амбуаз, и там вдвоем, вдали от шума, от дрян-
ных людей, в тени лесов, на берегу реки, под тихий говор
ручейков, мы будем беседовать о божественных вещах, это
единственное утешение в суете мирской. Вот послушай мои
стихи – предложение Ронсару быть моим гостем в Амбуазе;
я сочинил их сегодня утром.

Колиньи усмехнулся. Карл IX провел рукою по гладкому
желтоватому, как будто из слоновой кости, лбу и начал де-
кламировать, немного нараспев, свои стихи:

Ронсар, когда с тобой в разлуке мы живем,
Ты забываешь вдруг о короле своем.



 
 
 

Но я и вдалеке ценю твой дивный гений,
И продолжаю брать уроки песнопений,
И снова шлю тебе ряд опытов своих,
Чтоб вызвать на ответ твой прихотливый стих.

Подумай, не пора ль закончить летний отдых?
Уместно ли весь век копаться в огородах?
Нет, должен ты спешить на королевский зов
Во имя радостных, ликующих стихов!..
Когда не навестишь меня ты в Амбуазе,
Я не прощу тебе такое безобразье!..

– Браво, сир, браво! – сказал Колиньи. – Я, правда, больше
смыслю в военном деле, чем в поэзии, но, как мне кажется,
эти стихи не уступят лучшим стихам Ронсара, Дира и самого
канцлера Франции – Мишеля де л’Опиталь.

– Ах, отец, – воскликнул Карл IX, – если бы ты оказался
прав! Поверь, что звание поэта меня прельщает более всего;
и как я говорил недавно своему учителю поэзии:

Искусство дивное поэмы составлять,
Пожалуй, потрудней искусства управлять.
Поэтам и царям господь венки вручает,
Но царь их носит сам, поэт – других венчает.
Твой дух и без меня величьем осиян,
А мне величие дает мой гордый сан.

Мы ищем, я и ты, к богам путей открытых,



 
 
 

Но я подобье их, Ронсар, ты фаворит их!
Ведь лира власть тебе над душами дала,
А мне – увы и ах! – подвластны лишь тела!
Власть эта такова, что в древности едва ли
Тираны лютые подобной обладали…

– Сир, мне хорошо известно, что ваше величество ведет
беседы с музами, – сказал Колиньи, – но я не знал, что они
стали для вас главными советниками.

– Главный ты, отец, главный ты! Я и хочу тебя поставить
во главе всего государственного управления, чтобы мне не
мешали свободно общаться с музами. Слушай, я тороплюсь
ответить нашему великому поэту на его новый мадригал, ко-
торый он прислал мне… Да я и не могу собрать тебе сей-
час все документы, которые необходимы, чтобы ты мог уяс-
нить себе основное расхождение между Филиппом Вторым
и мной. Кроме того, мои министры дали мне что-то вроде
плана будущей войны. Все это я разыщу и отдам тебе завтра
утром.

– В котором часу, сир?
– В десять; если окажется, что я буду занят писанием сти-

хов и запрусь у себя в кабинете… то все равно входи прямо
сюда, и ты найдешь здесь, на столе, все документы – в этом
красном портфеле; забирай их вместе с портфелем, цвет его
настолько бросается в глаза, что ты не ошибешься. А я сей-
час иду писать Ронсару.

– Прощайте, сир.



 
 
 

– Прощай, отец.
– Разрешите вашу руку, сир?
– Какая там рука? Мои объятия, моя грудь – вот твое ме-

сто! Приди, приди ко мне, старый воин!
Карл IX привлек к себе склоненную голову адмирала и

прикоснулся губами к его седым волосам.
Адмирал вышел, утирая набежавшую слезу.
Карл следил за Колиньи глазами, пока мог его видеть, за-

тем прислушался к его шагам, пока их было слышно; когда
же адмирал исчез и шаги его затихли, Карл IX, по свойствен-
ной ему привычке, склонил голову набок и медленно про-
следовал в Оружейную палату.

Оружейная палата была любимым местопребыванием
Карла; здесь брал он уроки фехтования у Помпея и уроки
стихотворства у Ронсара. Здесь находилось собрание луч-
ших образцов наступательного и оборонительного оружия.
Все стены были увешаны боевыми топорами, копьями, щи-
тами, алебардами, мушкетами и пистолетами; и  как раз в
этот день один знаменитый оружейный мастер принес коро-
лю превосходную аркебузу, на стволе которой была сделана
серебряной насечкой надпись, состоявшая из четырех строк,
сочиненных самим Карлом:

В боях за честь, за божье слово
Я непреклонна и сурова,
В того, кто недруг королю,
Я пулю меткую пошлю!



 
 
 

Заперев входную дверь, король прошел в другой конец па-
латы и приподнял стенной ковер, скрывавший переход в дру-
гую комнату, где молилась женщина, склонив колени на низ-
кую скамейку с аналоем.

Ковер скрадывал звук шагов, и Карл, медленно ступая, во-
шел как призрак, настолько тихо, что коленопреклоненная
женщина ничего не услышала, не оглянулась и продолжала
молиться. Карл остановился на пороге, задумчиво глядя на
нее.

Женщине с виду было лет тридцать пять, ее здоровую кра-
соту оттенял наряд крестьянок из окрестностей Ко. Белый
колпак, бывший в моде при французском дворе времен ко-
ролевы Изабеллы Баварской, и красный корсаж были рас-
шиты золотом, – такие корсажи носят и теперь крестьянки
близ Соры и Неттуно. Комната, где она жила чуть не два-
дцать лет, была смежной со спальней короля и представляла
собой своеобразную смесь изысканности и деревенской про-
стоты. Здесь дворец как будто растворялся в простой избе, а
изба – во дворце, образуя что-то среднее между деревенской
простотой и роскошью вельможной дамы. Так, скамейка, на
которой коленопреклоненно молилась женщина, вся была из
дуба, украшена чудесною резьбой и обита бархатом с золо-
тою бахромой, а Библия – главная молитвенная книга этой
протестантки, – раскрытая перед ее глазами, была полурас-
трепанная, старая, какие бывают только в самых бедных се-



 
 
 

мьях. Вся остальная обстановка – в том же духе.
– Эй, Мадлон! – окликнул ее король.
Коленопреклоненная женщина с улыбкой обернулась на

знакомый голос и, сходя со скамеечки, ответила:
– А-а, это ты, сынок?
– Да, кормилица. Поди ко мне.
Карл IX опустил ковер, прошел в Оружейную и сел на руч-

ку кресла. Вошла кормилица и спросила:
– Что тебе, Шарло?
– Поди сюда и говори шепотом.
Кормилица подошла к нему с ласковой простотой, воз-

никшей, вероятно, из чувства той материнской нежности,
которую питает к ребенку женщина, вскормившая его своею
грудью. Однако памфлеты того времени находили источник
этой нежности в других, далеко не таких чистых отношени-
ях.

– Ну, вот я, говори, – сказала кормилица.
– Здесь тот человек, которого я вызвал?
– Ждет уже с полчаса.
Карл встал, подошел к окну и посмотрел, не подглядыва-

ет ли кто-нибудь, затем приблизился к двери и удостоверил-
ся, что никто не подслушивает, смахнул пыль с висевшего
на стене оружия, приласкал крупную борзую собаку, кото-
рая ходила за ним по пятам, останавливаясь, когда он оста-
навливался, и следуя за своим хозяином, когда он сходил с
места; наконец король вернулся к кормилице и сказал:



 
 
 

– Ладно, кормилица, впусти его.
Кормилица вышла тем же ходом, по которому входил к

ней король, а Карл IX присел на край стола, занятого разло-
женным на нем оружием различных видов. В ту же минуту
ковер вновь приподнялся, пропуская того, кого ждал Карл.

Это был человек лет сорока, с серыми глазами, выражав-
шими коварство, с крючковатым носом, как у совы, и выда-
вавшимися скулами; лицо его пыталось выразить почтение,
но вместо этого белые от страха губы скривились в лицемер-
ную улыбку.

Карл IX тихо протянул руку за спину и нащупал на сто-
ле рукоятку пистолета новой системы, где вспышка пороха
производилась не фитилем, а трением пирита о колесико в
замке; в то же время король смотрел своими тусклыми гла-
зами на нового актера этой сцены, насвистывая верно и даже
очень мелодично свою любимую охотничью песенку.

Так прошло несколько секунд, и незнакомец менялся в
лице все больше.

– Вы тот самый, кого зовут Франсуа де Лувье-Морвель? –
спросил король.

– Да, сир.
– Офицер отряда петардщиков?
– Да, сир.
– Мне хотелось посмотреть на вас.
Морвель поклонился.
–  Вам известно,  – сказал Карл IX, подчеркивая каждое



 
 
 

слово, – что своих подданных я люблю одинаково всех.
– Я знаю, – пролепетал Морвель, – что ваше величество

– отец народа.
– И что гугеноты и католики одинаково мне дети.
Морвель молчал, но проницательный глаз короля заме-

тил, что он дрожал всем телом, хотя Морвель стоял в полу-
темной части кабинета.

– Вам это не по нраву? – спросил король. – Ведь вы же-
стоко воевали с гугенотами?

Морвель упал на колени.
– Сир, – пролепетал он, – поверьте, что…
– Верю, – продолжал король, все глубже пронизывая Мо-

рвеля своим взглядом, ставшим из стеклянного сверкаю-
щим, – я верю, что в сражении при Монконтуре вам очень
хотелось подстрелить адмирала, который сейчас вышел из
этой комнаты; я верю, что тогда вы промахнулись, и после
этого вы перешли в армию к нашему брату, герцогу Анжуй-
скому; наконец, верю и тому, что из нее вы еще раз перебе-
жали в армию принцев Конде, где и поступили на службу в
отряд к месье де Муи де Сен-Фаль…

– О сир!
– К храброму пикардийскому дворянину?..
– Сир, сир! Не мучьте меня! – воскликнул Морвель.
– Он был прекрасный командир, – продолжал Карл IX;

и по мере того, как он говорил, выражение почти хищной
жестокости все больше проявлялось на его лице, – и этот че-



 
 
 

ловек принял вас как сына, приютил, одел, кормил.
Морвель тяжело вздохнул.
– Вы звали его своим отцом, – безжалостно продолжал

Карл, – и, помнится, его сын, юный де Муи, питал к вам неж-
ные, дружеские чувства.

Морвель, стоя на коленях, все более сгибался под гнетом
этих слов, а Карл стоял, бесчувственный и недвижимый, как
статуя, у которой были живыми только губы.

–  Кстати,  – продолжал король,  – не вам ли герцог Гиз
предназначал награду в десять тысяч экю, если вы убьете ад-
мирала?

Убийца в ужасе склонился лбом до земли.
– И вот старого сеньора де Муи, вашего доброго отца, вы

как-то сопровождали в разведке по направлению к Шевре.
Он уронил бич и спешился, чтобы его поднять. Вы оказались
с ним наедине, вы вынули из ольстры пистолет, и когда ваш
добрый отец нагнулся, вы перебили ему хребет пулей; он был
убит наповал, а вы, убедившись, что он мертв, удрали на ло-
шади, которую он же вам и подарил.

Морвель продолжал молчать, сраженный этим обвинени-
ем, верным во всех подробностях, а Карл IX принялся опять
насвистывать с той же точностью, с той же музыкальностью
все ту же охотничью песню. Выждав некоторое время, Карл
IX сказал:

– Вот что, мастер убийца, у меня большое желание вас
повесить.



 
 
 

– О ваше величество! – возопил Морвель.
– Молодой де Муи еще вчера молил меня об этом. Я даже

не знал, что ему ответить, хотя просьба его вполне законна.
Морвель умоляюще сложил руки.
– Она тем более законна, что, как вы сказали сами, я отец

народа, а я ответил вам на это, что я теперь примирился с
гугенотами и они точно такие же мои дети, как и католики.

–  Сир,  – вымолвил совсем упавший духом Морвель,  –
жизнь моя в ваших руках, делайте с ней, что хотите.

– Верно! И, по-моему, она не стоит ни гроша.
– Сир, неужели нет возможности искупить мою вину? –

взмолился убийца.
– Не знаю. Во всяком случае, будь я на вашем месте, чего,

слава богу, нет…
– Сир, ну а если бы вы были на моем месте?.. – пролепетал

Морвель, впиваясь глазами в губы короля.
– Думаю, что я бы нашел выход, – ответил Карл.
Морвель оперся рукою о пол и приподнялся на одно ко-

лено, пристально смотря на Карла, чтобы разглядеть, не сме-
ется ли над ним король.

– Я, конечно, очень люблю молодого де Муи, – продолжал
король, – но я очень люблю и моего кузена Гиза; и если бы он
попросил меня даровать жизнь какому-нибудь человеку, а де
Муи просил бы казнить того же человека, я был бы в край-
нем затруднении. Однако по разным политическим и рели-
гиозным соображениям я должен был бы уступить желанию



 
 
 

моего кузена Гиза, ибо де Муи хотя и очень храбрый коман-
дир, но все же мелок в сравнении с принцем Лотарингским.

Пока Карл IX говорил эти слова, Морвель мало-помалу
привставал и как бы возвращался к жизни.

– Итак, в вашем крайнем положении вам было бы важ-
но заслужить благоволение моего кузена Гиза; кстати, мне
вспоминаются его вчерашние слова.

Морвель сделал шаг вперед.
– «Представьте себе, сир, – говорил Гиз, – каждый день

в десять часов утра по улице Сен-Жермен-Л’Озеруа возвра-
щается из Лувра мой заклятый враг, и я гляжу на него из до-
ма моего бывшего наставника, каноника Пьера Пиля, сквозь
зарешеченное окно в нижнем этаже. Каждый день я вижу,
как идет мой враг, и каждый день я умоляю дьявола разверз-
нуть под ним землю».

Не кажется ли вам, мастер Морвель, – продолжал Карл
IX, – что если бы вы оказались дьяволом или по крайней ме-
ре заместили бы его хоть на минуту, то, может быть, вы и
порадовали бы моего кузена Гиза?

На губах Морвеля, еще белых от испуга, появилась дья-
вольская усмешка, и они заговорили:

– Да, сир, но не в моей власти разверзнуть землю.
– Однако вы, насколько помню, ее разверзли для доброго

Муи. На это вы мне скажете: да, но посредством пистолета…
Он у вас не сохранился?

– Простите, сир, но я стреляю из аркебузы лучше, чем из



 
 
 

пистолета, – ответил разбойник, почти оправившись от стра-
ха.

– Пистолет или аркебуза, – сказал Карл, – какая разница?
Я убежден, что мой кузен Гиз не станет придираться к ме-
лочам.

– Но мне нужно очень надежное, меткое ружье – быть мо-
жет, придется стрелять на дальнем расстоянии.

– В этой комнате десять аркебуз, – сказал король, – и я
из каждой попадаю в золотой экю на сто пятьдесят шагов.
Хотите – попробуйте любую.

–  О сир! С великим удовольствием!  – воскликнул Мо-
рвель, направляясь к той, что была принесена сегодня утром
и поставлена отдельно в угол.

– Нет, только не эту, – возразил король, – ее я оставляю
для себя. На днях предстоит большая охота, где, я надеюсь,
она послужит мне. Но любую другую можете взять.

Морвель снял со стены одну из аркебуз.
– Теперь, сир, кто же этот враг? – спросил убийца.
– Почем я знаю? – ответил Карл, уничтожая мерзавца пре-

зрительным взглядом.
–  Хорошо, я спрошу у герцога Гиза,  – пролепетал Мо-

рвель.
Король пожал плечами.
– Нечего его спрашивать – герцог Гиз вам не ответит. Раз-

ве дают ответы на подобные вопросы? Тем, кто хочет избег-
нуть виселицы, надо иметь смекалку.



 
 
 

– А как же я его узнаю?
– Говорят вам, что ежедневно он проходит мимо окна ка-

ноника.
– Перед этим окном проходит много народу. Может быть,

ваше величество соблаговолит мне указать хоть какую-ни-
будь примету?

– О, это нетрудно. Например, завтра он понесет под мыш-
кой портфель из красного сафьяна.

– Достаточно, сир.
– У вас все та же лошадь, которую подарил вам де Муи,

и скачет так же хорошо?
– У меня самый быстрый берберский конь.
– О, я нисколько не боюсь за вас! Но вам полезно знать,

что в монастыре есть задняя калитка.
– Благодарю, сир! Помолитесь за меня богу.
– Что?! Тысяча чертей! Вы лучше сами молитесь дьяволу,

только с его помощью вы избежите петли!
– Прощайте, сир!
– Прощайте. Да, вот что еще, месье де Морвель: если зав-

тра до десяти часов утра будет какой-нибудь разговор о вас
или если после десяти не будут говорить про вас, то не за-
будьте, что в Лувре есть камера для смертников.

И Карл IX опять принялся насвистывать мотив своей лю-
бимой песенки.



 
 
 

 
IV. Вечер 24 августа 1572 года

 
Если читатель помнит, в предшествующей главе упоми-

нался дворянин по имени Ла Моль, которого поджидал ко-
роль Наваррский. Как и предсказывал адмирал, этот дворя-
нин к концу дня 24 августа 1572 года въезжал в Париж от
городских ворот Сен-Марсель и, довольно презрительно по-
сматривая на живописные вывески гостиниц, в большом ко-
личестве стоявших и с правой, и с левой стороны, направил
взмыленную лошадь к центру города, где пересек площадь
Мобера, проехал Малый мост, мост собора Богоматери, за-
тем по набережной и наконец остановился в начале переулка
Бресек, переименованного позднее в улицу Арбр-сек, – это
название мы и сохраним ради удобства нашего читателя.

Название «Арбр-сек» («сухое дерево»), видимо, понрави-
лось Ла Молю, и он въехал в эту улицу, где привлекла его
внимание великолепная жестяная вывеска, которая, скрипя,
раскачивалась на кронштейне и позванивала своими коло-
кольчиками. Ла Моль остановился перед ней и прочел назва-
ние: «Путеводная звезда», написанное как девиз под изобра-
жением, самым заманчивым для проголодавшегося путеше-
ственника: в темном небе жарится на огне цыпленок, а че-
ловек в красном плаще взывает к этой новоявленной звезде,
воздевая свои руки вместе с кошельком.

«Вот эта гостиница хорошо рекламирует себя, – подумал



 
 
 

дворянин, – а ее хозяин, наверно, ловкий парень; к тому же я
слыхал, что улица Арбр-сек – в квартале Лувра, и если толь-
ко само заведение соответствует вывеске, то я устроюсь здесь
отлично».

Пока новоприбывший произносил этот монолог, с друго-
го конца переулка, то есть от улицы Сент-Оноре, подъехал
другой всадник и тоже остановился, прельщенный вывеской
«Путеводная звезда».

Всадник, уже знакомый нам хотя бы лишь по имени, си-
дел на белой лошади испанской породы и был одет в черный
колет с пуговицами из черного агата. Кроме колета, на нем
были темно-лиловый плащ, черные кожаные сапоги, шпага
с чеканным стальным эфесом и парный к ней кинжал. Если
мы от костюма перейдем теперь к лицу, то увидим человека
лет двадцати четырех – двадцати пяти, сильно загорелого,
с голубыми глазами, тонкими усиками, с ослепительно бе-
лыми зубами, которые, казалось, озаряли его лицо, когда он
улыбался – обычно мягкой, грустной улыбкой, – и, наконец,
с безупречно очерченным, изящным ртом.

Второй путешественник являл собой полную противопо-
ложность первому. Из-под шляпы с загнутыми вверх поля-
ми выбивались волнистые густые белокурые, рыжего оттен-
ка, волосы и глядели серые глаза, сверкавшие при малейшем
недовольстве таким ослепительным огнем, что начинали ка-
заться черными. Невольно обращали на себя внимание розо-
ватый оттенок кожи, тонкие губы, темно-рыжие усы и заме-



 
 
 

чательные зубы. Высокий и плечистый, он представлял со-
бою тип красавца в обыденном значении этого понятия, и
за то время, пока он ездил по Парижу, оглядывая все окна
под тем предлогом, что ищет вывеску, многие дамы засмат-
ривались на него; что же касается мужчин, то они, возможно,
были бы не прочь высмеять и чересчур узкий плащ, и узкие
штаны, и какой-то допотопной формы сапоги, но смех пе-
реходил в любезное пожелание «Да хранит вас бог!» сейчас
же, как только замечали, что лицо незнакомца имело способ-
ность в одну минуту принимать десяток различных выраже-
ний, кроме одного – выражения доброжелательности, обыч-
но свойственного смущенному провинциалу.

Он первый и начал разговор, обратившись к другому дво-
рянину, занятому внешним осмотром гостиницы «Путевод-
ная звезда».

– Дьявольщина! Скажите, месье, – произнес он с ужасным
горским выговором, который сразу выдает уроженца Пье-
монта среди сотни других пришельцев, – отсюда недалеко до
Лувра? Во всяком случае, наши вкусы как будто сходятся;
это очень лестно для моей особы.

– Месье, – произнес другой с провансальским выговором,
не уступавшим по типичности пьемонтскому акценту перво-
го собеседника, – мне кажется, что эта гостиница действи-
тельно находится недалеко от Лувра. Тем не менее я еще не
вполне уверен, буду ли я иметь удовольствие присоединить-
ся к вашему намерению. Я пока раздумываю.



 
 
 

– Так вы еще не решили? А вид у гостиницы заманчи-
вый! Но, может быть, я соблазнился тем, что увидал здесь
вас. Все-таки согласитесь, что вывеска красива.

– Это так, но она-то и возбуждает мои сомнения относи-
тельно действительного содержания. Меня предупреждали,
что в Париже множество плутов и что здесь так же ловко об-
манывают вывесками, как и другими способами.

– Дьявольщина! Плутовство меня не смущает, – возразил
пьемонтец. – Если хозяин подаст мне курицу, изжаренную
хуже, чем та, на вывеске, я его самого посажу на вертел и
буду вертеть, пока он не прожарится. Итак, месье, войдем.

– Вы меня убедили, – смеясь, ответил провансалец. – Про-
шу, месье, входите первым.

– Нет, месье, клянусь душой, этого не будет, – я только
ваш покорный слуга, граф Аннибал де Коконнас.

– А я граф Жозеф-Гиасинт-Бонифас Лерак де Ла Моль,
к вашим услугам.

– В таком случае возьмем друг друга за руки и войдем
вместе.

Во исполнение этого примиряющего предложения оба мо-
лодых человека спешились, передали лошадей конюху, по-
правили шпаги и, взявшись за руки, пошли к двери гостини-
цы, где на пороге стоял ее хозяин. Но, вопреки обыкновению
людей этой породы, почтенный собственник, видимо, не об-
ратил на них внимания, а весь ушел в какие-то переговоры с
желтым сухим верзилой, которого окутывал широкий плащ



 
 
 

буро-коричневого цвета, как сову перья.
Оба дворянина подошли к хозяину гостиницы и его собе-

седнику в буро-коричневом плаще уже так близко, что Ко-
коннас, рассерженный их невнимательностью к себе и свое-
му спутнику, дернул хозяина за рукав. Последний сразу оч-
нулся и отпустил своего собеседника, сказав ему:

– До свидания! Приходите поскорее и непременно осве-
домляйте меня о том, что происходит.

– Эй, старый плут, – сказал Коконнас, – вы что же, не ви-
дите, что к вам пришли по делу?

– Ах, простите, господа, – ответил хозяин, – я не заметил
вас.

–  Дьявольщина! Нас надо замечать! А теперь, когда вы
нас заметили, то будьте любезны обращаться к нам не про-
сто «месье», а «граф».

Ла Моль стоял сзади, предоставив вести переговоры Ко-
коннасу, благо тот принял все дело на себя. Однако по на-
хмуренным бровям Ла Моля было ясно, что он в любую ми-
нуту готов прийти на помощь, когда наступит время дей-
ствовать.

– Ладно! Так что же вам угодно, граф? – совершенно спо-
койно спросил хозяин.

– Хорошо… Не правда ли, так будет лучше? – спросил
Коконнас, оборачиваясь к Ла Молю, на что последний утвер-
дительно кивнул головой. – Мы, граф и я, основываясь на
вашей вывеске, желаем иметь ужин и ночлег в вашей гости-



 
 
 

нице.
– Господа, я очень огорчен, – ответил хозяин, – но у меня

свободна только одна комната, а это вам не подойдет.
– Ну и тем лучше, – сказал Ла Моль, – остановимся в дру-

гом месте.
– Нет, нет, – возразил Коконнас, – я останусь здесь; у меня

лошадь измучена. Раз вы не хотите, я беру комнату один.
– А-а, это меняет дело, – ответил хозяин с тем же нахаль-

ным равнодушием. – Если вы один, так я вас вовсе не пущу.
– Дьявольщина! Вот так забавная скотина! Только что ска-

зал, что двое – слишком много, а теперь оказывается, что
один – слишком мало! Так ты не хочешь, плут, принять нас?

– По совести, господа, раз уже вы заговорили таким то-
ном, я вам отвечу откровенно.

– Отвечай, но только поскорей.
– Ладно! Так уж лучше не надо мне чести иметь вас по-

стояльцами.
– Почему?.. – спросил Коконнас, бледнея от негодования.
– А потому, что у вас нет лакеев, значит, господская ком-

ната будет занята, а две лакейские будут пустовать. Ежели я
отдам вам комнату господскую, то не сдам двух других.

– Месье Ла Моль, – сказал Коконнас, оборачиваясь, – не
думается ли вам, что придется поколотить этого прохвоста?

– Это можно, – ответил Ла Моль, приготовляясь вместе
со своим спутником отхлестать хозяина плетью.

Но, несмотря на готовность обоих, видимо, очень реши-



 
 
 

тельных дворян перейти от слов к делу, что не предвещало
ничего хорошего трактирщику, он нисколько не смутился и
только отступил на один шаг к двери.

– Сейчас видать, что из провинции, – сердито проворчал
он. – В Париже прошла мода бить хозяев, которые не хотят
сдавать у себя комнат. Теперь бьют вельмож, а не горожан,
а ежели вы будете на меня орать, я кликну соседей, но тогда
уж исколотят вас, что вовсе не почетно для дворян.

– Дьявольщина! Он еще издевается над нами! – крикнул
Коконнас вне себя.

– Грегуар, подай мне аркебузу! – приказал хозяин своему
слуге таким же тоном, как будто говорил: «Подай господам
стул!»

– Клянусь кишками папы! – зарычал Коконнас, обнажая
шпагу. – Да разгорячитесь же, месье Ла Моль!

– Не надо! Не стоит: пока мы будем горячиться, остынет
ужин.

– Вы так думаете? – воскликнул Коконнас.
– Я думаю, что хозяин «Путеводной звезды» прав, но не

умеет принимать гостей, особенно дворян. Вместо того что-
бы грубо говорить нам: «Господа, мне вас не надо», – луч-
ше было бы сказать нам вежливо: «Пожалуйте, господа», а в
счете поставить: за господскую комнату – столько-то, за ла-
кейскую – столько-то, учитывая, что, если у нас нет сейчас
лакеев, мы их наймем.

И с этими словами Ла Моль тихонько отстранил хозяина,



 
 
 

уже протянувшего руку к принесенной аркебузе, пропустил
Коконнаса в дом, а вслед за ним вошел и сам.

– Ну ладно, – сказал Коконнас, – а все-таки очень досадно
вкладывать шпагу в ножны, не убедившись, что она колет не
хуже, чем вертела у этого парня.

– Уж потерпите, дорогой спутник, – ответил Ла Моль. –
Теперь все гостиницы переполнены дворянами, съехавши-
мися в Париж на брачные торжества и для предстоящей вой-
ны во Фландрии, поэтому нам не найти другой квартиры;
а кроме того, возможно, что в Париже принято так встречать
приезжих.

– Дьявольщина! Ну и терпение у вас! – пробурчал Кокон-
нас, яростно закручивая рыжий ус и сверкая глазами на хо-
зяина. – Но берегись, мошенник! Если у тебя готовят сквер-
но, постели жестки, вино выдержано менее трех лет в бутыл-
ках и слуга не изворотлив, как тростник…

– Ля-ля-ля, мой милый дворянин, успокойтесь, вы будете
здесь как у Христа за пазухой, – прервал его хозяин, оттачи-
вая кухонный нож на оселке.

Затем пробормотал, качая головой:
– Это гугенот; все отступники совершенно обнаглели по-

сле свадьбы ихнего Беарнца с мадемуазель Марго!
И, помолчав, добавил с такой усмешкой, что оба посто-

яльца, наверно, вздрогнули бы, если бы видели ее:
– Ну, ну! Забавно, что мне попались гугеноты, и как раз…
– Эй! Будем мы ужинать, наконец? – резко спросил Ко-



 
 
 

коннас, прерывая рассуждения хозяина с самим собой.
– Как будет вам угодно, – ответил хозяин, сразу смягчив-

шись, вероятно, под влиянием мысли, пришедшей ему в го-
лову.

– Нам так угодно, да поскорее, – ответил Коконнас.
Затем, обернувшись к Ла Молю, сказал:
–  Вот что, граф, пока приготовляют комнату, скажите:

как, по вашему мнению, Париж – веселый город?
– По правде говоря – нет, – ответил Ла Моль. – У меня

осталось такое впечатление, что у всех встречных или встре-
воженные, или отталкивающие лица. Может быть, это отто-
го, что парижане боятся грозы. Видите, какое мрачное небо,
и чувствуете, какая тяжесть в воздухе?

– Скажите, граф, вы ведь стремитесь в Лувр?
– Да, и вы тоже, месье Коконнас, как мне кажется?
– Ну что ж! Давайте устремимся вместе.
– Гм! Пожалуй, немного поздно выходить на улицу.
– Поздно или нет, а придется выйти. Мне даны точные

приказания: как можно скорее доехать до Парижа и тотчас
по прибытии снестись с герцогом Гизом.

При имени герцога Гиза хозяин насторожился и подошел
ближе.

– Мне сдается, что этот бездельник подслушивает нас, –
сказал Коконнас, который, как все пьемонтцы, был злопамя-
тен и не мог простить хозяину «Путеводной звезды» мало-
почтительный прием, оказанный обоим путешественникам.



 
 
 

– Да, я прислушиваюсь, господа, – ответил трактирщик,
прикасаясь рукою к своему колпаку на голове, – но только
чтобы услужить вам. Я услыхал разговор про герцога Гиза
и тотчас подошел. Чем, господа дворяне, могу быть вам по-
лезен?

– Ха, ха, ха! Как видно, это имя обладает волшебной си-
лой, судя по тому, что из нахала ты стал подлизой. Дьяволь-
щина!.. Мэтр… мэтр… как тебя там?

– Мэтр Ла Юрьер, – ответил хозяин, кланяясь.
– Отлично, мэтр Ла Юрьер; значит, у герцога Гиза такая

тяжелая рука, что может сделать вежливым даже тебя! Уж не
думаешь ли ты, что моя легче?

– Нет, граф, но ваша короче, – возразил хозяин. – А кроме
того, – добавил он, – должен вам сказать, что для нас, пари-
жан, великий Генрих – кумир!

– Какой Генрих? – спросил Ла Моль.
– Мне думается, есть только один, – ответил Ла Юрьер.
– Прости, милейший, есть и другой – тот, о котором пред-

лагаю вам не говорить плохо, а именно – Генрих Наваррский,
помимо Генриха Конде, человека тоже весьма достойного.

– Этих я не знаю, – ответил хозяин.
– Зато их знаю я, – сказал Ла Моль, – а так как я направ-

лен к королю Генриху Наваррскому, то и предлагаю не отзы-
ваться о нем плохо в моем присутствии.

Хозяин вместо ответа только прикоснулся к своему кол-
паку и продолжал смотреть нежным взглядом на Коконнаса.



 
 
 

– Стало быть, месье будет разговаривать с великим гер-
цогом Гизом? Какой счастливец вы, месье: вы приехали, ко-
нечно, ради…

– Ради чего? – спросил Коконнас.
– Ради праздника, – ответил хозяин с особенной усмеш-

кой.
–  Вернее – ради праздников, поскольку мне говорили,

что Париж захлебывается во всяких празднествах; только и
слышно о пирах, балах и каруселях. Ведь в Париже много
веселятся, а?

–  Не очень, месье, по крайней мере до сегодняшнего
дня, – ответил хозяин. – Но я надеюсь, что скоро все пове-
селятся.

–  Все-таки свадьба его величества короля Наваррского
привлекла в Париж много народа, – заметил Ла Моль.

– Много гугенотов, это верно, месье, – резко ответил Ла
Юрьер, но, спохватившись, добавил: – Ах, простите, может
быть, господа – тоже протестанты?

– Это я-то протестант? – воскликнул Коконнас. – Еще че-
го! Я такой же католик, как наш святой отец папа.

Ла Юрьер повернулся в сторону Ла Моля, как бы спраши-
вая и его; но Ла Моль или не понял его взгляда, или не счел
нужным ответить прямо, а спросил сам:

– Если вы, мэтр Ла Юрьер, не знаете его величества ко-
роля Наваррского, то, может быть, знаете адмирала? Я слы-
шал, что адмирал пользуется благоволением двора; а так как



 
 
 

я ему рекомендован, я бы хотел знать, где он живет, если его
адрес не раздерет вам рот.

– Он жил на улице Бетизи, отсюда вправо, – ответил хо-
зяин с тайным удовольствием, невольно отразившимся и на
его лице.

– То есть как жил? – спросил Ла Моль. – Значит, он пе-
реехал?

– Возможно, на тот свет.
– Что значит «адмирал переехал на тот свет»? – восклик-

нули разом оба дворянина.
– Как, месье де Коконнас? – продолжал хозяин с хитрой

усмешкой. – Вы сторонник Гиза, а не знаете?
– Чего?
– Да того, что третьего дня, когда адмирал шел по площа-

ди Сен-Жермен-Л’Озеруа мимо дома каноника Пьера Пиля,
в него выстрелили из аркебузы.

– И он убит? – спросил Ла Моль.
– Нет, ему только перебило руку и оторвало два пальца,

но есть надежда, что пуля была отравлена.
– Как «есть надежда», негодяй! – воскликнул Ла Моль.
– Я хотел сказать – есть слух; не будем ссориться из-за

какого-нибудь слова; я просто оговорился.
И мэтр Ла Юрьер, повернувшись спиной к Ла Молю, мно-

гозначительно подмигнул Коконнасу и явно издевательски
высунул язык.

– И это правда? – радостно спросил Коконнас.



 
 
 

– Правда? – тихо спросил Ла Моль, убитый горестным из-
вестием.

– Все так, как я имел честь сказать вам, – ответил хозяин.
– В таком случае я немедленно отправляюсь в Лувр. Най-

ду я там короля Генриха?
– Вероятно: он там живет.
– Я тоже пойду в Лувр. А найду я там герцога Гиза?
– Возможно: он только что туда проехал, и с ним две сотни

дворян.
– Ну что ж, идем, месье Коконнас, – предложил Ла Моль.
– Иду за вами, – ответил Коконнас.
–  А ваш ужин, господа дворяне?  – спросил мэтр Ла

Юрьер.
– Ах да! – вспомнил Ла Моль. – Впрочем, я, может быть,

поужинаю у короля Наваррского.
– А я – у герцога Гиза, – сказал Коконнас.
– А я, – сказал хозяин, проводив глазами своих дворян,

шагавших по дороге к Лувру, – почищу мою каску, вставлю
новый фитиль в аркебузу и наточу свой протазан. Мало ли
что случится!



 
 
 

 
V. В частности – о Лувре,
а вообще – о добродетели

 
Оба дворянина, спросив дорогу у первого встречного, на-

правились по улице Аверон, потом по улице Сен-Жермен–
Л’Озеруа и дошли до Лувра уже в то время, как силуэты его
башен начинали расплываться в сумерках.

– Что с вами? – спросил Коконнас, когда Ла Моль оста-
новился, со священным трепетом разглядывая представшие
его глазам подъемные мосты, узкие вытянутые окна и остро-
верхие шатры на башнях.

– Право, и сам не знаю: у меня вдруг забилось сердце, –
ответил Ла Моль. – Я не так уж робок, но почему-то этот дво-
рец мне представляется угрюмым и, сказать правду, страш-
ным.

– А что касается меня, – ответил Коконнас, – не знаю от-
чего, но я на редкость весел. Вот только наряд у меня неваж-
ный, – продолжал он, оглядывая свой дорожный костюм, –
но это пустяки! Зато вид бравый. Да и приказом мне вменя-
ется быстрота исполнения. А раз я выполняю его точно, зна-
чит, и буду принят хорошо.

И оба молодых человека пошли к Лувру, настроенные по-
разному, в зависимости от только что высказанных чувств.

Лувр строго охранялся, и, видимо, количество постов
удвоили. Сначала это обстоятельство смутило путешествен-



 
 
 

ников. Но Коконнас, уже заметивший, что имя герцога Гиза
действует на парижан как талисман, подошел к одному ча-
совому и, прикрываясь этим всемогущим именем, спросил,
нельзя ли через его посредство проникнуть в Лувр.

Это имя, казалось, произвело обычное действие, однако
часовой спросил у Коконнаса, знает ли он пароль?

Пьемонтец должен был признаться, что не знает.
– Тогда ступайте прочь, – ответил часовой.
В эту минуту какой-то человек, беседовавший с офице-

ром охраны, но слышавший просьбу Коконнаса, прервал
свой разговор и подошел к Коконнасу.

– Што фам укодно от херцог Гиз? – спросил он.
– Мне угодно поговорить с ним, – улыбаясь, ответил Ко-

коннас.
– Невозмошно! Херцог у короля.
– Но я получил письменное уведомление явиться в Па-

риж.
– А-а! У вас есть письменный уведомлений?
– Да, и я приехал издалека.
– А-а! Вы приехал издалека?
– Я из Пьемонта.
– Корошо, корошо! Это другой дело. А ваш имя?
– Граф Аннибал де Коконнас.
– Корошо, корошо! Тайте ваш письмо.
– Честное слово, прелюбезный человек! – сказал Ла Моль,

обращаясь к самому себе. – Не посчастливится ли и мне най-



 
 
 

ти такого же, чтобы пройти к королю Наваррскому?
–  Так тавайте ваш письмо,  – продолжал немецкий дво-

рянин, протягивая руку к Коконнасу, стоявшему в нереши-
тельности.

– Дьявольщина! Я не знаю, имею ли я право… – отвечал
пьемонтец, проявляя недоверчивость по своей полуитальян-
ской природе. – Я не имею чести знать вас.

– Я Пэм, я человек херцога Гиз.
– Пэм, – пробормотал Коконнас, – такого имени я не слы-

хал.
– Это месье Бэм, мой командир, – ответил часовой. – Вас

спутало его произношение. Отдайте ему ваше письмо, я за
него ручаюсь.

– Ах, месье Бэм! – воскликнул Коконнас. – Ну как же мне
не знать вас! Ну конечно, с великим удовольствием, вот мое
письмо. Простите мое колебание, но без этого нельзя, если
хочешь выполнить свой долг.

– Корошо, корошо, не нато извинять себя.
Ла Моль тоже подошел к немцу и обратился с просьбой:
– Месье, вы так любезны, не возьметесь ли вы передать

и мое письмо, как вы это сделали по отношению к моему
товарищу?

– Как ваш имя?
– Граф Лерак де Ла Моль.
– Граф Лерак де Ла Моль?
– Да.



 
 
 

– Такой не знаю.
– Неудивительно, что я не имею чести быть вам знаком,

я не здешний и так же, как граф Коконнас, приехал только
сегодня вечером и издалека.

– А откуда вы приехал?
– Из Прованса.
– С один письмо?
– Да, с письмом.
– К херцог де Гиз?
– Нет, к его величеству королю Наваррскому.
– Я не служу у короля Наваррского, – крайне холодно от-

ветил Бэм, – я не могу передавать ваш письм.
Бэм отошел от Ла Моля и, войдя в ворота Лувра, сделал

знак Коконнасу следовать за собой. Ла Моль остался в оди-
ночестве.

В ту же минуту из других ворот Лувра выехал отряд всад-
ников, около сотни человек.

– Ага, вот и де Муи со своими гугенотами, – сказал часо-
вой своему товарищу. – Они сияют, король им обещал каз-
нить того, кто стрелял в их адмирала; а так как этот парень
убил и отца де Муи, то сын одним ударом отомстит за обоих.

– Простите, – обратился Ла Моль к солдату, – ведь вы,
кажется, сказали, что этот командир – месье де Муи?

– Совершенно верно.
– И что сопровождающие – это…
– Нечестивцы, говорю я.



 
 
 

– Благодарю, – ответил Ла Моль, как будто не слыша пре-
зрительного наименования, которым наградил гугенотов ча-
совой. – Мне только это и надо было знать.

И тотчас подошел к командиру всадников.
– Месье, – сказал Ла Моль, – я сейчас узнал, что вы – месье

де Муи.
– Да, месье, – учтиво ответил командир.
– Ваше имя, хорошо известное сторонникам протестант-

ской веры, дает мне смелость обратиться к вам с просьбой
оказать мне услугу.

– Какую, месье? Но сначала – с кем имею честь говорить?
– С графом Лерак де Ла Моль.
Молодые люди обменялись приветствиями.
– Я слушаю вас, месье, – сказал де Муи.
– Я прибыл из Экса с письмом от д’Ориака, губернатора

Прованса. Письмо адресовано королю Наваррскому и заклю-
чает в себе важные и спешные известия… Каким образом я
мог бы передать это письмо? Как мне пройти в Лувр?

– Пройти-то в Лувр очень легко, – ответил де Муи, – толь-
ко я боюсь, что король Наваррский сейчас очень занят и не
сможет вас принять. Но все равно, если хотите, пойдемте со
мной, и я доведу вас до его покоев. Остальное зависит уж
от вас.

– Тысячу благодарностей!
– Идите за мной, – сказал де Муи.
Де Муи сошел с лошади, бросил поводья своему лакею,



 
 
 

подошел к решетке, назвал себя часовому, провел Ла Моля
в замок и, открыв дверь в покои короля Наваррского, сказал:

– Входите и узнайте сами.
Затем поклонился Ла Молю и вышел.
Оставшись в одиночестве, Ла Моль огляделся.
Передняя комната была пуста, одна из внутренних дверей

открыта.
Ла Моль сделал несколько шагов и очутился в каком-то

коридоре. Он стучал и звал, но никто не отзывался. Полней-
шая тишина царила в этой части Лувра.

«А мне еще говорили про строгий этикет! – подумал он. –
По этому дворцу можно разгуливать, как по городской пло-
щади».

Он позвал еще раз, но с тем же успехом, что и раньше.
«Ну что же, пойдем прямо, – подумал он, – в конце концов

встречу же я кого-нибудь».
Ла Моль направился по коридору, все больше погружа-

ясь в темноту, как вдруг в противоположном конце раскры-
лась дверь, на пороге появились два пажа с двусвечниками
и осветили фигуру выходившей дамы, величавой и замеча-
тельно красивой.

Сноп света упал прямо на Ла Моля, который замер на ме-
сте.

Дама тоже остановилась, увидев Ла Моля.
– Месье, что вам угодно? – спросила она, и голос ее пока-

зался молодому человеку прелестной музыкой.



 
 
 

– О мадам, прошу вас извинить меня, – сказал Ла Моль,
потупив взор, – месье де Муи проводил меня сюда и ушел,
а я ищу короля Наваррского.

– Его величества здесь нет; мне кажется, он у своего шу-
рина. Но, за его отсутствием, вы разве не могли бы передать
королеве…

– Да, конечно, если бы кто-нибудь соблаговолил предста-
вить меня ей.

– Вы перед ней, месье.
– Как?! – воскликнул Ла Моль.
– Я королева Наваррская, – ответила Маргарита.
На лице Ла Моля вдруг появилось такое выражение испу-

га и растерянности, что королева улыбнулась:
–  Месье, говорите поскорее, а то меня ждут у короле-

вы-матери.
– О мадам, если вас ждут, то разрешите мне удалиться –

сейчас я не в силах говорить. Я не могу собраться с мыслями
– я вами просто ослеплен. Я уже не мыслю, а только любуюсь.

Во всем обаянии прелести и красоты Маргарита подошла
к молодому человеку, оказавшемуся, помимо своей воли,
придворным утонченным льстецом.

– Месье, придите в себя, – сказала она. – Я подожду, и
меня тоже подождут.

– О, простите мне, мадам, что я с самого начала не при-
ветствовал ваше величество со всей почтительностью, какую
вы вправе ожидать от одного из ваших покорнейших слуг,



 
 
 

но…
– Но, – продолжила Маргарита, – вы приняли меня за одну

из моих придворных дам.
– Нет, мадам, за призрак красавицы Дианы де Пуатье. Мне

говорили, что он появляется в Лувре.
– Знаете, месье, после этого я за вас не беспокоюсь – вы

сделаете карьеру при дворе. Вы говорите, у вас есть письмо
для короля? Сейчас вам с ним не увидеться. Но это все рав-
но. Где письмо? Я передам… Только, прошу вас, поскорее.

В один миг Ла Моль распустил шнурки у своего колета и
вынул из-за пазухи письмо, завернутое в шелк.

Маргарита взяла письмо и прочла надпись.
– Вы месье де Ла Моль? – спросила она.
– Да, мадам. Боже мой! Откуда мне такое счастье, что ва-

шему величеству известно мое имя?
– Я слышала, как его упоминали и король, мой муж, и брат

мой, герцог Алансонский. Я знаю, что вас ждут.
Королева спрятала за тугой от вышивок и алмазных укра-

шений свой корсаж письмо, только что лежавшее за колетом
молодого человека и еще теплое теплом его груди. Ла Моль
жадным взглядом следил за каждым движением Маргариты.

– Теперь, месье, спуститесь в галерею и ждите там, пока к
вам не придут от короля Наваррского или герцога Алансон-
ского. Мой паж проводит вас.

Отдав это распоряжение, Маргарита проследовала даль-
ше. Ла Моль встал к стене, но коридор оказался слишком



 
 
 

узок, а фижмы королевы Наваррской так широки, что ее
шелковое платье коснулось молодого человека, и в то же вре-
мя аромат крепких духов наполнил все пространство, где она
прошла.

Ла Моль вздрогнул всем телом и, чувствуя, что сейчас
упадет, прислонился к стене.

Маргарита исчезла, как видение.
– Месье, вы пойдете? – спросил паж, которому было по-

ручено проводить Ла Моля в нижнюю галерею.
– Да, да! – воскликнул Ла Моль восторженно, видя, что

паж указывает рукой в том направлении, в каком проследо-
вала королева Маргарита, а он надеялся нагнать ее и еще раз
увидеть.

В самом деле, выйдя на лестницу, он заметил королеву,
уже спустившуюся в нижний этаж; случайно или на звук ша-
гов Маргарита подняла голову, и он ее увидел еще раз.

– О, это не простая смертная женщина, – прошептал Ла
Моль, – а богиня, и, как сказал Вергилий Марон: «Et vera
incessu patuit dea».2

– Что же вы? – спросил паж.
– Иду, иду, простите, – ответил Ла Моль.

2 Настоящую богиню видно по походке (лат.).



 
 
 



 
 
 

Паж пошел вперед, спустился в следующий этаж, отворил
одну дверь, потом другую и, остановившись на пороге, ска-
зал:

– Ждите здесь.
Ла Моль вошел в галерею, и дверь за ним закрылась. В

галерее было пусто, только какой-то дворянин прогуливался
взад и вперед и, видимо, тоже ожидал.

Вечерние тени, спускаясь с высоких сводов, окутывали
все предметы таким мраком, что молодые люди на расстоя-
нии каких-нибудь двадцати шагов, разделявших их, не мог-
ли разглядеть один другого.

Ла Моль стал приближаться к другому дворянину и, по-
дойдя на несколько шагов, тихо сказал себе:

– Господи, помилуй! Ведь это граф Коконнас.
Пьемонтец обернулся на звук шагов и стал разглядывать

Ла Моля с не меньшим изумлением.
– Черт меня побери, если это не месье де Ла Моль! Тьфу,

что я делаю! Ругаюсь у короля в доме! А впрочем, и сам ко-
роль ругается, пожалуй, еще почище, даже в церкви. Значит,
мы оба попали в Лувр?

– Как видите; а вас провел Бэм?
– Да! Прелюбезный немец этот Бэм. А кто же провел вас?
– Месье де Муи… Я говорил вам, что гугеноты тоже нема-

ло значат при дворе… Что ж, повидали вы герцога Гиза?
– Еще нет… А вы получили аудиенцию у короля Наварр-

ского?



 
 
 

– Нет, но должен получить. Меня провели сюда и сказали
подождать.

– Вот увидите, это пахнет парадным ужином, и мы ока-
жемся рядом на этом пиршестве. Действительно, какая игра
случая! В течение двух часов судьба все время сводит нас…
Но что с вами? Вы словно чем-то озабочены?

– Кто, я? – вздрогнув, спросил Ла Моль, все еще заворо-
женный видением, представшим перед ним. – Нет, но само
место, где мы находимся, вызывает во мне целый сонм раз-
мышлений.

– Философических, не правда ли? И у меня тоже. Как раз
когда вошли вы, мне приходили на ум все наставления моего
учителя. Граф, вы знаете Плутарха?

– Ну как же! – улыбаясь, отвечал Ла Моль. – Это один из
самых любимых моих авторов.

– Так вот, по-моему, – серьезно продолжал Коконнас, –
этот великий человек не преувеличил, когда сравнивал на-
ши природные способности с цветами, ослепительно ярки-
ми, но преходящими, тогда как в добродетели он видит рас-
тение бальзамическое, с невыдыхающимся ароматом и пред-
ставляющее собой лучшее лекарство для душевных ран.

–  Месье Коконнас, вы разве знаете греческий язык?  –
спросил Ла Моль, пристально глядя на собеседника.

– Нет, но мой учитель знал, и он-то мне советовал поболь-
ше рассуждать о добродетели, если я буду при дворе. Это,
говорил он, очень похвально. Так что, предупреждаю вас, по



 
 
 

этой части я хорошо подкован. Кстати, вы не проголодались?
– Нет.
– А мне казалось, что в «Путеводной звезде» вас очень

манила курица на вертеле; я лично умираю от истощения.
– Вот вам, месье Коконнас, отличный случай применить к

делу ваши доводы в пользу добродетели и доказать ваше пре-
клонение перед Плутархом, ибо этот великий писатель где-
то говорит: «Полезно упражнять душу горем, а желудок –
голодом» – «Prepon esti tên men psuchên odunê, ton de gastéra
semô askeïn».

– Вот как, значит, вы знаете греческий язык? – в полном
изумлении воскликнул Коконнас.

– Честное слово, да! – ответил Ла Моль. – Меня мой учи-
тель выучил.

– Дьявольщина! Ваша судьба, граф, обеспечена: вы будете
с королем Карлом сочинять стихи, а с королевой Маргаритой
говорить по-гречески.

– А еще могу говорить по-гасконски с королем Наварр-
ским, – добавил, смеясь, Ла Моль.

В эту минуту в конце галереи, примыкавшей к покоям ко-
роля, отворилась дверь, раздались шаги, и из темноты стала
надвигаться чья-то тень. Тень приняла образ человеческого
тела, а тело оказалось принадлежащим командиру стражи –
Бэму.

Он в упор поглядел на лица обоих молодых людей, чтобы
узнать своего, и жестом пригласил Коконнаса следовать за



 
 
 

собой. Коконнас сделал рукой прощальный знак Ла Молю,
и они расстались.

Бэм провел Коконнаса до конца галереи, отворил дверь, и
они очутились на верхней ступеньке какой-то лестницы.

Тут Бэм остановился, посмотрел кругом и спросил:
– Месье де Коконнас, вы где живет?
– В гостинице «Путеводная звезда», на улице Арбр-сек.
– Корошо, корошо! Эта два шаг от сдесь… идить скоро в

ваш гостиница и в этот ночь…
Он снова огляделся.
– Так что же в эту ночь? – спросил Коконнас.
– Так в этот ночь, – ответил он шепотом, – ви ходить сю-

да с белый крест на ваш шляпа. Пароль для пропуск будет
«Гиз». Тс! Ни звук!

– А в котором часу должен я прийти?
– Когда вы услышить напат.
– Какой «напат»? – спросил Коконнас.
– Ну да, напат: пум! пум! пум!..
– А-а, набат!
– Так я и сказал.
– Хорошо, приду, – ответил Коконнас.
Он попрощался с Бэмом и пошел прочь, рассуждая сам с

собой: «Какого черта все это значит и почему будут бить в
набат? Все равно, я остаюсь при своем мнении, что этот Бэм
– очаровательный немец. А не подождать ли мне графа де
Ла Моль? Нет, не стоит: он, может быть, останется ужинать



 
 
 

у короля Наваррского».
И Коконнас пошел прямо на улицу Арбр-сек, куда его тя-

нула как магнит вывеска «Путеводной звезды». Пока Бэм бе-
седовал с пьемонтцем, в галерее отворилась другая дверь, со
стороны покоев короля Наваррского, и к Ла Молю подошел
паж.

– Это вы – граф де Ла Моль? – спросил он.
– Он самый.
– Где вы живете?
– На улице Арбр-сек, в «Путеводной звезде».
– Хорошо, это рядом с Лувром. Слушайте! Его величество

просил вам передать, что сейчас ему нельзя принять вас, но,
может быть, он этой ночью пошлет за вами. Во всяком слу-
чае, если завтра утром вы не получите от него никакого из-
вещения, приходите сюда, в Лувр.

– А если часовой меня не впустит?
– Да, правда… Пароль – «Наварра». Скажите это слово, и

перед вами откроются все двери.
– Благодарю!
– Подождите, мне приказано проводить вас до самой же-

лезной решетки входа, чтобы вы не заблудились в Лувре.
«Да! А как же Коконнас? – сказал себе Ла Моль, уже вый-

дя из Лувра. – Впрочем, он останется на ужин у герцога Ги-
за».

Но первый, кого он увидел, входя к мэтру Ла Юрьер, был
Коконнас, уже сидевший за столом перед огромной яични-



 
 
 

цей с салом.
– Ха, ха, ха! – расхохотался Коконнас. – Видать, вы так же

пообедали у короля Наваррского, как я поужинал у герцога
Гиза.

– По чести, так!
– И вы проголодались?
– Еще бы!
– Несмотря на Плутарха?
– Граф, у Плутарха есть и другое место, – смеясь, отвечал

Ла Моль, – а именно: «Имущий должен делиться с неиму-
щим». Итак, ради любви к Плутарху, не поделитесь ли со
мной вашей яичницей, и мы за трапезой побеседуем о доб-
родетели.

– Нет, даю слово, – ответил Коконнас, – все это хорошо
в Лувре, когда боишься, что тебя подслушивают, и когда в
желудке пусто. Садитесь и давайте ужинать.

– Теперь и я окончательно уверился, что судьба связала
нас неразрывно. Вы будете спать здесь?

– Ничего не знаю.
– И я тоже.
– Я хорошо знаю только одно – где я проведу ночь.
– Где?
– Там же, где и вы, это ведь неизбежно.
Оба расхохотались и принялись за яичницу мэтра Ла

Юрьер.



 
 
 

 
VI. Долг платежом красен

 
Теперь, если читатель любопытствует, почему король На-

варрский не мог принять Ла Моля, почему Коконнас не мог
увидеться с Гизом и, наконец, почему оба дворянина, вме-
сто того чтобы поужинать в Лувре дикой козой, фазанами и
куропатками, ели яичницу с салом в гостинице «Путеводная
звезда», то пусть любезный читатель войдет вместе с нами в
старинное жилище королей и последует за Маргаритой На-
варрской, которую Ла Моль потерял из виду у входа в боль-
шую галерею.

В то время как Маргарита спускалась с лестницы, в каби-
нете короля находился герцог Гиз, которого она еще не ви-
дела со времени своей брачной ночи. Лестница, по которой
спускалась Маргарита, выходила в коридор; в этот же кори-
дор вела и дверь из кабинета короля, а коридор упирался в
покои королевы-матери, Екатерины Медичи.

Екатерина одна сидела у стола, опершись локтем на рас-
крытый Часослов и поддерживая голову рукой, замечатель-
но еще красивой благодаря косметикам флорентийца Рене,
исполнявшего при королеве-матери две должности – отра-
вителя и парфюмера.

Вдова Генриха II была одета в траур, которого ни разу не
снимала со дня смерти своего мужа. В это время ей было года
пятьдесят два – пятьдесят три, но благодаря еще свежей пол-



 
 
 

ноте Екатерина сохранила черты былой красоты своей мо-
лодости. Так же, как и наряд, ее жилище имело вдовий вид.
Вся обстановка была мрачной: стены, ткани, мебель. Толь-
ко по верху балдахина, устроенного над самым королевским
креслом, была написана живыми красками радуга, а вокруг
нее греческий девиз, сочиненный королем Франциском I:
«Phôs pherei ê de kai aithzên», что в переводе значит: «Источ-
ник ясности и света». Теперь на этом кресле лежала люби-
мая левретка королевы-матери, подаренная ей зятем, коро-
лем Наваррским, и носившая мифологическое имя – Феба.

И вот когда Екатерина Медичи, казалось, всецело погру-
зилась в думу, вызывавшую ленивую и робкую улыбку на ее
устах, подкрашенных кармином, вдруг какой-то мужчина от-
крыл дверь, приподнял портьеру и, высунув из-за нее свое
бледное лицо, сказал:

– Дело плохо.
Екатерина приподняла голову и увидела герцога Гиза.
– Как, дело плохо?! – ответила она. – Что это значит?
– Это значит, что король больше чем когда-либо околпа-

чен своими проклятыми гугенотами, и если мы станем ждать
его отъезда, чтобы осуществить наш замысел, то нам придет-
ся ждать еще долго, может быть, всю нашу жизнь.

– Что же случилось? – спросила Екатерина с обычным вы-
ражением спокойствия на своем лице, хотя при случае умела
придавать ему совсем другие выражения.

– Я только что был у короля и в двадцатый раз завел с ним



 
 
 

разговор о том, долго ли нам терпеть все выходки, которые
позволяют себе эти господа из новой церкви со дня ранения
их адмирала.

– Что же ответил вам мой сын?
– Он ответил: «Герцог, народ, конечно, подозревает, что

вы вдохновитель покушения на жизнь адмирала, второго мо-
его отца; защищайтесь как хотите. А я и сам сумею защи-
титься, если оскорбят меня…» С этими словами он повер-
нулся ко мне спиной и отправился кормить ужином своих
собак.

– И вы не попытались удержать его?
– Пытался, но король, бросив на меня взгляд, свойствен-

ный одному ему, ответил хорошо вам известным тоном:
«Герцог, собаки мои проголодались, а они не люди, и я не
могу заставлять их ждать…» После чего я пошел предупре-
дить вас.

– И хорошо сделали, – ответила Екатерина.
– Но что нам предпринять?
– Сделать последнюю попытку.
– А кто сделает ее?
– Я. Король один?
– Нет, у него Таван.
– Подождите меня здесь. Нет, лучше следуйте за мной, но

издали.
Екатерина тотчас встала и направилась в комнату, где лю-

бимые борзые короля лежали на турецких коврах и бархат-



 
 
 

ных подушках. На жердочках, прикрепленных к стене, сиде-
ли два или три отборных сокола и небольшая пустельга, ко-
торой Карл IX любил травить мелких птичек в садах Лувра
и строящегося Тюильри.

По дороге королева-мать придала своему бледному лицу
выражение тоскливой грусти, украсив его якобы последней,
еще не высохшей слезой, а на самом деле первой и един-
ственной.

Она бесшумно подошла к Карлу IX, раздававшему соба-
кам остатки пирога, нарезанного ровными ломтями.

– Сын мой! – обратилась к нему Екатерина с дрожью в
голосе, так хорошо наигранной, что король невольно вздрог-
нул.

– Мадам, что с вами? – спросил король, быстро обернув-
шись.

– Сын мой, я прошу вашего разрешения уехать в один из
ваших замков, все равно какой, лишь бы он был подальше
от Парижа.

– А по какой причине, мадам? – спросил Карл IX, при-
стально глядя на нее своим стеклянным взором, который в
других случаях бывал проникновенным.

– По той причине, что с каждым днем меня все больше
оскорбляют эти люди из новой церкви, и потому, что еще
сегодня я слышала, как гугеноты грозили лично вам здесь, в
самом Лувре, а я не хочу быть свидетельницей такого рода
сцен.



 
 
 

– Но ведь кто-то хотел убить их адмирала, – ответил Карл
IX голосом, в котором звучала искренняя убежденность. –
Какой-то мерзавец уже лишил этих бедных людей их муже-
ственного де Муи. Клянусь жизнью, матушка! В королевстве
должно быть правосудие!

– О, не беспокойтесь, сын мой, – ответила Екатерина, –
они не останутся без правосудия: если откажете в нем вы, то
они сами совершат его по-своему: сегодня убьют Гиза, завтра
меня, а потом и вас.

– Вот что! – ответил Карл IX, и в его голосе впервые по-
слышалась нотка подозрения. – Вы так думаете?

– Ах, сын мой, – продолжала Екатерина, всецело отдава-
ясь бурному течению своих мыслей, – неужели вы не пони-
маете, что дело не в смерти Франсуа Гиза или адмирала, не
в протестантской или католической религии, а в том, чтобы
сына Генриха Второго заменить сыном Антуана Бурбона?

– Ну, ну, матушка, вы опять впадаете в свойственные вам
преувеличения, – ответил Карл.

– Каково же ваше мнение, мой сын?
– Выжидать, матушка, выжидать! В этом – вся человече-

ская мудрость. Самый великий, самый сильный, самый лов-
кий тот, кто умеет ждать.

– Ждите, но я ждать не стану.
С этими словами Екатерина сделала реверанс, подошла

к двери и хотела идти в свои покои, но Карл остановил ее,
сказав:



 
 
 

– В конце концов, что я могу сделать?! Прежде всего я
справедлив и хочу, чтобы все были мной довольны.

Екатерина вернулась и сказала Тавану, все это время лас-
кавшему королевскую пустельгу:

– Граф, подойдите к нам и выскажите королю ваше мне-
ние о том, что надо делать.

– Ваше величество, разрешите? – спросил граф.
– Говори, Таван, говори.
– Ваше величество, как поступаете вы на охоте, если на

вас бросается кабан?
– Черт возьми! Я его напускаю на себя и всаживаю ему в

глотку свою рогатину.
– И только для того, чтобы он вас не ранил, – заметила

Екатерина.
–  И ради наслаждения,  – ответил король с таким вздо-

хом, который свидетельствовал об удальстве, легко перехо-
дившем в зверство. – Но убивать своих подданных мне не
доставило бы наслаждения, а гугеноты такие же мои поддан-
ные, как и католики.

– Тогда, сир, – ответила Екатерина, – ваши подданные гу-
геноты поступят, как кабан, которому не всадили рогатины
в горло: они вам вспорют ваш трон.

– Ба! Это, матушка, так думаете вы, – ответил король, по-
казывая всем своим видом, что он не очень верит предска-
заниям своей матери.

– Разве вы не видели сегодня де Муи и всех его приспеш-



 
 
 

ников?
–  Конечно, видел, раз я пришел сюда от них. А разве

он требовал чего-нибудь несправедливого? Он просил меня
казнить убийцу его отца, злоумышлявшего и на жизнь адми-
рала. Разве мы не наказали Монтгомери за смерть вашего
супруга, а моего отца, хотя его смерть – просто несчастный
случай?

–  Хорошо, сир, бросим этот разговор,  – ответила заде-
тая за живое королева-мать. – Сам господь бог хранит ва-
ше величество, даруя вам силу, мудрость и уверенность; а я,
бедная женщина, оставленная богом, конечно, за мои грехи,
страшусь и покоряюсь.

И, сделав еще раз реверанс, она дала знак герцогу Гизу,
вошедшему к королю во время разговора, чтобы он занял ее
место и сделал последнюю попытку.

Карл IX проводил глазами свою мать, но не позвал ее на-
зад; затем он начал ласкать собак, насвистывая охотничью
песню.

Вдруг он прервал свое занятие и сказал:
– У моей матери настоящий королевский ум: у нее нет

ни колебаний, ни сомнений. Не угодно ли взять да убить
несколько дюжин гугенотов за то, что они явились просить
о правосудии! В конце концов, разве это не их право?

– Несколько дюжин, – тихо повторил герцог Гиз.
– А-а, вы здесь, герцог! – сказал король, сделав вид, что

только сейчас его увидел. – Да, несколько дюжин; невели-



 
 
 

ка убыль! Вот если бы кто-нибудь пришел ко мне и сказал:
«Сир, вы разом будете избавлены от всех врагов, и завтра не
останется из них ни одного, который мог бы упрекнуть вас
за смерть всех остальных», – ну, тогда другое дело!

– Сир… – начал герцог Гиз.
– Таван, оставьте Марго, посадите ее на жердочку, – пре-

рвал герцога король, – она носит имя моей сестры, королевы
Наваррской, но это еще не причина, чтобы все ее ласкали.

Таван посадил пустельгу на жердочку и занялся борзой
собакой.

– Сир, – снова заговорил герцог Гиз, – так если бы ваше-
му величеству сказали: «Ваше величество, завтра вы будете
избавлены от всех ваших врагов…»

– Предстательством какого же святого свершится это чу-
до?

– Сир, сегодня двадцать четвертое августа, праздник свя-
того Варфоломея, следовательно, его предстательством все
и совершится.

– Превосходный святой пошел на то, что с него заживо
содрали кожу! – ответил король.

– Тем лучше! Чем больше его мучили, тем больше у него
должно быть злобы против своих мучителей.

– И это вы, кузен мой, вы, вашей шпажонкой с золотым
эфесом, перебьете сегодня за ночь десять тысяч гугенотов?
Ха-ха-ха! Клянусь смертью, ну и забавник вы, месье де Гиз!

И король расхохотался, но хохот был неестественный и



 
 
 

прокатился по комнате каким-то зловещим эхом.
– Сир, одно слово, только одно! – убеждал герцог, затре-

петав от этого смеха, звучавшего нечеловечески. – Один ваш
знак – и все уже готово. У меня есть швейцарцы, тысяча сто
дворян, легкая конница и горожане; у вашего величества –
личная охрана, друзья и католическая знать… Нас двадцать
против одного.

– Так что ж, мой кузен, раз вы так сильны, какого же черта
вы приходите жужжать мне об этом в уши? Пробуйте, про-
буйте, но без меня.

И король отвернулся к своим собакам. Портьера припод-
нялась, из-за нее показалась голова Екатерины.

– Все хорошо, – шепнула она Гизу, – настаивайте, и он
уступит.

И портьера снова опустилась, но король этого не заметил
или сделал вид, что не заметил.

– Поистине, кузен мой Генрих, вы пристаете ко мне с но-
жом к горлу; но, черт возьми, я не поддамся! Разве я не ко-
роль?

– Пока нет, сир; но вы будете им завтра, если захотите.
–  Ах, вот как! Значит, убьют и короля Наваррского, и

принца Конде… у меня в Лувре!.. Фу! – Затем король чуть
слышно добавил: – За его стенами – другое дело.

– Сир! – воскликнул герцог Гиз. – Сегодня вечером они
идут кутить вместе с вашим братом, герцогом Алансонским.

–  Таван,  – сказал король с прекрасно наигранным раз-



 
 
 

дражением, – неужели вы не видите, что злите мою собаку!
Идем, Актеон, идем!

И, не желая больше слушать, Карл ушел к себе, оставив
Тавана и герцога Гиза почти в прежней неизвестности.

В это же время у Екатерины Медичи разыгрывалась дру-
гая сцена; посоветовав герцогу Гизу держаться твердо, Ека-
терина вернулась в свои покои, где застала всех лиц, обычно
присутствующих при отходе ее ко сну. Она пришла от коро-
ля уже с другим выражением лица, не мрачным, как было
при ее уходе, а веселым; очень любезно отпустила одного за
другим своих придворных дам и кавалеров; и вскоре у нее
осталась лишь королева Маргарита, которая, задумавшись,
сидела у открытого окна, глядя на небо.

Уже два или три раза, оставаясь наедине с дочерью, коро-
лева-мать приоткрывала губы, чтобы заговорить, и каждый
раз мрачная мысль останавливала в ее груди слова, готовые
сорваться.

В это время портьера на двери приподнялась, и вошел
Генрих Наваррский. Екатерина вздрогнула.

– Это вы, сын мой? Разве вы ужинаете в Лувре?
– Нет, мадам, герцог Алансонский, принц Конде и я идем

шататься по городу. Я был почти уверен, что застану их
здесь, любезничающих с вами.

Екатерина улыбнулась.
– Ну что ж, идите, идите… Какие счастливцы мужчины,

что могут ходить куда угодно… Правда, дочь моя?



 
 
 

– Да, правда; как прекрасна и заманчива свобода, – отве-
тила Маргарита.

– Вы хотите сказать, мадам, что я стесняю вашу свободу? –
сказал Генрих, склоняясь перед женой.

– Нет, месье: я болею не за себя, а за положение женщины
вообще.

– Сын мой, вы, может быть, увидитесь и с адмиралом? –
спросила королева-мать.

– Может быть, да.
– Пойдите к нему, это послужит примером для других;

а завтра вы мне расскажете, что с ним.
– Раз вы, мадам, одобряете этот поступок, я, разумеется,

зайду к нему.
– Я ничего не одобряю… Кто там еще? Не пускайте, не

пускайте!
Генрих уже пошел к двери, чтобы исполнить приказание

Екатерины, но в это мгновение портьера приподнялась и по-
казалась белокурая головка мадам де Сов.

– Мадам, это парфюмер Рене: ваше величество приказали
ему прийти.

Екатерина бросила мгновенный взгляд на Генриха.
Услышав имя убийцы своей матери, юный король слегка

покраснел, а затем почти сейчас же смертельно побледнел.
Он сообразил, что лицо выдает его волнение, отошел к окну
и прислонился к подоконнику.

Маленькая левретка залаяла, и в тот же миг вошли двое:



 
 
 

тот, о ком доложили, и дама, не нуждавшаяся в докладе.
Первым вошел парфюмер Рене с вкрадчивой учтивостью

флорентийских слуг; в руках он нес ящик с открытой крыш-
кой, перегороженный на отделения, где стояли флаконы и
коробки с пудрой.

За ним следовала старшая сестра Маргариты, герцогиня
Лотарингская. Она вошла в потайную дверь, сообщавшуюся
с кабинетом короля, дрожа всем телом, бледная как смерть.
Герцогиня надеялась, что королева-мать, занявшись вместе с
мадам де Сов осмотром того, что было в принесенном ящи-
ке, не заметит ее прихода, и села рядом с Маргаритой, око-
ло которой стоял король Наваррский, прикрыв лоб рукой, в
позе человека, приходящего в себя от головокружения. Но
Екатерина обернулась и сказала Маргарите:

– Дочь моя, вы можете идти к себе. А вы, мой сын, идите
развлекаться в город.

Маргарита встала; Генрих тоже собрался уходить.
Герцогиня Лотарингская схватила Маргариту за руку.
–  Сестра,  – заговорила она торопливым шепотом,  – от

имени герцога Гиза, который хочет спасти вам жизнь за то,
что вы спасли его, – не ходите к себе, останьтесь здесь!

– Вы что говорите, Клод? – спросила Екатерина, оборачи-
ваясь к дочери.

– Ничего, мама.
– Вы что-то сказали Маргарите шепотом.
– Я только пожелала ей доброй ночи и передала сердечный



 
 
 

привет от герцогини Невэрской.
– А где сейчас эта красавица герцогиня?
– У своего деверя, герцога Гиза.
Екатерина подозрительно глянула на обеих сестер и на-

хмурилась.
– Клод, подойди ко мне! – приказала она дочери.
Клод подошла, и Екатерина взяла ее за руку.
– Что вы ей сказали?.. Болтунья!  – проворчала короле-

ва-мать, стиснув до боли руку дочери.
Генрих хотя не слышал слов, но хорошо заметил немую

игру, происходившую между Екатериной, Клод и Маргари-
той, и, обращаясь к своей жене, сказал:

– Мадам, окажите мне честь и разрешите поцеловать вам
руку.

Маргарита протянула ему свою трепещущую руку.
– Что она сказала? – прошептал он, наклоняя голову к ру-

ке жены.
– Не выходить из Лувра. Заклинаю вас небом, не выходите

и вы.
Эти слова сверкнули молнией, и, несмотря на мгновен-

ность ее вспышки, Генрих увидел целый заговор.
– Еще не все, – сказала Маргарита, – вот вам письмо, ко-

торое привез один провансальский дворянин.
– Ла Моль?
– Да.
– Спасибо, – сказал Генрих, взяв письмо и спрятав его за



 
 
 

колет.
И, отходя от своей растерянной жены, он хлопнул фло-

рентийца по плечу.
– Ну как идет ваша торговля, мэтр Рене? – спросил Ген-

рих.
– Неплохо, ваше величество, неплохо, – ответил отрави-

тель с предательской улыбкой.
– Еще бы, когда состоишь поставщиком почти всех ко-

ронованных особ Франции и чужих земель, – сказал король
Наваррский.

– Кроме короля Наваррского, – нагло ответил флоренти-
ец.

– Святая пятница! Вы правы, мэтр Рене; а  ведь бедная
мать моя, ваша покупательница, умирая, рекомендовала вас,
мэтр Рене, моему вниманию. Зайдите ко мне завтра или по-
слезавтра и принесите ваши лучшие парфюмерные изделия.

– Это не вызовет косых взглядов, – с улыбкой заметила
Екатерина, – говорят, что…

– У меня карман тощий, – смеясь, ответил Генрих. – Кто
вам сказал об этом, матушка? Уж не Марго ли?

– Нет, сын мой, мадам де Сов.
В эту минуту герцогиня Лотарингская, несмотря на все

свои усилия, все-таки не могла сдержать себя и разрыдалась.
Генрих Наваррский даже не обернулся.

– Сестра, что с вами? – воскликнула Маргарита и броси-
лась к сестре.



 
 
 

– Пустяки, – сказала Екатерина, становясь между двумя
молодыми женщинами,  – пустяки; у  нее бывают нервные
припадки, и врач Мазилло советовал лечить ее благовония-
ми. – И Екатерина еще сильнее, чем в первый раз, сжала руку
старшей дочери; затем, обернувшись к младшей, сказала: –
Марго, вы разве не слыхали, что я предложила вам идти к
себе? Если этого недостаточно, то я повелеваю вам.

– Простите меня, мадам, – ответила бледная, трепещущая
Маргарита, – желаю доброй ночи вашему величеству.

– Надеюсь, что ваше пожелание исполнится. До свидания,
до свидания.

Маргарита старалась, но напрасно, уловить взгляд своего
мужа, – он даже не повернулся в ее сторону, и Маргарита
вышла, едва удерживаясь на ногах.

Наступило молчание. Екатерина устремила пронизываю-
щий взор на герцогиню Лотарингскую, которая смотрела на
мать, не говоря ни слова, и умоляюще сжимала свои руки.

Генрих стоял спиной к ним, но наблюдал всю сцену в зер-
кале, делая вид, что помадит усы помадой, преподнесенной
ему услужливым Рене.

– А вы, Генрих, не раздумали идти в город? – спросила
Екатерина.

– Ах да, правда! – воскликнул король Наваррский. – Чест-
ное слово, я совсем забыл, что меня ждут герцог Алансон-
ский и принц Конде! А все из-за этих замечательных духов,
они одурманили меня и отбили память. До свидания, мадам.



 
 
 

– До свидания! А завтра вы известите меня о здоровье
адмирала, да?

– Не премину, мадам. Ну, Феба, что с тобой?
– Феба! – сердито крикнула Екатерина.
– Отзовите ее, мадам, а то она не хочет выпускать меня.
Королева-мать встала, взяла собаку за ошейник и держа-

ла, пока не вышел Генрих, а уходил он с таким веселым и
спокойным выражением лица, как будто в глубине души не
чувствовал нависшую над ним смертельную опасность.

Собачка, отпущенная Екатериной, бросилась вслед за
ним, но дверь уже закрылась; тогда Феба просунула свою
длинную мордочку под портьеру и жалобно завыла.

– Теперь, Карлотта, – сказала баронессе де Сов Екатери-
на, – сходите за Гизом и Таваном – они в моей молельне;
вернитесь с ними и побудьте с герцогиней Лотарингской, у
нее опять головокружение.



 
 
 

 
VII. Ночь 24 августа 1572 года

 
Так как в гостинице «Путеводная звезда» жареные куры

существовали только на вывеске, то Ла Моль и Коконнас
быстро закончили свой скудный ужин; Коконнас повернул
на одной ножке свой стул в четверть оборота, вытянул но-
ги, оперся локтем о стол и, допивая последний стакан вина,
спросил:

– Месье Ла Моль, вы намерены теперь же идти спать?
– По правде говоря, очень хочется поспать, а то как бы не

пришли за мной ночью.
– И за мной тоже, – ответил Коконнас, – но, мне думается,

лучше не ложиться и не заставлять ждать тех, кто пришлет
за нами, а попросить карты и провести это время за игрой.
Таким образом, когда придут за нами, мы будем уже готовы.

– Я с удовольствием принял бы ваше предложение, но для
игры у меня слишком мало денег; едва ли наберется сто зо-
лотых экю, да и те – все мое богатство. С ним я должен те-
перь устраивать свою судьбу.

– Сто экю золотом! – воскликнул Коконнас. – И вы еще
плачетесь! Дьявольщина! У меня всего-навсего шесть.

– Рассказывайте! – возразил Ла Моль. – Я видел, как вы
вынимали из кармана кошелек, он был не только полон, а,
можно сказать, битком набит.

– А! Эти деньги, – сказал Коконнас, – пойдут в уплату



 
 
 

давнишнего долга одному старому другу моего отца, как я
подозреваю, тоже гугеноту, вроде вас. Да, тут сто ноблей с
розой, – заявил Коконнас, хлопнув себя по карману, – но эти
нобли принадлежат мэтру Меркандон; моя же личная соб-
ственность состоит, как я сказал, из шести экю.

– Какая же тут игра?
– А вот потому, что денег мало, я и хотел сыграть. Кроме

того, мне пришла в голову одна мысль.
– А именно?
– Мы оба приехали в Париж с одной и той же целью.
– Да.
– У каждого из нас есть могущественный покровитель.
– Да.
– Я могу положиться на своего так же, как вы на вашего.
– Да.
– Вот мне и пришла в голову мысль сначала сыграть на

деньги, а потом на первую благостыню, которую получим от
двора или от возлюбленной.

– Действительно, хорошо придумано! – заметил, смеясь,
Ла Моль. – Но, признаюсь, я не такой страстный игрок, что-
бы ставить всю свою жизнь в зависимость от карт или очков в
кости, потому что первая благостыня, полученная вами или
мной, вероятно, определит течение всей нашей жизни.

– Хорошо! Оставим первую благостыню от двора и будем
играть на первую благостыню от возлюбленной.

– Есть одно препятствие, – возразил Ла Моль.



 
 
 

– А именно?
– У меня нет никакой возлюбленной.
– И у меня тоже, но я рассчитываю быстро обзавестись ею.

Слава богу, мы не так скроены, чтобы страдать от недостатка
в женщинах.

– Вы-то, месье Коконнас, конечно, не будете терпеть в них
недостатка; я же не так уверен в своей звезде любви и боюсь
обокрасть вас, поставив против вашего заклада свой. Давай-
те играть на ваши шесть экю, а если вы, на ваше горе, их про-
играете и захотите продолжать игру, то вы ведь дворянин, и
ваше слово равноценно золоту.

– Ну и отлично! Вот это разговор! – воскликнул Кокон-
нас. – Вы совершенно правы; слово дворянина равноценно
золоту, особенно если этот дворянин пользуется доверием
двора. Поэтому не думайте, что я слишком зарываюсь, играя
с вами на первую благостыню, которую я, наверно, получу.

– Да, вы-то можете проиграть ее, но я-то ее выиграть не
могу, потому что я служу королю Наваррскому и ничего не
могу получить от герцога Гиза.

–  Ага, еретик! Я сразу тебя почуял,  – пробурчал хозя-
ин, начищая старую каску. И, прервав свою работу, перекре-
стился.

– Вот как, – сказал Коконнас, мешая карты, принесенные
слугой, – значит, вы…

– Что?
– Протестант.



 
 
 

– Я?
– Да.
– Ну, предположим, что это так, – ответил, усмехнувшись,

Ла Моль. – Вы что-нибудь имеете против нас?
– О, слава богу – нет. Мне все равно. Я от всей души нена-

вижу гугенотскую мораль, но не самих гугенотов, а кроме
того, они теперь в чести.

– Да, – ответил с улыбкой Ла Моль, – доказательство это-
му – салют из аркебузы адмиралу! Не доиграемся ли и мы
до выстрелов?

– До чего угодно, – ответил Коконнас, – мне лишь бы иг-
рать, а там все равно – на что.

– Ну что ж, давайте играть, – сказал Ла Моль, собирая и
тасуя карты.

– Да, играйте, не сомневаясь; даже если я проиграю сто
экю против ста ваших, завтра же утром я найду чем запла-
тить.

– Значит, вы разбогатеете во сне?
– Нет, я пойду и найду деньги.
– Скажите где? Я пойду с вами!
– В Лувре.
– Разве вы пойдете туда сегодня ночью?
– Да, в эту ночь у меня будет особая аудиенция у великого

герцога Гиза.
Еще когда Коконнас заявил, что пойдет за деньгами в

Лувр, Ла Юрьер бросил чистить каску и встал за стулом Ла



 
 
 

Моля так, что его мог видеть один Коконнас, и начал делать
ему знаки из-за спины Ла Моля, но пьемонтец их не замечал,
поглощенный игрой и разговором.

– Да это просто сверхъестественно! – сказал Ла Моль. –
Вы были правы, говоря, что мы родились под одной звездой.
У меня тоже свидание в Лувре этой ночью, но только не с
герцогом Гизом, а с королем Наваррским.

– А вы знаете пароль?
– Да.
– А сигнал для сбора?
– Нет.
– Ну, а я знаю. У меня пароль…
Говоря эти слова, пьемонтец поднял голову, и в тот же

миг Ла Юрьер сделал ему знак до такой степени выразитель-
ный, что болтливый дворянин сразу оборвал речь, остолбе-
нев от этой мимики гораздо больше, чем от потери ставки в
три экю. Ла Моль, заметив состояние партнера по его лицу,
обернулся, но не увидел ничего, кроме хозяина, стоявшего
позади него со скрещенными на груди руками и в той каске,
которую чистил Ла Юрьер за минуту перед тем.

– Что с вами? – спросил Ла Моль Коконнаса.
Коконнас молча поглядывал то на хозяина, то на партне-

ра, так как не мог понять, в чем дело, несмотря на новые же-
сты мэтра Ла Юрьер.

Ла Юрьер смекнул, что необходима его помощь.
– Штука в том, что я сам любитель игры в карты, – сказал



 
 
 

он Ла Молю, – я и подошел взглянуть на ваш ход, которым
вы выиграли, а граф вдруг увидал на голове простого горо-
жанина боевой шлем, ну и удивился.

– Действительно, хороша фигура! – воскликнул Ла Моль,
заливаясь смехом.

– Эх, месье! – сказал Ла Юрьер, хорошо разыгрывая доб-
родушие и пожимая плечами в сознании своего ничтоже-
ства. – Конечно, мы не вояки, и нет в нас настоящей выправ-
ки. Это хорошо вам, бравым дворянам, сверкать золочены-
ми касками да тонкими рапирами, а наше дело – отбыть свое
время в карауле.

– Так, так! – сказал Ла Моль, тасуя, в свою очередь, кар-
ты. – Вы разве ходите в караул?

– Да, граф, приходится! Я ведь сержант в одном отряде
городской милиции, – сказал Ла Юрьер и, пока Ла Моль сда-
вал карты, тихонько удалился, приложив палец к губам, как
указание совершенно растерявшемуся Коконнасу, чтоб он
не проболтался.

Необходимость быть настороже привела к тому, что Ко-
коннас проиграл вторую ставку так же быстро, как и первую.

– Ну вот и все ваши шесть экю! Хотите отыграться в счет
ваших будущих благ?

– С удовольствием, – ответил Коконнас, – с удовольстви-
ем.

– Но прежде чем продолжать игру, я хотел напомнить вам:
ведь вы говорили, что у вас назначено свидание с герцогом



 
 
 

Гизом?
Коконнас поглядел на кухню, где стоял Ла Юрьер, и уви-

дел, что трактирщик смотрит на него во все глаза, делая все
то же предупреждение.

– Да, – ответил Коконнас, – но теперь еще не время. По-
говорим лучше о вас, месье Ла Моль.

– А по-моему, мой дорогой Коконнас, поговорим лучше
об игре, а то, если не ошибаюсь, я сейчас выиграл у вас еще
шесть экю.

– Дьявольщина! Верно!.. Мне всегда говорили, что гуге-
нотам везет в игре. У меня большое желание стать гугено-
том, черт меня подери!

Глаза хозяина загорелись как уголья, но Коконнас, всеце-
ло занятый игрой, не заметил этого.

– Переходите к нам, граф, переходите, – сказал Ла Моль, –
и хотя желание стать гугенотом пришло к вам путем очень
своеобразным, вы будете хорошо приняты у нас.

Коконнас почесал за ухом.
– Будь я уверен, что везение в картах зависит от религии,

то ручаюсь вам… ведь я, в конце концов, не так уж сильно
держусь за мессу, а раз и король не очень дорожит ею…

– А кроме того, протестантское исповедание – прекрасное
исповедание: оно так просто, чисто…

– И к тому же в моде, – добавил Коконнас, – да еще при-
носит в игре счастье; ведь, черт меня подери, все тузы у вас,
а между тем с самого начала, как мы взяли карты в руки, я



 
 
 

следил за вами: вы играете честно, не передергиваете… Это
не иначе как от протестантской веры.

– Вы задолжали мне еще шесть экю, – спокойно заметил
Ла Моль.

– Ах, как вы искушаете меня! – сказал Коконнас. – И если
этой ночью я останусь недоволен герцогом Гизом…

– Тогда что?
– Тогда я завтра попрошу вас представить меня королю

Наваррскому, и будьте покойны: уж если я стану гугенотом,
то буду им больше, чем Лютер, Кальвин, Меланхтон и все
реформаторы на свете.

–  Тс! Вы поссоритесь с нашим хозяином,  – сказал Ла
Моль.

– Да, правда, – согласился Коконнас, взглянув на кухню. –
Нет, он нас не слышит, он сейчас очень занят.

– А что он делает? – спросил Ла Моль, не видя хозяина
со своего места.

– Он разговаривает с… Черт меня подери! Это он!
– Кто – он?
– Та самая ночная птица, с которой он разговаривал, ко-

гда мы подъехали к гостинице, – человек в желтом колете и в
темно-коричневом плаще. Дьявольщина! Да еще как увлек-
ся! Эй! Мэтр Ла Юрьер! Не политический ли разговор у вас?

Но на этот раз мэтр Ла Юрьер ответил таким повелитель-
но-энергичным жестом, что Коконнас, несмотря на свое при-
страстие к картам, встал с места и пошел к нему.



 
 
 

– Что с вами? – спросил Ла Моль.
– Вам нужно вина, граф? – спросил Ла Юрьер, быстро хва-

тая Коконнаса за руку. – Сейчас подадут. Грегуар! Вина гос-
подам дворянам!

Потом в самое ухо прошептал:
– Молчите! Молчите, или смерть вам! И спровадьте ку-

да-нибудь вашего товарища.
Ла Юрьер был так бледен, а желтый человек так мрачен,

что Коконнас почувствовал дрожь в теле и, обернувшись к
Ла Молю, сказал ему:

– Дорогой месье Ла Моль, прошу извинить меня, я за один
присест проиграл пятьдесят экю; мне сегодня не везет, и я
боюсь зарваться.

– Отлично, месье, отлично, как вам угодно. Кроме того, я
с удовольствием прилягу хоть на минуту. Мэтр Ла Юрьер!

– Что угодно, граф?
– Разбудите меня, если за мной придут от короля Наварр-

ского. Я лягу, не раздеваясь, чтобы в любую минуту быть го-
товым.

– Я сделаю то же, – сказал Коконнас, – а чтобы его светло-
сти не ждать меня ни минуты, я теперь же сделаю себе зна-
чок. Мэтр Ла Юрьер, дайте мне ножницы и белой бумаги.

– Грегуар! – крикнул Ла Юрьер. – Белой бумаги для пись-
ма и ножницы, чтобы сделать конверт!

– Положительно, – сказал пьемонтец, – здесь готовится
что-то чрезвычайное.



 
 
 

– Доброй ночи, месье Коконнас! – сказал Ла Моль. – А вы,
хозяин, будьте любезны показать мне мою комнату. Желаю
вам успеха, мой новый друг!

И Ла Моль в сопровождении хозяина ушел по винтовой
лестнице наверх. Тогда таинственный человек схватил Ко-
коннаса за локоть, подтащил к себе и торопливо заговорил:

– Месье, сто раз вы чуть не выдали тайну, от которой за-
висит судьба королевства. Еще одно слово, и я пристрелил
бы вас из аркебузы. К счастью, теперь мы одни, так слушайте.

– Но кто вы такой, что говорите со мной повелительным
тоном? – спросил Коконнас.

– Вам приходилось слышать о некоем Морвеле?
– Убийце адмирала?
– И капитана де Муи.
– Да, конечно.
– Так этот Морвель – я.
– Та-та-та! – произнес Коконнас.
– Слушайте же.
– Дьявольщина! Надо думать, что я вас слушаю.
– Тс! – прошипел Морвель, поднося палец ко рту.
Коконнас прислушался. Было слышно, как хозяин захлоп-

нул дверь в какой-то комнате, запер дверь в коридоре на за-
сов и стремительно сбежал с лестницы.

Вернувшись к двум собеседникам, он подал стул Кокон-
насу и стул Морвелю, взял третий себе и сказал:

– Месье Морвель, все заперто, можете говорить.



 
 
 

На колокольне Сен-Жермен-Л’Озеруа пробило одинна-
дцать часов вечера. Морвель считал один за другим удары,
раздававшиеся в ночи гулко и уныло, и, когда последний
удар замер в воздухе, сказал, обращаясь к Коконнасу, со-
вершенно взбудораженному теми предосторожностями, ко-
торые принимали эти два человека:

– Месье, вы добрый католик?
– Ну конечно, – ответил Коконнас.
– Месье, вы преданы королю?
– Душой и телом. Я даже считаю оскорблением, что вы

мне предлагаете такой вопрос.
– Из-за этого не будем ссориться. А вы пойдете с нами?
– Куда?
– Это все равно. Предоставьте себя нам. От этого зависят

и ваше благосостояние, и ваша жизнь.
– Предупреждаю вас, что в полночь у меня есть дело в

Лувре.
– Туда мы и идем.
– Меня ждет герцог Гиз.
– Нас тоже.
– У меня особый пароль для входа, – продолжал Кокон-

нас, считая обидным для себя делить честь своего приема у
герцога вместе с каким-то Морвелем и мэтром Ла Юрьер.

– У нас тоже.
– Но у меня особый опознавательный знак!
Морвель улыбнулся, вытащил из-за пазухи пригоршню



 
 
 

крестов из белой материи, дал один Ла Юрьеру, один Кокон-
насу и один взял себе. Ла Юрьер прикрепил свой к шлему,
а Морвель к шляпе.

– Вот как! – удивился Коконнас. – Значит, и свидание, и
пароль, и знак – для всех?

– Да, месье, лучше сказать – для всех верных католиков.
– Стало быть, в Лувре – торжество, королевский банкет,

да? – воскликнул Коконнас. – И на него не хотят пускать этих
собак гугенотов? Хорошо! Здорово! Замечательно! Доволь-
но с них, покрасовались!

– Да, в Лувре торжество, королевский банкет, – ответил
Морвель, – в нем будут участвовать и гугеноты. Больше того
– они-то и будут героями дня, они же и заплатят за банкет,
так что если вы хотите быть на нашей стороне, мы начнем
с того, что пойдем приглашать их главного бойца, или, как
они говорят, – их Гедеона.

– Адмирала? – воскликнул Коконнас.
– Да, старика Гаспара, по которому я промахнулся как ду-

рень, хотя стрелял из аркебузы самого короля.
–  Вот почему, дорогой дворянин, я чистил свой шлем,

вострил шпагу и точил ножи,  – шипящим голосом сказал
мэтр Ла Юрьер.

Коконнас вздрогнул и побледнел от этих сообщений, на-
чиная понимать, в чем дело.

– Как?.. Это правда? – воскликнул Коконнас. – Так это
торжество, этот банкет… значит…



 
 
 

– Вы очень недогадливы, месье, – сказал Морвель, – сразу
видно, что вам не надоела, как нам, наглость этих еретиков.

– Ага! Вы взялись пойти к адмиралу и…
Морвель улыбнулся и подвел Коконнаса к окну.
– Взгляните туда, – сказал он, – видите в конце улицы,

на маленькой площади за церковью, отряд людей, который
выстраивается в темноте?

– Да.
– У всех этих людей на шляпе такой же белый крест, как

у мэтра Ла Юрьер, у вас и у меня.
– И что же?
– А то, что это отряд швейцарцев из западных кантонов, а

вы знаете, что эти господа из западных кантонов – королев-
ские благожелатели.

– Та-та-та! – произнес Коконнас.
– Теперь посмотрите, вон там, по набережной, движется

отряд кавалерии; разве вы не узнаете его начальника?
– Как же я могу узнать его? Ведь я приехал в Париж только

сегодня вечером!
– Так это тот самый человек, с кем вы должны увидеться

в полночь в Лувре.
– Герцог Гиз?
–  Он самый. А сопровождают его бывший купеческий

старшина Марсель и теперешний старшина Шорон. Оба они
должны выставить свои отряды горожан. А вот идет по на-
шей улице и командир здешнего квартала; приглядитесь, что



 
 
 

он будет делать.
– Он стучит во все двери. А что такое на дверях, в которые

он стучит?
– Белый крест, молодой человек, такой же, как у нас на

шляпах. Прежде, бывало, предоставляли богу отмечать сво-
их и чужих; теперь мы стали вежливее и избавляем его от
этого труда.

– Да, куда он ни постучит, всюду отворяется дверь и вы-
ходят вооруженные горожане.

– Он постучится и к нам, и мы тоже выйдем.
– Но поднимать столько народа, чтобы убить одного ста-

рика гугенота, это… дьявольщина! Это позор! Это достойно
разбойников, а не солдат, – возразил Коконнас.

– Молодой человек, – отвечал Морвель, – если вам не нра-
вится иметь дело со стариками, вы можете выбрать себе мо-
лодых; гугеноты не такие люди, что дадут себя резать без со-
противления, и, как вам известно, они все, старые и моло-
дые, очень живучи.

– Так вы собираетесь перебить их всех?! – воскликнул Ко-
коннас.

– Всех.
– По приказу короля?
– Короля и герцога Гиза.
– И когда же?
–  Как только забьют в набат на колокольне Сен-Жер-

мен-Л’Озеруа.



 
 
 

– Ах, вот почему этот милый немец, служащий у герцога
Гиза… как бишь его имя?

– Месье Бэм?
– Верно. Вот почему он мне сказал, чтобы я бежал в Лувр

по первому удару набата.
– Вы, значит, видели месье Бэма?
– И видел, и говорил с ним.
– Где?
– В Лувре. Он меня и провел туда, сказал пароль и…
– Взгляните.
– Дьявольщина! Да это он!
– Хотите с ним поговорить?
– И даже не без удовольствия.
Морвель тихонько открыл окно. В самом деле, шел Бэм и

с ним человек двадцать горожан.
– Гиз и Лотарингия! – произнес Морвель.
Бэм обернулся и, сообразив, что обращаются к нему, по-

дошел.
– А-а, это вы, мессир Морфель.
– Да, я; кого вы ищете?
– Я ищу гостиниц «Путеводный звезда», чтоп предупре-

дить некой монсир Коконнас.
– Это я, месье Бэм! – ответил молодой человек.
– А-а! Корошо! Очень корошо!.. Вы готов?
– Да. Что надо делать?
– Што вам будет сказать мессир Морфель. Он допрый ка-



 
 
 

толик.
– Слышали? – спросил Морвель.
– Да, – ответил Коконнас. – А куда идете вы, месье Бэм?
– Я? – смеясь, переспросил Бэм.
– Да, вы.
– Я иду сказать словешко атмиралу.
– Скажите ему два на всякий случай, – посоветовал Мо-

рвель, – тогда, если он оправится от первого, то уж не вста-
нет от второго.

– Бутте покоен, мессир Морфель, бутте покоен и дресси-
руйте мне корошо этот молодой шеловэк.

– Да, да, не беспокойтесь, все Коконнасы по своей породе
хорошие охотничьи собаки и чуткие ищейки.

– Прошшайте.
– Идите.
– А вы?
– Начинайте охоту, а мы подоспеем к самой травле.
Бэм отошел, и Морвель затворил окно.
– Слышали, молодой человек? – спросил Морвель. – Если

у вас есть личный враг, даже если он и не совсем гугенот,
занесите его в список, – между другими пройдет и он.

Коконнас, совершенно ошеломленный тем, что видел и
слышал, посматривал то на хозяина, принимавшего грозные
позы, то на Морвеля, который спокойно вынимал из кармана
какую-то бумагу.

– Что касается меня, – сказал Морвель, – вот мой список:



 
 
 

триста человек. Пусть каждый добрый католик сделает в эту
ночь десятую долю той работы, какую сделаю я, и завтра не
будет ни одного гугенота во всем королевстве!

– Тс! – произнес Ла Юрьер.
– Что? – в один голос спросили Коконнас и Морвель.
На Сен-Жермен-Л’Озеруа раздался первый удар набата.
–  Сигнал!  – воскликнул Морвель.  – Значит, начинают

раньше? Мне сказали, что только в полночь… Тем лучше!
Для славы бога и короля лучше, когда часы не отстают, а
идут вперед.

Действительно, зловеще раздавались частые удары цер-
ковного колокола. Вскоре грянул и первый ружейный вы-
стрел, и почти сейчас же свет нескольких факелов вспыхнул
молнией на улице Арбр-сек.

Коконнас отер рукой выступивший на лбу пот.
– Началось, пошли! – крикнул Морвель.
– Стойте! Стойте! – сказал хозяин. – Прежде чем высту-

пать в поход, надо, как говорят на войне, обезопасить свои
квартиры. Я не хочу, чтобы зарезали мою жену и детей, пока
меня не будет дома: здесь остается гугенот.

– Ла Моль?! – воскликнул Коконнас, отшатнувшись.
– Да! Нечестивец попал в пасть волку.
– Как? Вы нападете на собственного постояльца? – спро-

сил Коконнас.
– Для этого я и оттачивал свою рапиру.
– Ну, ну! – произнес пьемонтец, хмуря брови.



 
 
 

– До сих пор я резал только кроликов, кур да уток и ни
разу – человека, даже не знаю, как это делается, – ответил
почтенный трактирщик. – Вот я и поупражняюсь на посто-
яльце. Если я это сделаю коряво – по крайности некому бу-
дет смеяться надо мной.

– Дьявольщина! Это жестоко! – вознегодовал Коконнас. –
Месье де Ла Моль ужинал со мной, месье де Ла Моль играл
со мной в карты.

– Но месье де Ла Моль еретик, – ответил Морвель. – Ме-
сье де Ла Моль обречен, и, если не убьем его мы, его убьют
другие.

– Не говоря уже о том, что он выиграл у вас пятьдесят
экю, – добавил хозяин.

– Верно, – ответил Коконнас, – но выиграл честно, я в
этом уверен.

– Честно или нет, а платить придется, если же я убью его
– вы будете в расчете.

– Ну, ну, господа, поторапливайтесь! – сказал Морвель. –
Стреляйте из аркебузы, колите рапирой, стукните его молот-
ком, кистенем, чем хотите, только кончайте с ним скорее,
если хотите исполнить ваше обещание и прийти вовремя к
адмиралу на помощь герцогу Гизу.

Коконнас тяжело вздохнул.
– Сейчас сбегаю к нему, – сказал Ла Юрьер, – подождите

меня.
– Дьявольщина! – воскликнул Коконнас. – Он еще причи-



 
 
 

нит страдания несчастному юноше, а может быть, и обвору-
ет. Я пойду, чтобы в случае чего прикончить его сразу и не
дать обворовать.

Движимый этой благородной мыслью, Коконнас бросил-
ся по лестнице вслед за мэтром Ла Юрьер и быстро догнал
его, так как Ла Юрьер, поднимаясь по лестнице, все больше
начинал раздумывать и, соответственно, замедлять свои ша-
ги. В ту минуту, как он и следовавший за ним Коконнас под-
ходили к двери в комнату Ла Моля, раздались выстрелы на
улице. Слышно было, как Ла Моль вскочил с кровати и под
его ногами заскрипели половицы.

– Черт! – пробурчал встревоженный Ла Юрьер. – Видать,
он проснулся.

– Как будто так, – ответил Коконнас.
– Он будет защищаться, а?
– Он такой, что может. Послушайте, мэтр Ла Юрьер, вот

будет штука, если он вас убьет.
– Гм! Гм! – протянул Ла Юрьер.
Но, чувствуя в руках хорошую аркебузу, он набрался духа

и сильным ударом ноги распахнул дверь.
Ла Моль без шляпы, но одетый стоял, загородив себя кро-

ватью, в руках у него были пистолеты, в зубах – шпага.
–  Та-та-та!  – произнес Коконнас, раздувая ноздри, как

хищное животное, почуявшее кровь. – Дело-то становится
занятным, мэтр Ла Юрьер. Ну что же вы? Вперед!

– А-а! Как видно, меня собираются убить! – крикнул Ла



 
 
 

Моль. – И это ты, мерзавец?
Мэтр Ла Юрьер ответил тем, что приложил аркебузу к

плечу и стал целиться в молодого человека. Но Ла Моль сле-
дил за его движениями: в самый момент выстрела он упал на
колени, и пуля пролетела у него над головой.

– Ко мне, ко мне, месье Коконнас! – крикнул Ла Моль.
– Ко мне, ко мне, месье Морвель! – кричал Ла Юрьер.
– Честное слово, месье де Ла Моль, – ответил Коконнас, –

все, что я могу сделать в этом случае, это не выступать про-
тив вас лично. По-видимому, сегодня ночью избивают всех
гугенотов именем короля. Выпутывайтесь сами как умеете.

– А-а! Предатели! Убийцы! Вот как! Ну подождите!
И Ла Моль, прицелившись из пистолета, нажал собачку.

Ла Юрьер, все время наблюдавший за ним, отскочил в сто-
рону, но Коконнас, не ожидая такого ответа, остался стоять
на месте, и пуля задела ему плечо.

– Дьявольщина! – крикнул он, заскрежетав зубами. – При-
нимаю вызов. Померяемся силой, раз ты хочешь.

И, обнажив свою рапиру, он бросился на Ла Моля.
Будь они один на один, Ла Моль, конечно, принял бы вы-

зов, но за спиной Коконнаса стоял мэтр Ла Юрьер, снова за-
ряжавший аркебузу, а кроме того, Морвель уже спешил на
зов трактирщика, взбегая по лестнице через две ступеньки.
Поэтому Ла Моль скрылся в смежный отдельный кабинет и
заперся там на задвижку.

– Ах, прохвост! – крикнул Коконнас, стуча в дверь эфесом



 
 
 

шпаги. – Ну подожди, я тебе наделаю сейчас столько дыр в
теле, сколько ты выиграл у меня экю! Я-то пришел к тебе,
чтобы тебя не мучили, не обокрали, а ты отплачиваешь за
это пулей в плечо! Погоди, мозгляк! Погоди!

В это время мэтр Ла Юрьер подошел к двери кабинета и,
ударив в нее прикладом аркебузы, разбил дверь в щепы.

Коконнас влетел в комнату, но чуть не ткнулся носом в
стену: в кабинете было пусто, а окно открыто.

– Он, наверно, выпрыгнул в окно, – сказал трактирщик. –
Но это пятый этаж, и он разбился насмерть.

– Или удрал на соседнюю крышу, – сказал Коконнас, пе-
релезая через подоконник и собираясь преследовать Ла Мо-
ля по скользкому и крутому скату крыши. Но Морвель и Ла
Юрьер бросились к нему и втащили его обратно в комнату.

– Вы с ума сошли? – крикнули они в один голос. – Вы
убьетесь.

– Вот еще! – ответил Коконнас. – Я горец, лазил и по лед-
никам. А если меня еще оскорбили, так я за оскорбителем
полезу хоть на небо или спущусь в ад, какой бы дорогой он
ни отправился туда. Пустите меня!

– Послушайте, – сказал Морвель, – или он уже мертв, или
уже далеко. Идемте с нами. Не беда, если этот ускользнул от
вас, вы найдете тысячу других.

– Вы правы, – прорычал Коконнас. – Смерть гугенотам!
Мне необходимо отомстить за себя, и чем скорее, тем лучше.

Все трое скатились с лестницы, как лавина.



 
 
 

– К адмиралу! – крикнул Морвель.
– К адмиралу! – повторил Ла Юрьер.
– К адмиралу так к адмиралу, – согласился Коконнас.
Оставив «Путеводную звезду» на попечение Грегуара и

прочих слуг, все трое выскочили из дома и побежали на ули-
цу Бетизи, где находилось жилище адмирала. Яркое пламя и
грохот выстрелов указывали направление.

– Кто это там идет? – спросил Коконнас. – Какой-то чело-
век без колета и без перевязи.

– А, это кто-нибудь спасается, – сказал Морвель.
– Ну же, ну! У вас аркебуза, – крикнул ему Коконнас.
– Нет, ни за что, я берегу порох для лучшей дичи.
– Тогда вы, Ла Юрьер!
– Подождите, подождите! – сказал трактирщик, прицели-

ваясь.
– Ждать? Вот еще! – крикнул Коконнас. – Пока вы ждете,

он убежит.
Он кинулся за несчастным и вскоре настиг его, так как

беглец был ранен. Чтобы не наносить удара в спину, Кокон-
нас крикнул ему: «Обернись, обернись!» Но в тот же миг
раздался выстрел, мимо ушей Коконнаса просвистела пуля,
и беглец покатился по земле, как заяц, настигнутый на всем
бегу выстрелом охотника.

Позади Коконнаса раздался торжествующий крик; пье-
монтец обернулся и увидел трактирщика, потрясавшего сво-
им оружием.



 
 
 

– Ага, на этот раз почин сделан!
– Да, но вы чуть не прострелили меня насквозь.
– Берегитесь! Берегитесь! – крикнул Ла Юрьер.
Коконнас отскочил назад. Раненный пулей незнакомец

приподнялся на одно колено и, горя местью, хотел ударить
Коконнаса кинжалом, но трактирщик вовремя предостерег
пьемонтца.

– Ах, гадина! – прорычал Коконнас, набросился на своего
врага, три раза вонзил ему в грудь шпагу по самую рукоять
и, оставив его биться в предсмертных судорогах, крикнул: –
А теперь к адмиралу, к адмиралу!

–  Эге, дорогой мой дворянин, вы, кажется, входите во
вкус, – сказал Морвель.

– Да, – ответил Коконнас. – Запах ли пороха пьянит меня,
или вид крови так волнует, но меня тянет убивать. Это свое-
го рода облава на людей. До сих пор я так охотился только на
волков и медведей, но, честное слово, облава на людей мне
кажется гораздо интереснее!

И все трое побежали к адмиралу.



 
 
 

 
VIII. Бойня

 
Дом, отведенный адмиралу, стоял, как мы сказали, на ули-

це Бетизи. Он представлял собой большое здание в глубине
двора, выходившее двумя крыльями на улицу. Ворота и две
калитки в каменной ограде, отделявшей дом от улицы, вели
во двор.

Когда три наших гизовца выбежали на улицу Бетизи, слу-
жившую продолжением улицы Фосе-Сен-Жермен-Л’Озеруа,
они увидели, что дом адмирала окружен швейцарской стра-
жей, солдатами и вооруженными горожанами. В руках у них
мелькали пики, шпаги или аркебузы, а некоторые в свобод-
ной руке держали факелы и освещали эту сцену погребаль-
ным колеблющимся светом, который, следуя движениям фа-
келоносцев, то падал на мостовую, то полз по стенам вверх,
то пробегал по этому живому морю, где каждый предмет
вооружения отсвечивал своим особым блеском. Вокруг, на
близлежащих улицах – Тиршап, Этьен и Бертен-Пуаре,  –
свершалось страшное дело. Слышались пронзительные кри-
ки, громыхали выстрелы, и время от времени какой-нибудь
несчастный гугенот, бледный, окровавленный, полуголый,
большими прыжками, как преследуемая лань, вбегал в зло-
вещий световой круг, где, точно демоны, метались люди.

Через минуту Коконнас, Морвель и Ла Юрьер, встречен-
ные, по их белым крестам, громкими приветствиями, очути-



 
 
 

лись в самой гуще толпы, тяжело дышавшей и тесно сомкну-
той, как стая гончих. Они, конечно, не пробрались бы сквозь
нее, но многие, узнав Морвеля, дали ему дорогу. Коконнас и
Ла Юрьер протиснулись вслед за ним, и все трое очутились
во дворе, так как ворота и две калитки были выломаны. По-
среди двора стоял человек на пустом пространстве, почти-
тельно освобожденном для него убийцами; он опирался на
обнаженную рапиру и не сводил глаз с балкона, выступавше-
го перед стеклянной дверью в центре здания на высоте около
пятнадцати футов от земли. Этот человек нетерпеливо при-
топывал ногой и время от времени оборачивался, чтобы за-
дать вопрос стоявшим ближе к нему людям.

– Все нет! – сказал он. – Никого!.. Наверно, его предупре-
дили, и он бежал. Дю Гаст, как думаете?

– Это невозможно, ваша светлость.
– Почему? Вы же мне сами говорили, что за минуту до

нашего прихода какой-то человек без шляпы, с обнаженной
шпагой в руке, бежавший точно от погони, постучал в ворота
и его впустили.

– Верно, ваша светлость! Но почти сейчас же вслед за ним
пришел Бэм, ворота были выломаны, а дом окружен. Чело-
век действительно вошел, но выйти он не мог никак.

– Эге! Если не ошибаюсь, ведь это герцог Гиз? – спросил
Коконнас мэтра Ла Юрьер.

– Он самый. Да, великий Генрих Гиз собственной персо-
ной, и он, наверно, дожидается, когда выйдет адмирал, что-



 
 
 

бы разделаться с ним так же, как адмирал разделался с его
отцом. Каждому свой черед, а сегодня, слава богу, пришел
наш.

– Эй! Бэм! Эй! – громко крикнул герцог. – Неужели еще
не кончили?

И концом своей тоже нетерпеливой шпаги он высек искры
из каменной мостовой двора.

В доме послышались какие-то крики, затем выстрелы,
сильный топот и звяканье оружия. Потом все разом стихло.

Герцог рванулся к дому.
– Ваша светлость, ваша светлость! – сказал Дю Гаст, оста-

навливая герцога.  – Ваше достоинство требует, чтобы вы
оставались здесь и ждали.

– Ты прав, Дю Гаст! Спасибо! Я подожду. Но, правду го-
воря, я умираю от нетерпения и беспокойства. А вдруг он
улизнул!

Теперь топот ног в доме стал слышнее, и на оконных стек-
лах второго этажа заиграли красные отблески, как при по-
жаре.

Стеклянная дверь, не один раз привлекавшая взоры гер-
цога, распахнулась или, вернее, разлетелась вдребезги, и на
балконе появился человек; лицо его было бледно, шея зали-
та кровью.

– Бэм! Наконец-то! – крикнул герцог. – Ну что? Что?
– Сдесь! Фот! Фот! – спокойно ответил немец, затем на-

гнулся, и через несколько секунд стал напряженно разги-



 
 
 

баться, видимо, приподнимая какую-то большую тяжесть.
– А где остальные, где остальные? – нетерпеливо спросил

герцог.
– Оздальные кончают оздальных.
– А ты что делаешь?
– Сейчас увидите; отойтить назат немношко.
Герцог сделал шаг назад.
В эту минуту стало видно и то, что немец с таким усилием

подтягивал к себе.
Это было тело старика.
Бэм поднял его над перилами балкона, раскачал в воздухе

и бросил к ногам своего хозяина.
Глухой звук падения, кровь, хлынувшая из тела и широ-

ко обрызгавшая мостовую, ужаснули всех, не исключая гер-
цога, но чувство ужаса длилось недолго, уступив место лю-
бопытству – все присутствующие подались на несколько ша-
гов вперед, и дрожащий свет факела упал на жертву. Стали
видны и седая борода, и строгое почтенное лицо, и руки, за-
стывшие в смертной неподвижности.

– Адмирал! – вскрикнули разом двадцать голосов и разом
смолкли.

– Да, адмирал, это он! – сказал герцог, подойдя к телу и с
затаенной радостью разглядывая своего врага.

– Адмирал! Адмирал! – вполголоса повторяли свидетели
этой жуткой сцены, сбившись в кучу и робко приближаясь к
великому поверженному старцу.



 
 
 

– Ага, Гаспар! Вот ты наконец! – торжествующе произнес
герцог Гиз. – Ты велел убить моего отца, теперь я мщу тебе!

И он дерзко поставил ногу на грудь протестантского героя.
В тот же миг глаза умирающего с трудом открылись, про-

стреленная, залитая кровью рука его сжалась в последний
раз, и, оставаясь все так же недвижимым, адмирал ответил
замогильным голосом:

– Генрих Гиз, настанет час, когда и ты почувствуешь на
своей груди ногу твоего убийцы. Я не убивал твоего отца.
Будь проклят!

Герцог вздрогнул, побледнел, и ледяной холодок пробе-
жал по его телу. Он провел рукой по лбу, как бы отгоняя от
себя мрачное видение, затем опустил руку и решился еще
раз взглянуть на адмирала, но глаза убитого уже закрылись,
рука лежала неподвижно, а вместо ужасных слов изо рта
хлынула черная кровь, заливая седую бороду.

Герцог с какой-то отчаянной решимостью взмахнул шпа-
гой.

– Итак, монсир, фы доволен? – спросил его Бэм.
–  Да, да, мой храбрый Бэм!  – ответил Гиз.  – Ты ото-

мстил…
– За херцог Франсуа, да?
– За религию, – упавшим голосом ответил Гиз. – А те-

перь, – продолжал он, обращаясь к швейцарцам, солдатам
и горожанам, заполнившим улицу и двор, – за дело, друзья
мои, за дело!



 
 
 

– Здравствуйте, месье Бэм, – сказал Коконнас, с чувством
восхищения подходя к немцу, все еще стоявшему на балконе
и спокойно вытиравшему свою шпагу.

– Так это вы спровадили его на тот свет? – восторженно
крикнул ему Ла Юрьер. – Как это удалось вам, достопочтен-
ный месье Бэм?

– О-о! Ошень просто, ошень просто! Он слыхал шум, от-
ворял свой тверь, я протыкал его мой рапир. Но это еще не
все, я думай, Телиньи еще стоит за себя, я слышу, как он
кричит.

Действительно, в эту минуту донесся из дома отчаянный,
как будто женский вопль. Показались фигуры двух бежав-
ших мужчин, которых преследовала целая вереница убийц.
Одного мужчину убили выстрелом из аркебузы; другой до-
бежал до открытого окна и, не обращая внимания ни на вы-
соту, ни на врагов, ждавших его внизу, бесстрашно прыгнул
во двор.

– Бей! Бей! – закричали преследователи, видя, что жертва
может ускользнуть.

Прыгнувший человек поднялся на ноги, подобрал шпагу,
выпавшую у него из рук при падении, бросился стремглав
сквозь толпу, сбил трех или четырех с ног, проткнул кого-то
шпагой и среди треска пистолетных выстрелов и ругани про-
махнувшихся по нему солдат мелькнул как молния мимо Ко-
коннаса, с кинжалом в руке поджидавшего у ворот.

– Есть! – крикнул пьемонтец, проколов беглецу предпле-



 
 
 

чье тонким, острым клинком кинжала.
В узком пролете ворот невозможно было колоть шпагой, и

бежавший человек только хлестнул клинком по лицу врага,
крикнув ему:

– Подлец!
– Тысяча чертей! Месье де Ла Моль! – воскликнул Кокон-

нас.
– Месье де Ла Моль! – повторили Морвель и Ла Юрьер.
–  Он и предупредил адмирала!  – закричали несколько

солдат.
– Бей! Бей! – вопили со всех сторон.
Коконнас, Ла Юрьер и человек десять солдат бросились

за Ла Молем, а он, покрытый кровью, охваченный тем воз-
буждением, которое доводит до предела жизненные силы че-
ловека, мчался по улицам, руководясь одним инстинктом.
Топот ног и крики гнавшихся за ним врагов подстегивали
и как бы окрыляли беглеца. Минутами ему хотелось бежать
тише, но свистнувшая рядом пуля вновь заставила его уско-
рить бег. Он уже не просто вдыхал и выдыхал воздух, а из
его груди вырывались глухое клокотание и хриплый свист.
Капли крови, сочившейся из головы, смешивались с потом и
заливали его красивое лицо. Узкий колет все больше стеснял
биение сердца – Ла Моль сорвал с себя колет и бросил. Вско-
ре и шпага оказалась слишком тяжелой для его руки – он от-
швырнул и шпагу. Порой казалось, что топот врагов его как
будто отдалялся и что ему удастся уйти от этих палачей, но



 
 
 

крики их долетали до других убийц, находившихся поблизо-
сти, и, бросив свою кровавую работу, они бежали вслед за
ним. Наконец слева от себя Ла Моль увидел спокойно теку-
щую реку и вдруг почувствовал, что если он бросится в нее,
как загнанный олень, то испытает неизъяснимое блаженство,
и только крайним напряжением ума и воли он удержал се-
бя от этого. А справа возвышался Лувр, мрачный, неколе-
бимый, но полный глухих, зловещих звуков. Через подъем-
ный мост взад и вперед сновали люди в шлемах, латах, свер-
кавших холодным отблеском луны. Ла Моль подумал о ко-
роле Наваррском, так же как он подумал и о Колиньи, – сво-
их двух верных покровителях. Он собрал остатки сил, взгля-
нул на небо, давая про себя обет стать католиком, если спа-
сется, уловкой выиграл шагов тридцать расстояния у гнав-
шей его стаи, свернул к Лувру, бросился на подъемный мост,
смешался с кучей солдат, получил новый удар кинжалом,
скользнувшим, к счастью, лишь по ребрам, и, несмотря на
крики «Бей! Бей!», раздававшиеся со всех сторон, несмотря
на готовых к бою часовых, стрелой промчался во двор Лув-
ра, прыгнул в подъезд, взбежал по лестнице на третий этаж
и, прислонившись к знакомой ему двери, начал стучать в нее
руками и ногами.

– Кто там? – тихо спросил женский голос.
Ла Моль вспомнил пароль и крикнул:
– Наварра! Наварра!
Дверь тотчас отворилась. Ла Моль, не благодаря и даже



 
 
 

не заметив Жийону, ворвался в вестибюль, пробежал кори-
дор, две или три комнаты и попал в спальню, освещенную
лампой, свисавшей с потолка.

В кровати из резного дуба за бархатным, расшитым зо-
лотыми лилиями пологом лежала полуобнаженная женщина
и, опершись на локоть, смотрела на него расширенными от
ужаса глазами.

Ла Моль подбежал к лежавшей даме:
– Мадам! Там бьют, там режут моих собратьев! Они хотят

зарезать и меня… Ах! Вы королева… спасите же меня!
Он бросился к ее ногам, оставив на ковре широкий кро-

вавый след.
Видя перед собою человека на коленях, растерзанного,

бледного, королева Наваррская приподнялась и, в страхе за-
крыв лицо руками, начала звать на помощь.

– Мадам, во имя бога, не зовите! – говорил Ла Моль, пы-
таясь встать. – Если вас услышат, я пропал! Убийцы гнались
за мной уже по лестнице. Я их слышу… вот они! Вот!

– На помощь! – кричала королева Наваррская вне себя. –
На помощь!

– Ах! Вы убиваете меня! – с отчаянием сказал Ла Моль. –
Умирать от звука такого чарующего голоса, умирать от такой
прекрасной руки! О! Не думал я, что это может быть!

В ту же минуту дверь отворилась, и толпа людей, запы-
хавшихся, разъяренных, с лицами, испачканными порохом
и кровью, со шпагами, аркебузами и алебардами, ворвалась



 
 
 

в комнату. Во главе их – Коконнас, с рыжими всклокочен-
ными волосами, с расширенными неестественно глазами и
кровавым рубцом во всю щеку, нанесенным шпагою Ла Мо-
ля, – пьемонтец был просто страшен в таком виде.

– Дьявольщина! Вот он, вот он! А-а, наконец-то попал-
ся! – кричал Коконнас.

Ла Моль попытался найти какое-нибудь оружие, но без-
успешно. Он посмотрел на королеву и на лице ее заметил вы-
ражение глубокой жалости. Тогда он понял, что только она
одна могла б его спасти, метнулся к ней и обнял ее.

Коконнас выступил на три шага вперед и концом длин-
ной рапиры нанес вторую рану в правое плечо своему врагу;
несколько капель красной теплой крови оросили белые ду-
шистые простыни на постели наваррской королевы.

Маргарита, увидев кровь и чувствуя содрогания прижав-
шегося к ней человека, бросилась вместе с ним в проход
между кроватью и стеной. И вовремя: Ла Моль совершенно
изнемог, он был не в состоянии сделать шага – ни для того,
чтобы бежать, ни для того, чтобы защищаться. Он склонил
голову на плечо молодой женщины и судорожно цеплялся
за нее пальцами, раздирая тонкий вышитый батист, облекав-
ший, точно волнистым газом, тело Маргариты.

– Мадам! Спасите! – пролепетал он замирающим голосом.
Больше сказать он ничего уже не мог. Взор его затума-

нился, будто подернутый предсмертной дымкой, голова бес-
сильно запрокинулась назад, руки разжались, ноги подогну-



 
 
 

лись, и он упал на пол в лужу своей крови, увлекая вслед за
собой и королеву.

Коконнас, возбужденный криками, опьяненный запахом
крови, ожесточенный горячей долгой травлей, протянул ру-
ку к королевскому алькову. Одно мгновение – и он пронзил
бы сердце Ла Моля, а может быть, и сердце королевы.

При виде обнаженного клинка, а еще больше при виде
этой невероятной наглости дочь французских королей вы-
прямилась во весь свой рост и вскрикнула, но в этом страш-
ном крике было столько негодования и яростного гнева, что
пьемонтец застыл на месте под властью неведомого ему чув-
ства. Конечно, если б эта сцена продлилась в составе тех же
действующих лиц, то и его чувство растаяло бы так же быст-
ро, как снег в апреле под лучами солнца.

Но дверь, скрытая в стене, вдруг распахнулась, и в комна-
ту вбежал юноша лет семнадцати, бледный, с растрепанной
прической, одетый в черное.

– Сестра, не бойся, не бойся! Я здесь! Я здесь! – крикнул
он.

– Франсуа! Франсуа! На помощь! – закричала Маргарита.
– Герцог Алансонский! – прошептал Ла Юрьер, опуская

аркебузу.
– Дьявольщина! Брат короля! – пробурчал Коконнас, от-

ступая.
Герцог Алансонский поглядел вокруг.
Маргарита с распущенными волосами, более красивая,



 
 
 

чем обычно, стояла, прислонясь к стене, одна среди мужчин,
а в их глазах светилась ярость, по лбу струился пот, и губы
покрывала пена.

– Мерзавцы! – крикнул герцог.
– Спасите меня, брат! – сказала Маргарита, теряя силы. –

Они хотят меня убить.
Бледное лицо герцога вдруг вспыхнуло. С ним не было

оружия, но, полагаясь на свое звание, он, судорожно сжав
кулаки, стал наступать на Коконнаса и его товарищей, а они
в страхе отступали перед его сверкавшими как молнии гла-
зами.

– Может быть, вы убьете и брата короля? Ну-ка!
Они продолжали отступать.
– Эй, капитан моей охраны! – крикнул он. – Сюда! И пе-

ревешайте всех этих разбойников!
Испуганный гораздо больше видом этого безоружного

юноши, чем целым отрядом рейтаров или ландскнехтов, Ко-
коннас уже допятился до двери. Ла Юрьер с быстротой оленя
умчался вниз по лестнице, а солдаты теснились и толкались
в вестибюле, так как размеры двери не соответствовали их
страстному желанию покинуть поскорее стены Лувра.



 
 
 



 
 
 

Маргарита инстинктивно набросила на молодого челове-
ка, лежавшего без чувств, свое камчатное одеяло и отошла
прочь.

Когда последний убийца исчез за дверью, герцог Алансон-
ский обернулся и, увидев, что вся одежда Маргариты в кро-
вавых пятнах, воскликнул:

– Сестра, ты ранена?
Он кинулся к сестре с такой тревогой, какая сделала бы

честь братской его нежности, если бы в этом порыве не ска-
зывалось чувство сильнее братского.

– Нет, не думаю, – ответила сестра, – а если и ранена, то
легко.

– Но на тебе кровь, – говорил герцог, ощупывая дрожа-
щими руками тело Маргариты, – откуда же она?

– Не знаю. Один из этих негодяев схватил меня – возмож-
но, он был ранен.

– Схватить мою сестру! – воскликнул герцог. – О, если
бы ты указала мне его, если бы ты сказала мне, какой он из
себя, – лишь бы мне его найти!

– Тс! – произнесла Маргарита.
– Почему? – спросил Франсуа.
– А потому что, если вас увидят в этой комнате и в такой

час…
– Разве брат не может зайти к своей сестре?
Королева взглянула на герцога Алансонского таким твер-

дым и грозным взглядом, что юноша отошел подальше.



 
 
 

– Да, да, Маргарита, ты права, лучше я пойду к себе. Но
тебе нельзя оставаться одной в такую ночь. Хочешь, я позову
Жийону?

– Нет, нет, не надо никого. Ступай, Франсуа, ступай тем
же ходом, каким пришел.

Юный принц вышел. Едва успела закрыться за ним дверь,
как в проходе за кроватью раздался вздох. Маргарита кину-
лась к потайной двери, заперла ее на засов, затем побежала к
входной двери и заперла ее в ту самую минуту, когда по дру-
гому концу коридора несся как ураган большой отряд стрел-
ков, преследуя гугенотов, живших в Лувре.

Королева пристально оглядела все кругом и, убедившись,
что она действительно одна, вернулась к проходу за своей
кроватью, положила на место камчатное одеяло, скрывшее
Ла Моля от глаз герцога Алансонского, с трудом вытащила
бессильное тело на середину комнаты. Заметив, что бедняга
еще дышит, она присела на пол, положила голову молодого
человека себе на колени и плеснула ему водой в лицо, чтобы
привести в чувство.

Вода очистила лицо раненого от слоя пыли, пороховой ко-
поти и крови, и только теперь Маргарита узнала в нем то-
го красивого дворянина, который, полный жизни и надежд,
три или четыре часа тому назад явился к ней просить ее по-
средничества перед королем Наваррским и расстался с ней,
ослепленный ее красотой, да и на нее произвел большое впе-
чатление.



 
 
 

Маргарита вскрикнула от страха за него, чувствуя теперь
к нему не только сострадание, но и участие; для нее он стал
не просто какой-то человек, а почти знакомый. Под ее забот-
ливой рукой сделалось чистым красивое, но бледное, истом-
ленное страданием лицо Ла Моля.

Маргарита, замирая от боязни, почти такая же бледная,
как он, приложила руку к его сердцу – оно еще билось; тогда
она протянула руку к стоявшему рядом столику, взяла фла-
кончик с нюхательной солью и дала ее понюхать Ла Молю.

Ла Моль открыл глаза.
– О господи! – прошептал он. – Где я?
– Вы спасены! Успокойтесь! – ответила Маргарита.
Ла Моль с трудом перевел глаза на королеву и, поглядев

на нее восхищенным взглядом, чуть слышно произнес:
– Какая вы красавица!
Молодой человек, точно ослепленный, сразу опустил ве-

ки, тяжело вздохнул и побледнел как будто больше прежне-
го. Маргарита тихо вскрикнула, думая, что это был его по-
следний вздох.

– Боже, боже, сжалься над ним! – сказала она.
В эту минуту раздался сильный стук в дверь из коридо-

ра. Маргарита слегка приподнялась, продолжая поддержи-
вать за плечи Ла Моля.

– Кто там? – крикнула она.
– Мадам, мадам, это я, я! – ответил женский голос. – Я,

герцогиня Невэрская.



 
 
 

– Анриетта! – воскликнула королева. – Это не опасно, это
друг, вы слышите, месье?

Ла Моль сделал усилие и приподнялся на одно колено.
– Постарайтесь не упасть, покамест я отворю дверь, – ска-

зала королева.
Ла Моль оперся рукой о пол, чтоб удержаться в равнове-

сии.
Маргарита пошла было к двери, но вдруг остановилась,

задрожав от страха.
– Так ты не одна? – воскликнула она, услыхав звяканье

оружия.
– Нет, со мной двенадцать человек охраны; мне дал их

мой деверь, герцог Гиз.
– Герцог Гиз! – прошептал Ла Моль. – О! Убийца! Убий-

ца!
– Тс! Ни слова! – сказала Маргарита и поглядела вокруг

себя, придумывая, куда бы спрятать раненого.
– Шпагу!.. Кинжал! – шептал Ла Моль.
– Для защиты? Это бесполезно; разве вы не слышали, что

их двенадцать, а вы – один!
– Не для защиты, а чтобы не даться живым им в руки.
– Нет, нет, я вас спасу, – сказала Маргарита. – Да… каби-

нет! Идем, идем!
Ла Моль напряг все силы и при поддержке Маргариты

дотащился до кабинета. Маргарита заперла за ним дверь и
спрятала ключ в свой кошелек.



 
 
 

– Ни крика, ни стона, ни вздоха – и вы спасены! – сказала
она ему сквозь дверь.

Затем она набросила на плечи ночной халат, открыла
дверь своей подруге, и обе бросились в объятия друг к другу.

–  Мадам, с вами не приключилось ничего плохого?  –
спросила герцогиня Невэрская.

– Нет, ничего, – ответила Маргарита, запахнув свой халат,
чтобы не видно было следов крови на пеньюаре.

– Тем лучше! Но герцог Гиз отрядил двенадцать телохра-
нителей, чтобы проводить меня до его дома, а мне такая
большая свита не нужна, и я оставлю шестерых вам, на вся-
кий случай. В такую ночь шесть телохранителей герцога Ги-
за стоят целого полка королевской гвардии.

Маргарита не решилась отказаться: она расставила шесте-
рых телохранителей по коридору, расцеловалась с герцоги-
ней, а герцогиня в сопровождении других шести отправи-
лась в дом Гиза, где она жила, пока был в отъезде ее муж.



 
 
 

 
IX. Палачи

 
Удаляясь из покоев королевы Наваррской, Коконнас не

бежал, а «произвел отступление». Что же касается Ла Юрье-
ра, то он даже не сбежал, а со всех ног удрал. Первый уда-
лился, как тигр, второй – как волк.

Таким образом, Ла Юрьер уже стоял на площади Сен–
Жермен-Л’Озеруа, когда Коконнас еще только выходил из
Лувра. Ла Юрьер, очутившись с аркебузой среди людей, бе-
гавших туда-сюда по площади, где свистели пули, а из окон
все время выбрасывали трупы, то целые, то изрезанные в
куски, почувствовал непреодолимый страх и стал благора-
зумно пробираться к своему трактиру, но, выходя из переул-
ка Аверон на улицу Арбр-сек, он наткнулся на отряд швей-
царцев и легкой конницы, которым командовал Морвель.

– Вы что ж, уже закончили? – крикнул Морвель, сам при-
думавший себе прозвище – Королевский Истребитель. – Вы
уже домой? А какого черта вы сделали с нашим пьемонтским
дворянином? С ним не случилось ничего плохого? Было бы
жаль: он вел себя отлично.

– По-моему, нет, – ответил Ла Юрьер, – надеюсь, он еще
придет к нам.

– Вы откуда?
– Из Лувра, где, надо сказать, нас встретили неласково!
– Кто же?



 
 
 

– Герцог Алансонский. Разве он не причастен к нашему
делу?

– Его величество герцог Алансонский причастен только к
тому, что касается его лично; предложите ему разделаться с
двумя старшими братьями, как с гугенотами, он согласится,
но при условии, чтобы в это дело не путали его. А разве вы,
мэтр Ла Юрьер, не собираетесь идти вместе с этими храбры-
ми людьми?

– А куда они идут?
– Да на улицу Монторгей; там живет один гугенотский са-

новник, мой знакомец, с ним жена и шестеро детей. Эти ере-
тики ужасно плодовиты. Будет забавно!

– А сами вы куда идете?
– О! Я иду в особое местечко.
– Слушайте, возьмите меня с собой, – сказал кто-то за его

спиной так неожиданно, что Морвель вздрогнул, – вы знаете
хорошие места, а мне хочется туда попасть.

– А-а! Вот и наш пьемонтец! – воскликнул Морвель.
– Вот и месье Коконнас, – повторил Ла Юрьер. – А я ду-

мал, что вы идете вслед за мной.
– Черт! Вы улепетывали так, что не догонишь! А кроме то-

го, я свернул с пути, чтобы швырнуть в реку негодного маль-
чишку, который кричал: «Долой папистов, да здравствует ад-
мирал!» К сожалению, мне показалось, что мальчишка уме-
ет плавать. Если хочешь утопить этих мерзких еретиков, на-
до бросать их в воду, как котят, лишь только родились.



 
 
 

– Так вы говорите, что вы из Лувра? Что же, ваш гугенот
нашел там себе убежище? – спросил Морвель.

– Увы, да!
– Я послал ему из пистолета пулю там, во дворе у адмира-

ла, когда он подбирал свою шпагу, но промахнулся, сам не
знаю как.

– Ну, а я не промахнулся, я всадил ему в спину шпагу
так, что конец ее оказался в крови на пять пальцев. При
этом я сам видел, как он упал на руки королевы Маргари-
ты. Красивая женщина, дьявольщина! Однако я бы был не
прочь узнать наверно, что он умер. На мой взгляд, этот па-
рень очень злопамятен и будет всю жизнь иметь зуб против
меня… Да! Ведь вы сказали, что собираетесь идти куда-то?

– Вам, значит, хочется идти со мной?
– Мне хочется не стоять на месте. Я убил только трех или

четырех; да и как только я успокаиваюсь, у меня начинает
ныть плечо. Идем! Идем!

– Капитан, – обратился Морвель к начальнику отряда, –
дайте мне трех человек, а с остальными ступайте отправлять
на тот свет вашего сановника.

Трое швейцарцев вышли из рядов и присоединились к
Морвелю. Оба отряда прошли вместе до улицы Тиршап;
здесь солдаты легкой конницы и швейцарцы направились по
переулку Тонельри, а Морвель, Коконнас, Ла Юрьер и три
швейцарца пошли по переулку Феронри, затем по Трус-Ваш
и уперлись в улицу Сент-Авуа.



 
 
 

– К какому дьяволу вы нас ведете? – спросил Коконнас,
которому уже надоела долгая и праздная ходьба.

– Я вас веду на дело блестящее, да и полезное. После ад-
мирала, Телиньи и гугенотских принцев я бы не мог вам
предложить ничего лучшего. Наше место на улице Де-Шом,
и через минуту мы там будем.

– Скажите, улица Де-Шом – это недалеко от Тампля? –
спросил Коконнас.

– Да, а что?
– Там живет некий Ламбер Меркандон, давнишний заи-

модавец нашей семьи, и отец мой поручил мне вернуть ему
сто ноблей, которые и лежат у меня в кармане.

– Ну вот вам прекрасный случай рассчитаться с ним, –
заметил Морвель.

– Каким образом?
– Сегодня как раз такой день, когда сводят старые счеты.

Ваш Меркандон – гугенот?
– Так, так! Понимаю. Он наверняка гугенот.
– Тише! Мы пришли.
– А чей это большой особняк с выступом на улицу?
– Гиза.
–  По правде говоря, мне надо было бы зайти сюда, по-

скольку я приехал в Париж благодаря великому Генриху.
Дьявольщина! Однако в этом квартале все спокойно, сюда
доносятся лишь звуки выстрелов; можно подумать, что здесь
уже деревня. Все дрыхнут, черт подери!



 
 
 

В самом деле, даже в доме Гиза, казалось, было так же ти-
хо, как обычно: все окна закрыты, и только сквозь жалюзи
центрального окна пробивался свет, который привлек вни-
мание Коконнаса, еще когда он выходил на эту улицу.

Пройдя немного дальше дома Гиза, до скрещения улиц
Пти-Шантье и Катр-Фис, Морвель остановился.

– Вот здесь живет тот, кто нам нужен.
– То есть кто вам нужен… – заметил Ла Юрьер.
– Раз вы пошли со мной – то, значит, нам.
– Как же так? В этом доме все спят крепким сном…
– Верно! Вот вы, Ла Юрьер, и используйте вашу наруж-

ность порядочного человека, по ошибке данную вам богом, и
постучитесь в этот дом. Отдайте аркебузу месье Коконнасу,
он уже давно косится на нее. Если вас пустят в дом, скажите,
что вам надо поговорить с его милостью месье де Муи.

– Эге! Понимаю, – сказал Коконнас. – У вас, как видно,
тоже оказался заимодавец в квартале Тампля.

– Верно, – ответил Морвель. – Так вы, Ла Юрьер, разыг-
райте из себя гугенота и расскажите де Муи о том, что про-
исходит; он человек храбрый и сойдет вниз…

– А когда он сойдет, тогда?.. – спросил Ла Юрьер.
– Тогда я попрошу его скрестить со мной шпагу.
– Клянусь душой, вот это честно, по-дворянски! – сказал

Коконнас. – И я думаю поступить точно так же с Ламбером
Меркандоном, а если он слишком стар для поединка, я вы-
зову кого-нибудь из его сыновей или племянников.



 
 
 

Ла Юрьер, не прекословя, начал стучать в дверь. На его
стук, гулко раздавшийся в ночной тиши, в особняке Гиза
приоткрылись входные двери, и оттуда высунулось несколь-
ко голов. Тогда только обнаружилось, что спокойствие особ-
няка герцога Гиза было спокойствием крепости, охраняемой
надежным гарнизоном.

Головы сейчас же спрятались – очевидно, догадавшись, в
чем было дело.

– Ваш де Муи здесь и живет? – спросил Коконнас, указы-
вая на дом, куда стучался Ла Юрьер.

– Нет, это дом его любовницы.
–  Дьявольщина! До чего вы любезны по отношению к

нему! Даете ему возможность показать себя своей красави-
це в поединке на шпагах! В таком случае мы будем только
судьями. Хотя я лично предпочел бы драться сам, а то горит
плечо.

– А лицо? – спросил Морвель. – Ему ведь тоже порядочно
досталось!

Коконнас зарычал от злости.
– Дьявольщина! Надеюсь, что Ла Моль умер, – сказал он, –

в противном случае я вернусь в Лувр, чтобы его прикончить.
Ла Юрьер продолжал стучать.
Наконец одно окно во втором этаже открылось, и на бал-

коне появился какой-то мужчина в ночном колпаке, в каль-
сонах и без оружия.

– Кто там? – крикнул он.



 
 
 

Морвель сделал знак швейцарцам спрятаться за угол до-
ма, а Коконнас прижался к стене.

– Ах, вы ли это, месье де Муи? – ласково спросил трак-
тирщик.

– Да, я! Что дальше?
Морвель затрепетал от радости и прошептал:
– Да, это он.
– Месье де Муи, – продолжал Ла Юрьер, – неужели вы

не знаете, что происходит? Зарезали адмирала, избивают на-
ших духовных братьев. Бегите на помощь! Скорей, скорей!

– А-а! Я так и чувствовал – что-то затевают в эту ночь! Не
надо было мне оставлять храбрых товарищей. Сейчас, мой
друг! Подождите меня, я сейчас.

Муи, даже не затворив окна, откуда донеслись крики ис-
пуганной женщины и слова нежной мольбы, быстро надел
колет, плащ и оружие.

– Он сходит вниз! Он сходит! – бормотал бледный от ра-
дости Морвель. – Гляди в оба! – шепнул он швейцарцам.

Потом он взял аркебузу из рук Коконнаса и подул на фи-
тиль, пробуя, хорошо ли он горит.

– На, Ла Юрьер! – сказал он трактирщику, отошедшему к
швейцарцам. – Бери свою аркебузу.

– Дьявольщина! – сказал Коконнас. – Вот и луна, как на-
рочно, вышла из-за тучи, чтобы присутствовать при таком
прекрасном поединке. Дорого бы я дал за то, чтобы Лам-
бер Меркандон очутился здесь и был секундантом у месье



 
 
 

де Муи.
– Погодите, погодите! – ответил Морвель. – Месье де Муи

один стоит десятерых, и, пожалуй, нас шестерых не хватит,
чтобы с ним справиться… Ну, вы! Подходите! – обратился
он к швейцарцам, приказывая им знаками проскользнуть к
самой двери и нанести удар, как только выйдет де Муи.

– Та-та-та! – произнес Коконнас, глядя на эти приготов-
ления. – Похоже на то, что все произойдет не совсем так, как
я предполагал.

Послышался лязг засова, который отодвигал де Муи.
Швейцарцы вышли из своего прикрытия и заняли места у
двери. Морвель и Ла Юрьер подошли на цыпочках, и только
Коконнас, сохранивший остатки дворянской чести, не сдви-
нулся со своего места; но в это время молодая женщина, уже
забытая убийцами, вышла на балкон и, увидев швейцарцев,
Ла Юрьера и Морвеля, громко вскрикнула.

Де Муи, приотворивший было дверь, остановился.
– Назад! Назад! – кричала молодая женщина. – Я вижу,

там сверкают шпаги и светится огонек на фитиле у аркебузы.
Это ловушка!

– Ого! – прогремел голос молодого человека. – Посмот-
рим, в чем тут дело.

Он захлопнул дверь, задвинул засов, опустил щеколду и
поднялся наверх.

Убедившись, что де Муи теперь не выйдет, Морвель изме-
нил боевой порядок. Швейцарцы заняли позицию на другой



 
 
 

стороне улицы, Ла Юрьер изготовился стрелять, как толь-
ко враг покажется в окне. Ему не пришлось ждать долго. Де
Муи вышел на балкон, вооруженный пистолетами такой по-
чтенной длины, что Ла Юрьер, уже прицелившись в него,
сразу сообразил, что гугенотские пули пролетят от балкона
до улицы не дольше, чем его пуля от улицы до балкона. «Ко-
нечно, – сказал он про себя, – я могу убить этого дворянина,
но и этот дворянин может убить меня». А так как мэтр Ла
Юрьер по роду занятий был не солдатом, а трактирщиком,
то эта мысль определила его решение отступить и поискать
убежища за углом улицы Брак – на расстоянии, достаточно
далеком, чтобы спокойно и с известной точностью устано-
вить в этой темноте линию полета своей пули до де Муи.

Де Муи быстро огляделся и двинулся вперед, «закрыва-
ясь» как в поединке, но, не видя противника, сказал:

– Эй, господин уведомитель! Вы, кажется, забыли вашу
аркебузу у моей двери. Вот я, что вам угодно?

«Та-та-та! Да это в самом деле молодец», – подумал Ко-
коннас.

– Ну, что же? – продолжал де Муи. – Кто бы вы ни были
– враги или друзья, вы видите, я жду!

Ла Юрьер молчал, Морвель тоже не ответил. Швейцарцы
притаились.

Коконнас подождал с минуту, но, видя, что никто не про-
должает разговора, начатого Ла Юрьером с де Муи, вышел
на середину улицы, снял шляпу и обратился к де Муи:



 
 
 

– Месье, мы явились не для убийства, как вы могли поду-
мать, а для поединка… Я пришел вместе с одним из ваших
врагов, который хотел сразиться с вами, чтобы благородным
образом положить конец старинной распре. Эй! Месье Мо-
рвель, чего вы прячетесь? Выходите на поле битвы: месье
принимает вызов.

– Морвель! – вскрикнул де Муи. – Морвель, убийца моего
отца! Морвель – Королевский Истребитель. Ага! Черт его
возьми, я принимаю вызов!

Морвель бросился за подкреплением в дом Гиза и начал
стучать в дверь, тогда де Муи прицелился в Морвеля и про-
стрелил ему шляпу.

На звук выстрела и на крик Морвеля выбежали телохра-
нители, сопровождавшие герцогиню Невэрскую, за ними –
трое или четверо дворян со своими пажами, и все подошли
к дому возлюбленной де Муи.

Новый выстрел из второго пистолета, направленный в эту
толпу, убил солдата, стоявшего рядом с Морвелем. Разрядив
пистолеты, де Муи оказался безоружным, вернее, с оружием,
но бесполезным, так как противники были недосягаемы для
его шпаги, и он спрятался за колоннами балкона.

Между тем в соседних домах то там, то здесь стали от-
воряться окна, и, смотря по характеру обитателей, мирному
или воинственному, они или затворялись снова, или щети-
нились стволами мушкетов и аркебуз.

– Ко мне! На помощь, храбрый Меркандон! – крикнул де



 
 
 

Муи уже старому мужчине, который только что отворил свое
окно, выходившее в сторону особняка Гиза, и старался разо-
брать что-нибудь в этой суматохе.

– Это вы, сир де Муи? – крикнул старик. – Значит, доби-
раются и до вас?

– До меня, до вас, до всех протестантов! А вот вам и до-
казательство.

Действительно, в эту минуту де Муи заметил, что Ла
Юрьер навел на него аркебузу. Прогремел выстрел, но мо-
лодой человек успел присесть, и пуля разбила стекло у него
над головой.

– Меркандон! – вскрикнул Коконнас, который весь трепе-
тал от радости при виде этой заварухи, забыв о кредиторе,
и только сейчас вспомнил про него благодаря де Муи. – Ну
да, Меркандон, улица Де-Шом, он самый! Хорошо, что он
живет здесь, теперь у каждого будет свой противник.

Между тем как люди из особняка Гиза вышибали двери
в доме, где находился де Муи, Морвель с факелом в руке
пытался поджечь и самый дом. Когда двери были разбиты,
внутри дома завязался страшный бой против одного челове-
ка, который каждым ударом своей рапиры убивал врага, а
в это время Коконнас пытался камнем, выломанным из мо-
стовой, разбить двери в доме Меркандона, но старик, не об-
ращая внимания на эту одинокую попытку, палил из своего
окна.

Наконец пустынный и темный квартал весь осветился как



 
 
 

днем и заворошился, как муравейник: из особняка Монмо-
ранси вышли семь или восемь дворян-гугенотов с друзьями
и слугами, бешено атаковали и, при поддержке стрелявших
из окон, начали теснить отряд Морвеля и людей из особняка
Гиза, прижав их в конце концов к дверям, из которых эти
люди вышли.

Коконнасу все же не удалось вышибить дверь у Меркан-
дона, так как внезапное отступление гизовцев захватило и
его, хотя он отбивался изо всех сил. Тогда пьемонтец встал
спиной к стене, взял шпагу в правую руку и начал не толь-
ко защищаться, но и нападать с неистовыми выкриками, по-
крывавшими собой шум общей свалки. Он наносил удары
направо и налево, друзьям и врагам, пока вокруг него не об-
разовалось пустое широкое пространство. Всякий раз, когда
его рапира, протыкая вражескую грудь, обрызгивала ему ли-
цо и руки теплой кровью, глаза его широко раскрывались,
ноздри раздувались, зубы сжимались, и он вновь отвоевы-
вал потерянную территорию, все больше приближаясь к оса-
жденному особняку.

Де Муи, после яростной схватки на лестнице и в вести-
бюле, покинул охваченный пожаром дом, выказав себя на-
стоящим героем. Все время, пока шел бой, он кричал: «Сю-
да, Морвель! Куда ж ты делся?» – и награждал его крайне
нелестными эпитетами. Наконец де Муи вышел на улицу; ле-
вой рукой он поддерживал свою возлюбленную, полуголую,
почти без чувств, а в стиснутых зубах держал кинжал. Шпа-



 
 
 

га в другой руке, сверкавшая от быстрого вращения как пла-
мя, ходила то белыми, то красными кругами, отражая сво-
ей окровавленной сталью то серебристый свет луны, то крас-
ный отблеск факела. Морвель бежал. Ла Юрьер, отброшен-
ный атакой де Муи на Коконнаса, который не узнал его и
встретил острием шпаги, был вынужден просить пощады у
двух враждующих сторон. В эту минуту его заметил Меркан-
дон и, по белой перевязи на рукаве, признал в нем заговор-
щика-убийцу.

Раздался выстрел. Ла Юрьер вскрикнул, протянул вперед
руки, выронил аркебузу, хотел добраться до стены, чтобы
удержаться на ногах, но не успел и рухнул ничком на землю.

Де Муи воспользовался обстановкой, свернул в переулок
Паради и скрылся.

Гугеноты дали такой отпор, что люди из особняка Гиза от-
ступили, вошли в дом и заперли входные двери, боясь штур-
ма и драки в самом доме.

Коконнас, опьяненный видом крови и шумом битвы, до-
шел до такого увлечения, когда храбрость, в особенности у
южан, становится безумной, – он ничего не видел, ничего
не слышал. Он лишь почувствовал, что в ушах звенело уже
тише, что лоб и руки становились суше, и, опустив наконец
шпагу, только тогда заметил, что перед ним лежит какой-то
человек, лицом уткнувшись в лужу крови, а вокруг одни го-
рящие дома.

Но эта минута оказалась короткой передышкой: лишь



 
 
 

только он собрался подойти к лежавшему, догадываясь, что
это Ла Юрьер, как дверь, которую он тщетно пытался выши-
бить булыжником, вдруг растворилась, и старый Меркандон
с двумя племянниками и сыном набросились на переводив-
шего дух Коконнаса.

– Вот он! Вот он! – кричали они в один голос.
Коконнас стоял посреди улицы и подвергался опасности

быть окруженным четырьмя противниками, атаковавшими
его одновременно, поэтому он, подражая сернам, на кото-
рых, бывало, охотился в горах, сделал большой скачок назад
и стал спиной к фасаду дома Гиза. Обезопасив себя от вся-
ких неожиданностей, он вновь обрел свою насмешливость и,
став в позицию, сказал:

– Та-та-та! Папаша Меркандон! Вы что ж, меня не узна-
ете?

– Ах, негодяй! – воскликнул старый гугенот. – Наоборот,
я очень хорошо тебя узнал! Ты покушался на меня, на друга
и компаньона твоего отца?

– И его заимодавца, да?
– Да, и его заимодавца, как ты говоришь.
– Я и пришел уладить наши счеты.
– Хватай! Вяжи его! – крикнул старик сопровождавшим

его сыну и племянникам.
Молодые люди бросились к тому месту, где стоял Кокон-

нас.
– Одну минуту, одну минуту! – сказал, смеясь, пьемон-



 
 
 

тец. – Чтобы арестовать человека, надо иметь приказ о взя-
тии под стражу, а вы забыли попросить его у верховного
судьи.

С этими словами он скрестил свою шпагу со шпагой
ближайшего молодого человека и тотчас, сделав обманное
движение, обрубил ему кисть руки, державшую оружие.
Несчастный взвыл от боли.

– Один! – крикнул Коконнас.
В то же мгновение окно, под которым стоял пьемонтец,

со скрипом отворилось. Коконнас отскочил, боясь атаки и с
этой стороны, но вместо нового врага в окошке показалась
женщина, а вместо какого-нибудь опасного предмета к его
ногам упал букет цветов.

– Женщина?! Вот как! – сказал Коконнас.
Он отсалютовал даме шпагой и нагнулся поднять букет.
–  Берегитесь, берегитесь, храбрый католик!  – крикнула

дама.
Коконнас выпрямился, но недостаточно быстро, и кинжал

второго племянника, прорезав плащ пьемонтца, нанес ему
рану в другое плечо.

Дама пронзительно вскрикнула. Коконнас, одним жестом
поблагодарив ее и успокоив, набросился на второго племян-
ника, который ушел от этого удара, но при второй атаке по-
скользнулся в луже крови. Коконнас кинулся на него с быст-
ротой рыси и пронзил ему грудь шпагой.

– Браво! Браво, храбрый рыцарь! – воскликнула дама. –



 
 
 

Браво! Я сейчас вышлю вам подмогу.
– Не стоит беспокоиться, мадам! – ответил Коконнас. –

Если это вас интересует, то лучше досмотрите до конца, и
вы увидите, как расправляется с гугенотами граф Аннибал
де Коконнас.

В это время сын старика Меркандона почти в упор вы-
стрелил из пистолета в Коконнаса. Коконнас упал на одно
колено; дама вскрикнула, но пьемонтец встал невредим, –
упав нарочно, чтобы избежать пули, которая и просверлила
стену в двух футах от красивой зрительницы.

Почти одновременно из окна в жилище Меркандона раз-
дался яростный крик, и старая женщина, узнав по белому
кресту и белой перевязи, что Коконнас католик, швырнула в
него цветочный горшок и попала ему в ногу выше колена.

– Прекрасно! – сказал пьемонтец. – Одна бросает мне цве-
ты, другая – горшок к ним. Если так будет продолжаться, то
разнесут из-за меня и самый дом.

– Спасибо, матушка, спасибо! – крикнул юноша.
–  Валяй, жена, валяй!  – крикнул старик Меркандон.  –

Только не задень нас!
– Подождите, подождите, месье Коконнас, – крикнула ему

дама из особняка Гиза, – я прикажу стрелять из окон!
– Вот как! Да это целый женский ад, где одни женщины

за меня, а другие – против! – сказал пьемонтец. – Дьяволь-
щина! Надо кончать!

Действительно, вся обстановка сильно изменилась, и де-



 
 
 

ло явно шло к развязке. Хотя Коконнас был ранен, но на-
ходился во всем расцвете своих двадцати лет, привык к бо-
ям, и три или четыре полученные им царапины не столько
ослабили его, сколько обозлили. Против него остались толь-
ко Меркандон и его сын – старик на седьмом десятке лет
и юноша лет семнадцати, бледный и хрупкий блондин; он
бросил свой разряженный, бесполезный пистолет и в трепе-
те размахивал своей шпажонкой, наполовину короче шпа-
ги Коконнаса; отец, вооруженный лишь кинжалом и незаря-
женной аркебузой, звал на помощь. В окне напротив старая
женщина, мать юноши, держала в руках кусок мрамора и со-
биралась его сбросить. Пьемонтец, возбужденный угрожаю-
щими действиями с одной стороны и поощрениями с дру-
гой, гордый своей двойной победой, опьяненный запахом по-
роха и крови, озаренный отсветами горящих зданий, вооду-
шевленный сознанием того, что бьется на глазах у женщи-
ны, казалось, занимавшей по красоте такую же высокую сту-
пень, какую занимала в обществе, – этот Коконнас, подобно
последнему из всех Горациев, ощутил в себе двойную силу
и, заметив нерешительность юного противника, подскочил к
нему, скрестил свою страшную окровавленную рапиру с его
шпажонкой и в два приема выбил ее из руки. Тогда Меркан-
дон постарался оттеснить пьемонтца с таким расчетом, что-
бы предметы, брошенные из окна, могли попасть в него вер-
нее. Но Коконнас неожиданным маневром обезопасил себя
от двойной угрозы – от Меркандона, пытавшегося ткнуть его



 
 
 

кинжалом, и от старухи матери, уже готовой бросить камень
и раздробить врагу череп. Он схватил юного противника в
охапку и, зажав в своих геркулесовых объятиях, начал под-
ставлять его как щит под все удары.

– Помогите, помогите! – кричал юноша. – Он мне разда-
вит грудь! Помогите, помогите!

Голос его переходил в глухое, сдавленное хрипение.
Тогда Меркандон бросил свои угрозы и начал умолять:
– Пощадите! Пощадите, месье, он у меня единственный

ребенок!
– Мой сын! Мой сын! – кричала мать. – Надежда нашей

старости! Не убивайте его! Не убивайте!
– А-а, вот как! – воскликнул Коконнас и расхохотался. –

Не убивать? А что он хотел сделать со мной своим пистоле-
том и шпагой?

– Месье, – продолжал Меркандон, умоляюще складывая
руки, – у меня есть денежное обязательство, подписанное ва-
шим отцом, – я вам верну его; у меня десять тысяч экю зо-
лотом – я их отдам вам; у меня есть семейные драгоценности
– они будут ваши, только не убивайте, не убивайте!

– А у меня есть любовь, – вполголоса сказала дама из дома
Гиза, – я обещаю ее вам!

Пьемонтец на одно мгновение призадумался, потом спро-
сил юношу:

– Вы гугенот?
– Да, гугенот, – пролепетал юноша.



 
 
 

– Тогда – смерть! – ответил Коконнас, нахмурив брови и
поднося к груди противника тонкий, узенький кинжальчик,
так называемый «мизерикорд».

– Смерть! – вскрикнул старик. – Мое дитя! Мое несчаст-
ное дитя!

Послышался вопль старухи матери, проникнутый такой
глубокой скорбью, что пьемонтец на минуту приостановил
исполнение своего жестокого приговора.

– О герцогиня! – взмолился Меркандон, обращаясь к да-
ме, смотревшей из особняка Гиза. – Вступитесь за нашего
ребенка, а мы вас будем поминать в наших вечерних и утрен-
них молитвах.

–  Пусть он перейдет в католичество!  – сказала дама из
особняка Гиза.

– Я протестант, – ответил юноша.
– Тогда умри, раз тебе недорога жизнь, которую дарит те-

бе такая красавица!
Меркандон и его жена увидели, как молнией сверкнул

страшный клинок над головой их сына.
– Сын мой, мой Оливье! Отрекись… отрекись! – взывала

к нему мать.
– Отрекись, сынок! Не оставляй нас одинокими на свете, –

кричал Меркандон, валяясь в ногах у Коконнаса.
– Отрекайтесь все трое! – воскликнул Коконнас. – Спасе-

ние трех душ и одной жизни за «Верую».
– Согласны! – воскликнули Меркандон и его жена.



 
 
 

– На колени! – приказал Коконнас. – И пусть твой сын
повторяет за мной молитву слово в слово.

Отец первым встал на колени.
– Я готов, – ответил сын и тоже встал на колени.
Коконнас начал произносить латинские слова молитвы.

Случайно или намеренно, но только юный Оливье встал на
колени у того места, куда отлетела его шпага. Как только
юноша сообразил, что может достать до нее рукой, он, повто-
ряя слова молитвы, протянул руку к шпаге. Коконнас заме-
тил его маневр, но не подал виду. Когда же юноша дотронул-
ся концами пальцев до рукояти шпаги, Коконнас бросился
на него, повалил на землю и со словами: «А-а! Предатель!» –
вонзил ему в горло кинжал.

Юноша вскрикнул, судорожно приподнялся и упал мерт-
вый.

– Палач! – крикнул Меркандон. – Ты убиваешь нас, чтобы
украсть сто ноблей, которые нам должен.

– Честное слово, нет! – возразил Коконнас. – Я докажу…
С этими словами пьемонтец швырнул к ногам старика ко-

шелек, который вручил ему отец, чтобы вернуть долг париж-
скому заимодавцу.

– И доказал! – продолжал Коконнас. – Вот ваши деньги!
– А вот твоя смерть! – крикнула мать из своего окна.
– Берегитесь! Берегитесь, месье Коконнас! – воскликнула

дама из особняка Гиза.
Не успел Коконнас повернуть голову, чтобы сообразо-



 
 
 

ваться с предостережением дамы и избежать грозившей
опасности, как тяжелая каменная глыба прорезала со сви-
стом воздух, плашмя упала на шляпу храбреца, сломала
шпагу, а самого его свалила на мостовую, где он и распро-
стерся, оглушенный ударом, потеряв сознание, не слыша ни
крика радости, ни крика отчаяния, раздавшихся одновре-
менно с левой и с правой стороны.

Старик, держа в руке кинжал, сейчас же кинулся к врагу,
лежавшему без чувств. Но в тот же миг дверь в доме Гиза
распахнулась, и Меркандон, завидев блеск шпаг и протаза-
нов, убежал. А в это время дама, названная им герцогиней,
наполовину высунулась из окна, сияя в зареве пожара страш-
ной красотой и ослепительной игрою самоцветов и алмазов;
она указывала рукой на Коконнаса, крича вышедшим из до-
ма людям:

– Здесь, здесь! Напротив меня! Дворянин в красном ко-
лете… Да, этот, этот!..



 
 
 

 
X. Смерть, обедня или Бастилия

 
Как читателю уже известно, Маргарита, заперев дверь,

вернулась к себе. Но когда она с трепетом входила в спальню,
ей прежде всего бросилась в глаза Жийона, которая в ужасе
прижалась к двери кабинета, глядя на пятна крови, разбрыз-
ганной по мебели, постели и ковру.

–  Ох, мадам!  – воскликнула она, увидев королеву.  –
Неужели он умер?

– Тише, Жийона, – ответила Маргарита строгим тоном,
подчеркнувшим необходимость такого требования.

Жийона умолкла. Маргарита вынула из кошелька золоче-
ный ключик и, отворив дверь в кабинет, указала своей при-
ближенной на молодого человека.

Ла Моль кое-как встал и подошел к окну. Под руку ему
попался маленький кинжальчик, какие в те времена носили
женщины, и он схватил его, услышав, что отпирают дверь.

– Месье, не бойтесь ничего, – сказала Маргарита. – Кля-
нусь, вы в безопасности!

Ла Моль упал на колени.
– О мадам, – воскликнул он, – вы для меня больше чем

королева! Вы божество!
– Не волнуйтесь так, месье, – сказала королева, – у вас

еще продолжается кровотечение… Взгляни, Жийона, как он
бледен. Послушайте, куда вы ранены?



 
 
 

– Мадам, – говорил Ла Моль, стараясь разобраться в охва-
тившей все тело боли и установить главные болевые точки, –
помнится, что первый удар мне нанесли в плечо, а второй –
в грудь, все остальные раны не стоят внимания.

– Это мы увидим, – ответила Маргарита. – Жийона, при-
неси мне шкатулочку с бальзамами.

Жийона вышла и тотчас вернулась, держа в одной руке
шкатулочку, в другой серебряный, позолоченный кувшин с
водой и кусок тонкого голландского полотна.

– Жийона, помоги мне приподнять его, – сказала Марга-
рита. – Если он будет приподниматься сам, то лишится по-
следних сил.

– Мадам, я так смущен… я, право, не могу позволить…
– Я надеюсь, месье, вы не будете мешать нам делать наше

дело, – сказала Маргарита. – Раз мы можем вас спасти, было
бы преступлением дать вам умереть.

– О, я предпочел бы умереть, – воскликнул Ла Моль, – но
не видеть, как вы, королева, пачкаете руки в моей недостой-
ной крови!.. О, ни за что! Ни за что!

И он почтительно отстранился от нее.
– Ах, дорогой мой дворянин, – улыбаясь, ответила Жий-

она, – да вы уже испачкали своею кровью и постель, и всю
комнату ее величества.

Маргарита запахнула халат на своем батистовом пенью-
аре, пестревшем кровяными пятнами. Это стыдливое жен-
ское движение напомнило Ла Молю, что он держал в своих



 
 
 

объятиях и прижимал к своей груди эту красивую, горячо
любимую им королеву, и легкий румянец стыда мелькнул на
бледных щеках юноши.

– Мадам, – слабым голосом проговорил он, – разве вы не
можете передать меня на излечение какому-нибудь хирургу?

– Хирургу-католику, да? – спросила королева с таким от-
тенком в голосе, что Ла Моль вздрогнул.

– Разве вы не знаете, – продолжала Маргарита с неизъяс-
нимой теплотой в голосе и взгляде, – что в воспитание ко-
ролевских дочерей входит изучение свойств растений и уме-
ние приготовлять целебные бальзамы? Во все времена обя-
занностью королев и женщин было облегчать страдания. И,
как уверяют, по крайней мере, наши льстецы, мы не уступим
любому хирургу. Разве до вас не доходили слухи о моем ис-
кусстве врачевания? Ну, Жийона, примемся за дело!

Ла Моль попытался еще раз оказать сопротивление, по-
вторяя, что предпочитает умереть, чем возлагать на короле-
ву такой труд, что ее заботы, вызванные состраданием, могут
после возбудить отвращение к нему. Но это сопротивление
только истощило его силы – глаза его закрылись, голова от-
кинулась назад, и он во второй раз лишился чувств.

Маргарита подняла выпавший у него из руки кинжал,
быстро перерезала им шнуры на колете, в то время как Жий-
она распорола или, вернее, взрезала рукава.

Затем Жийона взяла льняную тряпочку, смочила ее све-
жей водой и смыла кровь, сочившуюся из плеча и груди мо-



 
 
 

лодого человека, а Маргарита, взяв золотой зонд, начала ис-
следовать раны так осторожно, так умело, что это сделало бы
честь хоть самому Амбруазу Паре.

Рана в плече оказалась глубокой, удар же в грудь скольз-
нул по ребрам и ранил только мускулы; но ни одна из
этих ран не повредила того естественного панциря, который
предохраняет легкие и сердце.

– Рана болезненная, но не смертельная, acerrimum humeri
vulnus, non autem lethale, – прошептала ученая красавица-хи-
рург. – Дай мне бальзам, Жийона, и приготовь корпию.

Между тем Жийона, не дожидаясь распоряжения короле-
вы, вытерла насухо и надушила грудь молодого человека, его
руки античной формы, его красиво развернутые плечи и его
шею, прикрытую густыми кудрями, больше походившую на
шею статуи из паросского мрамора, чем на часть тела изра-
ненного, чуть живого молодого человека.

– Бедняга, – прошептала Жийона, любуясь не столько де-
лом рук своих, сколько самим объектом их стараний.

–  Красив! Не правда ли?  – спросила Маргарита с цар-
ственной откровенностью.

– Да, мадам, но, по-моему, не следовало бы оставлять его
на полу; нужно поднять его и положить на диван.

– Верно, – ответила Маргарита.
Обе женщины нагнулись, соединенными усилиями при-

подняли Ла Моля и положили его на широкую софу с резной
спинкой, стоявшую у окна, которое они приоткрыли, чтобы



 
 
 

раненый дышал чистым воздухом.
Ла Моль, разбуженный этим перемещением, вздохнул и

открыл глаза. Он находился теперь в том блаженном состоя-
нии, какое испытывает раненый, возвращаясь к жизни и чув-
ствуя вместо жгучих болей полное успокоение, а вместо теп-
лого, противного запаха крови – благоухание бальзамов. Он
начал лепетать какие-то бессвязные слова, но Маргарита с
улыбкой приложила свой пальчик к его губам. Послышался
стук в дверь.

– Это стучатся у потайного хода, – сказала Маргарита.
– Кто бы это мог быть? – спросила Жийона.
– Я пойду посмотрю, – сказала Маргарита, – а ты останься

здесь и не отходи от него ни на минуту.
Маргарита затворила дверь в кабинет, вернулась к себе в

комнату и отперла дверь потайного хода.
– Мадам де Сов! – воскликнула она, отшатываясь от ба-

ронессы под влиянием не чувства страха, а скорее вражды,
как бы оправдывая мнение, что женщина никогда не проща-
ет другой женщине, отнявшей у нее хотя бы и нелюбимого
мужчину.

– Да, это я, ваше величество! – промолвила мадам де Сов,
умоляюще складывая руки.

– И вы здесь, мадам? – продолжала Маргарита, все больше
изумляясь и в то же время повышая голос.

Шарлотта упала на колени.
– Мадам, простите, – говорила она, – я сознаю, как я перед



 
 
 

вами виновата. Но если бы вы знали все!.. Не вся вина лежит
на мне, был и особый приказ королевы-матери!

– Встаньте, – сказала Маргарита. – Я полагаю, вы явились
не для того, чтобы оправдываться передо мной! Встаньте и
говорите, зачем вы пришли?

– Мадам, я пришла… – с блуждающим взглядом говорила
Шарлотта, продолжая стоять на коленях, – я пришла, чтобы
узнать, не здесь ли он?..

– Кто – здесь? О ком вы говорите?.. Не понимаю.
– О короле.
– О короле? Вы бегаете за ним даже ко мне?! Вы же от-

лично знаете, что здесь он не бывает.
– Ах, мадам! – продолжала баронесса, не отвечая на эти

колкие слова и, видимо, даже не осознавая их истинного
смысла. – Дай бог, чтоб он был здесь!

– А почему?
– Ах, боже мой, мадам! Да потому, что гугенотов избива-

ют, а он глава их.
– О, я забыла об этом! – воскликнула Маргарита, хватая

за руку мадам де Сов и вынуждая ее встать. – Я не подумала,
что королю может грозить такая же опасность, как другим.

– Бóльшая, мадам, – воскликнула баронесса де Сов, – в
тысячу раз большая, чем другим!

– Правда, герцогиня Лотарингская меня предупреждала.
Я говорила ему, чтоб он не выходил на улицу. Разве он вы-
шел?



 
 
 

–  Нет, нет, он в Лувре. Но его нет нигде! Если он не
здесь…

– Его здесь нет…
– О-о! – воскликнула мадам де Сов в порыве горя. – Тогда

ему конец! Королева-мать поклялась его уничтожить.
– Уничтожить! О, вы меня пугаете. Это невозможно.
– Мадам, мадам, – заговорила баронесса с такой настой-

чивостью, какую внушает только страсть, – я повторяю вам:
никто не знает, куда девался король Наваррский.

– А где королева-мать?
– Королева-мать послала меня за герцогом Гизом и месье

Таваном, которые находились у нее в молельне, а потом ве-
лела мне уйти. Тогда я пошла к себе и, простите, мадам, ста-
ла ждать, как обыкновенно…

– Моего мужа, да? – спросила Маргарита.
– Он не пришел, мадам. Тогда я начала его искать повсю-

ду, спрашивала всех. Только один солдат сказал мне, будто
бы видел, как король шел в сопровождении конвоя с обна-
женными шпагами, и было это до избиения гугенотов, а из-
биение началось час тому назад.

– Благодарю, мадам, – сказала Маргарита. – И хотя чув-
ство, побудившее вас действовать так, для меня только лиш-
няя обида, я все же вас благодарю.

– О мадам, в таком случае простите, с вашим прощением
я пойду к себе бодрее; я не решаюсь следовать за вами даже
издали.



 
 
 

Маргарита протянула ей руку.
– Идите к себе, а я пойду к королеве-матери. Король На-

варрский под моей защитой – я обещала быть ему союзни-
цей и сдержу слово.

– А если вам не удастся пройти к королеве-матери?
– Тогда я пройду к брату Карлу, надо будет поговорить с

ним.
– Идите, идите, мадам, – сказала баронесса, уступая доро-

гу Маргарите, – и дай вам боже счастливый путь!
Маргарита быстро пошла по коридору. Но в конце его

обернулась и посмотрела, не идет ли сзади мадам де Сов.
Мадам де Сов шла вслед за ней. Убедившись, что она свер-
нула на лестницу, которая вела к ней в комнаты, королева
Наваррская направилась к королеве-матери.

Вся обстановка в Лувре изменилась. Вместо толпы при-
дворных, которые, почтительно приветствуя ее, давали ей
дорогу, Маргарита все время натыкалась или на дворцовых
стражей с окровавленными протазанами и в одежде, выпач-
канной кровью, или же на дворян в пробитых оружием пла-
щах и с лицами, измазанными пороховой гарью; они разно-
сили приказания и депеши – одни входили, другие выходи-
ли. Все эти люди, сновавшие взад и вперед по галереям, на-
поминали какой-то страшный огромный муравейник.

Но Маргарита все же быстро двигалась вперед и наконец
дошла до передней комнаты в покоях королевы-матери. В
передней стояли в два ряда солдаты, не пропуская никого,



 
 
 

кроме лиц, знавших особый пароль.
Маргарита тщетно пыталась пробраться сквозь эту живую

изгородь. Дверь в комнату Екатерины Медичи то отворялась,
то затворялась, и в растворявшуюся дверь Маргарита виде-
ла королеву-мать, помолодевшую от делового возбуждения
и полную энергии, точно ей было двадцать лет. Она то при-
нимала письма, их распечатывала и читала, то сама писа-
ла, то раздавала приказания, одним что-то говорила, другим
лишь улыбалась, награждая более дружеской улыбкой тех,
кто больше был запылен и обагрен кровью.

Среди этой великой суматохи, наполнявшей Лувр страш-
ным шумом, с улицы доносились, все учащаясь, ружейные
выстрелы.

После трех безрезультатных попыток добиться пропуска
у алебардщиков, Маргарита решила: «Мне ни за что не про-
никнуть к ней. Лучше, не теряя времени, пойти к брату».

В это время шел мимо Гиз, который доложил короле-
ве-матери о смерти адмирала и теперь возвращался продол-
жать бойню.

– Генрих! – окликнула его Маргарита. – Где король На-
варрский?

Герцог с усмешкой удивленно взглянул на Маргариту,
раскланялся и молча вышел в сопровождении своей охраны.

Маргарита догнала одного командира, который уже выво-
дил свой отряд из Лувра, но задержался перед выходом, при-
казав отряду зарядить аркебузы.



 
 
 

– Где король Наваррский? Месье, скажите, где король На-
варрский?

– Не знаю, мадам, я не из охраны его величества, – ответил
командир.

–  А-а, дорогой Рене!  – воскликнула Маргарита, увидев
парфюмера Екатерины Медичи. – Вы… вы от королевы-ма-
тери? Не знаете ли, что сталось с моим мужем?

– Мадам, вы, вероятно, забыли, что его величество совсем
не друг мне… Даже говорят, – добавил он с такой злой улыб-
кой, точно не улыбался, а собирался укусить, – даже говорят,
что король Наваррский решился обвинить меня в том, что
я в соучастии с ее величеством королевой Екатериной отра-
вил его мать.

– Нет! Нет! Милейший Рене, – воскликнула Маргарита, –
не верьте этому!

– О, мне это безразлично, мадам! – ответил парфюмер. –
Теперь уж нечего бояться короля Наваррского и его сторон-
ников.

И парфюмер пошел прочь от Маргариты.
– Месье Таван! Месье Таван! – крикнула Маргарита про-

ходившему Тавану. – Прошу вас, на одно слово!
Таван остановился.
– Где Генрих Наваррский? – спросила она.
– Где?! Думаю, что разгуливает в городе вместе с герцогом

Алансонским и принцем Конде. – Потом чуть внятно, так,
чтобы одна Маргарита слышала его, добавил: – Ваше пре-



 
 
 

красное величество, если вам угодно видеть того, за чье ме-
сто я отдам жизнь, постучитесь в королевскую Оружейную.

– Спасибо, Таван! Благодарю вас, я иду туда сейчас же, –
ответила Маргарита, уловившая из слов Тавана только это
важное для нее указание.

Маргарита поспешила на половину короля, рассуждая про
себя: «О! После того, что я обещала ему, после того, как обо-
шелся он со мной в ту ночь, когда неблагодарный Генрих Гиз
прятался у меня в кабинете, я не могу допустить его гибели!»

Она постучалась в двери королевских покоев, но тут же
ее окружили два отряда дворцовой стражи.

– К королю входа нет, – сказал подошедший офицер.
– А мне? – возразила Маргарита.
– Приказ для всех.
– Но я королева Наваррская! Я его сестра!
– Мадам, приказ не допускает исключений. Примите мои

извинения.
И офицер запер дверь.
–  Он погиб!  – воскликнула Маргарита, встревоженная

зловещим видом всех этих людей, или дышавших местью,
или непреклонных. – Да, теперь все понятно… Из меня сде-
лали приманку… Я ловушка, в которую поймали гугенотов,
и теперь их избивают. О нет! Я все-таки войду, хотя бы мне
грозила смерть!

Маргарита мчалась как сумасшедшая по коридорам и га-
лереям, как вдруг, пробегая мимо одной двери, услышала



 
 
 

тихое, однообразно-унылое пение. Кто-то в комнате за этой
дверью пел дрожащим голосом кальвинистский псалом.

– Ах, это милая Мадлон, кормилица моего брата – коро-
ля! – воскликнула Маргарита, озаренная мелькнувшей у нее
мыслью. – Это она!.. Господь, покровитель всех христиан,
помоги мне!

И Маргарита тихонько постучалась в небольшую дверь.
Когда Генрих Наваррский, выслушав предупреждение

Маргариты и поговорив с Рене, все-таки вышел от короле-
вы-матери, хотя маленькая собачка Феба, как добрый гений,
старалась не пустить его, он встретил нескольких дворян-ка-
толиков, которые, под видом оказания почета, проводили
Генриха до его покоев, где собрались человек двадцать гуге-
нотов и, раз уже собравшись, решили не покидать своего мо-
лодого короля, так как что-то недоброе чувствовалось в Лув-
ре еще за несколько часов до этой роковой ночи. Они оста-
лись, и никто их не беспокоил. Но при первом ударе в ко-
локол на Сен-Жермен-Л’Озеруа, отдавшемся в сердцах этих
людей как похоронный звон, вошел Таван и среди гробового
молчания объявил Генриху Наваррскому, что король Карл
IX желает с ним поговорить.

О сопротивлении не могло быть речи, да эта мысль и не
приходила никому в голову. В галереях и коридорах Лувра –
сверху, снизу – слышался топот около двух тысяч солдат, со-
бранных внутри здания и на дворе. Генрих Наваррский, про-
стившись с друзьями, которых ему не суждено было увидеть



 
 
 

вновь, пошел вслед за Таваном до маленькой галереи рядом
с королевскими покоями, и здесь Таван оставил его одного,
безоружного, с тяжелым гнетом всяких подозрений на душе.

Король Наваррский провел так, минута за минутой, жут-
ких два часа, с возрастающим ужасом прислушиваясь к зву-
кам набата и грому выстрелов. В стеклянное оконце Генрих
видел, как в зареве пожара или при свете факелов мелькали
палачи и жертвы, но не мог понять, что значили и эти вопли
отчаяния, и эти крики: «Бей!» Несмотря на то что король
Наваррский знал Карла IX, королеву-мать и герцога Гиза, он
все же не мог себе представить всего ужаса драмы, свершав-
шейся в эти часы.

В нем не было природной храбрости, но было другое не
менее ценное достоинство – большая сила духа: он боялся
опасности, но шел с улыбкой навстречу ей в сражении – в
открытом поле, при свете дня, на глазах у всех, под пронзи-
тельные звуки труб и дробные, глухие перекаты барабанов…
А здесь стоял он безоружен, одинок, в неволе, в полутьме, где
еле-еле можно было разглядеть врага, подкравшегося неза-
метно, и сталь, готовую разить. Эти два часа остались, пожа-
луй, самыми жестокими часами в его жизни.

Когда Генрих Наваррский уже начал понимать, что, по
всей вероятности, происходит организованное избиение, к
большому его смятению, вдруг появился какой-то капитан
и повел его по коридору в покои короля. Едва они дошли
до двери, как она открылась, пропустила их и тотчас, как по



 
 
 

волшебству, закрылась вслед за ними. Затем капитан ввел
Генриха Наваррского в Оружейную, где находился Карл IX.

Король сидел в высоком кресле, свесив голову на грудь и
положив руки на подлокотники. При звуке шагов короля На-
варрского и капитана Карл IX поднял голову, и Генрих На-
варрский заметил крупные капли пота, выступившие у него
на лбу.

–  Добрый вечер, Анрио!  – резко произнес молодой ко-
роль. – Ла Шатр, оставьте нас!

Капитан вышел. Воцарилось мрачное молчание.
Генрих Наваррский с тревогой оглядел комнату и убедил-

ся, что они одни.
Вдруг Карл IX поднялся с кресла, быстрым движением от-

кинул назад белокурые волосы, отер лоб и спросил:
– Черт подери, Анрио! Вы рады, что находитесь здесь, cо

мной?
– Конечно, сир, – ответил король Наваррский, – я всегда

счастлив быть с вашим величеством.
– Лучше быть здесь, чем там, не так ли? – заметил Карл

IX, не столько отвечая на любезность своего зятя, сколько
следуя течению своей мысли.

– Сир, я не понимаю… – ответил Генрих Наваррский.
– Взгляните – и поймете!
Король быстро подбежал, вернее, подскочил к окну и,

подтащив к себе своего перепуганного зятя, указал ему на
страшные силуэты палачей на палубе какой-то барки, где



 
 
 

они резали или топили своих жертв, которых к ним приво-
дили каждую минуту.

– Скажите же, ради бога, что происходит этой ночью?! –
спросил белый как полотно король Наваррский.

– Месье, этой ночью меня избавляют от гугенотов. Видите
вон там, над Бурбонским дворцом, дым и пламя? Это дым и
пламя от пожара в доме адмирала. Видите это мертвое тело,
которое добрые католики волокут на разодранном матраце?
Это труп зятя адмирала и вашего друга Телиньи.

– Что это такое?! – воскликнул король Наваррский, по-
чувствовав в этих словах издевательство, соединенное с
угрозой, и, содрогаясь от гнева и стыда, тщетно пытался на-
щупать рукоять своего кинжала.

– А то, – выкрикнул Карл IX, вдруг приходя в ярость и
страшно побледнев, – а то, что я не хочу иметь гугенотов
вокруг себя! Теперь вам понятно, Анрио? Разве я не король?
Не властелин?

– Но, ваше величество…
– Мое величество избивает сейчас всех, кто не католик!

Такова моя воля! Вы не католик? – вскрикнул Карл IX, в
котором гнев все время нарастал, как морской прилив.

– Сир, вспомните ваши слова: «Какое мне дело до религии
тех, кто хорошо мне служит!»

– Ха-ха-ха! – залился мрачным смехом Карл. – Ты, Ан-
рио, советуешь мне вспомнить мои слова! Verba volant,3 как

3 Слова летучи (лат.).



 
 
 

говорит моя сестричка Марго. А те, – продолжал он, пока-
зывая пальцем на город, – разве плохо служили мне? Не бы-
ли храбры в бою, мудры в совете, неизменно преданы? Все
они были хорошими подданными! Но они – гугеноты! А мне
нужны только католики.

Генрих молчал.
– Пойми же меня, Анрио! – воскликнул Карл IX.
– Я понял, сир…
– И что же?
– Сир, я не представляю себе, почему бы королю Наварр-

скому не поступить так же, как поступили столько дворян и
простых людей. В конце концов, все эти несчастные гибнут
потому, что им предложили то самое, что ваше величество
предлагает мне, а они это отвергли так же, как отвергаю это
я.

Карл схватил своего зятя за руку и остановил на нем свой,
обычно тусклый, взгляд, начинавший теперь светиться звер-
ским огоньком.

– Ах, так ты воображаешь, что я брал на себя труд пред-
лагать католичество тем, кого сейчас режут? – спросил Карл.

– Сир, – сказал Генрих Наваррский, освобождая свою ру-
ку, – когда придется умирать, ведь вы умрете в вере своих
отцов?

– Да, черт побери! А ты?
– Я тоже, – ответил Генрих.
Карл взвыл от ярости и дрожащей рукой схватил лежав-



 
 
 

шую на столе аркебузу. Генрих Наваррский прижался к сте-
не, пот выступил у него на лбу от смертельной истомы, но
благодаря огромной силе самообладания он внешне был спо-
коен и следил за всеми движениями страшного монарха, за-
стыв на месте, как птица, завороженная змеей.

Карл IX взвел курок аркебузы и в слепой ярости топнул
ногой.

–  Принимаешь мессу?  – крикнул он, ослепляя Генриха
сверканием рокового оружия.

Генрих молчал.
Карл потряс своды Лувра самым ужасным ругательством,

какое когда-либо произносилось человеком, и лицо его из
бледного сделалось зеленоватым.

– Смерть, месса или Бастилия! – крикнул он, прицелива-
ясь в Генриха.

– О сир! Неужели вы убьете меня, вашего брата?
Генрих Наваррский, с исключительным присутствием ду-

ха, составлявшим одно из самых главных его природных ка-
честв, воздержался от прямого ответа на вопрос Карла, со-
знавая, что отрицательный ответ повлечет за собою смерть.

Как это бывает, вслед за сильным припадком ярости на-
чала сказываться реакция: Карл IX не повторил своего во-
проса. С минуту он только глухо хрипел, затем повернулся к
открытому окну и прицелился в какого-то человека, бежав-
шего по набережной на той стороне реки.

– Надо же мне кого-нибудь убить! – крикнул он, бледный



 
 
 

как смерть, с налитыми кровью глазами.
Он выстрелил и уложил бежавшего на месте. Генрих

невольно охнул.
Тогда Карл IX в страшном возбуждении начал безоста-

новочно перезаряжать свою аркебузу и стрелять, радостно
вскрикивая при каждом удачном выстреле.

«Я погиб, – подумал король Наваррский, – как только ему
не в кого будет стрелять, он убьет меня».

Вдруг сзади них раздался голос:
– Ну как? Свершилось?
Это была Екатерина, которая вошла неслышно, под гром

последнего выстрела.
– Нет, тысяча чертей! – заорал Карл IX, швыряя на пол

аркебузу. – Нет! Упрямец не хочет!..
Екатерина не ответила, а медленно перевела взгляд в сто-

рону Генриха Наваррского, стоявшего так же неподвижно,
как одна из фигур на стенном ковре, к которому он присло-
нился. Потом Екатерина снова посмотрела на Карла, как буд-
то спрашивая взглядом: «Тогда почему он жив?»

– Он жив… Он жив… – заговорил Карл IX, хорошо поняв
значение ее взгляда, и без колебаний ответил на него: – Он
жив потому, что он мой родственник.

Екатерина усмехнулась.
Генрих заметил ее усмешку и понял, что ему надо бороть-

ся прежде всего с Екатериной.
– Мадам, я хорошо вижу, – сказал он ей, – все это дело



 
 
 

ваших рук, а не моего шурина Карла. Вам пришла в голову
мысль заманить меня в ловушку; вы задумали сделать из ва-
шей дочери приманку, чтобы погубить нас всех; вы разлу-
чили меня с моей женой, чтобы избавить ее от неприятного
зрелища – смотреть, как будут убивать меня на ее глазах.

– Да, но этого не будет! – раздался чей-то прерывистый
и страстный голос, который ободрил Генриха, но заставил
вздрогнуть Карла от неожиданности, а королеву-мать от яро-
сти.

– Маргарита! – воскликнул Генрих.
– Марго! – сказал Карл IX.
– Дочь! – прошептала Екатерина.
– Месье, – обратилась Маргарита к мужу, – вы правы и не

правы. Правы в том, что я действительно оказалась орудием
для того, чтобы погубить всех вас; не правы – поскольку я
не знала, что вас ждет гибель. Сама я жива только благода-
ря случайности, а может быть – забывчивости моей матери;
но как только я узнала о грозящей вам опасности, я тотчас
вспомнила о своем долге. А долг жены – разделять судьбу
своего мужа. Изгонят вас – я пойду в изгнание; заключат вас
в тюрьму – я пойду в тюрьму; убьют вас – я приму смерть.

Она протянула мужу руку, и он сжал ее с чувством при-
знательности, если не любви.

– Бедняжка Марго, ты лучше бы уговорила его стать ка-
толиком, – сказал Карл IX.

– Сир, поверьте мне, – ответила Маргарита со свойствен-



 
 
 

ным ей достоинством, – ради вас самих не требуйте подло-
сти от члена вашей королевской семьи.

Екатерина многозначительно взглянула на короля Карла.
Маргарита поняла страшную мимику Екатерины так же хо-
рошо, как и Карл.

– Брат, – воскликнула она, – вспомните, что вы сами сде-
лали его моим мужем!

Карл IX, под действием повелительного взгляда матери и
умоляюще глядевших на него глаз сестры, одну минуту был
в нерешительности. В конце концов Ормузд взял верх над
Ариманом.

– Мадам, – сказал он на ухо Екатерине, – Марго действи-
тельно права, и Анрио – мой зять.

– Да, – ответила сыну, и тоже на ухо, Екатерина, – да…
Но если бы он не был зятем?



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

I. Боярышник у «Гробницы
невинно убиенных»

 
Возвратясь в свои покои, Маргарита тщетно пыталась раз-

гадать смысл того, что шепотом сказала Карлу королева-мать
и почему ее слова сразу прекратили ужасное обсуждение во-
проса о жизни или смерти короля Наваррского, которое она
застала.

Часть утра Маргарита посвятила заботам о раненом Ла
Моле, а другую часть тому, чтобы угадать слова Екатерины,
но ее ум отказывался от решения такой задачи.

Король Наваррский остался в Лувре пленником. Пресле-
дование гугенотов продолжалось больше прежнего. За ужас-
ной ночью наступил день еще более мерзких избиений. Ко-
локола били не набат, а трезвонили «Те Deum»,4 но звуки
меди, радостно звеневшие над сценами убийства и пожаров,
казались при свете солнца даже унылее, чем мрачный звон,
гудевший в темноте предшествующей ночи. К утру обнару-
жилось одно необычайное явление: за эту ночь боярышник,
обычно расцветающий весной и теряющий в июне душистый

4 Молитва в католической обедне: «Тебя, бога, славим…»



 
 
 

свой наряд, расцвел еще раз. Католики признали это чудом,
разнесли весть о нем по городу и, сделав бога своим сообщ-
ником, устроили церковный ход с крестами и хоругвями к
«Гробнице невинно убиенных», где вдруг расцвел боярыш-
ник. Это как бы небесное благословение на происходящую
резню подогрело рвение убийц.

И в то время, когда весь город, каждая улица, каждая пло-
щадь, каждый перекресток становились ареною убийства,
Лувр уже стал братскою могилой всех протестантов, оказав-
шихся там в момент сигнала. В живых остались только ко-
роль Наваррский, принц Конде и Ла Моль.

Состояние здоровья Ла Моля не тревожило больше Мар-
гариту, так как подтвердились ее вчерашние слова о том, что
его раны тяжелы, но не смертельны, и она занялась разреше-
нием только одного вопроса: как спасти жизнь своему му-
жу, все еще находившуюся под угрозой? Несомненно, пер-
вое овладевшее ею чувство было естественное сострадание
к человеку, которому она совсем недавно поклялась если и
не в любви, то в дружбе. Но вслед за этим в сердце королевы
проникло и другое чувство – не такое бескорыстное.

Маргарита была честолюбива: выходя замуж за Генриха
Бурбона, она была почти уверена, что станет королевой на
наваррском троне. Хотя с одной стороны король француз-
ский, а с другой – король испанский отрывали от Наварры
целые куски и сократили территорию ее до половины, Ген-
рих Бурбон в тех редких случаях, когда ему приходилось об-



 
 
 

нажать свой меч, выказывал большое мужество, и если он
его проявит впредь, Наварра может стать настоящим коро-
левством, объединив как своих подданных французских гу-
генотов.

Благодаря своему развитому и тонкому уму Маргарита
все это предусмотрела и учла. Теряя Генриха, она теряла не
только мужа, но и трон.

Она сидела, глубоко задумавшись над этим, как вдруг
кто-то постучал в дверь из потайного хода. Она вздрогнула,
так как лишь три лица ходили этим ходом: король, короле-
ва-мать и герцог Алансонский. Она приотворила дверь, сде-
лала пальцем знак Жийоне и Ла Молю притаиться и пошла
впустить посетителя.

Посетителем оказался герцог Алансонский. Молодой че-
ловек не появлялся со вчерашнего дня. На мгновение у Мар-
гариты мелькнула мысль попросить его, чтоб он вступился
за короля Наваррского, но одно тревожное соображение ее
остановило: брак был заключен против воли Франсуа – он
терпеть не мог Генриха и сохранял нейтралитет по отноше-
нию к нему только благодаря уверенности, что Генрих и его
жена остались чужими друг для друга. Следовательно, вся-
кий признак внимания Маргариты к своему супругу мог не
отдалить, а приблизить к груди Генриха три угрожавших ему
кинжала.

Вот почему Маргарита, увидев своего брата, испугалась
еще больше, чем если бы увидала Карла IX и даже короле-



 
 
 

ву-мать. По внешнему виду юного принца нельзя было себе
представить, что в городе и в Лувре происходит нечто чрез-
вычайное: он был одет с большой изысканностью, как всегда.
От его одежды и белья пахло духами, чего не выносил Карл
IX, но чем злоупотребляли его братья – герцог Анжуйский
и герцог Алансонский. Только изощренный глаз Маргариты
мог заметить, что, хотя герцог был бледнее, чем обычно, а
концы пальцев его холеных рук слегка дрожали, душу его
наполняло радостное чувство.

Войдя, он, как всегда, подошел к сестре, чтобы ее поце-
ловать, но Маргарита наклонилась и подставила ему для по-
целуя лоб, хотя два старших брата – король и герцог Анжуй-
ский – целовали ее в щеку.

Герцог Алансонский тяжело вздохнул и прикоснулся
бледными губами к подставленному для поцелуя лбу.

После этого он сел и стал передавать сестре кровавые со-
бытия этой ночи: медленную и мучительную смерть адмира-
ла Колиньи и мгновенный конец Телиньи, убитого на месте
пулей. Он остановился, уселся поглубже в кресле и со свой-
ственной ему и двум его братьям любовью к кровавым зре-
лищам начал описывать подробности ночных убийств. Мар-
гарита его не прерывала.

Когда Франсуа закончил рассказ, она спросила:
– Ведь вы, дорогой брат, зашли ко мне не для того только,

чтобы рассказать все это, не так ли?
Герцог Алансонский улыбнулся.



 
 
 

– Вам нужно мне сказать что-то другое?
– Нет, – ответил герцог, – я жду.
– Чего вы ждете?
–  Разве не говорили вы, моя милая и горячо любимая

сестра, – начал герцог, подвигая свое кресло ближе к креслу
Маргариты, – что брак ваш с королем Наваррским свершил-
ся против вашего желания?

– Разумеется, да. Я даже не была знакома с наследником
беарнским, когда мне предложили его в мужья.

– Но и когда вы познакомились, разве не уверяли вы меня,
что не чувствуете к нему никакой любви?

– Верно, я это говорила.
– Разве вы не были убеждены, что этот брак будет для вас

несчастьем?
– Дорогой мой Франсуа, когда брак не большое счастье,

то он почти всегда большое несчастье.
– Поэтому, как я уже сказал вам, дорогая Маргарита, я и

жду.
– Но чего же вы ждете?
– Жду, когда вы скажете, что рады.
– Чему же мне радоваться?
– Неожиданной возможности вернуть себе свободу.
– Мне – свободу?! – удивилась Маргарита, заставляя гер-

цога высказаться до конца.
– Ну да, свободу. Вас освободят от короля Наваррского.
– Освободят? – сказала Маргарита, пристально вглядыва-



 
 
 

ясь в своего брата.
Герцог попытался выдержать ее взгляд, но тотчас в сму-

щении отвел глаза.
– Освободят? – повторила Маргарита. – Ну что ж, посмот-

рим! Но я была бы очень рада, если бы вы помогли мне разо-
браться до конца в этом вопросе: как же думают меня осво-
бодить?

– Да ведь Генрих – гугенот! – растерянно пробормотал
Франсуа.

– Конечно, но он и не делал тайны из своего вероиспове-
дания, об этом знали все, когда устраивали наш брак.

– Да, но со времени вашего брака что делал Генрих? –
возразил герцог, и луч радости скользнул по его лицу.

– Вам, Франсуа, лучше знать, что делал Генрих, ведь он
почти все время проводил в вашем обществе: вы вместе охо-
тились, вместе играли в лапту и в мяч.

– Да, днем – это верно, а по ночам? – возразил герцог.
Маргарита не ответила и потупила глаза.
– А по ночам, по ночам?.. – настаивал герцог Алансон-

ский.
– Ну, говорите! – сказала Маргарита, чувствуя, что надо

что-нибудь ответить.
– А по ночам он проводил время в обществе мадам де Сов.
– Откуда вы это знаете?
– Я это знаю потому, что мне это нужно знать, – ответил

герцог, нервно обрывая шитье у себя на рукавах.



 
 
 

Маргарита начинала проникать в смысл слов, сказанных
Екатериной на ухо Карлу IX, но не подавала вида, что начала
их понимать.

– Зачем вы это говорите? – ответила она с хорошо наиг-
ранной печалью. – Зачем напоминать мне, что здесь меня
никто не любит и мною не дорожит, не исключая и тех, кого
сама природа мне дала в заступники, и того, кого мне цер-
ковь дала в мужья?

– Вы несправедливы, – горячо возразил герцог Алансон-
ский, еще ближе придвигаясь к сестре, – я вас люблю, я ваш
заступник.

– Франсуа, вам ведь нужно сказать мне что-то по поруче-
нию королевы-матери?

– Да нет! Клянусь вам, милая сестра, вы ошибаетесь! Что
вам могло внушить такую мысль?

– Мне ее внушает ваше поведение: вы порываете с друж-
бой, которая вас связывала с моим мужем; вы решили боль-
ше не участвовать в политических делах короля Наваррско-
го.

– В политических делах короля Наваррского?! – повторил
герцог Алансонский, совсем смутившись.

– Именно так. Послушайте, Франсуа, давайте говорить от-
кровенно. Вы сами признавались двадцать раз, что вы оба не
в силах не только подняться, но даже удержаться на должном
уровне без взаимной поддержки. Этот союз…

– Теперь стал невозможен, – прервал ее герцог Алансон-



 
 
 

ский.
– Это почему?
– Потому, что у короля свои намерения относительно ва-

шего мужа. Простите! Говоря: «вашего мужа», я обмолвился
– я хотел сказать: «Генриха Наваррского». Наша мать узнала
все. Я связывал себя с гугенотами, думая, что они в милости.
Но теперь их избивают, а через неделю их не останется и по-
лусотни во всем королевстве. Я протянул руку помощи ко-
ролю Наваррскому потому, что он был… вашим мужем. Но
он больше не ваш муж. Что скажете на это вы, не только са-
мая красивая, но и самая умная женщина во всей Франции?

– Скажу, – ответила Маргарита, – что слишком хорошо
знаю нашего брата Карла. Вчера я была свидетельницей од-
ного из его припадков умоисступления, а каждый из них сто-
ит ему десяти лет жизни; скажу, что его припадки, к несча-
стью, повторяются все чаще, и, по всей вероятности, брат
наш Карл проживет недолго; скажу, что недавно умер король
Польский и многие поговаривают об избрании французского
наследного принца на его место; наконец, скажу, что раз об-
стоятельства складываются так, то совсем не время бросать
союзников, которые в час битвы могут нас поддержать, поль-
зуясь сочувствием целого народа и опираясь на собственное
королевство.

– А разве то, что вы родному брату предпочитаете чужо-
го, – не измена? И притом гораздо большая.

– Разъясните мне, Франсуа, в чем и как я изменила вам?



 
 
 

– Разве не вы вчера просили брата Карла пощадить жизнь
короля Наваррского?

– Так что же? – спросила Маргарита с притворным про-
стодушием.

Герцог вскочил с места и вне себя обошел раза два или три
комнату, потом вернулся к Маргарите и взял ее неподвиж-
ную, застывшую руку.

– Прощайте, сестра, – сказал он, – вы не захотели понять
меня, так пеняйте на себя за все несчастья, какие могут слу-
читься с вами.

Маргарита побледнела, но осталась сидеть на месте. Она
видела, как герцог выходил из комнаты, но даже не поше-
вельнулась, чтоб удержать его. Однако едва успел он пото-
нуть во мраке потайного хода, как сам вернулся обратно в
комнату.

– Слушайте, Маргарита, я забыл сказать вам одну вещь:
завтра в этот самый час король Наваррский будет мертв.

Маргарита вскрикнула; мысль, что она является орудием
убийства, внушала ей непреоборимый ужас.

– И вы не воспрепятствуете этому убийству? – спросила
она. – Вы не спасете вашего лучшего друга и самого верного
союзника?

– Со вчерашнего дня мой союзник не король Наваррский.
– А кто же?
– Герцог Гиз. Разгром гугенотов сделал Гиза королем ка-

толиков.



 
 
 

–  Сын Генриха Второго признает своим королем како-
го-то лотарингского герцога!

– Вы, Маргарита, в дурном настроении и ничего не пони-
маете.

– Должна сознаться, что я тщетно пыталась проникнуть в
ваши мысли.

– Вы, дорогая сестра, по своему происхождению не ни-
же принцессы де Порсиан, а Гиз так же смертен, как и ко-
роль Наваррский. Теперь предположите три вполне возмож-
ных обстоятельства: первое – что наш брат, герцог Анжуй-
ский, будет избран польским королем; второе – что вы полю-
бите меня, как я люблю вас; ну и третье?.. Третье – что я ста-
ну французским королем, а вы… вы… королевой католиков.

Маргарита закрыла лицо руками, пораженная дальновид-
ностью этого юноши, которого никто при дворе не решился
бы назвать умным.

– Вы, значит, не ревнуете меня к герцогу Гизу, как к ко-
ролю Наваррскому? – спросила Маргарита после минутного
молчания.

–  Что было, то было!  – ответил тихо герцог Алансон-
ский. – А если было к чему ревновать Гиза, так я и ревновал.

– Осуществлению этого замечательного проекта мешает
только одно.

– Что?
– Я не люблю герцога Гиза.
– Кого же вы любите теперь?



 
 
 

– Никого.
Герцог Алансонский, перестав понимать Маргариту,

изумленно взглянул на нее, тяжело вздохнул и вышел из ком-
наты, сжимая холодной рукой лоб так крепко, словно боял-
ся, что он треснет.

Маргарита осталась одна и задумалась. Ее собственное
положение представлялось ей ясно и определенно. Король
лишь не препятствовал Варфоломеевской ночи, а осуще-
ствили ее Екатерина Медичи и герцог Гиз. Герцог Гиз и гер-
цог Алансонский теперь объединятся, чтобы извлечь из это-
го события возможно больше выгод. Смерть короля Наварр-
ского сама собою вытекала из этого великого разгрома. Как
только умрет король Наваррский, королевство его захватят.
Тогда она, Маргарита, останется вдовой – без трона, без вла-
сти, а дальше – монастырь, где у нее не будет даже основа-
ния тихо скорбеть, оплакивая смерть своего мужа, который
никогда им не был.

На этом мысли ее прервали: Екатерина Медичи прислала
к ней спросить, не желает ли Маргарита совершить вместе
со всем двором паломничество к расцветшему боярышнику
у «Гробницы невинно убиенных».

Первым побуждением Маргариты было отказаться. Но,
подумав, что во время такой прогулки представится, быть
может, случай узнать что-нибудь новое о судьбе короля На-
варрского, Маргарита решила ехать. Она велела сказать, что
если ей подадут лошадь сейчас, то она готова сопровождать



 
 
 

их величества.
Через пять минут явился паж и доложил, что если коро-

лева желает ехать, то может сойти во двор, так как процессия
сейчас трогается в путь.

Король, королева-мать, Таван и самые знатные католики
уже сидели на лошадях. Маргарита быстрым взглядом оки-
нула всю эту группу человек в двадцать – короля Наварр-
ского здесь не было. Зато была мадам де Сов, и Маргарита,
обменявшись с ней взглядом, поняла, что возлюбленной ее
мужа необходимо что-то ей сказать.

Участники прогулки двинулись в путь и по улице Астрюс
выехали на улицу Сент-Оноре. При появлении короля, ко-
ролевы Екатерины и католических главарей собралась толпа
и двинулась все нарастающей волной за королевской каваль-
кадой, крича:

– Да здравствует король! Да здравствует месса! Смерть
гугенотам!

Кричавшие потрясали еще дымящимися аркебузами и
окровавленными шпагами, которые свидетельствовали о до-
ле участия каждого из них в только что свершившихся убий-
ствах.

Когда процессия поравнялась с улицей Прувель, она
встретила людей, тащивших обезглавленный труп. Это было
тело адмирала Колиньи. Его волокли на Монфокон, чтобы
там повесить вверх ногами.

К «Гробнице невинно убиенных» кавалькада въехала в



 
 
 

ворота со стороны улицы Шап, теперь улицы Дешаржёр. Ду-
ховенство кладбища, предупрежденное о приезде короля и
королевы-матери, ждало у ворот, чтобы приветствовать их
величества хвалебными речами.

Пока Екатерина выслушивала обращенную к ней речь, ма-
дам де Сов воспользовалась этим временем, чтобы подойти
к королеве Наваррской и попросить разрешения поцеловать
у нее руку. Когда королева Наваррская протянула руку, ма-
дам де Сов наклонилась и, целуя руку, всунула Маргарите в
рукав свернутую трубочкой бумажку.

Несмотря на то что мадам де Сов очень ловко и на одну
минуту покинула королеву-мать, Екатерина тотчас заметила
ее отсутствие и обернулась в то мгновение, когда ее прибли-
женная дама целовала Маргарите руку.

Обе женщины заметили этот молниеносный, пронизыва-
ющий взгляд, но не смутились. Мадам де Сов отошла от
Маргариты и заняла свое место около Екатерины.

Ответив на обращенную к ней речь, Екатерина с улыбкой
поманила пальцем королеву Наваррскую, подзывая ее к себе.

Маргарита подошла.
– Эге, дочь моя! Оказывается, вы в большой дружбе с ма-

дам де Сов? – сказала королева на итальянском языке.
Маргарита усмехнулась, придав своему красивому лицу

самое кислое выражение, какое только могла изобразить.
– Да, – ответила она, – гадюка подползла ко мне и укусила

в руку.



 
 
 

– Так, так! – сказала с улыбкой Екатерина. – Сдается мне,
что ты ревнуешь.

– Вы ошибаетесь, мадам, – ответила Маргарита, – я не рев-
ную короля Наваррского постольку, поскольку он меня не
любит. Я лишь умею отличать своих друзей от моих врагов,
люблю тех, кто меня любит, и не выношу тех, кто ненавидит
меня. Иначе я не была бы вашей дочерью.

Екатерина улыбнулась, показав своим видом, что если у
нее и были подозрения, то они рассеялись. Кроме того, в
эту минуту новые паломники привлекли внимание короле-
вы-матери. Прибыл герцог Гиз во главе отряда дворян-като-
ликов, еще возбужденных происходившею резней. Они со-
провождали обитые дорогой тканью крытые носилки, оста-
новившиеся перед королем.

– Герцогиня Невэрская! – воскликнул Карл IX. – Так вы-
ходите же, красавица и рьяная католичка, примите наши по-
здравления! Мне рассказали, что вы охотились за гугенота-
ми из своего окна и одного убили камнем, – это правда?

Герцогиня Невэрская сильно покраснела.
– Сир, – тихо ответила она, преклоняя колена перед коро-

лем, – совсем другое: мне посчастливилось приютить у себя
одного раненого католика.

– Отлично, отлично, моя кузина! Служить мне можно дву-
мя способами: или истреблять моих врагов, или содейство-
вать моим друзьям. Каждый делает, что может. И я уверен,
если бы у вас была для этого возможность, то и вы сделали



 
 
 

бы больше.
В это время народ, видя полное согласие между Карлом

IX и лотарингским домом, кричал во все горло:
– Да здравствует король! Да здравствует герцог Гиз! Да

здравствует месса!
– Анриетта, вы с нами в Лувр? – спросила королева-мать

красавицу герцогиню.
Маргарита подтолкнула локтем свою приятельницу; гер-

цогиня поняла этот знак и ответила:
– Мадам, если на это не будет приказания вашего величе-

ства, то не в Лувр; у меня есть в городе одно дело, общее с
ее величеством королевой Наваррской.

– Какие же это у вас общие дела? – спросила Екатерина.
– Посмотреть очень редкие и очень любопытные грече-

ские книги, которые нашли у одного старого протестантско-
го пастора и перенесли в башню Сен-Жак-де-ла-Бушри, – от-
ветила Маргарита.

– Лучше бы вы отправились к мосту в Мельниках посмот-
реть, как швыряют в Сену последних гугенотов,  – сказал
Карл IX. – Настоящим французам надо быть там.

– Мы и отправимся туда, раз это угодно вашему величе-
ству, – ответила герцогиня Невэрская.

Екатерина бросила недоверчивый взгляд на обеих моло-
дых женщин. Насторожившаяся Маргарита перехватила его
и с озабоченным видом стала оглядываться во все сторо-
ны, беспокойно посматривая вокруг себя. Ее действительная



 
 
 

или притворная тревога не ускользнула от внимания коро-
левы-матери.

– Кого вы ищете?
– Ищу, но нигде не вижу…
– Кого вы ищете? Кого не видите?
– Де Сов, – ответила Маргарита. – Может быть, она уже

поехала обратно в Лувр?
– Я говорила, что ты ревнуешь! – сказала Екатерина на

ухо дочери. – О, bestia!.. Так и быть, Анриетта, – продолжала
она, пожав плечами, – берите с собой королеву Наваррскую.

Маргарита, продолжая делать вид, что ищет кого-то гла-
зами, нагнулась к уху своей приятельницы и сказала:

– Увези меня скорее, мне надо сказать тебе крайне важ-
ную вещь.

Герцогиня Невэрская сделала реверанс королю и короле-
ве-матери, потом, склонив голову перед королевой Наварр-
ской, сказала ей:

– Ваше величество, не удостоите ли сесть в мои носилки?
– Хорошо, но только вы обязуетесь потом доставить меня

в Лувр.
– Мои носилки, мои слуги и я сама в распоряжении ваше-

го величества, – ответила герцогиня Невэрская.
Королева Маргарита села в носилки и пригласила жестом

свою подругу. Герцогиня повиновалась и почтительно усе-
лась против нее на передней скамейке.

Екатерина и сопровождавшие ее дворяне вернулись в



 
 
 

Лувр прежней дорогой. Но на обратном пути королева-мать
все время говорила что-то королю на ухо, несколько раз ука-
зывая ему на мадам де Сов. И каждый раз король смеялся
своим особым смехом, звучавшим более зловеще, чем его
угрозы.

Как только крытые носилки двинулись в путь и Маргари-
та перестала опасаться пытливой зоркости Екатерины, она
быстро вытащила из рукава записку мадам де Сов и прочла
следующее:

«Я получила приказание вручить королю Наваррскому
два ключа: один от комнаты, где он заключен, другой – от
моей. Когда он будет у меня, мне предписано задержать его
до шести часов утра.

Пусть ваше величество все обдумает, пусть ваше величе-
ство решит, пусть ваше величество не считается с моей жиз-
нью».

–  Несомненно одно,  – прошептала Маргарита,  – эту
несчастную женщину собираются сделать орудием, чтобы
погубить нас всех. Но мы еще посмотрим, удастся ли коро-
леву Марго, как называет меня брат Карл, превратить в мо-
нахиню!

– От кого это письмо? – спросила герцогиня Невэрская,
указывая на записку, которую Маргарита прочла и вновь пе-
речитывала с большим вниманием.

– Ах, Анриетта! Мне надо многое сказать тебе, – ответила
Маргарита, разрывая записку на мельчайшие клочки.



 
 
 

 
II. Признания

 
– Прежде всего, куда мы направляемся? – спросила Мар-

гарита. – Надеюсь, не к мосту в Мельниках?.. Со вчерашнего
дня я уже достаточно нагляделась на убийства.

– Я позволю себе доставить ваше величество…
– Прежде всего мое величество просит тебя забыть «мое

величество»… Так куда ты меня доставишь?
– В дом Гизов, если только вы не примете другого реше-

ния.
– Нет, нет, Анриетта! Отправимся к тебе. А там нет гер-

цога Гиза и твоего мужа?
– О нет! – воскликнула герцогиня с такой радостью, что

изумрудные глаза ее даже засверкали. – Нет ни моего деве-
ря, ни мужа, никого! Я свободна, как ветер, как птица, как
облака… Свободна, вы слышите, королева? Понимаете ли
вы, сколько счастья в этом слове: свободна? Хожу, куда хо-
чу, распоряжаюсь, как хочу!.. Ах, бедняжка королева! Вы не
свободны! Вы и вздыхаете от этого…

–  Ходишь, куда хочешь, распоряжаешься, как хочешь!
Разве это все? И вся твоя свобода сводится лишь к этому?
Уж очень весела ты, есть у тебя что-то, кроме свободы?

– Ваше величество обещали начать признания.
– Опять «ваше величество»! Послушай, Анриетта, мы по-

ссоримся! Разве ты забыла наш уговор?



 
 
 

– Нет. «Быть к вам почтительной на людях и твоей без-
рассудной поверенной с глазу на глаз». Не так ли, мадам? Не
так ли, Маргарита?

– Да, да! – ответила с улыбкой королева.
– Никаких родовых споров, никакого коварства в любви;

все честно, благородно, откровенно; словом, оборонитель-
ный и наступательный союз, имеющий единственную цель:
искать и на лету хватать ту мимолетность, которая зовется
счастьем, если оно для нас найдется.

– Прекрасно, моя герцогиня! Именно так! И в знак воз-
обновления нашего договора поцелуй меня.

И две прелестные женщины, одна – бледная, охваченная
грустью; другая – розовая, белокурая и радостная, красиво
наклонили друг к другу свои головки и так же крепко соеди-
нили свои губки, как и мысли.

– Так, значит, есть что-то новое? – спросила герцогиня,
жадно и с любопытством смотря на Маргариту.

– Разве мало новостей принесли эти последние два дня?
– Ах! Я говорю о любви, а не о политике. Когда нам будет

столько лет, сколько мадам Екатерине, тогда и мы займем-
ся политикой. Но нам, красавица королева, по двадцати лет,
поговорим же о другом. Слушай, ты замужем по-настояще-
му?

– За кем? – смеясь, спросила Маргарита.
– Ох, ты успокоила меня!
– Знаешь, Анриетта, то, что успокоило тебя, меня приво-



 
 
 

дит в ужас. Мне не миновать быть замужем по-настоящему.
– Когда же?
– Завтра.
– Вот так так! Правда? Бедная подружка! И это так необ-

ходимо?
– Совершенно.
–  Дьявольщина, как говорит один мой знакомый. Это

очень грустно.
–  У тебя есть знакомый, который говорит «дьявольщи-

на»? – спросила Маргарита.
– Да.
– А кто он такой?
– Ты все расспрашиваешь меня, а ведь рассказывать долж-

на ты. Кончай свое, тогда начну я.
– В двух словах вот что: король Наваррский влюблен в

другую, а мною не интересуется. Я ни в кого не влюблена, но
не хочу принадлежать и ему. А между тем необходимо нам
обоим изменить свое представление о нашем браке или, по
крайней мере, сделать вид, что мы его изменили. Срок для
этого – завтрашнее утро.

– Что ж тут трудного?! Перемени твое представление, и –
уж будь уверена! – свое он переменит!

– Вот в том-то и трудность, что мне меньше чем когда-ли-
бо хотелось бы менять свое.

– Надеюсь, это только в отношении мужа?
– Анриетта, меня тревожит совесть.



 
 
 

– В каком смысле?
– В религиозном. Ты делаешь различие между католиками

и гугенотами?
– В политике?
– Да.
– Конечно.
– А в любви?
– Милый друг, мы, женщины, до такой степени язычницы

в этом вопросе, что допускаем любые секты и поклоняемся
нескольким богам.

– В одном-едином, не так ли?
– Да, да, – ответила герцогиня с чувственным огоньком в

глазах, – в том боге, у которого повязка на глазах, на боку
колчан, а за спиною крылья и кого зовут Амур, Эрос, Купи-
дон. Дьявольщина! Да здравствует служение ему!

– Однако у тебя очень своеобразный способ ему служить:
ты швыряешь камнями в головы гугенотов.

– Будем поступать хорошо, а там пусть себе болтают, что
хотят. Ах, Маргарита! Как извращаются и лучшие понятия,
и лучшие поступки в устах толпы!

– Толпы?! Но, помнится, тебя-то расхваливал мой брат
Карл?

– Твой брат Карл, Маргарита, страстный охотник, целы-
ми днями трубит в рог и от этого очень похудел… Я не при-
нимаю даже его похвал. Кроме того, я же дала ответ твоему
брату Карлу… Ты разве не слыхала?



 
 
 

– Нет, ты говорила слишком тихо.
– Тем лучше, мне придется больше рассказать тебе… Да,

Маргарита! А где конец твоих признаний?
– Дело в том… в том…
– В чем?
– В том, что если твой камень, о котором говорил брат мой

Карл, имел политическое значение, то я лучше воздержусь, –
смеясь, ответила королева.

– Ясно! – воскликнула Анриетта. – Ты избрала себе гуге-
нота. Тогда, чтобы успокоить твою совесть, я обещаю тебе в
следующий раз избрать своим любовником гугенота.

– Ага! Как видно, на этот раз ты избрала католика?
– Дьявольщина! – воскликнула герцогиня.
– Ладно! Ладно! Все понятно.
– А каков наш гугенот?
– Его я не избирала, этот молодой человек для меня ничто

и, вероятно, никогда ничем не будет.
– Но это не причина, чтобы не рассказать мне о нем. Ты

знаешь, как я любопытна. А все-таки, каков же он?
– Несчастный молодой человек, красивый, как Нисос Бен-

венуто Челлини, укрылся у меня, спасаясь от убийц.
– Ха-ха-ха! А ты сама его чуть-чуть не поманила?
– Бедный юноша! Не смейся, Анриетта, в эту минуту он

еще находится между жизнью и смертью.
– Он болен?
– Тяжело ранен.



 
 
 

– Но раненый гугенот в теперешние времена – большая
обуза! И что ты делаешь с этим раненым гугенотом, который
для тебя ничто и никогда ничем не будет?

– Я его прячу у себя в кабинете и хочу спасти.
– Он красив, он молод, он ранен; ты его прячешь у себя

в кабинете, ты хочешь его спасти. Тогда твой гугенот будет
крайне неблагодарным человеком, если не проявит большой
признательности!

– Он ее уже проявляет; боюсь только… не больше ли, чем
мне хотелось бы.

– А этот бедный молодой человек… тебя интересует?
– Только по человечности.
–  Ох уж эта человечность! Бедняжка королева, вот эта

добродетель и губит нас, женщин!
– Да, ты понимаешь – ведь каждую минуту могут войти ко

мне и король, и герцог Алансонский, и моя мать, и, наконец,
мой муж!

– Ты хочешь попросить меня, чтобы я приютила у себя
твоего гугенотика, пока он болен, а когда он выздоровеет,
вернуть его тебе, не так ли?

– Насмешница! Нет, клянусь тебе, что я не преследую та-
кой далекой цели, – ответила Маргарита. – Но если бы ты на-
шла возможность спрятать у себя несчастного юношу, если
бы ты могла сохранить ему жизнь, которую я спасла, то, ко-
нечно, я была бы искренне признательна тебе. В доме Гизов
ты свободна, за тобой не подсматривают ни муж, ни деверь,



 
 
 

а кроме того, за твоей комнатой, куда, к счастью для тебя,
никто не имеет права входа, есть кабинет вроде моего. Так
дай мне на время этот кабинет для моего гугенота; когда он
выздоровеет, ты отворишь клетку, и птичка улетит.

– Милая королева, есть одно затруднение: клетка занята.
– Как? Значит, ты тоже спасла кого-нибудь?
– Об этом-то я и говорила твоему брату Карлу.
– А-а, понимаю – вот почему ты говорила тихо, так, что

я не слышала.
– Послушай, Маргарита, это замечательное приключение,

не менее прекрасное, не менее поэтичное, чем твое. Когда я
оставила тебе шестерых телохранителей, а с шестью осталь-
ными отправилась в дом Гизов, я видела, как поджигали и
грабили один дом, отделенный от дома моего деверя только
улицей Катр-Фис. Вхожу к себе в дом, вдруг слышу женские
крики и мужскую ругань. Выбегаю на балкон, и прежде все-
го мне бросается в глаза шпага, своим сверканием, казалось,
озарявшая всю сцену. Я залюбовалась этим неистовым клин-
ком: люблю красивое!.. Затем, естественно, стараюсь разгля-
деть и руку, приводящую в движение клинок, и того, ко-
му принадлежит сама рука. Гляжу по направлению криков
и стука шпаг и вижу наконец мужчину… героя, своего рода
Аякса, сына Теламона, слышу его голос – голос Стентора,
прихожу в восхищение, вся трепещу, вздрагиваю при каж-
дом угрожающем ему ударе, при каждом его выпаде. Чет-
верть часа я испытывала такое волнение, какого, поверишь



 
 
 

ли, я не чувствовала никогда, – я даже не думала, что оно
вообще возможно. Я стояла молча, затаив дыхание, забыв
себя, как вдруг герой мой скрылся.

– Как это случилось?
– На него свалился камень, брошенный в него какой-то

старухой; тогда, подобно Киру, я обрела голос и закричала:
«Ко мне! На помощь!» Прибежали мои телохранители, под-
хватили его, подняли и перенесли в ту комнату, которую ты
просишь для твоего питомца.

– Увы! Я понимаю тебя, Анриетта, и тем больше, что твое
приключение почти такое же, как мое.

– С той только разницею, моя королева, что я слуга моего
короля и моей религии и мне не нужно куда-то прятать моего
Аннибала де Коконнаса.

– Его зовут Аннибал де Коконнас? – повторила Маргарита
и расхохоталась.

– Грозное имя, не правда ли? – сказала Анриетта. – И тот,
кто носит это имя, его достоин. Какой боец, дьявольщина!
И сколько крови пролил! Надень свою маску, милая короле-
ва, – вот и наш дом.

– Зачем же маска?
– Затем, что я хочу показать тебе моего героя.
– Он красив?
– Во время битвы он мне казался бесподобным. Правда, то

было ночью, в зареве пожарищ. Сегодня утром, при дневном
свете, должна признаться, он показался мне похуже. Тем не



 
 
 

менее думаю, что он тебе понравится.
–  Итак, моему подопечному отказывают в доме Гизов.

Очень жаль, потому что дом Гизов – самое последнее место,
где вздумают разыскивать гугенотов.

– Нисколько не отказывают: сегодня же вечером я велю
перенести его сюда; один будет лежать в правой части ком-
наты, а другой – в левой.

– Но если они узнают, что один из них протестант, а дру-
гой католик, они съедят друг друга.

– О, этого можно не опасаться. Коконнас получил в ли-
цо такой удар, что почти ничего не видит, а у твоего гугено-
та такая рана в грудь, что он почти не может двигаться… а
кроме того, внуши ему не говорить на темы о религии, и все
пойдет как нельзя лучше!

– Да будет так!
– Решено! Теперь войдем в дом.
– Благодарю, – сказала Маргарита, пожимая руку своей

приятельницы.
–  Здесь, мадам, вы будете опять вашим величеством,  –

предупредила герцогиня Невэрская, – и разрешите мне при-
нять вас в доме Гизов, как это подобает по отношению к ко-
ролеве Наваррской.

И герцогиня, сойдя с носилок, почти стала на одно ко-
лено, чтобы помочь выйти Маргарите, потом, указав рукой
на двери в дом, охраняемые двумя часовыми с аркебузами,
последовала сзади в нескольких шагах от королевы, которая



 
 
 

величественно шествовала впереди герцогини, сохранявшей
смиренный вид все время, пока они были на виду у всех.
Придя к себе в комнату, она затворила дверь и позвала свою
камеристку, очень подвижную сицилианку.

– Мика, – обратилась она к ней по-итальянски, – как здо-
ровье графа?

– Все лучше и лучше, – ответила камеристка.
– А что он делает?
– Думаю, что сейчас он закусывает.
– Это хорошо, – сказала Маргарита, – раз вернулся аппе-

тит, то это добрый признак.
– Ах, правда, я ведь и забыла, что ты ученица Амбруаза

Паре! Ступай, Мика.
– Ты выгоняешь ее?
– Да, пусть сторожит нас.
Мика вышла.
– Теперь, – обратилась герцогиня к Маргарите, – ты сама

войдешь к нему или пригласить его сюда?
– Ни то, ни другое – я хочу посмотреть на него, но неви-

димкой.
– Так что же? На тебе будет маска!
– Он может потом узнать меня по волосам, по рукам, по

украшениям…
– О, до чего стала осторожна милая королева с тех пор,

как вышла замуж!
Маргарита улыбнулась.



 
 
 

– Тогда… есть только один способ, – продолжала герцо-
гиня.

– Какой?
– Посмотреть на него в замочную скважину.
– Хорошо, веди меня.
Герцогиня взяла Маргариту за руку и повела ее к двери,

завешанной ковром, затем встала на одно колено и приложи-
ла глаз к замочной скважине.

– Отлично, – сказала герцогиня, – он сидит за столом и
лицом к нам. Иди смотри.

Королева Маргарита заняла место своей приятельницы и
тоже приложила глаз к замочной скважине. Коконнас, как
и говорила герцогиня, сидел за столом, уставленным всяки-
ми яствами, и, несмотря на свои раны, отдавал им должную
честь.

– Ах, боже мой! – воскликнула Маргарита, отстраняясь.
– Что такое? – спросила герцогиня удивленно.
– Невероятно! Нет!.. Да! Клянусь душой, это тот самый!
– Какой «тот самый»?
– Тс-с! – прошептала Маргарита, поднимаясь и хватая за

руку герцогиню. – Тот самый, который хотел убить моего гу-
генота, ворвался за ним ко мне в комнату и на моих глазах
ударил его шпагой! Какое счастье, Анриетта, что он не видел
меня здесь!

– Значит, ты видела его в бою? Не правда ли, он прекра-
сен?



 
 
 

– Не знаю, – ответила Маргарита, – я смотрела только на
того, кого он преследовал.

– А как зовут того гугенота, которого он преследовал?
– Ты своему католику не скажешь его имени?
– Нет, даю слово.
– Лерак де Ла Моль.
– Но теперь каков он, по-твоему?
– Месье де Ла Моль?
– Нет, месье Коконнас.
– Как тебе сказать? – ответила Маргарита. – По-моему…
Она остановилась.
–  Ну, ну,  – настаивала герцогиня,  – как видно, ты сер-

дишься на него за то, что он ранил твоего гугенота?
– Мне кажется, – смеясь, ответила Маргарита, – что мой

гугенот в долгу не остался, и такой рубец, какой он оставил
твоему под глазом…

– Значит, они квиты, и мы можем их примирить! Присы-
лай своего раненого ко мне.

– Не теперь, а попозже.
– Когда же?
– Когда ты своего католика переведешь в другую комнату.
– В какую же?
Маргарита только взглянула на свою приятельницу, не

сказав ни слова, герцогиня тоже посмотрела на Маргариту и
рассмеялась.

– Ну хорошо! – сказала герцогиня. – Итак, союз! Более



 
 
 

тесный, чем когда-либо.
– Искренняя дружба и навсегда! – ответила королева.
– Какой же наш пароль, наш условный знак – на случай,

если мы понадобимся друг другу?
– Тройное имя твоего триединого бога: Eros – Cupido –

Amor.
Приятельницы еще раз расцеловались, в двадцатый раз

пожали друг другу руки и расстались.



 
 
 

 
III. Ключи открывают не только
те двери, для которых сделаны

 
Возвратясь в Лувр, королева Наваррская застала Жийону

в большом волнении. Пока отсутствовала королева, прихо-
дила мадам де Сов и оставила ключ, который прислала ей ко-
ролева-мать. Ключ был от комнаты, где находился в заклю-
чении Генрих Наваррский. Было ясно, что королеве-матери
зачем-то нужно, чтобы Беарнец провел ночь у мадам де Сов.

Маргарита, взяв ключ и вертя его в руках, продумала каж-
дое слово из письма мадам де Сов, взвесила значение каждой
буквы и наконец как будто разгадала замысел Екатерины.

Она взяла перо, обмакнула в чернила и написала:
«Сегодня вечером не ходите к мадам де Сов, а будьте

у королевы Наваррской.
Маргарита».

Потом свернула бумажку в трубочку, всунула ее в полую
часть ключа и приказала Жийоне, как только стемнеет, под-
сунуть этот ключ узнику под дверь.

Покончив с этим, Маргарита подумала о раненом, запер-
ла все двери, вошла в кабинет и, к своему великому удивле-
нию, застала Ла Моля одетого в свое продранное, испачкан-
ное кровью платье.

Увидев ее, он сделал попытку встать, но зашатался, не



 
 
 

смог удержаться на ногах и упал на софу, превращенную в
кровать.

– Месье, что это такое? Почему вы так плохо выполняете
назначения вашего врача? – спросила Маргарита. – Я пред-
писала вам покой, а вы, вместо того чтобы слушаться меня,
делаете все наоборот!

– Мадам, – сказала Жийона, – я не виновата. Я просила,
умоляла графа не делать этого, а он мне заявил, что не оста-
нется ни часа дольше в Лувре.

– Уйти из Лувра?! – сказала Маргарита, глядя с изумлени-
ем на молодого человека, потупившего глаза. – Да это немыс-
лимо! Вы не можете ходить, вы бледны, у вас нет сил, дрожат
колени, из раны шла кровь еще сегодня утром!..

– Мадам! Так же горячо, как я вчера благодарил ваше ве-
личество за то, что вы дали мне убежище, так же горячо мо-
лю вас разрешить мне уйти сегодня.

– Я даже не знаю, как назвать такое безрассудное реше-
ние, – ответила изумленная королева, – это хуже, чем небла-
годарность!

– О мадам! – воскликнул Ла Моль, умоляюще складывая
руки. – Не обвиняйте меня в неблагодарности! Чувство при-
знательности к вам я сохраню на всю жизнь!

– Значит, ненадолго! – сказала Маргарита, тронутая ис-
кренностью, звучавшей в его словах. – Или ваши раны от-
кроются – и вы умрете от потери крови, или же в вас при-
знают гугенота – и вы не сделаете ста шагов по улице, как



 
 
 

вас убьют!
–  И все-таки я должен уйти из Лувра,  – прошептал Ла

Моль.
– Должны?! – повторила Маргарита, глядя на него ясным,

глубоким взглядом; затем, слегка побледнев, сказала: – Да!
Да! Понимаю! Извините, месье! У вас, конечно, есть за сте-
нами Лувра женщина, которую ваше отсутствие мучительно
тревожит. Это справедливо, это естественно, я это понимаю.
Почему же вы сразу не сказали… или, вернее, как я сама не
подумала об этом?! Долг хозяина – оберегать чувства своего
гостя так же, как и лечить его раны; ухаживать за его душой
так же, как за телом.

– Увы, мадам, вы далеки от истины, – ответил Ла Моль. –
Я почти одинок на свете и совсем одинок в Париже, где меня
никто не знает. В этом городе первый человек, с которым я
заговорил, был тот, кто пытался убить меня, а первая жен-
щина, которая со мной заговорила, были вы, ваше величе-
ство.

– Тогда почему же вы хотите уйти? – в недоумении спро-
сила Маргарита.

– Потому, что прошлую ночь ваше величество совсем не
спали, и потому, что этой ночью…

Маргарита покраснела.
– Жийона, – сказала она, – уже темнеет, я думаю, что вре-

мя отнести ключ.
Жийона улыбнулась и вышла.



 
 
 

– Но если вы в Париже одиноки, без друзей, что же будете
вы делать? – спросила Маргарита.

– У меня будет много друзей. Когда за мной гнались, я
вспомнил о своей матери – она была католичка; мне чуди-
лось, что она летит впереди меня по пути в Лувр и держит
в руке крест; тогда я дал обет принять вероисповедание мо-
ей матери, если господь сохранит мне жизнь. Господь сделал
больше, чем спас мне жизнь: он послал мне такого ангела,
чтоб я полюбил жизнь.

– Но вы не можете ходить, вы не пройдете и ста шагов, как
упадете в обморок.

– Мадам, сегодня я пробовал ходить по кабинету; правда,
хожу я медленно и ходить мне тяжело, но только бы дойти
до Луврской площади, а там – будь что будет!

Маргарита, подперев голову рукой, крепко задумалась.
–  А почему вы не говорите больше о короле Наварр-

ском? – спросила она с определенной целью. – Что же, с же-
ланием переменить вероисповедание у вас пропало и жела-
ние служить королю Наваррскому?

– Мадам, вы коснулись действительной причины, почему
я хочу уйти… Я знаю, что королю Наваррскому грозит вели-
кая опасность, и всего вашего значения как принцессы кро-
ви едва ли хватит, чтобы спасти ему жизнь.

– Что такое, месье? Что это значит? – спросила королева. –
О какой опасности вы говорите?

– Мадам, – нерешительно отвечал Ла Моль, – в том каби-



 
 
 

нете, где меня поместили, слышно все.
«Верно, – подумала королева, – то же самое говорил мне

и герцог Гиз».
– Так что же вы слышали? – спросила она громко.
–  Прежде всего – разговор вашего величества с вашим

братом сегодня утром.
– С Франсуа? – краснея, воскликнула королева.
– Да, с герцогом Алансонским. Затем, когда вас не было, –

разговор мадемуазель Жийоны с мадам де Сов.
– Так эти два разговора…
– Да, мадам! Вы замужем всего неделю, вы любите своего

супруга. И вслед за герцогом Алансонским и мадам де Сов
придет ваш муж. Он будет поверять вам свои тайны. А я не
должен их слышать; я был бы лишний… я не могу, не дол-
жен… и прежде всего я не хочу быть лишним!

Тон, которым были произнесены эти слова, дрожь в голо-
се и смущенный вид юноши явились внезапным откровени-
ем для Маргариты.

– Так! Значит, из кабинета вы слышали все, что говори-
лось в этой комнате?

– Да, мадам.
– И чтобы ничего больше не слышать, вы хотите уйти се-

годня вечером или сегодня ночью?
– Сейчас, мадам! Если ваше величество милостиво разре-

шите мне уйти.
– Бедный ребенок! – сказала Маргарита тоном ласкового



 
 
 

сострадания.
Удивленный таким участливым ответом вместо ожидае-

мой отповеди, Ла Моль робко поднял голову; глаза его встре-
тились с глазами Маргариты, и, точно притянутый какой-то
магнетической силой, он был уже не в состоянии оторваться
от ясного, глубокого взгляда, а королева откинулась на спин-
ку кресла и наслаждалась тем, что, сидя в полумраке за спу-
щенной ковровой занавеской, могла свободно читать в душе
Ла Моля и не выдавать себя ничем.

– Значит, вы считаете себя неспособным хранить тайну? –
мягко спросила королева.

– Мадам, у меня жалкий характер, – ответил Ла Моль, –
я не уверен в самом себе и не выношу чужого счастья.

– Но чьего же счастья? – спросила, улыбаясь, королева. –
Ах да! Счастья короля Наваррского! Бедный Генрих!

– Вот видите, мадам, он счастлив! – воскликнул Ла Моль.
– Счастлив?..
– Да, потому что ваше величество его жалеет.
Маргарита теребила в руках шелковый кошелек и выдер-

гивала из него ниточки шитого золотом узора.
– Итак, вы не хотите видеться с королем Наваррским, –

сказала она. – Это ваше твердое решение?
– Боюсь, что теперь я буду в тягость его величеству…
– А с моим братом, герцогом Алансонским?
– С герцогом Алансонским?! – воскликнул Ла Моль. – О

нет! Нет, мадам! С ним еще меньше, чем с королем Наварр-



 
 
 

ским!
– Почему же? – спросила королева, взволнованная до та-

кой степени, что голос ее почти дрожал.
– Потому что я стал слишком плохим гугенотом, чтобы

преданно служить его величеству королю Наваррскому, и
еще недостаточно хорошим католиком, чтобы войти в число
друзей герцога Алансонского и герцога Гиза.

На этот раз потупила глаза королева, чувствуя, как это
неожиданное заключение глубоко отозвалось в ее сердце;
она сама не могла понять, радость или боль причинили ей
слова Ла Моля. В эту минуту вошла Жийона. Маргарита бро-
сила на нее вопросительный взгляд. Жийона тоже взглядом
дала понять, что ей удалось передать ключ королю Наварр-
скому.

– Месье де Ла Моль горд, – сказала Маргарита, – и я не
решаюсь сделать ему одно предложение, которое он, без со-
мнения, отвергнет.

Ла Моль встал, сделал шаг к королеве и хотел склониться
перед ней в знак готовности повиноваться, но от сильной,
острой боли у него выступили слезы, и он, чувствуя, что вот-
вот упадет, схватился за стенной ковер, чтоб удержаться на
ногах.

– Вот видите, – воскликнула Маргарита, подбегая к нему
и поддерживая его, – вот видите, что я вам еще нужна!

Едва заметно шевеля губами, он прошептал:
– О да! Как воздух, которым я дышу, как свет, который



 
 
 

вижу!
В это мгновение послышались три удара в дверь.
– Мадам, вы слышите? – испуганно спросила Жийона.
– Уже! – прошептала королева.
– Отпереть?
– Подожди. Это может быть король Наваррский.
– О мадам! – воскликнул Ла Моль, которому слова Мар-

гариты придали силы, хотя она произнесла их шепотом, в
полной уверенности, что ее услышит одна Жийона. – Мадам,
молю вас на коленях: удалите меня из Лувра, живого или
мертвого! Сжальтесь надо мной! Ах, вы не хотите отвечать!
Хорошо! Тогда я буду говорить! А когда я заговорю, то, на-
деюсь, вы сами меня выгоните.

–  Замолчите, несчастный!  – сказала королева, находя
неизъяснимое очарование в этих упреках молодого челове-
ка. – Замолчите сейчас же!

– Мадам, повторяю: из этого кабинета слышно все, – про-
должал Ла Моль, не услышав в тоне королевы той строгости,
какой он ожидал. – Не дайте мне умереть такой смертью, ка-
кой не выдумать самым жестоким палачам!

– Молчите! Молчите! – приказала королева.
– Как вы безжалостны, мадам! Вы не хотите ничего слу-

шать, не хотите ничего понять. Поймите же, что я люблю
вас!..

– Молчите, вам говорят! – прервала его королева, закрыв
ему рот своей теплой душистой ладонью.



 
 
 

Ла Моль прижал ее к своим губам.
– Все-таки… – прошептал он.
– Все-таки замолчите, ребенок! Это еще что за бунтов-

щик, который не повинуется своей королеве?
Затем Маргарита выбежала из кабинета, заперла дверь и

прислонилась к стене, стараясь трепетными руками сдержать
биение сердца.
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