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Виктор Свит
Деревянный человек

Это так угнетает. Мрачная, одинокая комната с выцветшими от времени обоями на четы-
рех стенах. Они давят на меня со всех сторон. Такое ощущение, что стены постепенно стано-
вятся ближе, делая комнату все меньше и меньше.

Цветы на подоконнике пожухли, а на шкафу уже давно погибли. Чертов тремор, не дает
мне поливать их.

Проклятая старость. Ненавижу свое дряхлое тело. В последнее время я с трудом добира-
юсь до туалета. А про то какой подвиг мне приходится совершать, вставая с кровати по утрам?
Про это даже вспоминать не хочется, не то чтобы говорить.

Никогда бы не подумала, что настанут такие дни. Дни, когда я превращусь в старую,
никому ненужную развалину. Развалину со скрипящими и кричащими от боли суставами. Уни-
мающимися только после того, как я проглочу горсть пилюль.

Как я скучаю по тем дням, когда была молодой. Я с легкостью могла пробежать тройку
другую километров и даже не вспотеть. Или запрыгнуть на какой-нибудь камень, не почув-
ствовав уколов в суставах. То были прекрасные дни.

Но, не смотря на то, как я скучаю по ним, я в равной степени и ненавижу их. Точнее
сказать я ненавижу лишь один день.

Тот день. Он не выходит из моей памяти. Как кадры на потемневшей пленке воспомина-
ний, постоянно проматывающиеся перед моими глазами. Этот день изменил всю мою жизнь,
заставив жить в страхе.

Я и по сей день ожидаю, что он появится и заберет меня в небытие, как когда-то забрал
Кирюшу.

Даже сейчас, спустя шесть десятков лет я с ужасом ожидаю его. Прислушиваюсь к малей-
шим шорохам и скрипам. Я уверена, что он наблюдает за мной. Смотрит мне в спину из-за
угла, пока я сижу в этом кресле, и выискивает подходящего момента.

Но когда я оборачиваюсь, то никого не вижу. Чего он тянет? Почему он не забрал меня
тогда вместе с Кирюшей?

– Чего ты тянешь? – Говорю я пустой комнате и беру в руки подготовленную тетрадь с
ручкой.

Я долгое время никому не рассказывала о произошедшем. Держала все в тайне. Чув-
ствую, мое время подходит к концу, но я не унесу эту тайну с собой в могилу. Бог свидетель
я опишу все в этом письме…
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Когда я открыла глаза, отец уже собирался уходить на работу. Он всегда уходил рано.
Еще до того, как мы с мамой просыпались и шли кормить скот.

Папа работал трактористом в колхозе. Тяжелый труд, но другого выбора не было. Другой
работы в нашей деревне не сыщешь. Он всегда говорил, что какая никакая, но у меня хотя бы
есть работа. Времена настали тяжелые и многие колхозы уже давно расформированы.

Многие мужики из нашей деревни, оставшиеся без работы, делят свое горе с зеленым
змеем. Зрелище не из приятных.

В прошлом году на ферме сократилось количество голов, вследствие чего моя мама оста-
лась без работы. Оставили только приближенных к начальству доярок. Мама называла их под-
халимками.

Поднявшись с кровати, я направилась на кухню. Мама уже размешала комбикорм поро-
сятам и сейчас крошила в ведро буханку черного хлеба.

– Подай мне ведро, – попросила она, едва заметив меня.
Каждое утро напоминало некое расписание. Я уже знала свои обязанности. Мама гото-

вила корм для нашего зверинца, а затем я разносила всю эту похлебку. После она шла доить
коров, у нас их было две: Дочка и Милка.

Высвобождая ведра в кормушки, свиньи хрюкая и повизгивая, опускали туда свои пятаки
и смачно чавкали. Эти звуки всегда заставляли меня улыбаться.

Покормив свиней, кур и гусей я шла на большак и ждала, когда мама выведет Дочку и
Милку на прогулку.

Пастух уже шел к концу деревни. Это был дядя Юра. Веселый мужичок, который вечно
улыбался, а из его рта постоянно торчала соломинка. Дядя Юра скинул кнут с плеча и, хоро-
шенько размахнув им, стеганул по воздуху. Хлопушка на конце кнута сделала свое дело. Гром-
кий хлопок разнесся по всей деревне, оповещая, что пора выводить скот на прогулку.

Позади меня раздалось мычание. Мама уже вела наших кормилиц на большак, аккуратно
подгоняя их ивовым прутиком.

– Мои хорошие, – говорила она. – Нет вам покоя от этих треклятых мух. – Она достала
головной платок и стала отмахивать надоедливых паразитов от глаза наших коровок.

Всего в нашей деревне, включая наших двух, насчитывалось двадцать шесть голов.
Дядя Юра громко свистнул.
– Пошли! – приказал он и, размахнув кнутом, снова стеганул воздух.
Коровы дружной шеренгой неспешно пошагали вперед.
– Юр! – позвала мама. – А Юр!
– О-у?
– Куда ты их сегодня?
– На мельницу погоню. Пущай клеверу поедят.
Хотя на самом деле мельницы там никакой не было. Это было огромное пастбище неда-

леко от реки. Не знаю почему его так называют. Но папа как-то говорил, что когда-то, на этой
самой реке стояла мельница. Так или иначе, мельницы уже давно не стало, а название крепко
закрепилось за этим местом.

Я долго смотрела вслед дяде Юре и коровам, пока они не скрылись за поворотом, уво-
дившим на скотный двор. Их путь к лугам всегда проходил сквозь него.
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До обеда время летело не останавливаясь. С мамой мы успели прополоть грядки с мор-
ковью, укропом, луком и огурцами. После чего все хорошенько полили.

Солнце стояло высоко и безжалостно палило, обжигая открытые участки кожи. Термо-
метр на крыльце показывал 32 градуса по Цельсию.

После долгой работы мы сели на лавочку перед домом и молча сидели, пока мама не
сказала:

– Ну что? Пойдем обедать.
Из-за такой жары, кроме питья больше ничего не хотелось, но во избежание нотаций

мамы я просто согласилась.
Обед всегда проходил наедине с мамой. Папа крайне редко обедал снами. Сейчас он

должно быть очень далеко. Косит траву для скотного двора. Я представляю себе, как он сидит
сейчас на свежескошенной траве. И под обилие запахов потягивает горячий чай с сахаром из
термоса.

Как бы мне хотелось оказаться с ним в данный момент. Хотя бы разочек.
– Люда! – донесся с улицы до боли знакомый голос. – Люда, выходи!
Я подбежала к окошку. Это был Кирюша. Завидев меня, он принялся махать мне рукой.
– Выходи! – продолжал Кирюша.
Я побежала к маме на кухню. Она молча складывала посуду в мойку. Меня стало одоле-

вать чувство совести. Как теперь идти гулять, когда она будет тут посуду намывать.
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