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Аннотация
Есть на свете на стыке двух ландшафтных зон одно село.

На его восточной окраине – два кладбища. Православное и
мусульманское. Одно – в крестах. Другое – в полумесяцах.
Крест и Полумесяц… Два, пусть условных, но доведенных
до совершенства знака судьбы многих и многих. Крест и
Полумесяц… Два разных, но одинаково сокровенных стука в
одни и те же небеса. Крест и Полумесяц… Сильно их воздействие.
Красиво умное молчание. И – гармонична близость.
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Говори со стеной так, чтобы
тебя могла услышать дверь.



 
 
 

Из приемов научения
суфиев Востока

Есть на свете одно село.
Вольное называется.
Красивое название, правда?
А как прекрасен его смысл!

«А на что мне какое-то село?» – спросит кто-то невозму-
тимый.

«А на что мне красивое название?» – задаст вопрос кто-
то недоверчивый.

«А на что мне смысл, интрига-то в чем?» – станет торо-
пить кто-то нетерпеливый.

Каждый, у кого возникнут такие или подобные вопросы,
по-своему прав.

Зачастую сам бываю недоверчив и думаю: «А что кроется
за обещаниями?»

Почему так думаю?
Потому что, замечаю, поубавилось доверия между

людьми.
Исход доверия и искажает ландшафт человеческих отно-

шений.
Не станем спрашивать: почему искажается строение ду-

ши.



 
 
 

На некоторые вопросы порой и отвечать не хочется.
«Я правдою по горло сыт.
А перед смыслом ум пасует», – заметил в свое время боль-

шой поэт*.
Верно заметил: знание причин многих «зачем?» и «поче-

му?» может жизнь укоротить.
Не потому ли нет на свете ничего прекраснее умного мол-

чания?..

…На картах федеративного устройства страны села не
обозначаются.

И как-то нехорошо получается, нехорошо.
Карта страны (и не только нашей) не включает свою и,

очень важную, составную.
А есть ли на свете страна без сельского населенного пунк-

та?
То-то и оно.
И все-таки села на картах есть.
Есть в виде условных предельных точек общегеографиче-

ских карт субъектов страны.
Так вот, Вольное – поселение одного из районов Астра-

ханской области.
Расположено оно недалеко от начала, пожалуй, самой

большой в мире речной дельты.
Скажу вам: хорошенькая условная точка!
Почти тысяча дворов раскинулась по обе стороны неболь-



 
 
 

шой речки Ашулук.
На самом деле Ашулук не речка, а рукав большой реки

Ахтубы.
Но и Ахтуба не река, а рукав великой Волги.
Как известно, всякий рукав – ответвление основного рус-

ла.
Получается, и Ахтуба, и Ашулук несут воду одной реки

– Волги.
Вода одной реки течет в трех по-разному называемых рус-

лах!
Сколько принятых не сегодня условий скрывает порой на-

ша жизнь?!
И знаем мы более-менее точно разве что свое русло, а вот

где его исток?
Прошу прощения, отвлекся.
Стоит прикоснуться к воде, считай, к источнику жизни

прикоснулся.

…В нижнем течении Волга образует с Ахтубой две почти
параллельные прямые.

Параллели те пересекают огромную горизонталь.
Горизонталь – просторы великой степи.
Вы не увидите ее пределов, если даже доведется на само-

лете здесь пролетать.
Но заметите на лике земли широкую, вытянутую с севера

на юг, зеленую полосу.



 
 
 

Полоса та – обширная Волго-Ахтубинская пойма.
Вольное находится на левой стороне той самой поймы.
Западная часть поселения – в буйной зелени.
Восточная – на выжженной солнцем глади степи.
Село – на стыке двух ландшафтных зон.
Интересный факт, правда?
Здесь у мастера ломанных пространств Сальвадора Дали

кисть бы ослушалась руки.
Но это так, к слову.
Для нас важнее другое обстоятельство…
По степной окраине Вольного пролегает широкая ожив-

ленная автотрасса.
Ведет к большим и малым городам и весям моей огром-

ной страны.
С севера на юг.
С юга на север.
Интересно, не так ли?
Природа совместила два ландшафта – пойму и степь.
А на стыке ландшафтов человек построил село и провел

свою линию – дорогу.
На лике земли таких сгустков мест обитания, пересечений

и наложений линий как природных, так и сотворенных разу-
мом и руками человека – тьма и тьмы.

Вот они-то и интересуют нас.

…По степной окраине Вольного, как нам стало известно,



 
 
 

проходит автотрасса.
Здесь-то и начинаются самые интересные пересечения.
За полотном асфальта автодороги – два почти слившихся

у оснований бугра.
Хребты их, расходясь под небольшим углом, уходят на во-

сток, в степь.
И образуют несвойственное для этих мест начертание ла-

тинской буквы «v».
У самого разветвления бугров – на внутренней стороне их

склонов – два кладбища.

…По одной стороне одной и той же дороги – два кладби-
ща.

Православное и мусульманское.
Одно – в крестах.
Другое – в полумесяцах.

Крест и полумесяц…
Высшие сакральные символы европейско-азиатского

культурного круга.
Рядом друг с другом.
И будто две вертикали отходят от лика земли.
И будто две линии прямой связи.
Как знать, может, с иными горизонтами?..

…Асфальт автотрассы выразительно выводит здесь пря-



 
 
 

мую бесконечности.
Линию бесконечности пересекают два коротких отрезка

грунтовых дорог.
Оба отходят от села.
Оба заканчиваются у кладбищ.
Это не столько дороги, сколько сухие, твердовыбитые на

глине белые нити.
На них не растет трава.
И не потому, что по ним, случается, ездят.
Но не растет, и – все.
Не зря суфии Востока говорят: путь непрерывности пото-

ка жизни записан на песке.
…В степи горизонт ясен и чист, и огромно небо над тобой.
И похож огромный купол неба на сводчатый верх право-

славной церкви.
И похож огромный купол неба на сводчатый верх казах-

ской юрты.
И небо одно над обоими кладбищами.
И степь одна на оба разных кладбища.
Но разные ли они?
Задача-то у них одна – хранить память об усопших.
И не играет здесь роли, кто ты: хлебопашец, скотовод или

светоносный император.
Не играет роли и то, в чем положили тебя в землю.
В сосновом, дубовом, золотом гробу или последней ру-

башке – белом саване.



 
 
 

Всем нам отведено на лике земли последнее пристанище.
И отмерено оно каждому по росту.
И лишь немного превышает его.
И – не более…

Мало кто торопится на то, последнее на земле место.
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