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Говори со стеной так, чтобы
тебя могла услышать дверь.
Из приемов научения 
суфиев Востока



Есть на свете одно село.
Вольное называется.
Красивое название, правда?
А как прекрасен его смысл!



«А на что мне какое-то село?» – спросит кто-то невозмутимый.
«А на что мне красивое название?» – задаст вопрос кто-то недоверчивый.
«А на что мне смысл, интрига-то в чем?» – станет торопить кто-то нетерпеливый.



Каждый, у кого возникнут такие или подобные вопросы, по-своему прав.
Зачастую сам бываю недоверчив и думаю: «А что кроется за обещаниями?»
Почему так думаю?
Потому что, замечаю, поубавилось доверия между людьми.
Исход доверия и искажает ландшафт человеческих отношений.
Не станем спрашивать: почему искажается строение души.
На некоторые вопросы порой и отвечать не хочется.
«Я правдою по горло сыт.
А перед смыслом ум пасует», – заметил в свое время большой поэт*.
Верно заметил: знание причин многих «зачем?» и «почему?» может жизнь укоротить.
Не потому ли нет на свете ничего прекраснее умного молчания?..



…На картах федеративного устройства страны села не обозначаются.
И как-то нехорошо получается, нехорошо.
Карта страны (и не только нашей) не включает свою и, очень важную, составную.
А есть ли на свете страна без сельского населенного пункта?
То-то и оно.
И все-таки села на картах есть.
Есть в виде условных предельных точек общегеографических карт субъектов страны.
Так вот, Вольное – поселение одного из районов Астраханской области.
Расположено оно недалеко от начала, пожалуй, самой большой в мире речной дельты.
Скажу вам: хорошенькая условная точка!
Почти тысяча дворов раскинулась по обе стороны небольшой речки Ашулук.
На самом деле Ашулук не речка, а рукав большой реки Ахтубы.
Но и Ахтуба не река, а рукав великой Волги.
Как известно, всякий рукав – ответвление основного русла.
Получается, и Ахтуба, и Ашулук несут воду одной реки – Волги.
Вода одной реки течет в трех по-разному называемых руслах!
Сколько принятых не сегодня условий скрывает порой наша жизнь?!
И знаем мы более-менее точно разве что свое русло, а вот где его исток?
Прошу прощения, отвлекся.
Стоит прикоснуться к воде, считай, к источнику жизни прикоснулся.



…В нижнем течении Волга образует с Ахтубой две почти параллельные прямые.
Параллели те пересекают огромную горизонталь.
Горизонталь – просторы великой степи.
Вы не увидите ее пределов, если даже доведется на самолете здесь пролетать.
Но заметите на лике земли широкую, вытянутую с севера на юг, зеленую полосу.
Полоса та – обширная Волго-Ахтубинская пойма.
Вольное находится на левой стороне той самой поймы.
Западная часть поселения – в буйной зелени.
Восточная – на выжженной солнцем глади степи.
Село – на стыке двух ландшафтных зон.
Интересный факт, правда?
Здесь у мастера ломанных пространств Сальвадора Дали кисть бы ослушалась руки.
Но это так, к слову.
Для нас важнее другое обстоятельство…
По степной окраине Вольного пролегает широкая оживленная автотрасса.
Ведет к большим и малым городам и весям моей огромной страны.
С севера на юг.
С юга на север.
Интересно, не так ли?
Природа совместила два ландшафта – пойму и степь.
А на стыке ландшафтов человек построил село и провел свою линию – дорогу.
На лике земли таких сгустков мест обитания, пересечений и наложений линий как природных, так и сотворенных разумом и руками человека – тьма и тьмы.
Вот они-то и интересуют нас.



…По степной окраине Вольного, как нам стало известно, проходит автотрасса.
Здесь-то и начинаются самые интересные пересечения.
За полотном асфальта автодороги – два почти слившихся у оснований бугра.
Хребты их, расходясь под небольшим углом, уходят на восток, в степь.
И образуют несвойственное для этих мест начертание латинской буквы «v».
У самого разветвления бугров – на внутренней стороне их склонов – два кладбища.



…По одной стороне одной и той же дороги – два кладбища.
Православное и мусульманское.
Одно – в крестах.
Другое – в полумесяцах.



Крест и полумесяц…
Высшие сакральные символы европейско-азиатского культурного круга.
Рядом друг с другом.
И будто две вертикали отходят от лика земли.
И будто две линии прямой связи.
Как знать, может, с иными горизонтами?..



…Асфальт автотрассы выразительно выводит здесь прямую бесконечности.
Линию бесконечности пересекают два коротких отрезка грунтовых дорог.
Оба отходят от села.
Оба заканчиваются у кладбищ.
Это не столько дороги, сколько сухие, твердовыбитые на глине белые нити.
На них не растет трава.
И не потому, что по ним, случается, ездят.
Но не растет, и – все.
Не зря суфии Востока говорят: путь непрерывности потока жизни записан на песке.
…В степи горизонт ясен и чист, и огромно небо над тобой.
И похож огромный купол неба на сводчатый верх православной церкви.
И похож огромный купол неба на сводчатый верх казахской юрты.
И небо одно над обоими кладбищами.
И степь одна на оба разных кладбища.
Но разные ли они?
Задача-то у них одна – хранить память об усопших.
И не играет здесь роли, кто ты: хлебопашец, скотовод или светоносный император.
Не играет роли и то, в чем положили тебя в землю.
В сосновом, дубовом, золотом гробу или последней рубашке – белом саване.
Всем нам отведено на лике земли последнее пристанище.
И отмерено оно каждому по росту.
И лишь немного превышает его.
И – не более…



Мало кто торопится на то, последнее на земле место.
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