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Роман Шабанов
Продаются роли!

Театральный роман
 

Сцена 1
Под мостом

 
– Проваливай!
– Но куда же я пойду, на ночь глядя?
– А ты иди на ощупь. Наверняка найдешь мягкое и при-

годное для жизни.
– Что я смогу найти в районе, где узкие улочки и мост,

под которым трется всякая шваль?
– Поверь мне, здесь ты можешь найти намного больше,

чем думаешь? Это место пропитано особой энергетикой. Ко-
гда строили мост, рабочие пели песни и прославляли своего
вождя. Здесь знакомились, женились, рожали детей. Мост…

– Достаточно, благодетели.
– Нет, ты послушай. Если бы не было этого сооружения,

то мы наверное бы не знали, что делается на том берегу и
ограничивались бы местными интересами. А сейчас у всех
появился выбор…



 
 
 

– А я говорю, достаточно. Усвоил. Ну, я пойду?
– Вали.
Ветер сиротливо бродил по уродливым изгибам гранитно-

го жителя, который, водрузив свои ноги по щиколотку в тол-
щу воды, не реагировал на температуру жидкости, доходя-
щей до 10 градусов, как рыбак, стоящий с самого утра в мел-
кой прибрежной заводи, надеясь на случайно проплывающе-
го карпа или судака. Казалось, что сейчас, он поднимет одну
гранитную ножку, от холода или от долгой неподвижности и
будет стоять как цапля на одной ноге. Но он не позволял себе
такой вольности, правда давал текучим пластам проносится,
находится в застое, вызывать водовороты, не призывая их к
каким-то правилам, нарушающий их жизненный уклад.

Здесь была другая погода. Совсем не такая, как в центре
города, куда под сенью тернистых аллей в кофейню захажи-
вал мужчина в лощеном костюме и розовыми щеками, что-
бы развлечь свою даму парой пошлых анекдотов и сырни-
ками со сгущенным молоком. Здесь иначе светило солнце.
Оно смотрелось одиноко на полотне бледного неба, как кап-
ля мясного соуса, случайно попавшего на белоснежную ска-
терть. Соус размыл выделенный круг и растянулся по плос-
кости, немного уйдя в вправо и влево, превратившись в си-
луэт рожицы с ушками. Голубизна неба не была настолько
насыщенна, когда тем же днем, кораблики, большие и ма-
ленькие, гудящие и проносящиеся, едва заметно, как при-
зраки бороздили речушку, бесконечно разрезая волны, вос-



 
 
 

станавливающие свои разрезы в мгновения ока.
Желтая накипь листьев на березняке шептала о скором

наступлении осени, ее самой теплой поры. Хмельные изгибы
окружающих мост берез напоминал народный танец, когда
партнеры, держась за руки, стремились к центру, согнувшись
в три погибели, чтобы там, подняв руки вверх, приблизиться
друг к другу, как при поцелуе. Деревья склонили свои при-
ветливые изгибы ствола к стоящим влюбленным, говорящим
на непонятном языке, прохожим, которые хоть и не чувству-
ют прикосновения, но ощущают легкое покалывание в обла-
сти затылка, как знак того, что они одарили его, пусть таким
скромным, но все равно вниманием.

Накрапывал мелкий дождь, уже останавливающийся, но
начинавший моросить снова, как пожилой страдающий
склерозом садовник, забывший полить пару яблонь и вино-
градник. Они в содружестве с ветром, как два хулигана, на-
носили всем неукрывшимся в этот час тумаки в виде холод-
ных выпадов и въедливых капель, которые, как острые стре-
лы, пронзали одежду, доходя до кожи в виде неосязаемой
прохлады.

– Холодный и бездушный, – вторил голос.
Молодой человек, двадцати шести лет от роду, сидел на

коричневых камнях, и курил. Он выдыхал белый дым как
воздух, скопившийся в нем, и проводил эту лечебную про-
цедуру, не думая, не погружаясь в мысли, которых у него не
было и быть не могло. Камни были мелкие, крупные, средние



 
 
 

– он поднимал то один, рассматривая его форму, и думал,
как эта форма напоминает лицо его отца, который под Ту-
лой сажает миниатюрные кабачки, то другой – а вот этот так
похож на его мать, которая вяжет крючком, как он помнил,
всегда. На нем был ее вязаный свитер с серым мышонком,
надувающим шар и поэтому стремящимся взлететь, но его
тяжелый зад не давал этого сделать. Молодой человек бро-
сил второй камень, одновременно затушив сигарету, подки-
нув ее крученным способом так, что она упала на прибреж-
ную полосу, где вечная влага приняла ее с легким шипением,
вскинув над собой длинную прядь, исчезающую в воздухе.
Парень стал искать третий камень. Подул шквальный ветер,
отчего молодой человек поежился, и дернул головой, будто
раздражаясь чем-то.

Звали его просто Иван, по фамилии он значился Давыдов.
Нет еще тридцати, одет в голубые джинсы клеш, сиреневую
рубашку, ботинки Марко Поло. На голове, помимо оранже-
вого берета, зияла пустота и так как волосы, по его мнению,
способны влиять на ход мыслей, в зависимости от прически
и укладки, он предпочитал их не носить вовсе, чтобы избе-
жать суеты и беспорядочности.

Иван любил такие места. Берега, более каменистые, устой-
чивые, водоемы не беспокойные, но запруженные, здесь ры-
ба не вскармливалась для того, чтобы быть пойманной, а
имела возможность в честной схватке двух организмов побе-
дить, остаться в живых или же нет. Но сегодня парень провел



 
 
 

бы эти часы скорее в четырех стенах, читая ласковые тре-
ли Набокова, а, не глотая эти назойливые воздушные пото-
ки, которые неслись с севера, доставив сюда только первую,
пусть ее и более теплую часть.

Вчера у Ивана Давыдова была крыша над головой – ком-
ната с неровными стенами, небогатым убранством в виде
скрипучей раскладушки и матраса, а также габаритного шка-
фа с большим количеством зазубрин, царапин, словно об
него точили нож. Неряшливость стен Иван прикрыл теат-
ральными афишами, а шкаф не трогал, так как тот скрывал
что-то особенное, что могло быть заперто на ключ, и обмо-
тано клейкой лентой. Из комнаты, которую он снимал, вы-
гнали за неуплату, как основание, и была еще одна веская
причина, которая для него она была пустяковой, но хозяйка
придерживалась другого мнения.

Хозяйкой была суровая крупногабаритная женщина. Ма-
рианна Леонтьевна. Ей было пятьдесят пять лет, она чита-
ла по ночам Булгакова на английском, французском вслух,
произнося четко текст, особенно в диалогах. Она не призна-
вала ничего русского, но была вынуждена жить здесь, так как
была отправлена в Москву ее покойным мужем из Берлина в
каком-то заплесневелом году во время оккупации. Он умер
там, а она вынуждена жить здесь, и зарабатывать на жильцах.
Жильцы говаривали, а именно Лексей из комнаты, что подле
ванной, – блатное место, доставшееся ему еще при Сталине,
что муж хозяйки до сих пор жив, балагурит с немкой, пока



 
 
 

«Леонтьевна здесь квасится в капустном соке». Была бы ее
воля, она бы турнула правдоруба на улицу, но у соседа бы-
ли веские аргументы – он успел выхлопотать себе эту ком-
нату, как излишек, который государство обязало подарить
рабочим слоям. Достался низкому (Лексей был невысокого
роста), рабочему (раз в год он чинил театральное колесо, ко-
торое имело свойство ломаться в премьерные дни) челове-
ку (кто может поспорить, хоть и в некоторые дни его сгорб-
ленная фигура и походка выдавали в нем что-то сродни мед-
ведю и орангутану). У Вани с Лексеем были чисто деловые
отношения. Ваня слушал его мнение по поводу разных дис-
сидентов, эсеров, меньшевиков, бундовцев и анархистов, си-
дящих, сидевших, про которых сосед говорил с таким брат-
ским чувством, как будто у него две трети семьи провели на
Соловках.

Он, может быть, и жил еще неопределенное время, если
бы не его высказывание о загранице, как о месте, где все на-
ходится за гранью понимания. Он так и сказал как-то одним
тихим коммунальным вечерком:

– Все стремятся туда, где, как им кажется трава сочнее
и йогурты слаще. Это заблуждение. Они стремятся создать
мир за гранью. То есть вроде бы все хорошо – народ чувству-
ет себя комфортно, бреется бритвой с тремя лезвиями, так
нет – надо изобрести пять, а то и больше, чтобы, по их мне-
нию, улучшить жизнь. Дома в пять этажей не в моде. Девять
– вот цифра, которая будет звучать в этом сезоне.



 
 
 

В тот миг Иван стоял на кухне и пил кофе из пластикового
стаканчика, перекладывая его из одной руки в другую, чтобы
не обжечься.

– Для них мы тоже живем за гранью. Но главное, мы не
пытаемся прыгать так высоко, как они. Мы прыгаем высоко,
но по природным законам. А они, космонавты.

Назвав «их» космонавтами, он понял, что сболтнул лиш-
нее.

– Вы так думаете, молодой человек? – резюмировала Ма-
рианна Леонтьевна. – Надо же. Я и не предполагала.

Марианна Леонтьевна тяжело вздохнула, посмотрела на
Ивана с чувством ненависти, какое возникает, когда тебе
вставляют палки в колеса.

Это выступление не пошло ему на пользу. Оно смутило
пожилую женщину. Хозяйка стала сопротивляться, припом-
нила ему два месяца неуплаты, и к часу ночи собранный че-
модан стоял на лестничной площадке, в то время как она,
уже названивала другому потенциальному жильцу, который,
по ее мнению, ждал этой комнаты давным-давно.

Два месяца он не мог устроиться на работу. Прошел год,
как его спектакль зародился в маленьком провинциальном
театре, в котором ему предлагали остаться, пророча хоро-
ший оклад и невесту. Но разве он мог оставаться там? Его
душила эта обстановка. Город, пропахший кислым тестом, с
одной спокойной рекой, по которой редко проходили суда,
и центральной площадью около здания администрации. Он



 
 
 

представлял себе, как через несколько десятков лет, он бу-
дет идти по городу, здороваясь со всяким встречным, разго-
варивая о ценах на единственном рынке.

– Говорят, вобла подорожала.
– Вобла, подорожала?
– Да, подорожала.
– Ничего себе?! Как же так, что вобла подорожала?
– Я не знаю, отчего вобла подорожала.
И так далее. Нет, он не был рожден для того, чтобы про-

зябать в провинции. Так он решил. Поэтому приехал сюда
из далекого южного города, чтобы врасти корнями. Земля
пока отвергала инородное растение, привыкшее к теплому
климату и отсутствию конкуренции.

В первые дни он пробежал сотни театров – больших и ма-
леньких, всюду предлагал себя. В качестве режиссера, – ма-
ловероятно, ассистента, – тоже, помощника режиссера, – уже
реально, а также завпоста, осветителя, монтировщика, элек-
трика. Ему хотелось работать в театре, и не так было важно,
с какой ступеньки начать. Тогда он не брезговал ничем.

Маленький театр пригласил его на должность завпоста.
Проработав три недели, Иван понял, что не понимает, чем
занимается, так как среди выполненных дел прослеживались
чаще всего бесцельное шатание по театру, общение c пер-
соналом обо всем кроме работы, и распивание чая, кофе,
а то и чего покрепче с молодыми художницами. Другой бы
на его месте спокойно продолжал пить кофе, закусывая тол-



 
 
 

стым куском ветчины, и не беспокоился. Но только не Давы-
дов. Он сорвался в маленький город с населением полсотни
тысяч, чтобы создать в имеющемся там единственном театре
детский спектакль о луковом мальчике Чиполлино. Им были
безмерно довольны, спектакль прошел на «ура», дети этого
города теперь только и говорят о новом воплощении хорошо
знакомого героя на сцене, что директор театра, помешанный
на рыбках, предложил продлить сотрудничество с ним. Но
разве Иван Давыдов, уроженец севастопольских окраин, мог
остаться? Он уехал ранним зимним утром, строя по дороге
планы о возвращении на родину. Родиной он считал Москву,
по которой успел соскучиться, особенно по бархатным голо-
сам дикторов 70-х, объявляющих станции в метро.

Иван вернулся, чтобы получать отказы, сопротивления,
торопливое «нет» и захлопнувшие двери.

Всюду он слышал «не требуется», «звоните», «мы сами
вас найдем» – все то, что заставляет человека уйти на четы-
ре стороны, в каждой из которых зияла пустота размером со
слона.

Пришлось подрабатывать. На стройке, рыбных складах,
железнодорожных станциях, рынках. Но так как днем он не
хотел заниматься чем-то непотребным, для этого была ночь.
Ночь, которая скрывала своей плотной пеленой фигуру че-
ловека, сгорбленного от тяжелой ноши, и лишь под утро ее
снимала, обнажив всю наготу, но в этой наготе его уже не
было, он спешил домой, засыпая в метро и в очередях в ма-



 
 
 

газине.
В кармане было тридцать два рубля, остаток от гонорара

за детский спектакль, который он хотел растянуть еще хотя
бы на пару месяцев, а то и на два, пока не подвернется другое
предложение, не менее выгодное. Правда, на этот раз он бы
не уехал отсюда.

Последняя сигарета была выкурена. Можно было на
оставшиеся деньги взять пачку, но Иван пока не знал, что
сможет сделать с такой незначительной суммой. Он смотрел
на солидное сооружение, которое своим изгибом подчерки-
вало свою сложность и основательность.

– Вот мост, – думал он, – большой, неприступный. Стоит
здесь и все ему нипочем. Не нужно ему ни квартиры, ни де-
нег, ни одеться. Стоит летом в воде, зимой скован льдом, и
хорошо. Несет службу, не заботясь об отдыхе.

На горизонте земли показались четыре точки, они дви-
гались, и увеличивались постепенно. Сперва Ивану показа-
лось, что эти дети, спустившиеся к берегу в поисках цветных
камней для обмена, через минуту он увидел пенсионеров и
только когда он смог различить помимо фигур и цветовую
гамму, тогда признал в них тех, который навсегда был ли-
шен жилья, работы, семьи, часто еды и уважения. Тот, кото-
рый шел впереди, как вождь, – выбирал место, говорил что-
то без умолку, харкая на камни, как пес, помечающий ме-
сто, был одет не по сезону в драповое серое пальто с кара-
кулевым воротником, на котором светились темные разво-



 
 
 

ды. Голова у него была обернута темной малиновой шалью,
что придавало сходство с женским полом, если бы не боро-
да в крошках, скрученная, как накладная, торчала под под-
бородком, придавая ему хоть какую-то солидность. На шее
был кофейного цвета шарф, несколько раз обернутый вокруг
шеи, но держащийся свободно, который стелился по земле
и вбирал в себя прибрежную сырость. На ногах были санда-
лии, вполне приличные, если не новые. Вождь держал в од-
ной руке палку, заменяющую орудие, в другой рюкзак, и был
похож на ходока, идущего с самого Сахалина, чтобы узнать
ответ на долго мучавший его вопрос. Другой, был малень-
кий, толстый и согласно своей фигуре носил одежду свобод-
ную, не сковывающую движения. Это были шаровары, очень
широкие в бедрах, как у народов Востока и ямайская рубаш-
ка, выцветшая на солнце, с желтыми пальмами и розовым
морем. Он ходил босиком, сжимая ногу, соприкасаясь с по-
верхностью камней, только самой напряженной частью ступ-
ни. Толстый был очень нервным и все время кружил вокруг
Вождя и, видя очередное место для привала, присаживался,
проверяя, говорил скороговоркой «удобно-неудобно – есть
лучше», двигался дальше, не отрывая от него взгляда.

Третий был одет в джинсовый комбинезон с широченны-
ми лямками и был похож на автослесаря с множеством кар-
манов на своей униформе. На ногах светились кроссовки с
отходившей наполовину подошвой. Он шел спокойно и ед-
ва слышно насвистывал мелодию из «Серенады солнечной



 
 
 

долины», на время погружая всех в легкое отстранение, не
обязывающее ни к чему.

Четвертый был облачен в худую фуфайку, под которой
были надеты спортивная синяя куртка и футболка красного
цвета с желтой окантовкой. Костюмные брюки с едва при-
метной стрелкой и грязные, но солидные штиблеты, а также
табличка «поможите бывшему банкиру» говорили о нем, как
о человеке случайном здесь, но попавшем под колесо. Бан-
кир молчаливо шел за всеми, отставая, но двигаясь нетороп-
ливо. В руках у него было две доски, подобранные или вы-
дранные от цельной конструкции типа забора либо ящика.

Они остановились у одинокого куста, торчащего из-под
камней, как случайное образование, возникшее в результате
скопления нечистот, присели и загоготали, как будто место
было заражено газом, от которого хочется бесконечно сме-
яться.

Мужчина в каракулевом пальто вытащил из кармана
складной нож, обнажил лезвие, и направил его на «банки-
ра». Тот вздрогнул, хоть и понимал, о чем, тот его просит.
Он бросил на землю дрова, и вождь стал потрошить доску,
плавными движениями скользя по деревянной глади бывше-
го забора, некогда оградой от воров и любопытствующих.

Они соорудили нехитрое костровище, положили несколь-
ко камней, напоминающих лик тигра и пантеры. Потом до-
стали из мешка курицу и стали искать палку для того, что-
бы соорудить гриль. Плотный мужчина вытащил из разреза



 
 
 

камней длинный пруток, который был им или еще кем-то
спрятан на такой случай, и предварительно раздробил кури-
цу – жесткими суровыми движениями оторвал ей ногу, от-
крутил крылья, раздробил ножом внутренности, разделив ее
на восемь частей. Нанизывая подтекающее мясо, он стал об-
лизывать пальцы, как животное, которое не может остаться
равнодушным к сочащейся плоти.

Банкир и философ сидели в стороне и не участвовали в
процессе приготовления. Первый нервно перебирал руками
то ли от холода, то ли от нервов. Второй, смотрел вдаль, где
пара чаек устроили налет на засыпающую, подкрашенную
вечерним сумраком воду, и продолжал свистеть, не так гром-
ко, куда-то внутрь, доставляя в основном себе щедрое удо-
вольствие.

Курица, подкрашенная вечерней дымкой и языком пла-
мени, менялась под этим влиянием и принимала другой вид.
Птица была похожа на пациента, который делал пересадку
кожи, чтобы остаться неузнанным. Она темнела, и вся ее бы-
лая палитра светлых тонов утонула в жаре на каменистом бе-
регу.

Приятный аромат щекотал ноздри, и Ваня понял, как он
голоден. Он был готов съесть этих быков, на которых стоял
мост, и сам это мост, если бы он был хоть чуточку помяг-
че. В организме со вчерашнего вечера покоился луковый суп
и московская плюшка, а сегодняшним утром только пустой
чай, правда, две чашки плеснулись в организм, исчезнув где-



 
 
 

то на самом дне.
Он посмотрел вдаль. На горизонте покоилось серое дым-

чатое облако, которое поглощало в себя день и время, как
мусор всасывалось в это образование, утекая в него тонкими
струйками. Небо утратило свой дневной окрас, и вбирало в
себя новую палитру цвета. От желтого к красному, от синего
к зеленому – все они отколупливались из реальных предме-
тов, как-то: голубовато-зеленый цвет гранита от широкопле-
чего великана, серо-коричневые камни от побережья, сол-
нечный блеск от искрящихся грузовиков и отливающих зо-
лотом фешенебельных автомобилей.

– Где-то там на земле мать накрывает на стол, а братья,
трое плюс сестра, все младшие, сидят за столом и ожидаю-
чи главу семейства ни к чему не притрагиваются. Приходит
отец, мама подает на стол чугунный горшок, в котором кар-
тошечка вперемешку с капустой, морковью и, конечно, круп-
ными кусочками мяса. До головокружения. Мама открывает
крышку, в нос ударяет приятный аромат специй. Отец вста-
ет и, держа в руках, рюмку с малинового цвета жидкостью,
произносит «молодой человек»…

Иван стал понимать, что этот голос ворвался в его санти-
менты, в которых было так легко утонуть, и что не смотря на
то, что давно уже оторвался от дома, все еще никак не может
привыкнуть к долговременным разлукам.

– Молодой человек, – крикнул Вождь.
Вечерний воздух был наполнен. Он был густым, в



 
 
 

несколько слоев, состоящий из грохота проезжающих авто-
мобилей, вечерней баржи, возвращающейся домой после по-
следнего рейса, неспящих чаек, колыхающихся от ветра щи-
тов с рекламой кондиционеров.

По мосту шел человек. Было видно, как он остановился и,
глядя вниз, замер, задумавшись о чем-то.

– Человек… молодой, – повторил вождь, ломая створки
задумчивости и образы, созданные ею.

– Да, – оторвался Иван, не сходя с места, так как рассто-
яние вполне позволяло общаться и в то же время соблюсти
личностную свободу.

Они засмеялись. Грубо, свободно, громко, без соблюде-
ния правил и норм, широко развевая фонтанирующие слю-
ной рты, выпячивая свои потемневшие зубы и выставляя
язык как нечто чужеродное, добавляющее гнусной картинке
большее «очарование» со знаком минус.

– Гляди-ка, услышал, – произнес вождь. – Не глухой.
Он медленно, с акробатической точностью, синхронно от-

вел руки, как будто натягивал створки капкана, с натугой,
открыв рот от напряжения, и так же медленно сомкнул их,
опустив раскрытыми ладонями, лежащими друг на друге, на
правый бок, массируя по часовой стрелке.

– Дрянная печень, – произнес он. – Нельзя так смеяться.
Эстафета была передана другому объекту, в шароварах и

ямайской рубахе, который все это время колдовал над пти-
цей, поворачивая ее, вскрикивая о того, что ловкие язычки



 
 
 

пламени норовили задеть его пальцы, покрытые густыми во-
лосами, которые ой как любит огонь.

– А ну пойди сюда, – сказал толстый.
– Зачем?  – спросил парень, настороженно, обозревая

окрестности, которые в последний час ограничивались у
него берегом с камнями, похожими на лица, мутной водой
и мостом, стоявшим полвека. и простоит столько же без со-
мнения.

– Подходи к нашему шалашу, – произнес вождь, – отведай
птицу, она уже вряд ли когда сможет полетать. Долеталась.

Толстый захохотал, банкир нервно взглянул на Ивана,
а философ продолжал свистеть, теперь окончательно уйдя
всем звуковым диапазоном внутрь себя.

– Если конечно не брезгуешь, – процедил вождь, испод-
лобья смотря на Ивана.

Недолго думая, Иван встал, расправился от долгой непо-
движности, выбравшись из своих колодезных, по глубине,
мыслей и направился к миниатюрному костру, маленькой
птичке и людям, которые в этой атмосфере П-образной сте-
ны, казались мелкими и ничтожными. Он был слишком го-
лоден для того, чтобы быть принципиальным и отворачи-
ваться от еды, кем бы и где бы, она не была приготовлена.

– Прошу, прошу, – гостеприимно предложил мужчина с
кашемировым воротником. От него пахло селедкой, от чего
Иван невольно отвернул голову.

Он присел на камень, почувствовал, как холод проникает



 
 
 

сквозь толщу хлопка и бумаги, и легкий озноб окутал его,
поверг в новое состояние, как бывает при резком подъеме,
когда долго сидишь или лежишь.

Теперь он мог разглядеть их поближе. Но то, что он уви-
дел, несильно отличалось от картинки на расстоянии, толь-
ко все было в более крупных и сочных мазках – серое паль-
то в бурых подтеках исторгало жуткий эфирный запах, ма-
линовая шаль прикрывала существенную рану – она про-
ступала маленьким треугольником, напоминающим кончик
носового платка, шаровары, сплошь испещренные дырочка-
ми, большими и маленькими, пятнами разных форматов,
и рубашка, на которой был прожжен карман, и всего одна
пуговица и та крупная, не к месту, как на шубах, джинсо-
вая ткань, поредевшая после нескольких сезонов и фуфайка
женского фасона, с пуговицами слева.

– Чем занимаетесь, молодой человек? – спросил мужчина
с малиновой шалью на голове и втянул носом то ли вечерний
воздух, то ли жаренный запах, который стал достоянием об-
щественности.

Иван не знал, как ответить на этот вполне адекватный во-
прос, и решил нацепить на себя образ современного цените-
ля искусств, прекрасного, который в поисках заблудшей му-
зы набрел на этот брег.

– Ищу, – произнес он. – Ищу потерянный образ.
– А где потерял? – с интересом спросил мужчина с шалью.
– Не помню, – сказал Иван. Он не ожидал, что последует



 
 
 

встречный вопрос, поэтому растерялся.
– Здесь его точно нет, – предположил толстый. – Холодно

здесь, тоскливо. Да и опасно нынче по вечерам. Да, еще на-
верняка, женского полу он? Так?

– Ну да, – согласился Иван. Он не знал, что это за образ,
который он ищет, только представил на мгновение белоли-
цую, розовощекую, кровь с молоком, такую, ради которой
хочется табун лошадей увести и кричать на весь мир, что
любишь.

– Вот, – обрадовался мужчина в шароварах. – Девушка в
этих местах ходить не будет.

Образ испарился в розовом небесном каньоне, и потянул
за собой предполагаемо другие образы, которые как завер-
шение танца уходили друг за другом, исчезая за кулисами.

– Дурак, – надменно сказал вождь. – Это он образно. По-
нял?

– Образно ищет образ, – задумчиво проговорил толстый,
почесал затылок, и пожал плечами. – Нет, не понял.

– Трудно сейчас молодым, – произнес вождь. – Не хотят
их. Они же, как головастики. Неопытные, несформировав-
шиеся, еще не знамо кто.

Приходится им отсиживаться в темных проулках, под мо-
стами в ожидании. Только не подплывет к берегу…фре-
гат-брат, где на…клавесине-древесине играет белокурая
мамзель, приглашая его на прогулку.

Эти редкие слова – фрегат, клавесин, мамзель живо укре-



 
 
 

пили в сознании Ивана мысль, что этот мужчина не так
прост, как кажется на первый взгляд. Глаза вождя горели
живым плотоядным огнем, и вечерняя мгла все больше раз-
жигала в нем те поленья, которые тлели всегда, но увидеть
их можно было только при хорошем освещении, точнее при
плохом.

– То есть вы хотите сказать, что время поделено между
всеми, – догадался парень. – Оно – как умный режиссер, раз-
дающий роли. Этому мастодонту – главную, тому – среднюю,
этой с хорошими окру…возмож…перспективами – одну из
главных, той – отказать, за отсутствием наград и лестных
слов в адрес корифеев сцены. Вы играете сильно, сильно, но
слабовато. Я же не могу при этих вот, Добромыжских, Царе-
вых говорить, что вы талантливы. Но по правде сказать эти
Добромыжские…нет, я не могу вам ничего обещать. Ждите
и на вашей улице будет греметь оркестр, восхваляя вас, а не
ваших соседей.

Иван говорил горячо, с негодованием, как будто его прон-
зило штыком, и эта речь была последней в его жизни. Он
размахивал руками, оголял десна, показывая свои крепкие
молодые зубы, готовые вцепиться в глотку и не отпускать.
Он разошелся, чувствуя, что его слушают и не перебивают,
что в последнее время было все труднее сделать.

– Каков сукин сын, – произнес толстяк, а философ с вни-
манием посмотрел на него снизу вверх, изучая весь его про-
филь, не упуская ни единой детали.



 
 
 

– Но если я сам режиссер,  – он,  – можно как-нибудь с
ним договориться. Ведь, по сути, мы делаем одно дело. Оно
управляет людьми, а я их пороками, трансформируя их в
форму искусства. Так?

– Так, – произнес толстяк, состроив кислую мину, что мо-
лодой прыснул. – Закушенная верхняя губа, постоянно со-
скальзывающая, но не оставленная в покое, так как ловкий
ряд зубов подцеплял ее снова, повторяя монотонные движе-
ния нижней челюстью.

– Я не много прошу, – произнес Иван. – Только то, что
мне принадлежит. А мне принадлежит одна площадка, одна
труппа актеров и возможность управлять ею.

Возникла пауза. День ушел по-английски, прикрыв жел-
тое пятнышко темной тканью, которое превратило округу в
темный кабинет с серыми декорациями моста и городских
огней в виде неровных пунктиров.

– И мое время еще не наступило?  – в завершение сво-
его монолога произнес Иван. – Я должен ждать. Сколько?
Год, два, пять? И что я должен делать в эти годы? Трястись,
дрожать. От холода, голода, жажды. От нехватки искусства,
денег, мяса. От потери самого себя, которое нужно искать,
чтобы не потерять уже накопленнное. Это сумасшествие ка-
кое-то.

– А когда наше наступит? – произнес толстый. – Мне уже
за сорок, а ничего не изменилось. Всегда хотел дом. Вот, ду-
маю, построю дом, около реки, и заживу, как человек. Буду



 
 
 

рыбачить, охотится, огород разводить. Но разве возможно?
Сейчас нет свободной земли, как оказалось. Каждый кусо-
чек, перешеек, маленький стоит и, чтобы оформить, нужны
деньги. Хоть на необитаемый остров отправляйся, хотя не
факт, что там земля не продана для туристического бизнеса.

– В другой жизни, – прокомментировал вождь. – Даже нет,
через одну. В следующей тебе еще головастиком ходить.

– Да ну тебя, – махнул рукой толстяк.
Иван в какой-то мере успокоился. Он смог выговориться,

но если ранее, вся эта желчь покоилась на дне, то сейчас она
поднялась к самому горлышку, мешая дышать и говорить.

– Выпей, – произнес вождь, доставая из рюкзака бутылку.
Толстый серьезно посмотрел на вождя, а младой отвернул

голову и только философ пронзил взглядом и затянул мело-
дию неизвестного происхождения.

– Что это? – спросил Иван.
Вино, – сказал вождь. – Обыкновенное виноградное вино.
Он разлил вино по пластиковым стаканчикам, которые

предусмотрительно оказались в рюкзаке.
Иван взял стаканчик, поднес его к носу. Аромат «Изабел-

лы» ударил в нос наравне с забродившим букетом и раскре-
постил неустойчивое желание.

– Выпьем за этот мост, который служит не только связу-
ющим звеном между берегами, но и людьми, – продеклами-
ровал вождь.

– Отличный тост, – согласился толстяк, поднял правую ру-



 
 
 

ку и затряс ею, как колуном над поленом, прицеливаясь к
точке скола. – Прям за душу взяло. Вот здесь. Взяло чертов-
ски сильно.

– Да, – сказал молодой невнятно, но тоже со своей долей
темперамента, который включала его щуплая фигура.

Философ что-то пробубнил. Он не открывал рот, когда
говорил, и поэтому информация из его уст становилась за-
шифрованной, примешанной к шипящим звукам, причмо-
киваний и громких вздохов.

– Что? – спросил Иван. – Вы что-то сказали?
Вождь засмеялся, возродив смех до колик из легкой

усмешки, затащив в этот процесс возрождения толстяка и
даже младого банкира.

– Не обращай внимания,  – сквозь смех прокричал тол-
стяк. – Он же философ. А философов никто никогда не по-
нимал.

В доказательство он пробубнил его одну, по серьезному
выражению лица было понятно, что классическую, фразу и
замолчал с не менее умным видом, ожидая своего следую-
щего комментария.

– Да, вы вместе, – немного захмелев, произнес Иван. Вино
приятно обожгло внутренности и заиграло в глазах, уголках
губ и пальцах на ногах. – А я один. Когда четверо как один
– сила. Но чтобы одному за четверых – это непросто.

– Да, ты прав, – вступил вождь, – например, нас четве-
ро. Мы все время ходим вместе. Совершенно разные. Совер-



 
 
 

шенно. Ты только посмотри. Этот молчит, тот гундосит себе
под нос, этот как верная…не буду, а я генерал. Но мы вме-
сте, не разлучаемся. А почему? Вопрос интересный? Инте-
ресный.

Он наклонился к Ивану, и селедка с эфирными маслами
пустилась в пляс, затормаживая рефлексы.

– Ты мне только ответь, – настойчиво вторил вождь. – Чет-
веро, разные, как…как вон корабли на воде. Есть лодки с
веслами – самому надо грести, а есть такие, что повернул
ключ и давай по волнам. Так что интересный?

– Интересный,  – согласился Иван и почувствовал, как
его голова, пройдя щекотливую волну расслабления, несется
вниз, минуя все преграды, а также словесные пересуды, от
которых тряслись руки.

– Так это как дважды два, – аргументировал вождь. – У
нас как в хорошей семье. Нет, только не смейтесь, молодой
человек. Женщин нет, не беда. Будут. Я о другом. Я руко-
вожу, вот этот юркий, заводной – мой заместитель, старик –
генератор идей, а младой – исполнитель. Когда-нибудь мла-
дой будет генератором, замом или руководителем, а может
быть и нет. Все от него зависит. А ты образ ищешь. Надо что-
то реальное искать. Например, вот он был банкиром, жил на
приличные деньги, а жизни не знал, пока нас не повстречал.
Получается, он всю жизнь искал нас. Он и в школу ходил, в
институт, на курсы, в банке штаны протирал только для того,
чтобы нас встретить. Вот.



 
 
 

Курица на вертеле подходила к завершающей стадии при-
готовления, точнее один ее бок обуглился, а второй был сы-
роват от недосмотра.

– А, птица горит, – закричал шеф-повар и стал бегать во-
круг костра, словно совершал ритуал по умершей птице, но
на самом деле искал то, чем можно было взять горячий шам-
пур.

– Чтоб тебя, – досадливо произнес вождь, философ также
недовольно пробубнил, а младой молчал, наверняка вспоми-
ная сытные обеды в банковской столовой.

Толстый снял шампур с огня и, держа его выступающей
складкой шаровар, надкусил самый большой кусок с высту-
пающей корочкой.

– Куда, – крикнул вождь и пытался схватить его за что-
нибудь – Вот сволочь.

– Так повар должен знать, готово ли блюдо, – аргументи-
ровал толстый. – Иначе вам достанется один уголь…

– Ты свои способности уже показал, – произнес вождь и
принял из его рук шашлык, который по качеству можно было
отнести к браку и раздавать на улицах затак.

Курица была рассортирована по пластиковым тарелкам,
которые тоже, как в фокусе, оказались в рюкзаке.

– Держи, – протянул ему вождь здоровый кусок, и Иван
принял из его рук это блюдо, не заметив, что команда с вни-
манием смотрит на молодого человека, принимающего доб-
ротный кусок, как должное.



 
 
 

Небо перешло в новую стадию, когда ночной конферансье
объявил выход для силуэтов. Одни шли как на параде, под
ручку, не спеша, казалось, не шли, а плыли, как будто их нес
челн, другие сидели на скамейке, третьи торопились домой,
размашисто рассекая воздух.

Четыре силуэта окружили очаг, и было в этом что-то биб-
лейское, когда пастухи разожгли костер и негромко беседо-
вали о чем-то своем, поедая на костре нехитрую рыбью по-
хлебку, а в тот момент родился спаситель.

– Немного сухая, – произнес вождь, отрывая один слой
волокон за другим и проглатывая, не успевая разжевать.

– Нормально, очень даже сочная,  – воспротивился тол-
стый.

– Да нормально, – спокойно сказал младой, которому до-
стались крылышки, которые он обсасывал с таким усерди-
ем, что даже было интересно наблюдать за ним. Некоторые
косточки он разгрызал, вокруг самых крупных проделывал
массу лазеек к костной ткани, которая хранила в себе таив-
шийся сок, полезный для здоровья. Старик в джинсовой ро-
бе ничего не сказал, а только увереннее засунул в себя нож-
ку, посасывая ее как леденец на палочке.

– Тут дело в курице, – разъяснил толстяк. – Если она вос-
питывается в твоем хозяйстве и ты ей и первое, и второе, и
ласковым словом, да еще и жилье со всеми удобствами, тогда
она сама ляжет под нож, указывая клювом, куда надо бить.
Если же ты за ней бегаешь с тесаком размером с топор с кри-



 
 
 

ком «убью, сука!», тогда курица так внутри себя обделается,
что готовь ты ее или нет, все равно получится несъедобной.
Другое дело, – никуда не убегает, а во сне ее накрываешь,
или приласкал сперва, а потом раз, и сразу же два, три, два,
три.

Философ пробубнил что-то очень длинное, и толстяк,
подтвердив это, разлил оставшееся вино по стаканам.

В голове Ивана творилось что-то непонятное. Набегали
тучи с желтыми стрелами как на схемах, мельтешили сол-
нечные зайчики, скрывающиеся от ночного повелителя, за-
гоняющий хвостатых хулиганов в небесный сарай. Он выпил
всего лишь второй стакан, а состояние было такое, как после
выпитой бутылки, а то и двух.

– Ну что, поел? – услышал он. Оказывается, его голова
неожиданно повалилась на плечо, и она давила своей тяже-
стью, сжимая все тело и приближая эти две сопряженные ча-
сти тела к земле.

– Да, спасибо, – сказал Иван. Он вытянулся в первона-
чальное состояние, вытер образовавшуюся испарину со лба
и посмотрел на окружающих его людей, среди которых по-
явился еще один, которого он не помнил.

Джинсы, спортивная куртка серого цвета и сапоги болот-
ного формата выдавали его за рыбака, зашедшего на огонек
поделиться своим уловом, но отсутствие всех необходимых
атрибутов от удочки до наживки и рыжая борода выдавали в
нем скорее разбойника с дороги, но никак не любителя при-



 
 
 

роды, ее щедрых даров, готового часами сидеть на зорьке,
наблюдая за капризным поплавком в неизвестном ожидании.
Он смотрел прямо, не отворачивая взгляд, а пронзая все те-
ло, затем выворачивая сверло, чтобы вновь проделать еще
одно отверстие.

– Стало немного лучше или нет? – пронеслось в голове.
Сытость не наступила, но с ней, наравне с растравленным
чувством, появилась цыганская расхлябанность и непослу-
шание. – Кто это? – мелькнуло в голове. – Когда он пришел?

– Ну, спасибо не намажешь, – протянул вождь, бросая об-
разовавшиеся кости в костер, которых съедало разгоревше-
еся пламя.

– Правильно, – произнес рыжий, и Иван почувствовал от
него ту угрозу, которая возникает в пересечении взглядов,
в неуютном дыхании, в его развалочной позе, с широко по-
ставленными ногами и, наконец, в его руках, сжимающие
друг дружку, как в борьбе – одна подминала под себя другую,
но поверженная вырывалась и нападала на противника, по-
вергая его в не менее трудное положение, скрепляя болевым
захватом, но через мгновение была снова захвачена обижен-
ной стороной.

Иван рассмеялся. Толстяк ухмыльнулся, философ про-
бурчал что-то сердитым тоном, но мало кто обратил на него
внимания. Младой вытащил сигарету, вождь кивнул, и тол-
стяк вырвал ее у банкира, смачно улыбнувшись, как в кра-
сиво сделанной пантомиме, и протянул ее мужчине с мали-



 
 
 

новой шалью на голове.
– Смеешься? – спросил вождь, пряча сигарету за правое

ухо, видя, что парень нашел ситуацию смешной.
– А что? – улыбаясь, спросил Иван.
Он смотрел на те угольки, что остались от еды, и подумал,

сколько бы мог стоить тот маленький кусочек, который он ел
примерно минуту. Десять, двадцать, максимум сто рублей?

– Плати, – твердо сказал вождь, но произнес это таким
спокойным тоном, словно каждый день устраивал пикники,
чтобы кормить случайных гостей.

– Черт возьми,  – прошумело в голове.  – Так они, зна-
чит, меня специально…Увидели одиноко сидящего парня,
попавшего под настроение, и давай его разводить. То-то ви-
но мне не понравилось. Бурду какую-то намешали. Только
что там? Снотворное или отрава какая? И не узнаешь, пока
не откинешься.

– Мани о азе финг, – сказал вождь.
– Деньги либо по-другому, – произнес рыжий.
– Вы шутите? – спросил Иван, еще не до конца доверяя в

своему инстинкту, в частности самосохранения.
– Нет, – твердо сказал рыжий, потирая бороду, на которой

было несколько белых полосок неизвестного содержания.
Подул ветер и принес капли то ли с реки, то ли с того обла-

ка, которое засосало день. Небо обуглилось и стало попере-
менно вкручивать ночные лампочки, ругаясь и кляня тучи,
которые мешали многим светочам исполнять свой долг. В



 
 
 

воде всколыхнулась рыба, которая, дождавшись полной тем-
ноты, решила искупаться в чарующем вечернем воздухе, не
беспокоясь за свои плавники.

– За кусочек? – произнес Иван.
– За тепло, – сказал вождь. – За уют, за разговор, в кото-

ром ты поучаствовал. Что у тебя есть?
– Ничего у меня нет, – ответил Иван.
– Как это ничего? – сердито сказал рыжий и посмотрел

сперва на толстяка, переводя взгляд на философа с младым,
и только потом, приплюснув к воображаемой стене, вождя.

– Нехорошо обманывать старших, – торопливо сказал тол-
стый, угождая новоявленному – С тебя одежда.

– А с нас бесплатная ночевка, – проговорил вождь. Про-
свистел удар, и что-то тяжелое с дребезжанием обожгло щеку
и заволокло и без того нечеткий кисельный взгляд в мутное
облако, погружая в него все оставшиеся там образы – каше-
мировый воротник мужика с грязной черной бородой, жел-
тые пальмы, пляшущие и не умещающиеся в тот провал, ку-
да уносило Ивана, картонную табличку с карандашной над-
писью, бормочущие губы, за которыми скрывалось таинство
сказанных слов, и страшные глаза, толкающие Ивана на са-
мую глубину, где можно утонуть сразу, не мучаясь.

Хотя сопротивление возникло, оно было в виде бурлящей
пены, грохочущее неустанно, продирающее глотку и уши,
как в настоящей схватке с силами зла, одна из которых не
знала, что оно – зло, но таковым являлась определенно.



 
 
 

Часы на городской площади били шесть утра. Где-то за-
причитало радио. Гудящие клаксоны напоминали юным во-
дителям о том, на какой цвет светофора нужно ехать. Иван
очнулся. Он поднялся с каменной насыпи, собрал свое раз-
битое тело, присел на камень и несколько минут смотрел на
то место, восстанавливая в голове вчерашний вечер.

Он сидел неподвижно, пока в голове в той маленькой ка-
морке, не включился свет, оголяя пространство фактами,
подтверждающими вчерашнее происшествие. И сразу стало
легче, как будто противоположная сторона обещало за все
ответить, не говоря о простом извинении, извиняясь и кляня
себя за дерзкую выходку.

Болела щека и затылочная кость. Иван прикоснулся к го-
лове и ощутил, как палец проваливается в небольшую ям-
ку и смачивается какой-то липкой жидкостью. Он резко по-
смотрел и увидел, что тот был в крови.

– Меня ударили, – припомнил он. Интересно, как я сейчас
выгляжу.

Он подбежал к воде и сквозь рябь неспокойных волн узрел
свое лицо, которое трещало вместе с головой. Увидев толь-
ко свой бюст и нервные перемещения в воде, как рыба по-
павшая в сеть, Иван не успокоился, но в то же время сел,
планируя сделать еще что-то серьезное, о котором пока не
догадывался.

Он смотрел на круглый поднимающийся диск, у которого
шея продолжала вытягиваться, как у любопытного отпрыс-



 
 
 

ка. Диск замер, Иван тоже. Диск продолжил свое растяже-
ние, Иван резко схватился за карманы и понял, что на нем не
брюк. Он увидел в песке обглоданные кости подгоревшей ку-
рицы и стал перебирать содержимое. Среди косточек он об-
наружил знакомые вещи. Что ж их количество значительно
поубавилось. Деньги исчезли, точнее из тридцати двух руб-
лей оставался только билет на метро на одну поездку.

– Огрызок карандаша, – проговаривал он, перебирая со-
держимое, одушевляя каждый найденный предмет. – Оберт-
ка от шоколадного печенья, пригласительный в театр на
«Сон в летнюю ночь», моток ниток, накрученный на спрес-
сованный спичечный коробок и девять тыквенных семечек.

Последнее сопровождало его с самой весны, предпослед-
нее появилось два дня назад, третье с конца лежало месяц, а
первое, что с начала стачивалось пятый год, наполняя голо-
ву всякого рода заметками в духе «ее глаза катились по при-
брежной насыпи, пока не попали в лузу его обаяния» или
«небо прикрывало свой вздувшийся флюс». Сейчас всплы-
вала новая фраза, подчеркивающая его состояние: « Человек
был гол во всех отношениях – телом, душой и даже закрывая
глаза, он не мог ощутить ресниц, прикрывающих его стыд».

Иван был без одежды. На нем оставались черные «семей-
ки» в красную полоску, единственная защита от ветра и до-
кучливых взглядов. Нужно было выбираться отсюда, прой-
ти нагишом по городу, не привлекая внимания. Как это сде-
лать? Он боялся милиции, пенсионеров, собак, инфекции,



 
 
 

голубых и розовых в том числе, детей, больше их родителей,
компаний подростков от четырнадцати и выше, учительниц,
особенно биологии, медиков, в частности хирургов. Он не
желал сталкиваться на улице даже со слепым старичком или
таким же как он, нагим, решившим выгулять свое тело, оста-
вив шкуры дома.

Молодой человек поднялся по лестнице, обратив внима-
ние, что на ней было множество осколков. С виртуозностью
танцора на цыпочках перешел это препятствие, все же на-
ступив на одно злосчастное стекло, которое лежало практи-
чески на самом финише. Теперь нужно было пройти мост,
длиной в четыреста метров, не обращая внимания на проез-
жающие автомобили. Он вылез, как суслик из норки, и ре-
шил закрыть глаза, чтобы не видеть ни автомобилей, ни се-
бя, а только черный коридор, манящий своей темнотой.

– Какой самец, – первый голос. – Ему не холодно – дет-
ский. – Браво, мужчина, – женский. – Да как он может, – по-
следний звук, доносящийся с плоскости моста.

Мост был пройден. Впереди улицы, петляющие, удобные
своей изворотливостью, способные укрыть, хотя бы частич-
но. Он тянулся к ним, как к старой подруге, которая все-
гда примет, даже после долгого отсутствия, не припомнит
ему время последнего прихода, от природы, безвозмездная
и привыкшая отдавать, нежели принимать.

Он дошел до первого, слабо освещенного переулка, уви-
дел черного кота с белыми пятнами, и подумал, что если хво-



 
 
 

статый со светлыми фигурками на шкуре, то символика с пе-
ребежавшим дорогу котом не срабатывает. Кот замер, уви-
дев Ивана, насторожился и, выгнувшись, так и пробежал до
поворота в неудобной позе, наверняка думая, что этот устра-
шающий вид вызовет страх. Иван заметил, как в одном из
спящих дворов, где даже дворник еще не проснулся, на вы-
соте второго этажа на широком балконе двухэтажного дере-
вянного дома, редкого в этом городе, болтаются штаны, май-
ка – комплект одежды, как будто приготовленный для него.
Понимал, что залезть на балкон вряд ли удастся – вероят-
ность зацепиться или встретиться нос к носу с обладателя-
ми этого костюма была примерно восемь из десяти. Поэтому
стал рыскать по двору в поисках коряги, с помощью которой
сможет подцепить висящие портки. Ему удалось найти чере-
нок от швабры, и используя его размеры, пытался подцепить
штанину, свисающая более чем другая, как в игре, но тот был
слишком короток для такого достойного приза. После у него
возникла идея залезть на детский грибок и оттуда попробо-
вать то же самое. Иван уже продумал, как сможет забраться
на него, но не знал, как будет при этом держать швабру, да и
площадка на этом грибке вряд ли была устойчивой.

– А ты почему не одетый? – услышал он.
В окне показалось белокурое кудрявое чудо в сиреневой

пижаме. Это был мальчик или девочка. Сразу нельзя было
определить – или очень красивый мальчик, либо ангелопо-
добная девочка.



 
 
 

– Так я еще не успел, – выпалил он. Это единственное, что
пришло в голову в настоящий момент. Он успел прикрыть-
ся, думая о том, какую разницу в ощущениях он будет испы-
тывать, если узнает, кто перед ним – ребенок женского или
мужского пола.

– Ты не успел? – удивился то ли мальчик, то ли девочка.
– Да, я не успел, – согласился Иван, не совсем понимая,

что будет дальше.
– А что ты не успел? – прозвучало по-женски, с любопыт-

ством. Этот вопрос следовало ожидать, и первоначально па-
рень не был к нему готов.

– Одеться,  – сымпровизировал он, сделал небольшую,
весьма незаметную паузу и продолжил с энтузиазмом: – По-
нимаешь, я только что приехал из страны, где мы, народ этой
страны, ходим голыми. То есть ничего не одеваем сверху. У
нас тепло и тело дышит. Я удивлен, что у вас принято ходить
одетыми. У вас же так принято?

– Да, – согласился все же мальчик. – У нас так принято.
Он смотрел на этого человека, появившегося во дворе в

столь раннее время, и он был рад, что стал свидетелем неко-
его таинства.

– Да, но я же не знал, – продолжал Иван с театральными
выпадами. – Вот теперь хожу по городу и мне грустно. Пони-
маешь, грустно. Ведь можно же было сказать. Скажи, мож-
но?

– Можно, – не менее резво воскликнул мальчик.



 
 
 

– В городе носят костюмы, – перечислял Иван, – халаты,
вот… у тебя как называется?

– Пижама, – сказал ребенок.
– Во-во, пижамы, – с досадой в голосе сказал парень, слов-

но во всем виноваты именно те, кто придумал эти пижамы. –
Никто ничего.

В завершение к своему монологу Иван сел в песочницу,
повернулся спиной и в позе обиженного ребенка стал пере-
сыпать песок из одной руки в другую, просачивая большую
часть сквозь пальцы.

– И что же ты будешь делать? – заинтересовано спросил
ребенок.

– Не знаю, – пожал плечами парень, не поворачивая голо-
вы. – Уеду.

– Мне тебя так жалко, – произнес ангелоподобный.
– Мне всего-то нужно одеть какие-нибудь штаны, рубаш-

ку и тапочки, – бубнил под нос Иван.
– И ты останешься? – с восторгом спросил мальчик.
Он понимал, что может быть полезным и эта ерундовая

причина не может отправить человека из такого интересно-
го мира обратно. А вдруг из нашего мира захотят поехать к
ним, а они уже обиделись за наше негостеприимство. Конеч-
но, помогать, а как иначе?

– И я тогда останусь, – повернулся Иван с надеждой в го-
лосе.

– Подожди, я посмотрю в комнате родителей, – прошептал



 
 
 

мальчик. – Там подберу для тебя что-нибудь такое, что носят
у нас в городе.

– Не следует их будить, – бросил Иван.
– Не бойся, – серьезным тоном произнес мальчик и сделал

успокоительный жест рукой. – В это время они так крепко
спят, что я могу…я могу…я могу.

Он так и не придумал, что он может, но это по его глазам
было чем-то внушительным.

– А ты чего не спишь? – спросил Иван.
– А я в это время хожу, – замялся ребенок, ну ты пони-

маешь.
– Понимаю, – кивнул головой парень и невольно улыбнул-

ся от детской непосредственности.
– Сперва это,  – объяснил кудрявый мальчик,  – и пять

минут наблюдаю за восходящим солнцем. Правда, сегодня
немного опоздал.

– Нет, ты пришел в самое время, – одобрил Иван.
Поток дежурных слов подошел к концу.
– Ну, я сейчас, – сказал мальчик и стал сползать с под-

оконника в комнату.
– Хорошо, – согнул чуть не половину корпуса Иван в знак

благодарности юному, но такому гуманному ребенку.
Мальчик исчез в окне. В верхнем левом углу зажегся свет.

Появился силуэт с большим выпирающим брюхом, который
приблизился к холодильнику, на ходу почесывая одновре-
менно перед и зад, открыл белоснежную дверцу и замер.



 
 
 

– Подойдет? – показался в окне мальчик и свесил брючину
и рубашку, как торговец.

– В самый раз, – сказал Иван, не всматриваясь в товар. –
А родители не будут ругаться?

– У них этой одежды завались, – произнес мальчик.
– Спасибо, – сказал Иван и заметил, как слившийся с хо-

лодильником образ оторвался вместе с выпирающей изо рта
сосиской, похожей в утреннем сумраке на сигару.

– Пока, – сказал мальчик и зевнул. Он помахал рукой и
исчез навсегда, оставив в раскрытом окне образ маленькой
птицы, которая всегда появлялась, когда уходил добрый че-
ловек.

– Не все дети одинаковые, – резюмировал Иван. Он зашел
в переулок и стал облачаться в добытый трофей. Штаны ока-
зались малы, рубаха женской блузой, а тапочки на два раз-
мера больше.

– Ну что ж, и на этом спасибо, белокурый ангел со второго
этажа, – ухмыльнулся он, глядя на себя в витрину обувного
магазина, в котором даже манекены, казалось, смеются над
утренним костюмом двадцатишестилетнего франта.



 
 
 

 
Сцена 2

В зоопарке
 

Детская постройка имела суровые графические линии –
неровные каменистые стены, с двумя башнями, на одной из
которой были готические шпили, на другой – часы с водру-
зившимся над ним минаретом. В утренней дымке возбуж-
денного солнца, образование сливалось с прямоугольника-
ми домов, пусть не выдавая в нем жилой дом, но и не наме-
кая на принадлежность к месту, в котором уже долгое вре-
мя прячутся животные от дикой природы и неограниченных
возможностей. Постройка нервно принимала утренний слой
краски, как утренний туалет светская дама, опаздывающая
на светский раут. Вскинутая прическа, затем шляпка набе-
крень, макияж, как получится и много веснушек по конту-
ру – все это проступало сквозь утреннюю мглу, которая, как
ворчливая синьора, у которой одна болезнь на другой, усту-
пала место молодой резвой, излишне взбалмошной, сеньо-
рите по праву места. Та вынужденно становилась в окружен-
ный джентльменами круг, и протянув руку самому, по ее
мнению симпатичному, втягивала его в свою дневную бес-
смысленную игру. Долговязый партнер, принявший ее пра-
вила игры, имевший на голове нестандартную прическу –
удивления, эпатажа, радости и глупости тонул в сборках ее



 
 
 

платья, и также был не сильно рад тому, что выбор пал имен-
но на него. Пока солнце настырно заливало улицы своим
желтушным светом, дама и ее кавалер начинали свои первые
движения в унисон образующимся пробкам и скрежетани-
ям шин, разворачивающих свои музыкальные инструменты,
чтобы впустить новую волну – робкую, но обязательно но-
вую. И только вход с нелепым зеленым пучком зелени в цен-
тре как невеста с пучком лука, находился в ожидании часа,
когда со скрипом лязгнут двери, и заголосят голодные зве-
ри, дети и этот кошмар сольется в единую серенаду, готовая
продолжаться бесконечно долго.

Иван подошел к воротам, утопая в зелени букета. Тень,
должная накрыть его, выдала – отклонилась в сторону и
осветила его профиль по всему контуру, выделив последо-
вательно – короткие брючины, синюю блузку в желтый горо-
шек, с воланчиками, подборками, цветочками и прочей ше-
лухой. Иван перешел в сторону, сместился вправо, затем вле-
во, вжался в холодную ограду, принимая форму одного их
животных, сваренных когда-то в душной комнате навсегда.

Народ косился. Поворачивал голову, оценивал увиденное,
тут же отворачивал, морщился, но продолжал идти, не сбав-
ляя шаг.

Уже прошло трое рабочих. Они повернулись, почти од-
новременно, сделали оценивающий взгляд, отвернулись, пе-
реглянулись, пожав плечами попеременно, вероятно думая,
что им привиделось, но в то же время не сбавили шаг. Да-



 
 
 

ма в шляпе с широкими полями, предположила, что шляпа
способна искажать. Она не останавливалась, лишь в какой-то
момент запрокинутая нога, пожелавшая сделать следующий
шаг по направлению движения, замерла, прошла труднопро-
ходимое, вязкое образование и, ступив на асфальт, уже в сле-
дующем шаге не терпела препятствий.

Иван провел осторожно по чугунной ограде раскрытой
пятерней. Металлический звук оглушил робкую тишину, и
та замерла в надежде, что это больше не повторится. Не тут-
то было. Теперь стиснутый кулак опустился на чугунные фи-
гуры фламинго, заставляя дрожать крепкую оболочку и ре-
зонировать, переходя по ограде, его волнам, амплитуда коле-
баний которых, увеличившись, передавалась проснувшимся
животным, так как те особенно чувствовали напряжение от
людей, поместивших их в клетку.

Первыми проснулись волки. Они завыли, так жалобно, с
таким надрывом, что, казалось, плачут, а не просыпаются.
Их услышали белолицые свистящие утки, проснувшиеся ра-
зом, начавшие свой день с переклички, почувствовав легкую
угрозу и успокоившись при пересчете всех в наличии. К ут-
кам присоединились лисы, медведь и слон. Они заговорили,
и кавалькада звуков хлынула яростным потоком, как сорван-
ная плотина, сперва издавая тревожные звуки разболтанных
досок, бревен и железо-бетонных плит, а потом накрывшая
сразу, не тонкой струйкой, поступая, как набираемая вода в
ванной, а большой порцией или несколькими сразу.



 
 
 

Звери подняли бунт. Бунт против одного человека. Чело-
века, переодетого в женскую особь, стоящего на пороге их
дома и пытающегося достучаться то ли до старика, то ли
до каждого в отдельности, своим стуком как бы спрашивая:
«Есть ли у вас что-то человеческое?», как часто ищут живот-
ные черты среди людей. Клетки ожили, там ждали, пробуж-
дения старика, который любил покемарить именно под утро,
когда солнце протискивалось сквозь узкие щели ночных пи-
рамид, и терялось в горизонте, катаясь по нему, меняя точку
равновесия, находя ее в первых просветах.

Иван продолжал околачиваться около зоопарка, как чело-
век, который всю жизнь хотел попасть сюда и он не может
ждать открытия, так как трудно устоять – оно слишком близ-
ко, чтобы терпеть. Но он был избалован живыми образами,
и его трудно было удивить кинкажу или красным волком,
так как работал здесь. Ночью чистил клетки, подметал и под
утро исчезал из мира животных в людской, из которого тоже
приходилось исчезать ближе к ночи. Он пришел сюда, так
как ему некуда было идти. Хотелось укрыться, одеть черный
рабочий костюм и стать частью рабочего пространства, пусть
уже в дневное время. Хотя бы на полдня, на час, на пятна-
дцать минут, на несколько мгновений, чтобы прийти в себя.

К несчастью, у Ивана не было ни одного человека, кото-
рый реально мог помочь. Со всеми связывали профессио-
нальные, но никак не личностные интересы. Сейчас он по-
жалел, что даже и не пытался понравиться, говорить на от-



 
 
 

влеченные темы, только что касаемо темы и никакого отхож-
дения в сторону. На восстановление документов уйдет уй-
ма времени, да и дума о том, что придется, пусть на время,
но покинуть Москву, его не очень-то и грела. Конечно, воз-
никла робкая мысль уехать домой, где есть крепкие стены и
крыша, а также многочисленные подпорки, если надо косты-
ли, вспомогательные плечи, на которые можно положиться,
а здесь без всего вышеперечисленного сам пытаешься усто-
ять. Но та мысль как прошмыгнула робкой мышкой, так и,
вильнув хвостиком, исчезла в одой из норок подсознания.

В то время улица продолжала наполняться людьми. То
есть люди не заполняли ее, оставаясь в ней: они проходили,
но плотность становилась больше – первоначально тонкий
слой масла, затем добавлялся джем, через минуту слой кол-
басы и веточка зелени, потом прикладывался бекон, добрый
слой сыра двух видов, еще один кусок белого хлеба, потом
еще. Этот бутерброд ходил по улице, гармонично распреде-
ляясь между автомобильной плотностью, фонарями, разре-
женным воздухом после ночной прокачки и видоизменяясь
по составу, исчезал в проемах дверей, углов, переулков, так-
си, успевая запомниться своим желтым зонтом, споткнув-
шимся силуэтом или нервозностью, с чем вероятнее столк-
нуться утром, нежели вечером.

Поездка в подземке была на редкость удачной. Иван пре-
одолел несколько километров, не прячась по углам, как ма-
ньяк. Он вошел в две крупные слившиеся друг с другом го-



 
 
 

ры, перепрыгнул через турникет, улыбнувшись свистевшей
тете, делавшей это скорее машинально, чем внушая страх и
совесть, и запрыгнул в остановившийся вагон, который че-
рез мгновение хлопнул челюстями, как щелкунчик, не успев
раскусить попавшие внутрь орехи. Парень в странном со-
четании мужского с женским и его гладкая непокрытая го-
лова вызывали любопытные взгляды, но остывающие через
мгновение, так как подобные инциденты были отнюдь не
редкостью в столичном метро и воспринимались не живыми
обсуждениями с полемикой и назидательными взглядами, а
броским «э, нашел чем удивить» либо сочувственным взгля-
дом старшего поколения, которое радо бы помочь, только
совершенно не знает, как это сделать.

Рука продолжала стучать, и голос пытался обойти сонные
каналы старика и войти в главную гавань победителем.

– А если не его смена?! – занервничал Иван. Дверь не от-
крывалась, и все больше неприятных мыслей образовывали
затор на пути к взволнованному парню, претерпевшему ноч-
ной шабаш. – Так, сегодня четверг, я в ночь, он с суток.

Послышался скрежет. В мутном окне показался знакомый
профиль.

– Ну, слава Богу, – сказал Иван, и стал топтаться на месте,
как человек, который только что вызвал лифт, и мысленно
уже в нем и поднимается на свой этаж в предвкушении от-
крыть дверь своих чертог.

Дверь распахнулась, и сторож, патлатый, наверняка после



 
 
 

сна, показался в момент, когда желто-розовый блик проник
на территорию зоопарка, но не как безбилетный пассажир, а
скорее как человек, оказавшийся впервые в крупном городе,
не зная, куда себя деть, в первые минуты.

Старик напоминал колхозного сторожа, охраняющего
зерно и все народное добро. Бесчисленные морщины делали
его лицо трафареточным, они паутиной распространились
по всему лицу, не затронув только нос на кончике, но из-
рядно подрыхлив кожу в основании. Казалось, он сморщил-
ся, напряженно думая над вопросом из телевикторины или
кроссворда. На подбородке выступала седая борода в виде
якоря, и усы держались коромыслом, захватывая обвисшие
щеки, как наполненные водой ведра. Зрачки с красными впа-
динами говорили о его буйном нраве, который поутих, но го-
товый вновь проступить, если будет на то веское основание.
Но удивительно добрые, не смотря ни на что зрачки скрыва-
ли в нем деда в трех поколениях, мужа, справившего золо-
тую свадьбу, специалиста по душам, как он себя называл.

Он был одет в белую рубашку из хлопка и черные брюки
с лампасами. На голове – болотного цвета шляпа с узкими
полями. Солидно и в то же время просто. Каким он был и
сам – с большим багажом и принципами, но прежде всего
человеком.

– Тебе чего? – произнес он, снимая шляпу, обнажив голо-
ву, обернутую платком (у деда болели уши).

– Так я же свой, – произнес Иван, подтягивая падающие



 
 
 

штаны и пряча пышную бахрому на блузке.
– Шел бы ты, – неуверенно произнес старик, делая шаг

назад, намереваясь то ли нажать экстренную кнопку, то ли
пройти к оружию, с которым он был на посту. А это дубинка
и шокер. Дед его не узнал. Поняв свое не до конца обосно-
ванное обвинение – глаза могли подвести, – он показал ука-
зательный палец со знакомым трафаретом, и исчез в своем
укрытии, проговаривая:

– А вот сейчас это проверим. Где же они?
Пока он что-то искал, три девочки с длинными волосами,

как у природных фей, прошли мимо, остановившись то ли у
входа в зоопарк, то ли около Ивана, живо обсуждая что-то
на итальянском.

Вышел дед, водрузив на себя очки при выходе, тем самым
показывая, что он искал именно их – прерогатива старых лю-
дей, объясняющих все свои поступки, анализируя каждый
шаг.

– Ванька, ты, – узнал он.
Девушки громко засмеялись, всем корпусом показывая

силу возникшей эмоции – наклоняясь то вперед то назад, то
вправо, то влево, и поспешно толкая друг друга вперед, по-
бежали дальше, сопровождаемые волнами смеха и внутрен-
ней энергетики.

– Да, я, – согласился Иван. Он понимал, что сейчас вы-
глядит очень глупо, как скоморох, как…понятно кто.

– Как тебя угораздило? – спросил дед, не слишком веря в



 
 
 

членораздельный ответ. Он качал головой, у него дергалась
губа, в этот момент, как показалось, с большей частотой, чем
прежде.

– Вот угораздило, – ответил парень, прикрывая ладоня-
ми те форменные атрибуты на блузке, которые позволяют ее
считать женской формой одежды.

– Да не прикрывай, – в сердцах крикнул дед. – Не надо.
Со стороны казалось, что парень танцует приватный та-

нец, прикасаясь к груди, двигая руками и топчась на месте,
как комик или пингвин. Пингвин имел жалкий вид, а для
комика он был слишком скуден в эмоциях.

– Не буду, – перестал прятаться Иван, заставив себя не
двигаться, хотя у него страшно зазудело плечо и область ще-
ки, призывая парня не слушать старика, а как следует удо-
влетворить его.

– Э-эх, – выдохнул старик и было в этом «э-эх» что-то
залихватское, вроде «вот когда я был молодым…».

Дед работал здесь с самой юности. Приехав в город из
поселка Хомуты, он получил тут работу, сперва в качестве
уборщика. Сменив порядка десятка профессий, не изменял
этому месту и верно служил не первый десяток лет. И так
неполных пятьдесят лет уже здесь тянул лямку, защищал жи-
вотных, с которыми его многое роднило.

– У животных свой век, – говорил он. – Через меня про-
шло много вековых, совсем не вековых и тех, кто живет ма-
ло. Например, белый медведь живет до тридцати лет, а был



 
 
 

у нас белый в небольшую крапинку мишка, этакий далмати-
нец, так он жил сорок лет. А почему, спрашивается? Нрави-
лось ему жить. Вот он и жил.

Это был один из последних разговоров, когда Иван, прой-
дя первый ночной рейд чистки клеток со спящими животны-
ми, сидел в небольшом флигеле у старика и пил лимонный
чай из большой керамической чашки большими глотками,
словно деда торопили фазаны и рябчики заняться их убран-
ством.

И вот сейчас парень стоял перед входом, а дед, понимая,
что здесь что-то не так, не решался сделать шаг, так как чув-
ствовал подвох, пусть была и ответственность за паренька,
который, по всей видимости, попал в переделку, и нуждается
в помощи, но не пошатнет ли это явление его безукоризнен-
ную репутацию. Старик пока не знал, поэтому они стояли и
мялись на одном месте, что та, что эта сторона.

– Могу я войти? – замялся Иван и уже нетерпеливо тол-
кал дверь, ожидая, что старик повернет громоздкую ручку,
распахивая душу, то есть дверь.

– Да, наверное, – пожал плечами старик и завозился в за-
мочных скважинах, совершая первое открытие за сегодняш-
ний световой день. Так как солнце не мялось, он продолжало
свой подъем, и согласно регламенту должно было отправить-
ся в Париж, будить заспанных французов, потом в Лондон,
Дакар, вспоминая по пути ночное пробуждение в Сингапу-
ре и Китае, еще вечером пребывая на Камчатке. И сейчас



 
 
 

оно торопится зажелтить все живое пространство, захватить
в свои горячие щупальца всех дышащих и чувствующих, с
бьющим сердцем и моргающими глазами, понимающих, спо-
собных оценить это тепло и принять его не как должное, а
как подарок, первый в этом дне.

Скрипнула брезгливо дверь, и, не успев пропеть удручаю-
щий мотив, засов вернулся в прежнее отверстие, и два чело-
века исчезли за зеленым букетом страдающей невесты, ко-
торая стала забывать о своем горе, так как наступал день,
а днем все темные краски замазываются, оставляя естество
для ночи.

Старик с Иваном прошли по щербатой насыпи, останови-
лись около густого цветника, обменялись парой фраз, кото-
рые их развели в разные стороны – молодой человек пошел
в сторону жалобного рева бегемота, гиканья и уханья обе-
зьян и ржания зебры, которое, казалось, затеняло все выше-
названные звуки, доминируя над остальными.

Пройдя мимо Большого пруда, мимолетно бросив взгляд
на островки, которые пучками расположились на этой щер-
батой глади, Иван подумал, что у человека обязательно дол-
жен быть островок, на котором он может перевести дух. Он
понимал, что эти образования, выступающие из воды ис-
кусственны, на бетонных основаниях, и мы все живем в та-
ких квартирах, неживых, мертвых материалах, которые бы-
ли сперва убиты и потом превращены в состав, облаченный
в крышу над головой, создающий иллюзию защищенности.



 
 
 

Утки совершали свой заплыв, демонстрируя первому посе-
тителю свои способности, как фигуристы на льду. Серые гу-
си пытались взлететь – они делали взмах крыльями, но не
взлетали, лишь громко ударяли по воде, создавая неразбе-
риху в радиусе двух метров для того, чтобы обратить внима-
ние, привлечь посетителей. У каждого из этих, несколько по-
хожих птиц был свой индивидуальный номер. Сухонос, пис-
кулька, белолобый гусь и еще несколько разновидностей гу-
сей – белошей, Магелланов, горный, казарка, лебедь-шипун,
лебедь-кликун, лебедь-трубач – похожи. Крылья, перья, нос,
плавают. И только поведение делало их непохожими друг на
друга.

Иван бежал дальше. Он был похож на туриста, у которого
осталось совсем немного времени до отъезда, а столько надо
было успеть. Фламинго встретили его. Бледно-розовые огни
вперемешку с алыми несли задор и веселье, энергию, от ко-
торой хотелось объединиться и тоже, как они, встать на одну
ногу, как одна из форм индивидуальности этих птиц. Они
кричали, скорее тарахтели, как мощный генератор, который
покраснел от натуги. Иван, переступая с ноги на ногу, оста-
вил за собой огонь, жар, цвет и только легкое дребезжание
добегало до него, но становилось все реже и реже.

Он не облачился в робу как хотел. Лысый парень просто
шел от одной клетки к другой, веря, что этот ритуал спосо-
бен помочь вернуть былое состояние, которое еще сутки на-
зад пребывало в голове и не паковало чемоданы. Он пере-



 
 
 

ходил от белых тигров к ягуарам, проснувшимся и лениво
прохаживающимся по клетке, как творческие люди, облача-
ющие утром себя в халат, и шествующие по зале взад-впе-
ред, чтобы отогнать сон и схватить за хвост вдохновение, ко-
торое тоже в этой комнате-клетке, правда, тоже не сидит, а
кокетничает.

Иван прошел к клетке со львом. Лев лежал, подперев го-
лову, как человек и лениво открывал глаз. С каждым парень
разговаривал и делился. Сегодня пал жребий выслушать его
царю зверей. Тот еще спал или делал вид, что спит, но тяже-
ло дышал, и выглядел более опасно именно ночью, чем днем,
так как в спящем образе могли быть и агрессия, и кроткость,
и все сразу, да и можно попасть не в настроение. Но у Ивана
было внутреннее чутье, которое подсказывало ему, следует
ли идти в эту клетку или следует пока повременить.

– Здравствуй, – произнес Иван, держась на расстоянии от
клетки со львом примерно в полутора метрах.

– Ну, привет, – ответил лев. Конечно, он не мог произне-
сти членораздельно: «При-вет», но его стеклянный глаз, ле-
нивый взор говорили сами за себя.

– Не буду я ходить вокруг да около, – сделал шаг парень. –
В общем, так, мне нужно с тобой поделиться. Я должен тебе
сказать. Такая штука. И не спрашивай почему ты, просто ты
и все.

Иван был похож на робкого влюбленного, признающего-
ся в любви в первый раз. Этот маленький кусок словно был



 
 
 

взят из пьесы, где главный герой окунается в пространство
сцены, обволакивая всех взглядом и забывая текст, пытается
импровизировать, говоря неточно, но по смыслу.

– Хорошо, не буду, – ответил он блуждающими зрачка-
ми, осматривая в руках молодого человека что-либо съедоб-
ное. – Только быстрее.

– Я не могу быстрее, – остро отреагировал Иван. – Это не
та тема, которую можно обсудить и забыть. Это все намного
серьезнее.

– Ладно, Ваня, – уступил царь. – Я тебя слушаю.
И вот, найдя правильную точку, вагон, сошедший с рельс,

встал в нужную выемку и пополз, постепенно согласуясь со
стальными вагончиками, тарахтя и уже не выделяясь на их
фоне.

– Не знал, к кому обратиться,  – произнес парень.  – Не
с фламинго же мне разговаривать. Их так много и они со-
вершенно не умеют слушать. Они постоянно издают звуки,
словно произносят монолог. Тысячи птиц и все говорят мо-
нолог. Ты представь, если люди стали бы произносить свои
моноложищи. Одновременно. У меня сын-вундеркинд. А у
меня сын-инвалид. А у меня нет сына, но есть дочь. Дура ду-
рой. Поет весь день, не замолкает. И ту-ту. Ту-ту, весь день
монологи. Но кому. Самому себе? Они же совершенно не
умеют слушать, – повторил он с большим, нежели раньше,
возмущением. А ты, ты не фламинго. Ты, другое дело.

Лев поменял свою подогнутую лапу с правой на левую. И,



 
 
 

удобно примостившись около пустой миски, не желал дви-
гать телом, если только не челюстями при каждом удобном
случае и хвостом, который, казалось, жил какой-то своей по-
сторонней жизнью – подметал полы клетки, как дворники на
автомобиле, и иногда замирал, скрутившись, выражая свое
недовольство, а может быть, просто каприз.

– Хватит лести, – произнес он. – Достаточно. Давай ближе
к делу.

– Да, да, конечно, – торопливо сказал Иван. – Знаешь, у
человека обязательно когда-нибудь наступает момент, когда
он должен задуматься о том, что он делает. Не просто отно-
сительно этого года, места, где он находится, а нет, больше-
го. Он должен понять, а нужно ли вообще кому-нибудь то,
что делает, и заслуживает ли тот хлеб, который ест…

– Поменьше трудных слов, – прервал его царь зверей. Он
уже отвернул голову и пустился глазами по тропинке, откуда
обычно выходил парень с ведром парного мяса. – Я все же
лев, а не академик.

– Да, извини, – сказал парень. – Меня ударили по голове,
и я мало что помню, но, очнувшись сегодня, я, знаешь, при-
шел к какому выводу? Мне непросто об этом говорить, но я
думаю, ты меня сможешь понять.

– Смогу, – резко вскинув голову лев.
– Мне так опротивели люди, – прошептал Иван. – Да, все

человечество разом. Все особи. И женщины тоже. Они слов-
но вышли из меня или я из них. Я взял лодку и оттолкнулся



 
 
 

от берега и стал плыть, плыть…
– Ты же обещал, – повернулся на другой бок лев, при этом

издав такой рык, что Иван, держась теперь за чугунные зве-
нья, сделал шаг назад, но руки словно приросли, стал одним
из элементов этой клетки, и его тряхнуло, как при высоком
напряжении.

– Да, прости, – согласился парень. – Не мог сдержаться. Я
же что здесь? Вот, попрощаться пришел. Наверное, мы боль-
ше не увидимся.

– Ты куда? – привстал царь. Он заинтересовано смотрел
на странно одетого парня, но, так как много прошло посе-
тителей со странными фасонами, этот не шибко бросался в
глаза.

– Пока не знаю, – сказал парень.
– Может туда, где тепло? – предположил лев.
– Да мне не важно, – произнес Иван. – Пусть там будет

очень холодно, градусник зашкаливает, но вот здесь…
Он стал бить себя в грудь, сомкнув зубы, напрягая шею и

плечи в односложном сочетании.
– Вот здесь должно быть что-то недремлющее, неспящее,

живущее, – прокричал он.
– А что люди? – спросил лев, наблюдая за этой жертвой.
– С виду добрые, а внутри черствые оказались, – ответил

парень. – Ну и как дальше верить. Я не знаю.
В рядом стоящей клетке проснулись очковые медведи, из-

дав сонный писк и рокотание. Наравне с этим звуком по до-



 
 
 

рожке с узорами из луж, утопая в некоторых наполовину,
двигались лаковые туфли. Это был управляющий. На нем
был оранжевый галстук. За ним семенил старик.

– Что за история? – спрашивал он у старика, а тот едва
слышно произносил:

– Дело в том, – неторопливо говорил старик, – что я утром
обычно хожу на обход, перед тем как вы приходите, так вот.

– Как он здесь оказался? – громко спросил управляющий
и в его голосе послышался едва уловимый дефект.

– Так я что, – продолжал старик, пока они подходили к
эпицентру происходящего, – Он ведь работает здесь.

– Ночью, – продекламировал мужик и обильное слюноот-
деление не оставило старика равнодушным, он закрыл гла-
за, – в костюме, в час, когда животные спят. Люди приходят,
и что они должны видеть?

– Что должны видеть? – перепросил старик и стал тереть
ухо, которое видимо дало о себе знать выстрелами и пальбой
в ответ на внешний натиск.

– Вы работаете уже две жизни, а запомнить не можете, –
сурово сказал он. – Люди должны здесь видеть дикую при-
роду.

– В клетках? – спросил старик. – Дикую природу в клет-
ках. Такое разве возможно? Дикая она другая.

– Это не должно мешать! – крикнул он так, что старик
подумал, что эту характерную черту он уже видел, в одной
из клеток обезьян, когда те не могли поделить один банан на



 
 
 

троих.
– Но мешает, – спокойно произнес старик и хотел изло-

жить веские аргументы с высоты своего солидного возрас-
та, но не успел, так как зашкаливающая по децибелам волна
вновь накрыла его мозг, напрягая перепонки:

– Хватит.
Он был солидным человеком, и все было при нем. Костюм

в клеточку, галстук броских тонов – он тоже походил на свое-
образную особь среди людей, которая имеет свой четкий аре-
ал. Статная фигура, солидный арбузный живот и длинные
руки, что для начальника было крайне удобным.  – найти,
поймать и принести. На его лице редко можно было заметить
хоть какую-нибудь растительность, кроме нескольких волос-
ков, выступающих из носа, в частности правой ноздри.

Он подошел к парню, который продолжал держаться за
клетку, как будто хотел ее перенести в другое место и вот
он только что взялся, чтобы начать это делать, а может быть,
уже подвинул на несколько сантиметров.

– Ты что здесь забыл? – прошепелявил он, что добавляло
его внешности суровый контраст.

– Я ненадолго, – парировал Иван, подмигивая льву, как
непосредственному участнику его заговора.

Управляющий держал в руках увесистый портфель, кото-
рый заставлял немного прогибаться под его тяжестью – он
раскачивал все больше и больше, и казалось, что в какой-то
момент вся эта кожаная аббревиатура солидности опустится



 
 
 

на Ивана, погрузив его под бумагами, ключами и домашни-
ми обедами.

– Что ты здесь делаешь? – строго произнес он.
– Разговариваю, – ответил Иван, пытаясь разглядеть во

взгляде управляющего то же выражение, что и у льва, кото-
рое ему подсказывало и трансформировало живые образы в
слова.

– Зачем? – не понимал он.
– Мне это нужно, – пытался его убедить Иван.
– Но животным это противопоказано, – сказал мужчина с

выпирающим животом. – Понимэ? Или охрану вызвать?
Он отмерил расстояние, на котором находился щербатый

старик, пропустивший парня.
– Я же ничего… – пытался вставить старик. Он взволно-

вано теребил левое ухо, как будто оно было волшебным и
если долго тереть, то случится чудо и все вернется на круги
своя. – Я же ничего…

– Молчать, – громко, но в то же время хладнокровно про-
изнес мужчина. – Все виновные будут наказаны. Никто не
останется без наград. Вход на территорию в неположенное
время наносит травму животным. У нас не музей мертвых
полотен, у нас не кунсткамера. Хотя даже и там есть свои не
менее строгие законы.

Управляющий говорил, как судья, которому можно было
все – от его меча могли погибнуть, а могли остаться в жи-
вых. Он двигал губами, извлекал звуки, но казалось в этом



 
 
 

процессе совершенно не участвуют глаза, мозг и только губ-
ной проигрыватель верещал в то время, когда все остальное
или спало, или думало на совершенно посторонние темы, не
связанные с животным миром.

Иван смотрел на этого смешного толстого человечка, и
ему даже стало жалко его, что тот тратит свою жизнь на эти
дурные лекции, изобрел этот губной аппарат, чтобы не тра-
тить попусту энергию других частей тела. Поэтому он стал
говорить с ним на его языке. Монотонно, сухо и громко.

– Но они нуждаются в этом даже больше, чем люди, – про-
изнес Иван, – и я могу это доказать.

– Что? – не ожидал управляющий, и в его устройстве про-
изошел сбой. К процессу подключились глаза, и на лбу по-
явились черточки и, казалось, сейчас появятся кружочки, за-
крашенные и полые, кавычки, как ноты на нотном стане.

– Вот в чем дело, – решительно сказал Иван. – Они жи-
вут меньше, а стресса получают больше. Это первое. Второе
просто. Они в клетках.

– Ты уволен, – не менее решительно произнес управляю-
щий. В его машине губы – глаза примешался тик, который
срывал глаз с его насиженного места, возвращая только че-
рез долгое мгновение уже в потрясенном состоянии.

– Не понял, – произнес Иван.
– Уволен, – повторил мужчина, схватил паренька за во-

рот, и протянул жертву старику, который принял его с долж-
ным видом Иван смотрел на старика, который нервно мор-



 
 
 

гал, словно шептал:
– Будь моя воля, я бы его в пруду искупал. Надеюсь, я тебя

не сильно держу. Ну что пойдем. И только после на льва,
который своим видом говорил:

– Мне он тоже не нравится. Съел бы. Встретился бы он
мне в естественной среде, тогда бы он покочевряжился. А
тут что я смогу сделать?

Старик хотел пойти, делая вид, что крепко держит нару-
шителя, но Иван упрямо встал и произнес:

– Подожди, у меня осталось еще одно маленькое дело.
– Ваня,  – уговаривал его старик.  – Не здесь. Не самое

удобное время, милок. Да и место тут не хорошее. Оно, ко-
нечно, хорошее, только не для тебя.

Дед вертелся, крутясь между двумя огнями, желая боль-
ше угодить Ивану, но, понимая, что должен соглашаться с
управляющим.

– Не хочешь по хорошему?! – грубо произнес управляю-
щий, доставая из нагрудного кармана рацию.

Он нажал на кнопку устройства, и произнес «Охрана!»,
но рация хоть и шипела, но не желала работать.

– Чертовщина какая! – вспылил он, не зная, кого обвинить
в этой оказии, плюнул в сторону, попав себе на штанину. –
Чертовщина едет и чертовщиной погоняет.

И Иван закричал, прерывая этот монотонный бред:
– Прощайте, звери. Я ухожу от вас в в другой мир, искус-

ственный.



 
 
 

– Все убирайся! – толкнул его толстяк и, не дожидаясь,
пока старик отправит его за ворота, сам взял его за шкирку
и поспешил к выходу.

Иванударил его по той руке, что сжимала блузку, и крик-
нул с не менее широким диапазоном, как при прощании с
животными:

– Да шел бы ты!
– Что? – в очередной раз опешил мужчина, у него зарабо-

тал произвольно глаз, и вся фактура, сперва отступила, а по-
том поперла на молодого человека, желая подмять его весом.

– Иди ты! – повторил он. – Пошел ты! Прямо направо,
вниз, вниз и еще вниз, пока не упрешься в стенку, а там спро-
сишь!

Он пытался схватить парня, но с годами утраченная рез-
вость подвела и он молотил руками воздух, словно ловил на-
секомых.

Понимая, что молодой человек слишком прыток и чтобы
прогнать его, нужно обладать вертлявостью как у макаки, а
раз этого нет, то нужно действовать как-то иначе – например,
вербально.

– Да что ты понимаешь? – произнес он. – Животные – не
игрушки. С ними надо по-особенному.

– По-особенному? – загоготал Иван. – Я тоже так думаю.
А вам бы все мясо разнообразить. Разве мясо им нужно. Им
нужна ласка. А вы клетку на клетку поставили. Тигра поста-
вили над обезьянами. Каково? Вы что думаете, обезьяны бу-



 
 
 

дут довольны?
Не желая вести с ним диспут, да и кто он такой, думалось

ему, управляющий заорал, срывая связки:
– Вон, чтобы я больше тебя не видел!
Иван улыбнулся, сделал шаг к выходу.
– Я бы с удовольствием забрал с собой всех млекопитаю-

щих, – сказал он. – Но благо есть люди, которые могут о них
позаботится.

– Вон! – зазвучало в гулком московском воздухе, и голу-
би, изредка показывающиеся над зоопарком, в этот момент
оказались под куполом, обозревая не такую идеальную, как
говорили, жизнь.

– Да пошел ты!  – повторил лысый парень и еще более
громче. – Прощайте, мои дорогие! Пока, царь. Спасибо, что
выслушал.

– Не за что, – откликнулось в ленивом взгляде льва, и где-
то далеко в самой глубине кристаллической структуры глаза
мелькнуло то живое, что есть у льва во время охоты, спящего
под деревом в саванне, и разминающего ноги тогда, когда
ему вздумается.

В ответ доносились отголоски эха «те-те» и белохвостые,
псовые, непарнокопытные, ластоногие отреагировали, сры-
ваясь в общую панораму звуков в виде хлопаний, визжаний,
верещаний, воя, карканья, кваканья, клекотания, кудахта-
нья, лая, мяуканья, пищания, пения, ревения, ржания, ры-
кания.



 
 
 

Иван направился к выходу, остановился и, неожиданно
повернувшись, бросился бежать по траектории зоопарка.

– Куда? – крикнул управляющий и ринулся за ним, тол-
кая старика, который уж снял шляпу, показывая свой пла-
ток, который очень гармонировал с блузкой Ивана. – Черт
бы вас побрал всех!

Иван бежал по территории, минуя дом птиц, слоновник
и круг катания на пони, около которого он любил стоять и
представлять, как одна маленькая пони катает неугомонные
полчища детей, худеньких и полненьких, затем свернул в ка-
кую-то аллею, не существующей для него ночью вовсе, про-
шел узкую лесенку, по которой мог спуститься только один
человек, и бочком вышел на еще одну дорогу, ведущей к
клетке, где никого не было. Он услышал за спиной крик и
понял, что за ним гонятся, и он представил, как управляю-
щий верхом на бегемоте таранит все стены, деревья, отшвы-
ривает стоявшие клетки, чтобы добраться до него и эта клет-
ка, которая своей полосатой полой и убогой структурой пу-
гала, была предназначена для него. Для кого же еще?

Он пустился бежать по объемной дорожке с неровными
камнями и увидел еще один зеленый вход, не останавлива-
ясь, нырнул в него, в надежде, что тот приведет к выходу, как
это часто бывает в городе, как один подземный переход слу-
жит артерией к торговому центру, между дорогами и метро.

Он понял, что впервые заблудился. Ночью он знал здесь
все, проходя самые темные места, зная на ощупь все скульп-



 
 
 

туры, находя по звукам в клетке его обладателя.
Он шел по лабиринту, вдоль какой-то стенки, за которой

были мириады звуков – тревожные и не очень, с угрозами
и просто визгом, животные, птичьи, человечьи. Порой че-
ловек, казалось, издавал птичьи крики, а птицы говорили
не хуже обладателя голосовыми возможностями. И выбрав-
шись из него, выйдя на поляну, вокруг которой не было ни-
чего, кроме странного частокола, он почувствовал себя гла-
диатором, на которого сейчас спустят всех собак этого мира
– больших и не очень, маленьких, но знающих себе цену.

Над ним смеялись. Птицы кричали с особым вопиющим
задором, как во время массовых сборищ и животной добы-
чи. Они смеялись, провожая своим уродливым взглядом, с
пустотой в глазницах. И тех, которые смотрели на него в пер-
вый раз ленивыми глазами, не понимая, почему он не может
дольше постоять около клетки и бросать в нее хлеб, который
так любят подбирать городские птицы.

– Смейтесь, смейтесь, – бурлило в нем. – Хорошо смеется
тот, кто смеется последним. Не правда ли серьезная фраза?
Пусть они все первые, а мы будем последние!

Первые не могли угомониться. Фламинго были красноре-
чивы, утки неучтивы, гуси вздымали крылья, пантеры уско-
ряли шаг, как в работающей турбине.

Наконец он пробрался к выходу, незаметно для сборища
персонала, которое на четвереньках лазая в кустах, искало
первопричину смуты. Старик был на своем посту.



 
 
 

– Ваня! – воскликнул старик. – Вот ты заставил их про-
вернуться вокруг собственной оси.

– Ладно, дед, – сказал торопливо Иван. – Свидимся, быть
может. А если нет, то нет. Силуэт моргнул на повороте и
обернулся пролетевшей «копейкой», шарахнувшей по тор-
мозам, пропустивший карету «скорой» и одного мотоцикли-
ста. На его место встал дворник, который вышел в первый
день на эту работу, он оглядывался по сторонам, словно бо-
ялся встретить кого-то из знакомых, которые не поймут этой
подработки.

Иван шел, шел и незаметно пришел к тому месту, где об-
рывалась земля, и волны загибали свой край, волнуя мокрое
полотно под проплывающими судами.



 
 
 

 
Сцена 3

Под мостом-2
 

Парень с лысой головой торопливо спустился по прямо-
угольным ступенькам с шероховатыми изгибами и, когда его
нога опустилась в песок, мокрый и твердый, как цемент, ка-
рикатурный и нереальный, он очнулся. Всю дорогу он шел,
внутренне настроив себя на подсказки, которые были на
каждом шагу. Стоящая около метро дама опустила руку вниз
и ее ноготки ровным рядом были направлены вниз по лест-
нице, где своим приходящим гулом звал поезд подземки,
унося за раз сотню-другую пассажиров, увидевших знаки и
просто знающих, куда следует идти и где их ждут.

В спину дул теплый ветер, когда он стоял около окна, и
черная полоса в окне с изредка появляющимися кометами
дарила этой нищенской мгле каплю золота через равные про-
межутки. На третьей, то ли четвертой остановке вошел муж-
чина в меховой шляпе, как на картине Рембрандта, где шля-
па была подобна нимбу, она окружала ореолом этого челове-
ка и делала его, помимо его добрых, щедрых глаз, еще нрав-
ственнее, еще красивее. Хотя он был невзрачен – неаккурат-
но подстриженная бородка, густые сорняки бровей, мешки,
морщины на лице, но достаточно было внутреннего обаяния,
чтобы любоваться им. Он сел на свободное место прямо на-



 
 
 

против Ивана, и посмотрел на него сперва ознакомительно,
через какое-то время, пройдя глазами двух-трех пассажиров
справа и такое же количество слева, более внимательно. На
третий круг он заговорил, точнее молодой человек услышал.
Дед молчал и его внушительный взгляд, который заставлял
улыбаться, благоговеть и совершать поступки, произносил
слова.

– Убегаешь? – спросил он, гармонично открывая и закры-
вая глаза.

– Я? – удивился Иван, оглядываясь по сторонам.
– Ты, – повторил он и почесал нос, самый кончик, по ча-

совой стрелке.
– Да нет, – возразил Иван. – Просто еду.
– Куда-то знаешь? – подмигнул старик и двумя руками

стал поправлять свою шляпу.
– Наверное, – машинально ответил парень.
Ситуация напоминала то, что произошло пару часов назад

около клетки со львом. Говорящий лев и говорящий человек,
но последний говорил глазами, не произнося ни слова вслух,
правда, Иван слышал и пытался отвечать тем же.

– Так да или нет? – осторожно спросил старик.
– Наверное, да, – не менее осторожно ответил парень.
– И куда? – продолжал спрашивать старик.
– Вперед, – ответил Иван.
– Хорошее направление ты выбрал, молодой человек, –

кивнул головой дед. – Положительное.



 
 
 

– Спасибо, – повторил он кивок старшего поколения.
– Не торопись благодарить меня, – повернул голову дед и

нахмурился.
– Отчего? – удивился Иван.
– Я спешу тебя предостеречь, – мрачно сказал он, – что

вперед нас движет не одна дорога. Спешу тебя скорее огор-
чить, чем обрадовать: все дороги вперед и все дороги назад.
Но ты должен пройти хотя бы половину неправильных дорог,
чтобы найти то, что тебе нужно. Вот одна истина, остальные
знать необязательно.

То первоначальное спокойствие на лице обернулось мрач-
ной тайной, и когда открылись двери на одной из станций,
Иван вышел, задев тучную женщину за висящую на ее ру-
ке авоську с мандаринами. Мандарины вздрогнули у под-
нявшей от удивления глаза женщины, а парень затерялся в
толпе, вдыхая очищенный плод, раздавленный неосторожно
при снятии оранжевой шкурки.

Парень провел по гладкой голове с легкой подступающей
из недр порослью, и увидел при выходе, что одинокая туч-
ка появилась в чистом небе, желая напугать своим видом и
возможным проявлением. Но поглощенный своим коварным
занятием, небесный агрессор не заметил, как стал сгорать
в воздухе, теряя свою былую пышность. Иван увидел указа-
тель над японским рестораном, показывающий направление,
и заманчивая надпись гласила: «Город солнца». На ней было
изображено восходящее солнце красными линиями на жел-



 
 
 

том фоне. И он последовал по этому пути.
Двигаясь по траектории неба, а не земли, понимаешь, что

двигаться легче, но несоответствие делает эту дорогу более
сложной – препятствия на каждом шагу, которых не так мно-
го в поднебесной, останавливают, по движению, но не по хо-
ду мыслей.

– Что ты ищешь? – услышал он. Вчерашний день?
Этот голос ему был знаком. Не так давно, даже совсем

недавно, да и координаты...
Мост крепко стоял на своем прежнем месте. По его мо-

гучим волосам бродили мелкие мошки, направляясь в раз-
ные стороны, создавая иллюзию беспокойства. Однако мост
был спокоен, несмотря на легковые авто, велосипеды, фуры,
грузовики, которые своей многотонной тяжестью давили и
заставляли оседать с каждым днем пусть на незначительные,
но все же ощутимые с годами размеры.

А голос, связанный этим местом облачился в фигуру муж-
чины-философа, который одиноко бродил по берегу, подки-
дывая правым носком ноги камешек, а другим подхватывая,
с большей силой запуская его вдаль, чаще всего в сторону
воды.

– Да, наверное, – ответил Иван.
– Вчерашний день ищи завтра, – сказал философ.
И как будто ничего не произошло. Приснилось или при-

виделось, во сне, в забытьи, в мучавших его думах. Но этот
человек, который ходил по берегу, как по частной собствен-



 
 
 

ности – мост, по которому он любит гулять, соединяющий
его летний и зимний домики, а по реке ходят его суда, на ко-
торых ловят рыбу, возят товары и просто катают желающих,
он был живой и такой знакомый. Не говоря уже о ветре, ко-
торый, как верный пес, окружил его, стоя на задних лапах,
проявлял свои чувства, не желая остановиться ни на мгно-
вение.

– Что это значит? – спросил Иван.
– Только то, что уже услышал, – спокойно ответил фило-

соф.
– Да я ни черта не услышал! – грубо сказал Иван.
– Услышал, услышал, – хитро сказал философ.
Вчера он бубнил себе под нос, сегодня говорил не только

понятно, а даже с налетом интеллигентности. Иван вспом-
нил того мужчину в пальто и малиновой шалью и подумал,
неужто среди них одни образованные люди. Только одного
толстяка нельзя было отнести к этому сословию.

– Возьмите меня к себе, – произнес парень. Эта мысль у
него возникла только что.

– Мне тоже нравится играть в камешки, – подумал Иван. –
И представлять, что, посылая камень, к тебе придет не град
камней, а легкий смех потревоженной воды. Быть свобод-
ным, но не одиноким.

– Нет, – ответил мужчина в джинсовом комбинезоне. Он
продолжать перебирать носком ноги камни, словно искал
драгоценный камень или тщательно припрятанный предмет



 
 
 

в этой прибрежной плоскости.
– Но почему? – не понимал Иван.
– У тебя способности не жилы надрывать, а другое, – от-

ветил философ, и что-то забубнил себе под нос, проговари-
вая то ли заклинание, то ли еще полюбившиеся строки из
стихотворения или прозы.

– А где младой? – спросил Иван.
– Вернулся, – ответил мужчина, и подцепил еще один най-

денный камень, подкинул его на сажень, и, дождавшись по-
ка тот спадет на четверть этой длины, отправил в свободный
полет той же подсеченной ногой. – Вернулся к себе домой.

– Я думал, он теперь с вами, – промолвил парень, наблю-
дая за плюхнувшимся камнем, проглоченным огромной лу-
жей воды.

– Нет, это у меня стаж с рождения, – сказал философ, –
боюсь сказать сколько, да и не считаю я уже, а у них так –
игра на выживание. И ты наверняка тоже хочешь поучаство-
вать в этой игре. В этом шоу, в которое превращается вся
наша жизнь. Но входят туда люди добровольно. Как только
изменят самому себе. Измена себе – это хреновая штука.

Он так просто и грубо назвал измену, что та в его глазах
стала похожей на ржавую трубу в туалете, прогнившую и уже
источавшую неприятные пары. Иван же сморщился.

– Да ладно, живи сейчас, не правда ли? – произнес Иван,
припоминая лозунг, звучащий среди молодежных движений
и пенсионеров, понимающих, что жизнь короче, чем они



 
 
 

предполагали.
– Правильно, только почему здесь? – прошептал мужчина.
– Не знаю, – сказал Иван. – Интуитивно как-то.
– Вот именно, интуитивно, – произнес философ, – то есть

слепо, бессознательно, не отдавая себе отчета.
Его носок перестал перебирать камни и теперь стоял ря-

дом с другой ступней, без движения, зато взгляд ожил и
устремился на Ивана, словно нашел то, что искал, и этот най-
денный объект стоял перед ним, стряхивая с себя подкамен-
ную пыль.

– Почему? – не понимал парень.
– А сюда попадают, когда понимают, что больше некуда, –

продолжал старик, не отвечая вопросы. Все то, что он гово-
рил, было большим развернутым ответом, просто нужно тер-
пеливо выждать его окончания. – Это крайнее место.

– Но мне некуда, – пытался Иван, запуская каплю сквозь
стекло, понимая, что это маловероятно.

– У человека должно произойти что-то существенное, –
звучал голос философа, как радиопередача, имеющая только
одно ограничение – лимит эфира, – например, сгорел дом,
или предали близкие.

– Я… – пытался сказать Иван, но пытливый старик его
опередил:

– Что ты? – крикнул философ. – Я, я…да что ты? Что у
тебя произошло такого? Обиделся на родителей? Не купили
тачку на день рождения? Вместо этого подарили пса, а ты его



 
 
 

выбросил с моста. Затем ты бросился его спасать, но было
поздно. Так?

– Нет, но… – робко прошептал парень.
– Никаких но, – воскликнул старик, – все это молодость.

Все радуются, вспоминают о ней, с сожалением, что она про-
шла, а я рад этому. Вряд ли у тебя сгорел дом или взлетели
на воздух отношения с близкими…

– У меня как раз такой случай, – прервал парень, напря-
женно дергаясь, как капля в окне, нашедшая возможность
проникнуть внутрь дома, и уже наполовину покоилась в тол-
ще стекла, не имея возможности сдвинуться.

– Ну да, ну да, – услышал философ. – Документы, дом,
некуда поехать?

– Есть куда, – нервно вскрикнул молодой человек. Капля
затрепетала.

– Вот видишь,  – серьезно сказал философ.  – Есть куда
ехать, но амбиции. Игра. Как только хлебнешь половником
кипятка и проглотишь горячую жижу, тогда вся твоя прыть
растворится и ты на первый поезд до своего хутора, где тебя
всегда ждут?

– А если…? – неуверенно сказал Иван.
– Что если? – повторил философ.
– Если я выдержу и стану частью этой системы, – таин-

ственно произнес Иван.
– Блин, – засмеялся философ, – Систему выдумал. Да нет

никакой системы. Что, глаза открыл? Не думаю. Люди вы-



 
 
 

живают, всего то. Слабые мрут, сильные живут, средние ста-
новится либо сильными, либо слабыми. Вот и все. Друг дру-
га едят, так как каждый сам за себя. Если хочешь, то, конеч-
но, можешь называть это системой. Хотя разве система это
не там, где все правильно, но разве это нормально, когда из-
за куска хлеба братья перестают быть братьями, а из-за того,
что твои ноги не ходят, оставляют тебя гнить, не спрашивая
о том, какую бы смерть предпочел? Нормально? Лежи уж,
баста, и не ерничай.

Он гоготал как подорванный, как будто до него дошел
смысл всего того что происходит – вся нелепость этой ситу-
ации, когда обычный бомж учит парня быть человеком, а тот
напрашивается к нему в ученики. Философ широко откры-
вал свой большой рот, в котором сохранился верхний ряд
зубов, хотя нижний был намного реже.

– Не думал, что он может смеяться, – прозвучало в голове
у парня.

– Стоит мне посмотреть на человека, и я вижу, – серьезно
сказал мужчина, прекратив смех, вытирая рукавом выступа-
ющие слюни. – Вот ты, если не обращать внимания на твой
наряд, конечно, молодой человек, адепт.

– Кто? – удивился Иван.
– Приверженец одного учения, – растолковал он. – Но, в

чем и парадокс, таковым не являющийся.
– Отчего же? – спросил Иван.
– Потерпи,  – сказал старик.  – Ты сегодня адепт одного



 
 
 

учения, завтра другого. Такие люди уже не адепты, а скорее
дикари просто.

Это слово тоже прозвучало немного вычурно. Философ
заслонял собой солнце, светившее сегодня ярко, проведя
вчерашний день в мареве. Иван смотрел на него снизу вверх,
хотя тот был на полголовы ниже его.

– Что же ты в банкире симулянта не признал? – спросил
Иван.

– Он бы мог остаться, но родился ребенок, – ответил ста-
рик. Банкир не знал, когда уходил. И женщина, которая его
оставила, не знала что на сносях. В общем, частный случай.
Пришлось отправить.

– То есть он не сам ушел? – удивился молодой человек.
– Нет, конечно, – возразил философ. – Он хотел остаться.

Ведь эта жизнь – она привлекательна. Свободой, независи-
мостью во всем. В выборе пути, еды, собеседников, крыши
над головой. И это все есть и лежит приготовленное для те-
бя. Только надо знать место. Я знаю много мест для целого
поколения, чтобы они не знали нужды.

– Ты что, богатый человек? – спросил Иван, внутренне
посмеиваясь.

– Можно сказать и так, – согласился старик. – Только бо-
гатство – не монеты, а умение приспосабливаться к этой жиз-
ни, использовать ее ресурсы на полную катушку.

– Я бы хотел научиться этому, – сделал еще одну попыт-
ку парень, но внутри у него уже появилось тонкая лимонная



 
 
 

долька сомнения, заставляющая морщиться.
– Не все выдерживают испытательный срок, – сказал ста-

рик. – Они ведь не понимают сладости не потому что не сдер-
живаются, а потому что осознают, что это не их, что перего-
рело, вся злость ушла и осталось то, что действительно пра-
вильно – дом, семья, работа, прочие шаблоны, которые вы-
строили перегородку в их голове.

– И вы меня не сможете взять даже на испытательный
срок? – спросил Иван, скорее из желания завершить начатую
тему.

– Нет, первый вступительный тур ты не прошел, – произ-
нес философ. – Ты поел, выпил и не смог выкрутится в си-
туации. А это…

– Я научусь, – прокричало в нем, и молодой человек нерв-
но задергал пальцами, как пианист перед выступлением.

Голос, движения вобрали в себя всю амбициозность и
нрав, которые впитывает в себя детство, отрочество, в кото-
ром он еще пребывал, не зная, когда сможет переступить на
следующую ступень взросления.

– Учись в другом месте, – отреагировал философ и стал
торопливо собираться. – Извини, я спешу. И тебе советую
здесь не оставаться. Интересный костюм, но не слишком
простой, вызывающий на разговор.

Он посмотрел на парня, улыбнулся мягко, почти по-род-
ственному, и своим взглядом потрепал его по макушке, на
которой за сутки образовалась темная насыпь растительно-



 
 
 

сти, пожал руку, вручил денег, билет на самолет, в один ко-
нец, до того места, где ждут…одним только взглядом, не пе-
реводя в действие.

– Документы верните, – ответил парень.
– Не я их взял, – спокойно сказал философ. – Не мне их

отдавать. А у нас принято так – каждый за себя.
– Верните хотя бы документы, – настаивал Иван. Ему ка-

залось, что этот человек сейчас все устроит: найдет ему при-
личную одежду, сменные вещи, деньги, позвонит хозяйке,
чтобы та его вернула, наговорит, конечно, с три короба. И
не говоря уже о документах – те наверняка преспокойненько
лежат в одном из многочисленных карманов его комбинезо-
на и вот, закончив этот пустой диалог, ни приведший ни к
чему существенному, он отдаст ему, поблагодарив за хоро-
шую игру.

– Знаю, я этот прием, – подумал Иван. – Откуда у интриги
ноги растут. Но меня не проведешь. Ну, ладно, поговорить
ты горазд, но на деле-то что?

И Иван подошел вплотную к старику и теперь стал намно-
го выше его. Он смотрел ему в глаза, словно говорил:

– Ну, и с какого кармана начнем? Тот, что на груди, или
на мягком месте? Может быть ты сам отдашь?

– Не думаю, что они их сохранили, – сказал философ, по-
нимая поведение парня. – Наверняка, бросили в мусорный
бочок, – и все, – нет фамилии.

Иван отступил и снова стал маленьким, жалким. Он при-



 
 
 

сел на камень, не смотря вниз, и теперь философ вновь по-
казался крупным, как колона, являющаяся одной из важных
составляющих чего-то более крупного и целого.

– До встречи на небесах, – весело произнес старик, – так
как на этой земле мы вряд ли пересечемся.

– Почему? – удивился Иван.
– Я уезжаю на юг, – сказал философ. – Там мои корни. Хо-

чу, под старость лет вернутся. Что-то мне подсказывает. Ин-
туиция, наверное, – засмеялся он и пошел в сторону подъ-
ема, где проходит граница между сырой оконечностью и су-
шей.

В небе появились белые пятна облаков, как в телевикто-
рине, в которых мигали вопросы, и давалось некоторое вре-
мя, чтобы успеть ответить и заработать призовые очки.

– Как хорошо родиться человеком и умереть им, – звуча-
ло у Ивана на уровне глаз и лба. – Как хорошо вырасти на
лугу ромашкой, и завянуть ею. Не быть съеденной или со-
рванной, чтобы засохнуть. Вот философ родился на улице,
так и умрет…но он хочет вернуться домой. Зачем?

В небе загалдели чайки, пытающиеся осадить набежав-
шую волну – одна из них задела крылом неспокойную накипь
на воде и не ожидав холодного прикосновения и плотности,
взмыла вверх, забыв о своей команде. Она превратилась в
жирную белую размазанную точку в голубом небе и, пятясь
куда-то назад, стала то увеличиваться, то уменьшаться под
взоры судачащих птиц.



 
 
 

– Или эта птица. Испугалась первых трудностей. Хотя са-
ма первая рвалась, чтобы окунуться всей тушкой в воду, а те-
перь маячит в небе, снимает стресс. Не думаю, что в скором
времени, она приблизится к воде. Тут нужен мощный пси-
хотерапевт, способный ее убедить в безопасности процесса.

Философ шел по мосту, держась за поручень, как за боль-
шую собаку, которая знала направление. Он крутил головой
и только сейчас, когда их разделяло около пяти сотен мет-
ров, Иван обратил внимание на его походку, двигающиеся
при ходьбе руки и тик, хотя ничего подобного не мог заме-
тить на расстоянии вытянутой руки.

Неожиданно птица, совершившая зигзаги, прокрича-
ла в небе что-то нечленораздельное, как-то нестандартно,
необычно для чайки, любого пернатого, а приближенно к че-
ловеку – с гаммой чувств, драматическим порывом, вселен-
ским размахом – и упала камнем вниз, пробуравив толщу
воды своим хрупким телом.

– Вот это да, – прокричало в голове у молодого человека,
в унисон птичьему реву. – На верную гибель. Она – супротив
своему я…

И через мгновение на поверхности воды показалась ее
взъерошенная головка, которая будто вылезая из вязкой мас-
сы, как при рождении, закинув голову, прикрывая глаза,
устремилась в ту чистоту, которая зовется воздухом.

– Безумная, – шептало подсознание.
Тройка птиц ошарашенных поведением этой вольницы,



 
 
 

отлетела в сторону и присев под своды моста на широкие
жерди, молча взирали, как их соплеменница боролась со сво-
им страхом.

– Безу…да она их делает! – работал мозг. – Сама выбира-
ет себе роль. Ну на…черт! Вожак сказал лететь всем вместе,
и она послушалась, но только поначалу. Вот дает! Мирно ле-
тела, и так, наверное бы, и летала, если бы не внутренний
позыв, твердивший «ну давай, что же ты!». И она поняла,
что та роль, в небе, правильная шаблонная, принадлежит им
всем. То есть они все – те, кто машет крыльями на пару, иг-
рают одинаковую роль в этой птичьей пьесе. И если одна не
выйдет на сцену, то, в сущности, ничего не изменится. Они
также будут летать, вместе замирать над мостом и плюхаться
в воду за призрачной рыбой. И это маленькое слабое только
с первого взгляда существо прокричало «хватит», хлопнуло
крыльями, и решало преобразовать себя в зримого персона-
жа. Незаменимого. Создающего конфликт. Какая умница!

Чайка, словно почувствовав эти лестные волны похвалы,
взлетела еще выше и повторила свой подвиг, совершив пике
под другим углом немногим дальше от берега. Сидящие на
жерди издали крик непонимания, возмущения, сострадания,
но в глубине позавидовали ей, так как никогда не решились
бы на то, хоть им и казалось это самоубийством, верной ги-
белью. А пойти на верную смерть и ради чего? Непонятно,
но ведь одна из стаи пошла. Значит было чего ради.

– Как умный режиссер, раздающий роли, – завертелось в



 
 
 

голове с легким скрипом. Барабан завертелся, нанизывая на
себя лоскутки идеи.

Вдалеке показалось несколько силуэтов. Их было семь.
Как в американском вестерне про семерых, ищущих золото.
Они шли как призраки, перепутавшие ночь с днем, сливаясь
в одну размазанную полосу, у которой было четырнадцать
ног, и эта гусеница приближалась, увеличиваясь в размерах,
но не становилась от этого четче. Ее словно поглотил сумрак
и держал за полупрозрачной щекой, как лекарство для боль-
ного зуба.

– Теперь я смогу, – сказал Иван вслух, понимая, что у него
взошел росток, который, как оказалось, не медлил, а назре-
вал все это время.

Эта мысль его окрылила. Он не думал о гусенице, выбира-
ющейся из за щеки и показывающей свои неприятные наро-
сты. Его совершенно не волновало, кто приближается, уда-
ляется по горизонту, падает и поднимается по вертикали и
мало интересовали эти люди – те, что под мостом, над и вне
этой территории, думающие о насилии, наживе, решающие
свои проблемы силой. Они не знали секрета. И не узнают,
вероятно, так как ходят, едят, идут на преступление вместе.
Они не знают о…а он знал. Эта потрясающая мысль откры-
ла ему новые горизонты. Массивная дверь, около которой он
ходил каждый день и не думал, что она открывается, предпо-
лагая, что не по его силам, да и ключ не подобрать, слишком
много неясного…теперь стала такой реальной, такой живой,



 
 
 

что ее можно было пощупать.
– Что ты делаешь? – услышал он неприятный голос од-

ного из семи, что сейчас распался на смутные образования,
встав друг от друга примерно на одинаковое расстояние. Он
не смотрел на них, только видел блеклые пятна на солнце,
которое оправлялось в зенит.

– Как умный, – произнес он.
– Чего? – ответил еще один грубый голос в унисон перво-

му.
– …режиссер, – продолжил Иван.
– А? – не понял первый, решив самостоятельно решить

эту каверзную задачу.
– …раздающий, – говорил уверенно парень.
– Ы? – кто-то обнажил зубы, чтобы рассмеяться.
– …роли, – твердо сказал Иван.
– Э? – и снова первый неприятный тембр произнес одну из

букв алфавита, выражая эмоции человека отнюдь не нашей
эры.

– Как умный режиссер, раздающий роли, – произнес мо-
лодой человек. – Как умный режиссер. Раздающий роли.

Он это увидел. Подмостки. Щиты, доски, все просто. Ку-
лисы, занавес, можно без них. Но главное то, что происходит
на сцене. Фурор. Диалог, броские взгляды, драматические
моменты и много актеров, которые актерами и не являются,
но хотят и, что не маловажно, с деньгами в карманах. Вот
пышный человек, нефтяной магнат, признается в любви ди-



 
 
 

ректору холдинга, неловко, неумело, с зажимом, но это тоже
не важно. Билеты будут проданы. Кому – подчиненным раз,
родственникам – два, да мало ли.

– Ты чего свихнулся, – прозвучал грубый голос.
Теперь он их увидел. Семь, не больше и не меньше. Оде-

тые одинаково, в синих робах, как строители или уборщики.
Почти одинаковые, глаз узкий, рот маленький, не понятно
чего хотящий. Нормальный принцип подмостья.

– Да пошли вы!  – прорвался он из закулисья, пройдя
несколько планов, минуя оживших персонажей его идеи,
прыгнул на землю, на камни и взял один, средний по разме-
ру, припоминая на кого тот похож. Он вспомнил своего пер-
вого учителя по физкультуре – длинный тощий, один высту-
пающий нос и увидел в трещинах истории его юморной про-
филь, который, как живой, говорил «хотите быть как я, жуй-
те капусту и бегайте». Всегда возникал вопрос куда.

– Ты чего это? – воскликнул старший, чем-то напомина-
ющий вчерашнего толстяка в шароварах. Только у него, в
отличие от вчерашнего персонажа с плохим вкусом, была
несколько нестандартная фигура – худые ноги и полный жи-
вот. Он был похож на желудь, в которого вставили со всех
сторон спички – снизу для устойчивости, сбоку для того,
чтобы он мог показывать сказанное, так как голос его звучал
глухо в этот звучащем пространстве.

– А ну разойдись! – задорно сказал Иван. Его рассмеши-
ли пришедшие. Казалось, что их специально отбирали ка-



 
 
 

стинг-менеджеры для съемки. У одного косил глаз, другой
держал в руках колесо от велосипеда так растеряно, словно у
него угнали этот велосипед, оставив только одну деталь, тре-
тий был одет в странного цвета робу, которая, казалось, про-
шла семь кругов ада, жеванная, обугленная. Также был од-
ноногий с деревянной кеглей вместо ноги и долговязый ре-
бенок.

– Он того, – с иронией прозвучало в толпе. – Не в себе. Вы
с ним осторожно. Знаю я таких. Грохнет как мух. Зараз се-
мерых. Не нарывайтесь. Нас семь. А семеро одному не друг.

Толпа загудела.
– Это вы не нарывайтесь, сосунки, – пропел молодой че-

ловек. Он чувствовал себя на концерте, окруженный звезда-
ми. – Скоро я вас всех сделаю.

– Чего? – закашлялся один, чем-то напоминающий управ-
ляющего из зоопарка.

– Сделаю вас, – продекламировал парень. – И вас. И вас.
Мне так этого хочется. Ну, кто первый. Ципа, ципа.

Иван протянул руку и в позе кормящего птиц, но не под-
пуская к себе близко, застыл в ожидании.

– Когда? – испуганно сказал первый.
– Скоро, – пропел Иван, и фанфары позолотили его лоб,

отчего он стал похож на Будду, который явился наказать
грешников.

Он стоял на камне, и этот здоровый булыжник, который
он чудом поднял, начинал напоминать о своем весе. Физрук



 
 
 

смотрел на него исподлобья и чеканил «раз-два, раз-два».
– Вот малец, – ворчала толпа несуразных. – Коротки ру-

ки. Удумал. Сказочник. Он решил научить нас. Что будем
делать? Может, милицию позовем? Она нас защитит. Или в
службу спасения. Или доверия? Фараон, он в меня пукнул.
Мне больно.

Это их раззадорило. Большая гусеница вновь соединилась
своими частицами, перепутав местами последовательность,
от чего стала выглядела еще гротескней, нежели была.

– Новое поколение людей, – подумал Иван. – Этой ночи.
Более агрессивных, чем вчера. Хотя уже не знаешь, кто бо-
лее опасен – те, которые сразу дают понять, кто он, или же
одетые в искусственную шкуру. Среди них могли быть, хо-
рошие люди. Например, этот верзила. Глаза не глупые. Ин-
тересно, среди этой челяди есть родитель? Может этот, по-
калеченный. Или тот, что на голову. Стоит только не сделать
одного шага в ногу, тогда все...

– Ловите, – спокойно сказал Иван, приподнял на несколь-
ко сантиметров камень, задержал дыхание и бросил его в
толпу, заставив их разойтись.

– Примерно так, – сказал Иван, стряхивая с ладоней пыль.
Толпа рассредоточилась как упорядоченные атомы, в ко-

торых попала частица инородного вещества. Зашевелилась,
стала более агрессивной и от того более непредсказуемой.

– Вот сволочь! – закричал верзила, который казался Ива-
ну собратом по уму. – А ну мордуй его.



 
 
 

– Без устали! – поддержал человек с колесом.
И стена двинулась. Гусеница выпучила свои бугорки, и

стала похожа на стену из подушек, образованные выпуклыми
лбами, щеками, животами и грудью, которая выпирала объ-
емной дугой. Она издавала чавкающий звук, как будто уже
разминала вершинный край жвала, где располагались суро-
вые зубцы.

– А ну стоять! – закричал Иван. – Остановились!
Стена замерла, чавкающий звук прекратился. Ветер тре-

пал одежду и был единственным в тот момент одушевлен-
ным. Мост, казалось, качнулся и потревожил серый поток с
грубым металлическим стуком.

– На колени! – продолжал неистовствовать парень.
– Что? – едва ли не хором прошуршала толпа.
– Я за себя не отвечаю, – горланил он, не сходя с места –

Лежать, мать твою!
Трое из толпы упали на камни, четверо присели. Осталь-

ные смотрели на них, не понимая их трусости, хотя у самих
дрожали поджилки.

– Вы должны лежать, – раздавался голос. – И никто, слы-
шите никто не будет вякать. Лежать!

Те, кто лежал, потянули за собой сидящих, а те, в свою
очередь, стоящих, хотя те уже тоже стали приближаться к
земле, чувствуя нездоровый климат и подступивший к горлу
страх, мешающий дышать.

– И если кто сдвинется, – рвал связки Иван, – запомнит



 
 
 

меня надолго. Я буду его…
– Не надо, – закричал долговязый ребенок.
Народ лежал на берегу, как отдыхающие, примостившие

свои усталые тела в тень под мост, и только напряженность в
их телах ломала равновесие послеполуденного времени, ко-
гда солнце устает жарить и висит в небе, заглядывая в ци-
ферблаты прохожих, ожидая своего вечернего побега.

– Хорошая была пьеса, – пронеслось в голове у Ивана. –
Спасибо, драматург. Кто же это написал? Ей богу не помню.
Наверное…не помню.

Иван шел и чувствовал, как мост приглашает его прой-
тись, а небо приказывало своим подданным не дуть слиш-
ком сильными порывами, чтобы легкий налет свежести со-
здавал положительные эмоции. Но в его груди рокотала та
энергия, которая была сегодня запущена, и подожженный
фитиль прошел часть пути, сгорая с удовольствием, выделяя
максимум возможного, не оставляя ни капли.



 
 
 

 
Сцена 4

Пошли вы
 

Дорога выложена асфальтом, а асфальт – это довольно
крепкое образование, смесь щебня, песка и минерально-
го порошка. Чтобы вынести постоянное давление, идущее
со стороны машин, воздуха, погодных непостоянств. Чтобы
терпеть лихачей и спокойных водителей, едущих в тиши-
не под звуки соприкосновения колес с щербатой неровно-
стью или насквозь промасленные кислотными звуками рей-
ва, считающие, что истинный автолюбитель – он и музыку
выбирает непростую. Если даже и без машины.

Иван шел против встречного движения. В лицо хлестал
ветряными клочками ветер. Он доносил вместе с воздухом,
пропитанным парами бензина и пыли, капли, которые лете-
ли с неба произвольно, словно не определились – пускаться
сегодня на полную или остаться редкими водяными знаками
в воздухе. Сигналили проезжающие авто.

Музыкальная рапсодия клаксонов, сопровождаемая ред-
кими выкриками, напоминала речитатив. Он создавал проб-
ку. Как калека среди здоровых, он шел по встречке и слушал
окрики, суровые и не очень.

– Ты захотел под замок? – прокричал один из потока в
желтом «нисане», сверкая золотым зубом.



 
 
 

– Хочешь в уютный клоповник? – кричали дети из «Ика-
руса».

– Да шел бы ты, – ругнулся Иван, и все недостатки ста-
ли ликвидироваться, меняясь на солнечные положительные
блики и людское одобрение его поступкам.

– Уйди по-хорошему, – шипел водитель «Маза» и махал
рукой, умоляя сойти, думая о своем портящемся грузе.

– Да нечего с ним церемониться, – крикнул парень из де-
вятки, бросая в идущего картами из колоды, как отъявлен-
ный шулер.

Молодой человек покинул прибрежное лихое место и под-
нявшись на мост, решил сделать очередную попытку дока-
зать всему миру, что «человек – это звучит…». Ему хотелось
пройти мост, выйти на Воздвиженку, пройти вперед, пока
Садовое кольцо не подмигнет своим суетным очарованием,
попробовать в ступить в контакт со всеми встречными и по-
пытаться начесть на каждого, не допуская поражения.

– Пошел ты, ты и ты! – реагировал Иван на колкие заме-
чания простым русским «пошел». – Это просто! Пошел – в
смысле уходи отсюда! Здесь тебе не место! Да, правильно.
Место для меня. Для вас узкая колея. Если понадобится, на
одном колесе будете ездить! А мне на это все…!

Иван сроду не ругался. Да и матом, он считал, ругаются
только представители рабочих профессий. Дворники, груз-
чики, торговцы рыбой и капустой, на крайний случай оли-
гархи на задворках своих дел – в сауне и за границей. И его



 
 
 

всегда воротило, если человек употреблял матерное слово в
довесок к литературному. Услышав песню прекрасного те-
нора, они говорили ох…-ая песня или при просмотре днев-
ника своего сына, говорили «в меня он пошел, п…юк». Он
вспомнил, как вступил в перепалку с пожилым актером, с
которым ставил спектакль по Эрдману. Актер, по своей при-
роде был чтецом. Он читал текст на сцене, не преобразуя его
в действие, а Иван страсть как не любил внутреннего молча-
ния, которое так и умирает внутри, не загоревшись. Старик,
любивший рыбалку и гастрольные воспоминания, ни черта
не хотел понять его рассуждений о движении образа.

– Образ не должен замирать, – утверждал Иван. – Он мож-
но сказать борется все время на сцене за право быть заме-
ченным, захваченным в действие. И если он умирает не за-
меченным, то значит он потерян, утрачен, лишен. Он не дол-
жен попадать в разряд запасных. Он главный, даже если ма-
ленький. Вот вы, отец Елпидий, священник. Приходите на
панихиду, видите, что лежит человек, по вашему сведению,
мертвый, и первое что вы говорите, это «виноват». Понима-
ете?

Помнится, возникло тягучее молчание, словно Иван ожи-
дал от актера не обычной реакции, а бурного всплеска, осо-
знания, громкого «ну конечно, как же я раньше не мог до-
гадаться». Но тот молчал, сглатывая слюну, и теребил свое
оттопыренное колено на вельветовой ткани старых штанов.

– И как вы это скажете? – продолжил Иван, – скажете сло-



 
 
 

во «виноват», так и пойдет ваша линия.
– Да просто извинюсь, – наконец сказал он, – я же набож-

ный человек, а не пустышка какая-то.
– Да, но от рюмочки не отказываетесь, – тут же отреаги-

ровал Иван.
– Нет, этого в тексте, – резко сказал старик, взял текст и

стал трясти им перед лицом Ивана. – Я мамой клянусь, что
этого здесь нет.

– У нас есть, – более чем спокойно произнес Иван, при-
нимая у оппонента из рук пьесу и откладывая ее в сторону.

– Но в пьесе я не пью, – громко сказал он и слюна, которая
накопилась у него за то время, пока он слушал Ивана, стала
плескаться и попадать на режиссера, – и на сцене я пить не
собираюсь.

– А я говорю, священник будет пить,  – тут же вставил
Иван.

Они едва не сцепились. Спасло милое крохотное суще-
ство в лице администратора Марины, которая принесла Ива-
ну кофе, приговаривая «вы себя не жалеете, снова без обе-
да». Пожилой актер с неприятной фамилией Запоркин по-
смотрел на эту косвенную взаимосвязь между администра-
тором, режиссером и пьесой, которую уже ненавидел, а вме-
сте с ней и самого автора, а также всех тех, кто творил в этот
промежуток времени.

У него зазвонил телефон, прозвучав двумя торопливыми
сигналами. Короткое сообщение напомнило о кредите на те-



 
 
 

лефон за пару месяцев.
– Да пошло оно все! – прокричал он в разрывающуюся

трубку и уже было замахнулся, чтобы бросить его под колеса
растянутого лимузина, как телефон замолчал.

– Живи, – прошептал он. – Не буду тебя выгонять из сухой
периодичности. Оставайся. Только если что…

Выходя из подземного перехода, чувствуя, как мысль тол-
кает и норовит промчатся по спирали, оставить видимую бо-
розду действий, ставит дорожные конусы, разметки, грани-
чит с другими трассами, более крупными, уже мечтая перей-
ти на следующий уровень, перевернув мысль другой сторо-
ной неисхоженной, внедряя новые разработки, которые раз-
родились от одного маленького семечка, он вдруг услышал:

– Вано, привет, – махнул голос из 3-й «Мазды». Голос,
который сложно забыть. Школа, классы с 8 по 11. Мальчик,
страдающий клаустрофобией. Застрявший на канате под ку-
полом спортивного зала. Теперь меняет машины, как жен-
щин, и наоборот. Живет в двух странах одновременно – в Ев-
ропе делает дело, здесь растит детей. Зовут Валера. В классе
так и звали Валькой.

– Привет, – резво сказал Иван, хотя при другой встрече
вяло бы кивнул головой и пожелал бы быстрее закончить раз-
говор.

Валера выскочил из машины, присоединившись к нару-
шителю дорожного движения, и то ли все постовые усну-
ли, то ли за последние сутки изменились правила дорожно-



 
 
 

го движения в пользу пешеходов, но два человека стояли
на расчерченной полосе не волнуясь, обратив все внимание
друг на друга.

– Давно не звонишь, – говорил Валька. – Не знал, что и ты
здесь. А я вот домик прикупил в Испании. Нынче хорошие
скидки. Могу посоветовать неплохого риелтора. А в России
сейчас небезопасно. Летом – смог, зимой – гололед.

– А он совсем не изменился, – мелькнуло тотчас. – Такой
же пижон и говорит на выпендрежном языке, не допуская
никого в свой круг.

– Давно хотел сказать тебе,  – прошептал Иван, но не
успел, так как оголтелый велосипедист пронесся прямо пе-
ред его носом, разбив на время двух парней.

– Вот придур, – сказал Валька. – Блин, чтоб тебе под пер-
вый груз или столб. Да ну их, развелось, как квартир одно-
комнатных. Что ты хотел сказать? – переспросил он. – Не
расслышал. Слушаю сейчас китайский в автомобиле. Пред-
ставляешь я тебя люблю будет «Во ай ни». Просто. Я теперь
могу с китаянкой. Ты знаешь, что он сейчас второй после
английского. Скажу по-секрету, я даже подумываю о кита-
янке. В ванной комнате у меня висит этакая фурия. Когда я
принимаю ванную, то она по моей просьбе подает то соль,
то пену.

– То соль, то пену, говоришь, – продолжал Иван, внут-
реннее ненавидя этого высокого парня, на голову его опере-
жающего в солидном пальто пепельного цвета и шарфе, ко-



 
 
 

торый несколькими кольцами покрывал его широкую шею.
Он знал, что под ней покоится бородавка, которую он сейчас
видел сквозь толщу шарфа и его глаза, моргающие, рот не
закрывающийся, уши торчащие и щеки розовые, как будто
припудренные – все это вызывало отторжение, как при дол-
гом нахождении в мясном цеху, где фасуются туши.

– Вот только что с мамой из нынешней семьи, – продол-
жил он, чавкая слюнявым ртом. – А я думаю так. Один раз
бывает в этом измерении, почему бы и нет. А? Махнешь ста-
риной со мной? Поехали. Выпьем, я сейчас с парой дел за-
кончу. Помнишь, как мы с тобой Натку в туалете расписы-
вали. Я первый, я.

Ивану захотелось закрыть уши, и его бравадная смелость,
взятая напрокат у жителя подмостья, оробела на миг.

– Не было такого, – бросило Ивана в жар. – Что же ты бред
то несешь.

Но Валька палил из всех орудий. Его рот открывался ши-
роко и слова, летевшие из его рта, подобно пулеметной оче-
реди стрекотали над головой, вызывая три эмоции – возму-
щение, раздражение и злость.

– А потом по ночной улице трамвай останавливали, – вы-
летали слова. – Водила, молодой парень чуть не наехал на
тебя. Ты еще его успокаивал, говорил, что он работу выбрал
не мужскую, ну и мы потом втроем в автобусный парк по-
ехали и до утра в троллейбусе пили портвейн.

Валька проделал в его голове огромную дыру, и воспоми-



 
 
 

нания водопадным потоком хлынули из образовавшегося от-
верстия. Двадцать восемь физиономий, узкоглазых, носатых
и бородавчатых высунулись и ожидаючи смотрели на него
сверху вниз.

– Да не помню я этого, – сказал Иван, не напрягая мозг, и
этот длинный ряд ожидающих лиц прижимались друг к дру-
гу, как в электричке в час пик.

– Как не помнишь? – настойчиво теребил его однокласс-
ник.  – А сентябрьскую традицию, у Ксюхи на даче. Небо
коптим, мясо жарим, а Ксюха всегда с новым парнем и обя-
зательно с пальцами вверх. Я тогда, если честно, так хотел
пальцы отгрызть хотя бы одному из ее кавалеров, но просто
дал слово, что буду не хуже. Она же меня игнорировала, а
в том году представляешь, позвонила и намекала на встре-
чу. Мол, какие мы были беззаботные, а сейчас ни до кого не
достучишься. Я сорвался с крючка. Ну ее нафиг, она троих
воспитывает, ее пальцевич отхмурил, оставил розовощекое
гарланящее наследство и срулил на повторный круг со сле-
дующей одинокой.

Валера бубнил и Иван, видя, что тот не думает останавли-
ваться, проговорил сквозь зубы:

– Пошел ты.
– Ты чего? – удивился тот и его широченный профиль стал

уменьшаться, увеличивая все кругом. Его губы слились с пе-
реносицей, и нижняя губа стали тянуть верхнюю вниз, пре-
вращая парня в уродливое млекопитающее.



 
 
 

– Затрахал, – прокричал Иван. – Все годы рвался сказать
тебе это, и спасибо судьбе. Она, голубушка предоставила мне
удобный шанс сделать это в центре города. Надо было сего-
дня встретить тебя?

Иван только сейчас обратил внимание, что справа от него
выстроилась бесконечная полоса автомобилей, которая уто-
пала в ярких огнях реклам и быстроменяющихся картинках
на немых экранах. Впереди этого кордона стояла наша «Вол-
га», которая сигналила непрерывно, и водитель что-то кри-
чал, но не было слышно, что именно, так как сигналы шли
отовсюду, как и словесные потоки, в которых выделалась как
брань, так и вежливые просьбы.

– Да ладно, сколько прошло то, – среагировал Валера. –
Кто старое помянет. Я ведь тоже помню, как ты у меня фужер
дома разбил и до сих пор вторую часть из «Звездный войн»
несешь. Она у тебя, я знаю.

– Да, имел я твои войны, – крикнул Иван и это обращение
было адресовано не только к «любимому» однокласснику, но
и всему автомобильному движению, которые, забыв на вре-
мя о своих делах, вынуждены терпеть слабость эгоистичного
парня, которому на все положил, точнее на всех.

– Имеешь, точнее сказать, – уточнил Валера и посмотрел
направо, где зияла пустая дорога, по которой не только тео-
ретически всегда кто-то ехал. Должно было что-то произой-
ти. Дождь, гром, упасть здание, вырасти гора посреди беспо-
койного скопления авто или кончится воздух. Что-то долж-



 
 
 

но было произойти. Погаснуть солнцу, зазвенеть колоколам,
всем разом, появиться из канализации огромной крысе вели-
чиной с автобус. Воздух накалился. От картины – противо-
борства водителей и пешеходов, негодования одних и отре-
шенности других. От звуков – обычных городских, преуве-
личенных в пять раз, как будто сорвавшийся с катушек эква-
лайзер. От ожидания одних, от понимания того, что следу-
ющий шаг будет резким, наверстывающим, скомканным, за-
глатывающим своим быстрым жвачным жестом нежные слои
кожи, оголенные в эти мгновения по максимуму. От сердец,
которые тикали, как часовые механизмы, ожидая сапера, ко-
торый перережет нужный проводок.

– Пошел ты! – продолжала увеличивать скорость сердеч-
ная мышца.

– Ну и катись, неудачник, – произнес его одноклассник, с
которым сидели в одной классной комнате и хихикали над
анатомическими особенностями мужчины и женщины.

– Это я-то неудачник? – переспросил Иван, улыбнулся, и,
глубоко вздохнув, плюнул в лобовое стекло его кристально
чистой машины. Плевок в виде кляксы опрокинулся на стек-
ло и по инерции стал съезжать вниз, растягивая свою факту-
ру в морковную форму.

– Не надо, – жалобно проговорил Валера, вытащил из на-
грудного кармана платочек и тут же стер появившийся овощ,
который перед исчезновением превращался то в брюкву, то
в сельдерей.



 
 
 

– Надо, – твердо сказал Иван и повторил свои действия
под гвалт клаксонов и появившегося народа. Мокрый след в
виде моросящей тучки, покрыл верхушки дворников, сделав
его похожим на капающий нос в период гриппа.

– Еще раз сделаешь…, – задрожал голос, и он попытался
встать на защиту своего «коня». Мужчина в теннисных шор-
тах, но без ракетки оказался между ними, стараясь понять, в
чем же причина для такой неожиданной остановки. Большая
часть оставалась сидеть в машинах, привыкшая к пробкам,
операциям на дорогах и прочим городским мероприятиям,
служившие скорее материалом для газетных баек, чем для
порядка.

– А что сделаю? – смело произнес Иван и подошел к му-
скулистому автомобилю, который соответствовал Валере, и
пнул его.

Казалось, что автомобиль качнулся, возмутившись таким
обращением. В глазах Ивана горел луч, который не остано-
вился бы и перед самолетом, ни перед подводной лодкой, ни
перед ледоколом. Теннисист наблюдал картину явного сума-
сшествия. Поэтому, собственно, он и отошел в сторону, где
было и безопасно, с первого взгляда и можно было наблю-
дать за этим процессом, не попадая под ее пульс. Он пятился
назад, пока не стал совершать полезные действия в виде то-
го, что стал что-то нашептывать появившимся из открыва-
ющихся окон любопытным носам, ушам, подбородкам. Ве-
роятно, свои предположения, изредка поглядывая на героев,



 
 
 

как на страницу книги, где все написано.
– Это ни в какие рамки, – произнес Валера, открыл дверь

своей оскверненной машины и плюхнулся на кожаное сиде-
ние, заводя двигатель.

– Будет о чем рассказать на встрече одноклассников, – от-
шутился Иван, обращаясь не только к нему, но и ко всем
разом. К высоченным домам, наклонившимся к любопытно-
му субъекту своей неприступностью, увидев в нем знакомые
черты. К потоку машин, среди которых он не выделял каж-
дую по отдельности, а все разом тянулись с самого бульвара,
как беспокойная змея, учуявшая добычу, но упустившая ее
перед самым носом. К людям, которые изредка останавлива-
лись, чтобы рассказать за ужином своим близким о проис-
шествии на Арбате. – А то как-то скучно ты живешь. Я дам
тебе маленький урок. Бесплатный. Если тебя посылают, иди.
Не сопротивляйся. Ты из тех, кому это по нутру.

– Ты мне завидуешь, – произнес Валера, открывая окно,
газуя и выпуская большое количество дыма, погружая голод-
ную змейку в сизую мглу. – Всегда завидовал.

Подбежал милиционер. Теннисист исчез. Его поглотил
дым или одна из составляющих дорожной змейки. Милици-
онер со странными заспанными глазами и соответственно
немного помятом виде – двойная стрелка на брюках, след на
щеке от протокола в виде пропечатанных букв со знаками
препинания, словно вырванный из райского укрытии своей
патрульной машины, стоял перед Иваном и пытался выяс-



 
 
 

нить что произошло.
– В чем дело? – спросил он, задавая вопрос парню, слу-

чайным зевакам, которые молчали. Они могли только пере-
говариваться между собой. Никому не хотелось быть при-
мешанным к этому происшествию. Что это? Хулиганство?
Терроризм? Политическое движение одной из партии, не на-
шедшей более удобного способа привлечения внимания, как
этот? Он не догадывался, что Иван просто проверял свою
силу. Силу, полученной благодаря мысли, которая впослед-
ствии даст существенные плоды. Могущество, которое подо-
мнет под себя все слои общества, сделает их рабами. Нако-
нец, поможет осуществить одну мечту, которая лежала пока
на самом дне юного организма.

Иван мечтал о своем театре. О здании, желательно ста-
ринном, с арочными окнами, балкончиками с чугунными пе-
регородками, где и зрители и артисты во время репетиций
могли наблюдать и вдохновляться пролетающей вороной или
сидящей за столиком в уличном кафе дамой, мимолетным
движением руки поправляющей прическу. С лестничными
пролетами, которые ведут к воздушному пространству сце-
ны, чтобы реализовать свои замыслы, а их накопилось масса,
но удалось пока реализовать лишь часть, да и то на малень-
ких площадках для скучающих людей, которые в театр хо-
дят только для того чтобы не обидеть свою вторую полови-
ну, а половина старается разнообразить свою жизнь еще од-
ной формой искусства в довесок к концертам и единствен-



 
 
 

ному музею с пыльными костюмами и ветхим сторожилой.
С артистами, которые будут не просто занудно произносить
текст, но и летать, извлекать огонь, умирать, разрываться на
куски, рожать, рождаться, в муках и в радости. С ними по-
явятся новые формы. Они будут их создавать в стенах, пре-
образуя старый материал в живую пропорцию из воздуха и
растительного материала, радуясь новым детищам в рамках
своего дома, а не на улицах.

– Пошел ты, – спокойно сказал Иван. Он говорил, как буд-
то составлял предложение со словом «пошел», не отправляя
человека в форме в неизвестность.

Молодой человек в форме опешил, сдержал свое негодо-
вание, непроизвольно встал в стойку и сказал:

– Я при исполнении. Могу и жезлом.
– Знаешь, себе покрути, если неймется, – произнес рав-

нодушно Иван, наблюдая, как восстанавливается движение и
его одноклассник летит на всех парах, забирая с собой длин-
ный хвост. – Всем вам скучно. И что вы все ко мне льнете?
Скучно вам. Развлечь себя хотите? Дам тебе совет. Иди в
сортир. Там тише.

Последняя фраза была произнесена еще более спокойнее,
чем предыдущая и этот парень двадцати пяти – двадцати се-
ми лет смотрел на него такими печальными глазами, словно
Иван его обидел, очень серьезно оскорбил, и что извиниться
мало, нужно чуть ли не встать на колени и попросить про-
щения на глазах у всех.



 
 
 

– Да я тебя, – произнес служивый, и в этой фразе было
все – и его неприятие, и устав, который он так и не дочитал,
все время, забывая первые страницы, смущаясь перед сло-
вом «должен».

Иван уважал органы правопорядка. Пару раз они показы-
вали ему направление, правда один раз неправильно. С од-
ним служивым он разговорился о политике. Это произошло
около стенда «Их разыскивает милиция», где Иван оказался
случайно, от нечего делать. Он стал изучать лица преступ-
ников и сравнивать их с обычными прохожими, не видя ни
какой разницы.

– Себя ищешь? – спросил тогда служивый, и Иван заметил
по количеству звездочек, что перед ним капитан.

– Да, – ответил Иван. – Точно, так. Сперва был в музее,
искал себя среди пейзажей, натюрмортов, портретов. Не на-
шел. Потом был в анатомическом музее. Сейчас здесь. Мо-
жет быть, еще в зоологический сходить. Авось так увижу
своего прототипа. Или в кино?

– У меня сын твоих лет. Говорит, что в кино люди подгля-
дывают за чужой жизнью, чтобы повторить действия героев.
А в музее ищут свою картину жизни. У кого-то Шишкин с
медвежатами, а у кого-то и Саврасов с грачами. Кто медведь,
а кто пышная дама, пьющая чай вприкуску с сахаром.

Ивану тогда понравилась то, с какой легкостью человек
в форме говорит о сыне, искусстве, не сверкая погонами и
положением. Наверное, у капитанов так принято, подумал



 
 
 

Иван.
Но сегодня скрестились шпаги перед всеми слоями, зва-

ниями. Он не признавал никого. Слишком сильно было дей-
ствие этой отравы, этого порошка, которое возымело дей-
ствие над ним. Он думал только о том, как можно исполь-
зовать… человека, главное орудие, винтик в его разрастаю-
щемся механизме, который как огромный паук, появивший-
ся из кокона, стал выпускать свои железы, чтобы контроли-
ровать все и в то же время дать свободу этому насекомому,
ибо он знал, что только свобода способна привести к чему-то
стоящему и весомому.

Младший сержант. В качестве какой прослойки подойдет
он? Разве что в качестве защитной части? Это может слу-
читься. Спектакль-протест, спектакль-вздор, спектакль-воз-
глас. Как во время последнего представления Мольера, 17
февраля 1673 года, в «Comédie Française» королевская гвар-
дия окружила театр. Но парень был смешон. Хрупок, непо-
воротлив, смущен своим поведением. Он убежит при пер-
вом натиске, как услышит звуки шпор и ржание лошадей за
оградой.

– Не догонишь,  – произнес Иван. Сержант оглянулся,
словно ожидал подмоги. Подмоги не было. Люди спешили
по своим делам. Зеваки разошлись.

– Это что, угроза? – произнес служивый, и это явилось
своего рода стартом для молодого человека, который уже на-
метил для себя траекторию движения.



 
 
 

Иван не ответил. Он в очередной раз побежал.
– Не много ли я бегаю? – подумал он, преодолевая стоя-

щие такси, перепрыгивая через полуметровые барьеры, за-
нося тело на бампер и скользя по нему, как на водяных гор-
ках. Но тут же себя убедил: – Нет, не много.

Он бежал по первому метровому кирпичу пешеходной
улицы и цепочка художников – в шляпе, с усами, представи-
тели родной станицы и неближнего света, пишущие на хол-
сте и в блокноте – в зависимости от толщины кошелька, про-
водили его взглядом. Солнце лениво подмигивало ему из-за
облака, как фарцовщик торгующий контрабандным товаром
в эпоху перестройки. Мужчина в широкополой шляпе около
«32 кофейни», восседая на производном своего звучания –
усилителе, выбивал волшебные звуки на ситаре, перебирая
ловко струны на двух грифах, сердцах одного тела. Его седая
борода, сливаясь с висками плавно переходила в курчавые
волосы, которые покрывали его уши, служа дверцей для по-
гружения в его необычный мир.

– Да, мама? – ответил Иван. Его телефон вибрировал, ко-
гда он пересекал территорию Дома актера. За ним мчался
бравый сотрудник, придерживая табельное оружие.

Мама говорила о своих проблемах – о запущенном саде,
соседе который жалуется на кислое молоко в магазине, ти-
шине, которая ее угнетает в последнее время.

На площадке перед итальянской кофейней было столпо-
творение. Иван проник в плотное кольцо, оказался зажа-



 
 
 

тым страстной парочкой, которая даром время не теряла, а
страстно обнимались, найдя в этом диске своеобразное убе-
жище. В центре стоял парень. Он восседал на с виду обыч-
ном велосипеде. На плитках были очерчены мелом линии.
На линиях были цифры 100, 300, 500, 1000. Но эти цифры
обозначали не расстояние, а денежный эквивалент, который
можно заработать. Но как?

Мама вспоминала, как он уехал слишком резко, поставил
перед фактом, не дал возможности подготовиться морально.

Нужно было проехать на приготовленном красавце-вело-
сипеде данное расстояние. Всего-то. Естественно, появился
желающий, он сел на двухколесного друга, крутанул педали
и опрокинул его на себя, вызывав недоумение у толпы. Что-
то было не так с этим велосипедом.

Мама говорила о том, что сварила варенье, но есть его
некому, так как сама не любит сладкое.

И только сейчас Иван заметил картонную табличку «Ди-
кий велосипед». Он скидывал седока. И второй парень, сме-
ясь над предыдущем, сел на двухколесного и через мгнове-
ние лежал на земле, не совсем понимая, что произошло.

Мама говорила о том, что в этом году картошки будет на
редкость много, а сарай, где она обычно хранится, прогнил
из-за обильных снегопадов прошедшей зимой. Мама гово-
рила о корове, о купленных ягнятах.

– Какая корова, мама? – сказал Иван. – Не надо звать ба-
бушку.



 
 
 

Что-то не так с рулем. Иван знал устройство велосипеда.
Неоднократно крутил, снимал, добавлял новые детали. До-
полнительные шестеренки. Наверняка. Сам организатор ат-
тракциона демонстрировал – пересекал первую, вторую, чет-
вертую отметки. Наловчился.

Мама утверждала, что дети должны возвращаться, даже
если и ушли из дому. Это же их дом.

– Нет, я не могу, – резко сказал Иван, остановившись око-
ло «Макдоналдса», переводя дух.

Мама молчала.
– Не знаю когда, – ответил Иван.
Мама продолжала молчать.
– Не скоро, – сказал Иван и нажал красную кнопку на те-

лефоне. Телефон затих, храня тепло последнего разговора.
Пробежав по пешеходке, в своем экстравагантном костю-

ме, не успев шокировать публику, а только обратить на себя
внимание брата художника и ребенка с петушком на палоч-
ке, он забежал в дверь с колокольчиком и утонул в ворохе
платьев. Сержант пробежал, оглянулся по сторонам, спросил
что-то у продавца антикварных книг, тот покачал головой,
сержант снял фуражку, вытер пот, еще раз оглянулся и по-
шел назад спокойным шагом.

– Да, но у нас только женское белье, – услышал он над
собой голос. – Исключительно женские коллекции белья.

Иван оказался зажатым между юбкой и кардиганом жел-
тушного цвета. Он вылез из укрытия и предстал перед де-



 
 
 

вушкой лет двадцати, которая была похожа скорее на ним-
фу. Богиню из снов, чем на продавщицу какого-то тряпоч-
ного бутика.

– Прелесть, – подумал он. – От форм до содержания. Тот
самый случай, когда нет сомнения в содержании.

Что же его поразило? Удлиненный свитер с поясом, во-
ротником-стойкой с отворотом, прекрасно сидящей на ее ху-
дощавой фигуре. Лицом похожая на пуму? Длинная челка,
некогда служившая символом сексуальной революции? И с
кофейной чашкой в руке, на которой сияло кольцо.

– Не на безымянном пальце, – пронеслось у Ивана. Он
смотрел на свитер черно-белого цвета, глаза и легкий румя-
нец без пудры и почувствовал себя героем в старом ковбой-
ском фильме, где герой врывается в салун, магазин, дом и
признается ей…

Девушка отпила содержимое кружки и легкий след над
верхней губой рассказал о напитке. Это был черный кофе.
Этот след так и остался, делая ее похожей на парня, что в
синтезе к костюму Ивана создавало тот самый баланс, кото-
рый уравновешивал все излишества и скрывал грубые недо-
статки.

Но мысль уже стала Макбетом в его сознании. Она бы-
ла коронована и издавала указы, хорошие, плохие, разные,
управляя сто семидесяти шести сантиметровой массой в 72
килограмма.

– Знаете, у меня есть подруга, – проговорил Иван вполго-



 
 
 

лоса, почти не разжимая губ, – и я хотел бы ее… ну вы по-
нимаете.

Девушка смотрела на его костюм с интересом, то ли вы-
являя потребности, то ли просто заинтересовавшись им.

– Вам нужно что-нибудь романтичное?  – поняла она и
приставила свою ладошку к подбородку, словно голова – это
был большой фужер, в котором было налито вино. – Пода-
рок?

– В точности наоборот, – сказал он. – Ему нравилось на-
блюдать за ней, но внутреннее противоборство двух жела-
ний, разительно отличающихся друг от друга и в то же время
походивших лицом к лицу как два близнеца, разрешалось в
пользу его грандиозной цели. – Что бы мне подарить такое,
чтобы она поняла намек?

– Намек? – спросила девушка, подняв руку и забыла о ее
существовании, оставив ту в воздухе справляться с гравита-
цией. Через мгновение она опустила руку, и фужер застыл
в воздухе, как хорошо сделанный трюк, ровно, без единого
движения.

– Да, – ответил Иван.
– Простите, – сказала девушка, и хрусталь задрожал, вы-

являя свою звонкую сущность. – Я вас не понимаю.
– Платье, которое вызовет депрессию, – произнес Иван. –

Которое будет говорить на всех языках, совокупляя в себе и
грех, и похоть. Которое оттолкнет, вызовет ненависть и пло-
хое настроение на долго. Очень долго.



 
 
 

Девушка, представляющая собой воплощение всех поло-
жительных качеств, – от добра до порядочности и юмора –
непременно, теперь смотрела на него, как на нарушителя –
человека, который пришел в магазин и втащил за собой то,
к чему она не была готова, она не проходила это на курсах,
да и Иван в своем измочаленном виде с бешеными глазами
и неустойчивым дыханием от смены пешей походки на бег и
наоборот вызывал не только недоумение, но и страх.

В чем фокус? Что он хотел сказать этим? Иван – парень с
русской душой и еврейскими замашками. Вопросы мелька-
ли, роились и искали светлый проем. Милая девушка с ли-
цом пумы напоминала ему тот театральный образ, который
ищешь долго и если находишь, то любуешься тоже не од-
но мгновение. Тот образ, который он рисовал в голове дли-
тельное время. Год, два, пять лет – разные сроки, фотогра-
фии проявлялись, и не всегда это было лицо, чаще силуэты и
только в последнее время, здесь, будучи один, он мог разгля-
деть черно-белые черты, выведенные на проявленной фото-
бумаге.

Он был одет в женское. Чтобы показать свою непричаст-
ность к женскому, он ни коим образом не должен говорить
светло и чисто, а наоборот, раздавить, смазать грязным пят-
ном свои представления о противоположном поле.

Но девушка не растерялась. Она стояла несколько секунд.
Как стоят после неоднозначного предложения, после кото-
рого или легкое «да» или тяжелая рука соприкасается с неж-



 
 
 

ной тканью тела на лице с обрывистом хлюпающем звуком?
Она исчезла в подсобке, довершив к своему идеальному об-
разу дефиле со стройными ножками без единого отступле-
ния от ровности.

Иван смотрел на ряды, где таблички в форме жирафиков
направляли покупателей в нужное русло. От гранжа 90-х,
в виде вечерних платьев с цветочками розы из струящейся
ткани до ретро, в виде рубашек приталенного покроя с жабо.
От спортивного стиля – джинсового, более грубого и прак-
тичного до морского более нежного и чувствительного. В
витрине стояло две фигуры. Одна из них была одета в белые
одежды – юбка-джерси из вискозы с расшитыми пайетками,
белый кардиган с множеством карманов, застегнутый на все
пуговицы, белые колготки с белым рисунком – большими
цветами – неизвестно какими – так как сам рисунок похо-
дил на детский – кружок вокруг которого шесть лепестков и
туфли из искусственной замши с 7-сантиметровым каблуком
также белого цвета. Другой манекен напротив был раздет.
Он стоял в витрине и ловил удрученные взгляды на свою на-
готу, зная, что рядом происходит нечто другое. Но пройдет
полдня, как его оденут, и он забудет об этих постыдных ча-
сах, проведенных раздетым на глазах у разношерстного на-
селения – от иностранцев до детей.

«Носите то, что носят итальянки и чувствуйте себя, как
они», – гласил плакат и девушка в легком ситцевом платье,
приталенной курточке по пояс и шарфом, нанизанном на нее



 
 
 

тремя кольцами, улыбалась, скрывая зубы, словно одного не
доставало.

– Если только это, – показалась через минуту девушка,
держа в руках сверток. Она ловко его вскрывала – казалось,
использует для этого свои длинные ноготки. – Оно дорогое,
но на самом деле безвкусное. Появись я в этом на Арбате, на
меня столб упадет. Не исключено.

Девушка держала в руках ядовито-желтое платье и протя-
гивала Ивану, как живое существо, словно хотела избавить-
ся от него. Существо с плохим цветом, покроем, тканью, це-
ной, наконец.

– А что нужно одеть, чтобы всех послать? – проговорил
он. Он представил, как человек на сцене будет бегать за жел-
тым платьем, а оно, как живое, будет убегать от него, раз-
махивая рукавами, как огородное пугало, потом он пойма-
ет и наденет на себя и станет обуздывать его, как стропти-
вую лошадь. То будет брыкаться, стягивать шею, грудь, та-
лию, но наконец поддастся, понимая, что без человека нель-
зя. Оно повиснет безжизненно на теле и умрет, превратив-
шись в обычную тряпку.

– Вы… – начала девушка, – думаете, что попали в цирк.
Завибрировал телефон. Иван ответил.
– Мы не договорили, – говорила мама. – Я за тебя беспо-

коюсь. У меня за окном грушу градом повалило.
Иван нажал на красную кнопку.
– Я это возьму, – сказал Иван, забрав у девушки платье, и



 
 
 

прошел к выходу, оставив на кассе телефон.
Девушка улыбнулась, потом лицо вытянулось в недоуме-

нии, как в неправильно отраженном зеркале.
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