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Аннотация
Наверно, нужно дозреть до новой любви, до мыслей о другом,

до молодой весны, пьянящей сильнее старого вина. И я дозреваю.
Уже два года. А ты ещё снишься. Временами, когда ломает
запястья и... Просто ломает. Человек, вросший в сердце - это
сильнее любви. Больше и шире. Смертельный диагноз. Когда
силы совсем покинут меня, я расскажу своим уже взрослым
детям о тебе. Иначе кто-нибудь разве узнает, как я тебя сильно?
Когда куришь и встречаешь с другой рассветы, улыбайся моему
отражение в своём зеркале. И если что, - я рядом.
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Моя хроника
бесчисленных поражений

 
Ты – моя хроника бесчисленных поражений,
Минуты датирую новым коронным "нет".
Не сердце в груди, а камень, стальное жжение.
Ты мой персональный бонус, горячный бред.
Ступи на бордюр, меня оставляя снизу,
Смотри свысока. Семь верст до небес и лесом
Идти за тобой. С высотки шагнуть с карниза,
Ведь даже умру – но рядом с тобой воскресну.
Танталовы муки – руки тянуть к чужому,
Который насмешливо хмурится, не краснея…
А я дура дурой. Остаться хочу с тобою.
А ты – моя хроника бесчисленных поражений.



 
 
 

 
На крышах четырнадцатиэтажек

 
Теперь я знаю, как становятся людьми 21 века: циничны-

ми и пошлыми. Вчера ещё, кажется, что вчера, грела его ла-
дони. И вот эта холодная вечность. Стрелки уже давно за-
мерли на без пяти полночь и не показывают реального вре-
мени. Стоило бы курить и захлёбываться виски. Но ты не ку-
ришь и не пьёшь. Вместо этого сдираешь костяшки в кровь,
стёсываешь их об стены и тонешь в слезах. Потом посылаешь
всех к чёрту и покупаешь ему подарок. На его день рожде-
ния. Восемнадцатый день рождения. И плевать, что ему на
тебя с высокой колокольни. И вообще уже на всё наплевать.
Пишешь: "Приезжай, забери подарок и уходи". Пишешь его
другу: «Чёрт побери, да заберите вы уже его!"

И тишина. Ты думаешь, что всё. Финал. Больше боли не
вместит даже самое огромное сердце. Собираешь себя по ку-
сочкам, как пазл. Как крупу, перебираешь воспоминания,
отсеивая лишнее. И вот он звонит…

Спустя десятки сотен ночей и исписанных тетрадных ли-
стов. И этот прокуренный телефонными проводами голос го-
ворит тебе что-то о вашей первой встрече и будущих детях.

И ещё год. По утрам – будильник на 6:40, зарядка, чашка
горячего чая. Стихи о ладонях и тоска, от которой немеет
всё тело – от головы и до кончиков пальцев. А потом одна
фраза. /Ты мне не нужна/. И опять тишина. Это даже боль-



 
 
 

нее, чем /не люблю/. Мир не рушится. Он просто исчезает.
В одно мгновение. Вот он был и нет.

Какого чёрта?! Зачем было возвращаться, если опять ухо-
дишь? Да я ведь отпускала! Я правда смогла отпустить. А
теперь… Теперь не могу. Ты не рука, нога, да и вообще не
любая часть тела. Ты – моя боль. Моя душа. Знаешь, как это,
душу скальпелем? Круче и жёстче, чем бабочек в животе.
Душа важнее бабочек.

А потом ещё вечность. И он перед твоим подъездом. Спу-
стя пять килограммов после последней встречи. Ну или пол-
тора года, если считать годами. И вот теперь – рушится. Ис-
чезнувший мир – рушится. Смотришь в родные глаза, слу-
шаешь голос. И хочется одного – убежать.

И оказывается, что всё, что было прежде – это не боль.
Больнее всего не разлука, не измена, не предательство и да-
же не смерть. Больнее всего разочарование в любимом чело-
веке.

И вот теперь можно курить, захлёбываться виски и танце-
вать голышом на пустых крышах четырнадцатиэтажек. По-
тому что детство осталось где-то там, где ты грела его ладо-
ни после долгой разлуки и забывала обо всём. А сейчас у те-
бя ни ладоней, ни стихов, ни серо-зелёных глаз. Только ис-
чезнувший мир и почерневшее от гари и горечи сердце, на-
полненное хмельным отчаянием и сумасшедшим весельем,
какое бывает только и прямо перед точкой. Окончательной
точкой.



 
 
 

 
Dum spiro spero

 
Странно, но то, что называют точкой, всегда имеет про-

должение. Новое начало старой истории. Действующие лица
те же, декорации – тоже. Ты всё так же выводишь чётким
почерком на ладони /Amā me/. Dum spiro spero, не так ли?
Даже твоё утро начинается как тогда, два года назад. Ты всё
ещё хранишь его письмо. В старой шкатулке, пахнущей пер-
выми твоими духами и болью, разъедающей воздух.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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