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Аннотация
Под Новый год все мы готовим подарки для наших

родных, друзей и близких. Издательство «Эксмо» представляет
отличный презент – сборник «Новогодняя коллекция детектива»!
В него вошли остросюжетные романы самых популярных и
любимых писательниц – Татьяны Устиновой, Татьяны Поляковой
и Екатерины Островской,  – действие которых происходит в
новогодние праздники. Они увлекут захватывающей интригой,
подарят по-настоящему радостное настроение, и вы убедитесь,
что интересная книга – по-прежнему лучший подарок!
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Новогодняя
коллекция детектива

 
Татьяна Устинова
Мой личный враг

 
Моему мужу, самому лучшему парню на свете

Движущийся сноп света рассек темноту, почему-то силь-
но напугав ее. Звякнули приготовленные заранее ключи, и
сердце замерло, сжавшись в ледяной кулачок и мешая ды-
шать. Во двор въехала машина и, расплескивая лужи, про-
ползла к соседнему подъезду.

Ничего страшного, просто какие-то запоздалые соседи
вернулись домой.

Она знала, свет в подъезде горел только начиная с третье-
го этажа, а взбираться предстояло на пятый. И лифт, как все-
гда, не работал.

Повздыхав около двери в могильную черноту подъезда,
она решила, что нет ничего глупее, чем стоять во втором ча-
су ночи, можно сказать, в двух шагах от собственной спаси-
тельной двери и бояться сделать эти два шага.

Надо себя заставлять, вспомнилось ей из какого-то анек-
дота.



 
 
 

Она открыла дверь, шагнула раз, другой и нащупала
холодные ночные перила, наводящие на мысль о манья-
ках-убийцах, подстерегающих в темноте невинных бары-
шень. Впрочем, невинные барышни не работают до двух ча-
сов ночи, тут же уточнила она.

С площадки первого этажа она оглянулась. Теперь каза-
лось, что на улице гораздо светлее, чем в подъезде. Ей стало
неприятно: со следующего пролета она уже не увидит прямо-
угольник входной двери, слабо сочащийся уличным светом.

И от зажигалки никакого толку. Горячий дрожащий язы-
чок освещал только руку, делая окружающий мрак еще более
непроглядным. Чтобы не затягивать путешествие, она спря-
тала зажигалку в карман и понеслась вверх по лестнице. В
конце концов, где-то там, на третьем этаже, горел свет…

Ее ударили, когда до света осталось добежать совсем
немного. Ударили вполне профессионально – она не слыша-
ла ни шагов, ни шума, ни даже вздоха. Она свалилась лицом
вперед, стукнувшись головой о ступеньки, как кукла.

Человек, ударивший ее, был мастером своего дела. Он
быстро посветил фонариком, убедился, что женщина жива,
и, достав нож, слегка полоснул ее по щеке и еще раз – по уху.
Чуть слышно звякнула серьга.

Затем он убрал нож и стал неторопливо спускаться вниз,
где его ждала машина.

Комната была какая-то странная – очень знакомая и все-



 
 
 

таки чужая. И люди в ней были смутно знакомые. Кажется,
один из них – ее муж. А остальные кто?

Чудно все выглядело: то ли нарушение пропорций, то ли
искривление пространства…

Ну да, конечно! Это оттого, что она смотрит на них свер-
ху. И не с потолка даже, а с какой-то небывалой высоты.

И эта женщина на диване, с залитым кровью лицом, – она.
И комната – ее собственная. С ней что-то случилось, и, ка-
жется, совсем недавно.

Почему они так суетятся, если с ней все в порядке и она
их отлично видит и слышит? И почему такое бледное и по-
терянное лицо у человека, который вроде бы ее муж?

Нужно его успокоить. Разве он не видит, что с ней все хо-
рошо?

Она сделала попытку шевельнуться и стала вдруг стреми-
тельно падать со своей высоты прямо в эту комнату, полную
людей и острого запаха беды – валокордина, нашатыря и бе-
лых халатов.

И это падение было гораздо страшнее того, что произо-
шло с ней до этого.

Скорость падения все увеличивалась, и в последнее мгно-
вение она увидела прямо перед собой собственное лицо с
разрезанной щекой и синевой вокруг рта и глаз.

«Я не хочу обратно в нее, – молнией сверкнула мысль. –
Я боюсь! Там темно и страшно».

И сразу навалилась боль, тупая, унизительная, мерзкая…



 
 
 

Она застонала, хватая за руки того человека, которому со-
биралась сказать, что с ней все хорошо.

– Вернулась… – отчетливо проговорил кто-то у нее над
головой, и больше она ничего не видела и не чувствовала.

Пятью месяцами раньше
Французик, из-за которого Вика и затеяла все представ-

ление, был так себе, ничего особенного. Да и разглядеть его
толком не удалось – гостей было великое множество, и фран-
цузик в них потерялся, как воробей в курятнике, хотя Вика
исправно подводила к нему знакомить всех вновь прибыва-
ющих.

Для Александры он перестал существовать, как только
она поняла, что он меньше ее ростом.

Мужчин, которые были ниже ее, она просто не замечала.
Слишком долго она проторчала у стенки на школьных и ин-
ститутских дискотеках, где все потенциальные кавалеры до-
ставали ей как раз до плеча, слишком свежи были в памя-
ти многочисленные дурацкие прозвища, которыми ее нача-
ли награждать еще в детском саду, слишком долго она про-
была неизменной «правофланговой» на всех без исключе-
ния школьных спортивных мероприятиях, чтобы сейчас тра-
тить жизнь на всяких низкорослых недоумков. Теперь, ко-
гда у нее есть Андрей, ей в высшей степени наплевать, какое
впечатление она производит на всех остальных.

Ее позвали оценить заграничное Викино приобретение –



 
 
 

французского журналиста, приехавшего творить в Москву.
Она оценила – не слишком высоко. Теперь оставалось со
спокойной душой поесть и дождаться Андрея.

Стоя в углу, она жевала бутерброд с тоненьким ломтиком
вкусной белой рыбки и хрюкала от удовольствия.

За день она устала, набегалась, дважды промочила ноги,
поругалась с оператором, чуть не опоздала с сюжетом к эфи-
ру и получила выговор от желчного Михаила Андреевича,
выпускающего редактора.

«С вашей организованностью, Саша,  – сказал Михаил
Андреевич, возвращая ей подписанный текст репортажа, –
только на складе утильсырья работать».

И ни о чем не захотел слушать. Ни о пробках, ни об опе-
раторе, решившем именно сегодня помотать ей нервы, ни об
опоздании политика, у которого она брала интервью.

Ну и ладно, день прошел – и слава богу, следующий бу-
дет лучше. В это Александра верила свято. Самое главное –
сейчас приедет Андрей и можно будет тихонечко убраться
восвояси.

Взяв еще один бутерброд, Александра перехватила тос-
кующий взгляд Димы Тимофеева, собственного корреспон-
дента «Вестей» в Багдаде, который толковал о чем-то с Ви-
кой, и бегло ему улыбнулась. Димка закатил глаза и поднял
брови, выражая отчаяние, но Александра спасать его не со-
биралась. Она слишком устала, неохота ввязываться в Вики-
ны светские беседы. Прилаживая бутерброд, чтобы половчее



 
 
 

откусить, она осторожно повернулась в сторону балкона, где
было не так людно, и нос к носу столкнулась с французом.

– Пардон, – пробормотал он и вежливо посторонился. Ря-
дом с ним Александра чувствовала себя слонихой.

– Ничего, – лучезарно улыбнулась она с высоты своего ро-
ста.

Весь он был какой-то невзрачный. На худом загорелом ли-
це – очочки, одет то ли бедно, то ли непривычно для русско-
го глаза – темный свитер, темные джинсы, нелепая жилетка.
И – господи, спаси и помилуй! – волосы собраны сзади в ко-
роткий хвост.

Он тоже улыбнулся. Улыбка у него оказалась приятной.
– Я, наверное, за всю жизнь столько не знакомился, сколь-

ко за сегодняшний вечер,  – сказал он Александре по-рус-
ски. – И никого не запомнил.

Очень удивленная, Александра замерла с бутербродом в
руках – со всегдашней своей неловкостью, за которую ее
так ругал Андрей, она даже не догадалась пристроить его на
тарелку. Знакомясь, французик пробормотал что-то вроде
«Нотр-Дам, норсульфазол…», то есть изъяснялся явно по-
своему, по-иностранному, это она точно запомнила. А те-
перь вдруг – на великом и могучем…

– Вы говорите по-русски? – с изрядным опозданием уди-
вилась она.

– Говорю, – подтвердил он. – Как у каждого или почти
каждого порядочного француза, у меня имеется русская ба-



 
 
 

бушка вполне княжеского рода. Учить русский язык в семье
считалось хорошим тоном.

– Надо же! – искренне восхитилась Александра – чуть ли
не впервые в ее журналистской практике ей попался ино-
странец, говорящий по-русски.

Он учтиво стоял рядом, и было непонятно, что ей теперь
делать – протиснуться мимо него вместе со своим бутербро-
дом к окну или завязать с ним легкую и приятную беседу.
Места между столом и французом было мало, поэтому Алек-
сандра выбрала беседу, проклиная на чем свет стоит Вику,
флиртующую с Димкой. Пусть бы сама развлекала своего
француза – она, Александра, светскими талантами никогда
не блистала.

–  Вы впервые в Москве?  – поинтересовалась она со
всей непринужденностью, на которую только была способна.
Должно быть, со стороны они выглядели забавно – изящный
француз и она, зажавшая бутерброд в горсти, как последнюю
гранату.

– Родители привозили лет тридцать назад. Я помню все
очень смутно, – ответил он и опять улыбнулся смущавшей
ее улыбкой. – Сейчас многое в Москве изменилось, верно?

Пожалуй, акцент в его речи все-таки был. Вернее, даже не
акцент, а легкий намек на него, некая приятная неправиль-
ность интонации, которую трудно сразу уловить. Да, а как
же его зовут? Она не собиралась с ним разговаривать и бы-
ла уверена, что его имя ей не понадобится, поэтому плохо



 
 
 

слушала Вику, когда та представляла их друг другу. И что
теперь делать? Спросить? Или обойтись предложениями без
обращения?

– Прошу прощения, – сказала Александра несколько сму-
щенно, – но я не запомнила вашего имени. Меня зовут Алек-
сандра Потапова. Я журналистка. Работаю корреспондентом
в «Новостях» на Первом телевизионном канале.  – До сих
пор, представляясь, она испытывала прилив жгучей гордо-
сти. – А вы?

– Меня зовут Филипп Бовэ, – ответил француз, ничуть
не смущенный нарушением этикета: наверное, он сам разби-
рался в нем не слишком хорошо. – Я приехал в Россию пи-
сать книгу. Пробуду здесь, возможно, около года.

– Вы журналист? – спросила Александра. В то, что он зна-
менитый писатель, она как-то не очень поверила.

– Не совсем журналист, – ответил он, подумав. – Когда-то
хотел быть журналистом. Но так им и не стал. Появились…
другие дела.

Понимающе кивая, Александра думала о том, как бы по-
вежливее отойти от него. Конечно, она уже не школьни-
ца-переросток, а вполне зрелая женщина с надежно упрятан-
ными комплексами, но все-таки возвышаться над ним – ма-
ленькое удовольствие. Хотя он был не намного ниже, санти-
метра на три, пожалуй… Но и три сантиметра ее нервиро-
вали.

– Кажется, я не даю вам есть, – догадался француз.



 
 
 

– Я сегодня очень устала, – доверительно сообщила ему
Александра, с сожалением рассматривая рыбу на прозрач-
ном ломтике свежего хлеба: откусить при нем она не реша-
лась.  – Пятница – самый трудный день. Обязательно про-
изойдет что-нибудь непредвиденное. Перед выходными все
стараются как следует накачать народ, чтоб никто, не дай
бог, не забыл, в какое ужасное время мы живем…

– Накачать? – переспросил он недоуменно.
Александра засмеялась.
– Ну, вывалить очередную кучу чернухи, – пояснила она

весело.
– Ага. Чернухи, – сказал француз и тоже засмеялся. – К

сожалению, я знаю только классический русский язык, и мне
иногда трудно с пониманием.

– Ничего. Если вы собираетесь писать о нас книгу и бу-
дете собирать материал, от вашего классического русского
не останется и следа, – пообещала ему Александра. – Будете
говорить, как все сейчас говорят.

– Вы меня утешаете, – пробормотал Филипп.
Девушка ему нравилась, и говорить с ней было приятно.

По крайней мере, она не смотрела ему в лицо завораживаю-
щим взором и не старалась поразить его воображение незем-
ной красотой или потрясающим интеллектом.

Чуть ли не весь вечер он старательно придуривался, что
ни слова не понимает по-русски, и вот – на тебе! – разгово-
рился с какой-то случайной девицей, неизвестно как попав-



 
 
 

шей на эту вечеринку восходящих звезд и почти знаменито-
стей.

Она была высокой – вровень с ним или даже чуть выше
– и крупной. Аристократической худосочности в ней не бы-
ло и в помине. Длинные ноги, сильная шея, нежная кожа,
очень короткие волосы. Филиппу этот короткий блестящий
«ежик» просто не давал покоя – так хотелось его потрогать.
С чего бы?

– Пойдемте на балкон, а? – не выдержала Александра. –
Там никого нет и можно покурить. Вы курите?

– Курю, конечно, – сказал Филипп и как привязанный по-
шел за ней, разглядывая ее шею с оставленным завитком
темных волос.

– Я только возьму еще бутерброд, – извиняющимся тоном
сказала она. – А вы не хотите?

Филипп с удовольствием выпил бы кофе, да и не меша-
ло бы также сделать пару звонков, однако придется выждать
еще с полчаса – уехать сейчас просто неприлично.

Оказавшись на балконе, Александра заметно расслаби-
лась. Здесь было темно и прохладно – из приоткрытой ра-
мы тянуло осенней сыростью, пахло дождем и автомобиль-
ными выхлопами. Шум вечеринки заметно стих, но дверь, в
которую должен был войти Андрей, просматривалась отсю-
да очень хорошо, так что она его не пропустит.

– Принести вам кофе? – спросил француз, про которого
Александра совсем забыла.



 
 
 

–  Да, если можно,  – благодарно сказала она – кофе ей
очень хотелось.

Глядя, как француз пробирается между гостями к столу
с напитками, Александра внезапно его пожалела. Бедняга,
все его бросили. Даже Вика. Он же не виноват, что не похож
на Алена Делона и вообще сильно отличается от стандартно-
го французского очаровашки, созданного русским женским
воображением. Ни шарма, ни обаяния, ни пресловутой эле-
гантности. Зачем он понадобился Вике?

Конечно, не всем удается заполучить на вечеринку насто-
ящего француза, а Вике удалось. Может, в этом все дело?
Теперь все увидели, что француз действительно был, и боль-
ше он ей не нужен. А может, он чей-то приятель? Или друг?

– Молока не было, – сообщил француз, возникая на по-
роге. – Сахар я захватил.

– Спасибо, – прочувствованно сказала Александра. – Где-
то здесь была пепельница.

Они закурили, глубокомысленно глядя за окно, в черную
осеннюю московскую ночь.

– Вы в «Останкино» уже были? – Александра съела свои
бутерброды, утолив сосущий голод в пустом желудке, а кофе
и сигарета настраивали ее на благодушный лад.

– Нет,  – ответил француз.  – Меня приглашал господин
Митрофанов, продюсер программы… – Было видно, что он
силился вспомнить, какой именно.

–  «После бритья»,  – подсказала Александра.  – Это хо-



 
 
 

рошая утренняя программа. Кирилл Митрофанов в наших
кругах человек известный.

– Я с удовольствием посмотрю ваш телецентр, хотя ниче-
го не понимаю в телевидении. Должно быть, это интересно.
Верно?

– Ужасно интересно, – воодушевилась Александра. – Я ра-
ботаю уже три года, начинала ассистентом режиссера в одной
крошечной программке, а сейчас – в девятичасовых «Ново-
стях» на Первом канале.

Она явно гордилась своими успехами, эта странная деви-
ца, неловко жавшаяся в тень балкона. С ее внешностью мог-
ла бы носить себя с большей уверенностью. Такая не поте-
ряется в любой толпе, подумал Филипп. Мимо нее никто не
пройдет равнодушно. А она, похоже, себя стесняется.

– Вот вы где спрятались! – раздался вдруг торжествующий
возглас хозяйки дома, и появилась Вика, таща за собой упи-
рающуюся красавицу с длинной гривой платиновых волос и
в облегающих кожаных джинсах.

Едва взглянув на эти джинсы, Филипп моментально по-
нял, что последует дальше. Ему стало смешно.

– Это ты утащила от нас Филиппа? – Вика с дружеским
укором погрозила Александре пальцем. – Он не может при-
надлежать только тебе. Есть и другие!

На балконе сразу стало душно от смешанного запаха экзо-
тических духов, спиртного и сигарет. Александра съежилась
на стуле, мечтая поскорее убраться отсюда и зная: стоит ей



 
 
 

только встать, и все сразу увидят, какая она огромная. Как
лошадь. И эта вобла с белыми волосами тоже увидит.

– Филипп, это моя подруга Лена, – сообщила Вика с дру-
желюбнейшей из улыбок, продолжая держать платиноволо-
сую за руку. – Познакомься с моей подругой Элен, – с трудом
выговорила она по-английски.

Филипп залопотал что-то, смешивая английские и фран-
цузские слова, и Александра взглянула на него с веселым
изумлением. Он явно делал вид, что ничего не понимает.

–  Да, да,  – надрывалась Вика на своем английском.  –
Это моя лучшая подруга Элен. Она… – Вика повернулась к
Александре: – Как сказать «актриса»?

Александра подсказала нужное слово.
– Да, конечно, actress, – повторила Вика. И снова залопо-

тала по-английски: – She is a very good actress. Last year…
last year… Шурочка, скажи ему, пожалуйста, что в прошлом
году ее приглашали на Бродвей!

Никто и никогда не называл Александру Шурой. Кроме
Вики.

– Да ну его, Вик, пошли лучше к ребятам,  – заскулила
платиноволосая. – На что он тебе сдался? Плюнуть некуда…

Александре стало неловко:
– Last year, – быстро начала она, пока разговор двух заду-

шевных подруг не зашел слишком далеко, – Helen was invited
to visit New York and to take part in one of the Broadway shows.

–  Fine! I spent a lot of time in NY last winter, and I like



 
 
 

Broadway shows very much! What movie did you take part, or
maybe musical? – восхитился Филипп.

– Он говорит, что прошлую зиму часто был в Нью-Йорке
и что он очень любит бродвейские постановки. Он спраши-
вает, в каком спектакле вы играли, или, может, это был мю-
зикл?

– Пошел он в баню! – возмутилась платиноволосая. – Ка-
кое ему дело? Скажи, что это был спектакль для богатых.
Для бо-га-тых. Он на такие не ходит.

Вика дернула подругу за руку.
– Заткнись, Ленка, – проговорила она с ангельской улыб-

кой. От этой улыбки Филипп внутренне содрогнулся. – Ты
мне обещала. Он, конечно, ни черта не понимает, но тон есть
тон. Сбавь обороты. Ты хочешь в Париж или не хочешь?

– С этим? – Сара Бернар смерила Филиппа взглядом. – У
тебя что, крыша съехала?

– Да какая тебе разница, с этим или с другим? Паспорт-то
у него вполне французский…

Филипп, не в силах сохранять на лице выражение при-
ятной заинтересованности, торопливо затянулся и фыркнул.
Александра с оглушительным, как ей казалось, грохотом ста-
ла выбираться из своего угла. Платиноволосая посмотрела
на нее с высокомерной жалостью: сама она была ровно вдвое
тоньше и изящней.

– Стой, – вдруг сообразила Вика, – не уходи. Я перево-
дить совсем не могу, а Ленка только fuck you знает – ты же



 
 
 

понимаешь, что это такое. Так что давай, Шурок, поработай.
Ленка, спроси его о чем-нибудь. Ну соображай, соображай!..

За их спинами в глубине квартиры раздался взрыв смеха,
и платиноволосая с сожалением оглянулась.

Это было уже слишком.
–  Извините, я должен поговорить с мистером Короле-

вым, – быстро проговорил по-английски Филипп и, повер-
нувшись к Александре, добавил (также по-английски): – До
скорой встречи, Алекс. – Сказав все это и коротко поклонив-
шись, он удалился с балкона.

– Чего-чего?.. – переспросила Вика. – К Королеву ему на-
до? Подумать только, какая срочность!

«Хорошо, что он вообще с балкона не бросился, – мрачно
подумала Александра. – А мог бы».

– И давно он называет тебя Алекс? – Вика вовсе не была
дурой, и поспешный уход Филиппа ей не понравился – что-
то тут было не так.

–  Да не называет он меня Алекс,  – с досадой ответила
Александра. – Он вышел покурить, а я тут… уже курила. Ну
вот и разговорились…

Почему-то Вика всегда заставляла ее оправдываться.
– Вик, ну хватит, а? – заныла истомившаяся по большой

компании бродвейская знаменитость. – Можно я пойду? Или
мне нужно при тебе весь вечер стоять?

– Лучше иди постой при этом французском дяденьке и
Вальке Королеве. А потом пригласи его потанцевать, – на-



 
 
 

стойчиво посоветовала Вика. – А лучше всего – в койку. И
не выпускай, пока он тебе предложение не сделает.

Освобожденная из-под опеки платиноволосая радостно
прогарцевала в квартиру, напоследок посоветовав Алексан-
дре:

– Худеть нужно, девушка!
Вика засмеялась:
– Ленка всегда в своем репертуаре. Считает, если она кра-

савица, то все остальные должны быть на нее похожи. Но го-
ворят же – чем больше хорошего человека, тем лучше… Му-
жики всяких любят, верно, Шура? Я, правда, таких не встре-
чала, но ведь Победоносцев-то пал жертвой… Сколько вы
уже женаты? Год? Два?

– Полтора, – мрачно отозвалась Александра.
Под благодатным дождичком Викиных высказываний все

ее комплексы ожили и выползли наружу. Сегодня ей уже об-
ратно их не загнать. Скорее бы Андрей приехал!

– Ленку нужно пристроить, – доверительно сообщила Ви-
ка и вытащила у Александры из пачки сигарету. – Так невоз-
можно жить, как она живет. В Москве – никого, ни родных,
ни близких. Любовник, старый хрен, того и гляди бросит –
уже давно на сторону поглядывает. А Ленка устраиваться ни-
куда не хочет. Да без прописки особенно и не устроишься.
Я ее попыталась секретаршей к нам пропихнуть, а Сорокин
говорит – неси паспорт. Ему налоги на иногородних тоже нет
резона платить. А у Ленки идея-фикс, хочет в шоу-бизнес



 
 
 

или в модели…
Александре совершенно неинтересны были Ленкины зло-

ключения, но она зачем-то слушала, как всегда, не смея уйти
или прервать всемогущую Вику.

– Да еще машину разбила, – продолжала та, – а старый
хрен пока ничего не знает. Узнает – вот будет история с
географией… Хорошо бы ее замуж выдать, хоть за Филип-
па этого. Он и впрямь не так чтобы очень, но гражданство,
гражданство…

В комнате начались танцы. Изрядно набравшийся Вовик
Бородин, молоденький мальчик из политической редакции,
в приступе танцевального усердия налетел на стол. Зазвене-
ла посуда, завизжали девицы.

– Пойду, – озабоченно сказала Вика и потушила сигаре-
ту. – А то еще кто-нибудь в салате уснет. Пошли, Шурка.

Александра поплелась за ней. Ноги ее уже не держали, на-
строение было испорчено окончательно. Андрей опаздывал
просто по-свински, опять ужасно захотелось есть, да еще эта
девица растревожила всегдашнюю рану.

Александра и сама знала, что не слишком изящна, но что
с этим можно сделать? Худеть у нее не получалось. Работала
она по двадцать часов в сутки, иногда по ночам, а ночью, как
известно, всегда почему-то хочется есть. Не тратить же нер-
вы и силы еще и на голодание! Ну не получается у нее – и все
тут! Хватит ей постоянной и ежесекундной телевизионной
нервотрепки со сменой начальства, сокращениями, увольне-



 
 
 

ниями, появлением новых фаворитов и изгнанием старых! К
тому же ко всем новым любимчикам следовало искать – и на-
ходить! – новый подход, а со старыми сохранять добрые от-
ношения: кто знает, в один прекрасный день они могут быть
с почетом возвращены на прежнее место, и тогда позволив-
шие себе лишнее в момент временного унижения горько об
этом пожалеют.

Где уж тут худеть…
Да и бабушка всегда говорила: «В нас ты пошла, Алек-

сандра, в Потаповых. Все такие были: и мои мать с отцом,
и тетки, и дядья, и ты такая же». Прикрываясь, как щитом,
этими бабушкиными словами – что поделаешь? Судьба! –
Александра малодушно позволяла себе плыть по течению.

И за это свое малодушие она себя ненавидела.
Свет в квартире погасили, остались только замыслова-

тые светильники, привезенные Викиным отцом из каких-то
дальних странствий. Разоренный стол сдвинули к стене, воз-
ле него бесшумно суетилась Люда, Викина домработница,
собирая тарелки, стаканы и окурки.

Андрей все не ехал.
Платиноволосая сирота, нисколько не опечаленная соб-

ственным неустройством, плыла в объятиях какого-то типа,
кажется, из редакции «Московских новостей». Странно, по-
чему Вика не заставила ее пригласить француза?

– Я думал, что вы уехали, – проговорил Филипп прямо
ей в ухо, как будто материализуясь из ее мыслей, – и даже



 
 
 

грустил, что не успел сказать вам «до свидания».
– Муж опаздывает, – пояснила Александра, поворачива-

ясь в сторону темного силуэта, маячившего на фоне осве-
щенной двери. – Обещал меня забрать и что-то не едет.

Почему-то ей было приятно говорить ему о том, что у нее
имеется муж. Ей казалось, что это сообщение непременно
удивит его. Но, похоже, он проглотил факт присутствия в ее
жизни мужа, даже не заметив его. Так, по крайней мере, по-
казалось Александре.

– Могу я пригласить вас потанцевать? – спросил Филипп.
– Потанцевать?! – изумилась Александра.
Ну ладно, разговаривать с мужчиной, который ниже тебя

ростом, – еще куда ни шло, но танцевать с ним… Полный
идиотизм!

– Я сказал что-то не то? – спросил Филипп, заметив ее
реакцию. – Или Россия перешла теперь в мусульманство и
танцевать с замужними женщинами запрещает Коран?

–  Я не знаю, что там запрещает Коран,  – начала Алек-
сандра довольно громко, но тут же понизила голос, увидев,
что Вика поглядывает в их сторону, – но я не могу танцевать
с человеком, который… которому я… который мне…

– …который вам не нравится, – закончил Филипп и, об-
няв ее за талию, слегка подтолкнул к середине комнаты.

– …который ниже меня ростом, – прошипела смущенная
Александра. – Над нами будут смеяться, слышите, Филипп?

– Никто не будет над нами смеяться, – успокаивающе за-



 
 
 

метил он, покачивая ее в ритме музыки.
Держать эту странную особу в объятиях, совсем близко

от себя, было приятно. Появилось какое-то забытое чувство
новизны и ожидания чего-то значительного, возможно, са-
мого главного. Он уже давно забыл это светлое ощущение,
точнее, радостное предчувствие чуда. А может, никогда его
и не знал?

Хорошо, что ему попалась на глаза эта девушка с бутер-
бродом, нежно прижатым к груди. Иначе бы он весь вечер
злился на себя, что теряет время, или в лучшем случае вы-
слушивал бы дифирамбы хозяйки дома, воспевающей арти-
стический талант ее подруги.

Поначалу Александра упиралась, как осел на горной до-
роге, но Филипп, как ни странно, оказался сильнее.

– Если хотите помериться со мной силой, пойдемте лучше
в другую комнату, – негромко посоветовал он. – Если мы
свалимся, это и вправду будет смешно. Хотите попробовать?

– Нет, – буркнула Александра, покоряясь судьбе, – не хо-
чу. Но это шантаж.

– Согласен, – кивнул Филипп. – А что прикажете делать?
Ждать, когда на меня бросится малышка Элен, решив, что
мой паспорт ей вполне подходит?

Втайне удовлетворенная тем, что француз не клюнул на
платиновые волосы и обтянутую черной кожей попку в виде
сердечка, а вот – поди ж ты! – танцует с ней, Александра
заметила рассудительно:



 
 
 

– Они не знали, что вы понимаете по-русски.
– Но я понимаю по-русски, и мне даже не хочется думать,

что было бы, узнай они об этом.
Александра осторожно двигалась в танце, стараясь по слу-

чайности не отдавить ему ноги. У него были широкие плечи
и поджарое, жилистое тело. И пахло от него очень хорошо,
каким-то дорогущим парфюмом.

Приятный мужик – с юмором, сдержанный и симпатич-
ный, хотя сразу его и не разглядишь. Надо будет познакомить
его с Андреем, и можно дружить. Вика удавится от злости.

Улыбнувшись, Александра кинула взгляд в сторону Ви-
ки и обнаружила Андрея. Он стоял в дверях, высоченный и
красивый, ее драгоценный, любимый, талантливый муж.

– Прошу прощения, – быстро сказала она Филиппу, – при-
ехал Андрей, мой муж. Мне хотелось бы познакомить его с
вами. Вы не возражаете?

– Ничуть, – ответил Филипп галантно, и Александра на-
чала пробираться к Андрею.

– Я тебя заждалась, – сказала она со счастливой улыбкой,
добравшись наконец до мужа, и быстро потерлась щекой о
его пиджак. – Познакомьтесь. Филипп Бовэ, журналист из
Франции. Андрей Победоносцев, тоже журналист. Андрей у
нас знаменитость. – Это было сказано с величайшей гордо-
стью, заметил Филипп. Она сияла, как начищенный песком
самовар из коллекции Филипповой бабушки. И Филиппу это
не понравилось.



 
 
 

– Дела задержали, – как бы извиняясь, бросил Андрей и
протянул Филиппу руку.

У него был красивый низкий голос, очевидно очень под-
ходивший для телевизионного журналиста, и представитель-
ная внешность. Вдвоем с Александрой они смотрелись до
неприличия хорошо – высоченные, спортивные, улыбающи-
еся ровными дружелюбными улыбками.

–  Андрюша!  – воскликнула Вика, оказавшись рядом.  –
Что такое? Почему ты опоздал? Александра познакомила те-
бя с господином Бовэ?

Она подставила щеку для поцелуя, и Андрей аккуратно,
но с некоторой неловкостью, как показалось Филиппу, ее по-
целовал.

Они заговорили о каком-то совещании, на котором сего-
дня утром объявили то ли о сокращении, то ли о перестрой-
ке в редакции политического вещания, и Филипп сделал шаг
назад.

Александра Потапова кивнула ему и улыбнулась. Он
улыбнулся в ответ.

Через десять минут он уедет, и кончится это идиотское
времяпрепровождение. У него куча неотложных дел, ведь
только кажется, что год – это долго. Год пролетит, как один
день. Кроме того, недели через четыре ему придется слетать
в Париж, значит, к этому времени нужно подогнать все здеш-
ние дела. Он уже месяц в Москве, а не сделано и сотой доли
того, что он запланировал. «Что поделаешь, Россия!.. – посе-



 
 
 

товал как-то его приятель. – Здесь пока раскачаются, жизнь
пройдет». Но ждать, пока пройдет жизнь, Филиппу не хоте-
лось.

Он давно потерял из виду Александру. Должно быть, она
уже уехала.

В углу со стоном целовались, в кресле какая-то пароч-
ка самозабвенно тискала друг друга. Филиппу припомни-
лась собственная молодость, Сорбонна, дешевые обшарпан-
ные квартирки, в которых так весело было когда-то пить пи-
во и щупать тощих обкуренных девчонок, чувствуя себя хо-
зяином Вселенной.

Он направился к выходу, вспоминая, где оставил куртку
– на вешалке или в машине. Пожалуй, в машине, но посмот-
реть на вешалке все же стоило, чтобы потом – спаси и поми-
луй, Пречистая Дева, – не пришлось возвращаться обратно.

Филипп подошел к вешалке, высматривая куртку. Вро-
де бы не видно. Приподнимая полы чужой одежды, Филипп
продолжил изыскательские работы во втором ряду.

На кухне – совсем рядом – разговаривали. Сначала тихо,
потом все громче и громче. Филипп вылез из вороха одеж-
ды и прислушался. Он слушал довольно долго, затем шагнул
в полную темноту, к входной двери. Мимо него пронеслась
Вика с красным и злым лицом.

Филипп осторожно, стараясь не щелкнуть замком, открыл
дверь и стал спускаться вниз по лестнице. Ему нужно было
подумать, а думать в лифтах он не умел.



 
 
 

То, что он услышал, очень ему не понравилось…

– Сашка, где материал о визите первой леди в питерский
хоспис?

Вася Куренной, сменный редактор, выскочил на лестни-
цу, где курили корреспонденты, и с размаху чуть не нале-
тел на урну. Вид у него был безумный, глаза метали мол-
нии… Ну прямо Зевс, или Прометей-громовержец, или кто
там еще?..

–  Сдала на эфир,  – не поворачиваясь, ответила Алек-
сандра – такие сцены повторялись каждый день, и все к ним
давно привыкли. – А что?

– А то, что в аппаратной нет пленки, а через двадцать ми-
нут эфир! – Вася рванулся обратно в комнату, где сидели
выпускающие, на ходу взывая: «Вова! Вова!»

Вовой звали ассистента режиссера, отвечающего за сбор
материала на эфире.

Александра прислушалась к Васиным воплям, доносив-
шимся уже из редакторской, и потушила сигарету.

– Пойду поищу кассету. Вдруг правда Вовка ее куда-то
засунул, – сказала она своей лучшей подруге Ладе Ильиной.

Лада делала репортажи о культурной жизни столицы и от-
личалась необыкновенной красоты бюстом, а также умени-
ем никогда не перетруждаться. Она всем нравилась, потому
что была миролюбива и незлопамятна.

– Да брось ты, – волнующим низким голосом проговорила



 
 
 

Лада. – Ну куда они могли ее засунуть? В унитаз спустить?
Вовка мимо нас в сортир вроде не проходил, мы бы замети-
ли…

Такой у нее был юмор.
–  Покури-ка лучше со мной.  – Лада чиркнула спичкой

о золоченый коробок, прихваченный вчера в ресторане.  –
Мне одной скучно. Как твой Победоносцев? Ему правда да-
ют собственный эфир и делают руководителем программы?

– Истинная правда, – с удовольствием подтвердила Алек-
сандра.

Успехи мужа радовали и волновали ее, позволяли наде-
яться на какую-то новую, небывалой красоты жизнь. Давно
ли они были нищими, голодными корреспондентами, рыска-
ющими по Москве в поисках сенсаций? Давно ли Андрюша
Победоносцев, ничего не умеющий, средненький журналист
из Набережных Челнов, приехал покорять столицу и был го-
тов работать кем угодно, жить где угодно, есть раз в два дня,
но только бы в Москве?

Они поженились, еще ничего не зная о своем будущем,
и он стал стремительно набирать обороты, догоняя и пере-
гоняя давно устроенных рафинированных московских маль-
чиков из «Взгляда» и разных прочих программ, возникших
из неожиданно свалившейся на журналистов гласности.

– Ты к нему в штат пойдешь или у нас останешься? – спро-
сила Лада, вытаскивая Александру из ее грез о муже.

– Не знаю, Лад, – сказала Александра. – Вроде с ним луч-



 
 
 

ше, он платить будет хорошо, ты ж понимаешь… А с другой
стороны, это конец света, с мужем вместе работать…

– Да уж, – подтвердила Лада, имевшая в любовниках всех
начальников по очереди.  – Как только они понимают, что
могут тобой командовать еще и на работе, – все, ты пропала.
Лучше сразу увольняться.

– Жень! – крикнула Александра, увидев высунувшегося в
коридор редактора. – Ты не знаешь, пленка моя нашлась?

– Все нашлось, – отозвался издалека очкастый Женя. –
Где Леша Никольский, дамы?

– Дамы не знают, – пробасила Лада и повернулась к по-
друге: – Ты сегодня еще снимаешь?

– И снимаю, и монтирую, – с тяжким вздохом сообщила
Александра. – Сейчас поеду в Совет Федерации, там сего-
дня омский губернатор пресс-конференцию проводит. Мо-
жет, интервью мне даст по старой памяти.

– Для кого стараешься-то? Для царицы Вики Терехиной?
– Для нее, – ответила Александра. – Отрабатываю пригла-

шение на банкет. Не зря же она меня, ничтожную, приглаша-
ла в высшее общество. Я там целых два бутерброда сожрала.
Или три.

Лада захохотала:
– А зачем ты вообще поперлась, если знала, что она тебя

потом в покое не оставит?
– Андрюшке надо было с кем-то там увидеться, о чем-то

поговорить… И потом, – Александра улыбнулась, – тусов-



 
 
 

ка… Ты же знаешь, как это важно.
– Кому важно? – спросила Лада, вмиг перестав хохотать. –

Тебе? Или Победоносцеву?
– Это одно и то же, – сказала Александра. – Сама знаешь:

«Мы говорим – партия, подразумеваем – Ленин…»
–  Оно конечно,  – согласилась Лада,  – подразумеваем.

Только он, великий журналист Победоносцев,  – создание
собственных твоих рук. Все мы прекрасно знаем, где бы он
был сейчас, если бы не ты. Ты Сорокина уговорила его в штат
взять, ты его у себя прописала, ты с ним по ночам в монтаж-
ной сидела, ты за него тексты писала…

– Ну и что? – раздражаясь, перебила Александра – она не
выносила разговоров о том, что сама себе сделала мужа. –
Будь он тупицей, там бы и остался, где был, так что мое си-
дение в монтажной ни при чем. Конечно, я ему помогала в
меру своих сил, но все, чего он достиг, он достиг сам.

–  Я и не говорю, что он тупой,  – пробормотала Лада,
знавшая, что в подобные дискуссии с Александрой лучше не
вступать. – Просто ты же с Викой стараешься не общаться, а
вот Андрюше надо, и ты – сколько угодно…

– Потапова, к телефону тебя! – закричали из аппаратной,
и Александра тяжело затрусила к распахнутой двери.

– Обедать пойдешь? Ждать тебя? – спохватилась Лада, по-
забывшая самое главное – пригласить Александру в буфет:
есть в одиночестве она терпеть не могла.

– Еще не знаю, что с моей камерой, где она ездит, – за-



 
 
 

державшись у двери в аппаратную, ответила Александра. –
Если успею – пойду. Подожди минут пять, а?

Поесть как следует ей так и не удалось. Почему-то в ко-
шельке оказалось очень мало денег: только на кофе и булку,
на кусок мяса уже не хватило, а занимать у Лады Александра
постеснялась – та и без того почти всегда за нее платила.

В Совете Федерации, после всегдашней волынки с про-
пусками, которая повторялась каждый день, хотя пресс-
служба исправно заказывала Александре пропуск, а вся
охрана прекрасно знала ее в лицо, она долго носилась по эта-
жам, преследуя неуловимого омского губернатора.

Как всегда, никто не знал, будет ли пресс-конференция
вообще, а если будет, то где именно. Знакомый парень из
агентства Рейтер сказал, что все отменили, а Наташа Ми-
гальцева из РИА «Новости» – что, наоборот, назначили на
четыре часа. Время еще было, и Александра отправилась
разыскивать министра финансов, который, по слухам, сего-
дня весь день провел в Совете Федерации.

Общаться с министром финансов было очень трудно –
журналистов он на дух не выносил, поэтому взять у него ин-
тервью представлялось редкой удачей.

«Может, сегодня повезет, – размышляла Александра, ка-
рауля под дверью приемной председателя Совета Федера-
ции. – Тогда в эфир пойдут два моих материала. Это хоро-
шо, просто отлично. Вика будет довольна».

Александра боялась Вику Терехину, хотя ей стыдно было



 
 
 

признаться в этом даже самой себе.
Министр финансов выскочил из приемной, когда Алек-

сандра, устав маяться под дверью, отошла покурить и поси-
деть на круглом диванчике у лифта, оставив на стреме опе-
ратора Сашу. Ни на кого не глядя, наморщив чело, омрачен-
ное государственными заботами, министр быстро пошел в
сторону лифтов, а журналисты кинулись за ним, как гончие
за лисицей, понимая, что, если они упустят зверя, хозяин бу-
дет очень недоволен.

Александра швырнула сигарету в пепельницу и в волне-
нии поднялась с диванчика. Ничего не подозревающий ми-
нистр двигался прямо на нее, гончих его охрана теснила, уве-
щевала и не пропускала.

– Владимир Федорович! – воскликнула Александра, ко-
гда многострадальный министр оказался рядом с ней. – Про-
шу прощения, меня зовут Александра Потапова, «Новости»
Первого канала…

Министр покосился на нее и пробурчал, не сбавляя хода:
– И что?
– Вы не могли бы ответить на пару вопросов о вашей сего-

дняшней встрече с председателем Совета Федерации? Всего
два, Владимир Федорович!

– Нет, – буркнул министр, – не мог бы.
Но Александра не отставала, хотя рослый охранник то и

дело загораживал от нее шефа. Краем глаза Александра за-
метила, что ее оператор прорвался через заграждение и бе-



 
 
 

гом догоняет их по коридору, неся тяжеленную камеру в об-
нимку, как ребенка.

–  Владимир Федорович, всего пять минут!  – умоляла
она. – Первый канал, девятичасовые «Новости», пожалуйста,
Владимир Федорович! Обещаю, что не задам ни одного во-
проса про бюджет!

Министр снова покосился на нее и совершенно неожидан-
но засмеялся. Александра, не веря своим глазам, неуверен-
но улыбнулась в ответ. Подошел лифт, двери открылись, де-
монстрируя золотисто-малиновое богатое нутро, и министр
широким жестом пригласил Александру внутрь.

– Ох, журналисты, – пробормотал он и опять засмеялся, –
из гроба достанете или загоните в него, я еще окончатель-
но не понял. Ладно, давайте ваши вопросы. Внизу, в конфе-
ренц-зале. И только пять минут.

– И он дал мне интервью, ты представляешь? Конечно, ни-
какие не пять минут, мы общались минут пятнадцать. Охра-
на никого и близко не подпустила, материал прошел только у
нас, даже энтэвэшники сплоховали. – Александра откусила
изрядный кусок раскисшего банана и перевернула на сково-
роде отбивную. – К началу омской пресс-конференции мы,
конечно, малость опоздали, но это даже к лучшему, потому
что мне нужно было всего секунд сорок видео, и вполне хва-
тило того, что мы записали потом… Ты меня слушаешь?

– Пытаюсь, – ответил Андрей довольно холодно.



 
 
 

Он думал о своих делах, и сегодня Александра как-то осо-
бенно его раздражала.

Для него все это уже мелковато – радость от случайного
интервью со случайным министром, а потом пресс-конфе-
ренция, на которую они чуть не опоздали… У него другие,
куда более важные думы, и Александра ему мешала. Какого
черта он приехал с работы так рано!

– Андрюш, ну поговори со мной! – не отставала она. –
Не хочешь меня слушать, расскажи, как у тебя с програм-
мой. Ладка сегодня спрашивала, уйду я к тебе или останусь
в «Новостях», а я даже не знала, что ей ответить. Как ты ду-
маешь, уйду я или останусь?

Раздражаясь еще больше, Андрей налил себе воды из
стеклянной бутылки. С некоторых пор он употреблял воду
исключительно в стеклянных бутылках, пластиковые прези-
рал, как умеют презирать только те, кто еще вчера даже не
подозревал о том, что вода бывает не только в водопровод-
ном кране.

– Не знаю, уйдешь ты или останешься, – сказал он. – Сей-
час обсуждать это просто глупо. Программы пока нет, штат
не утвержден, и так далее, и так далее…

– Но он вот-вот будет утвержден. Садись, Андрюш, все
готово…

Александра ловко постелила на крохотный столик чистую
салфетку, как всегда делала ее бабушка, даже когда просто
собиралась выпить чаю, поставила тяжелые фарфоровые та-



 
 
 

релки, положила приборы. Ухаживать за Андреем доставля-
ло ей удовольствие.

– Вика сегодня была в своем репертуаре – к эфиру чуть
не опоздала, с гримершей целый скандал вышел, Вася кро-
кодиловыми слезами плакал, потому что ей не понравились
тексты, которые он написал. Писала бы сама, ей-богу. Швы-
ряла стаканы, бесилась, орала. Стыд ужасный…

– Саш, она самая популярная ведущая, – щурясь от раз-
дражения, сказал Андрей. – Вы даже не понимаете, что это
значит! Вам бы потакать всем ее капризам, каждое слово ло-
вить, каждое требование выполнять, а вы все языки чешете,
какая она, плохая или хорошая. На ней вся программа дер-
жится…

– Программа держится на Васе Куренном и Михаландре-
иче, – возразила Александра, поняв наконец, что он злится. –
И все об этом знают. Вику Терехину посадили в эфир пото-
му, что у нее папа сам знаешь кто, только и всего. Викиной
заслуги в этом нет.

– Да какое это имеет значение! – Андрей швырнул вилку.
Есть ему не хотелось. Полдня он провел в баре, обсуждая с
разными начальниками свою будущую программу, и теперь
как раз подвернулся удобный повод отказаться от ужина и
оставить жену виноватой. – Она там, где она есть. Никто из
вас не ведет самые престижные вечерние «Новости» на са-
мом престижном канале, и, значит, она лучше вас. Папа или
мама, но у Вики есть то, чего нет у вас и никогда не будет,



 
 
 

потому что вы в большинстве своем жалкие, серые мыши, и
больше никто. Так что вопрос исчерпан, дорогая моя. Ясно?

– Ничего мне не ясно, – сказала Александра.
В последнее время он часто раздражался, но никогда не

говорил таких глупостей.
Для того чтобы пробиться в первые ряды на телевидении,

мало одного таланта или неземной красоты. Должна быть
поддержка. Должны быть «свои». Не важно кто – муж, лю-
бовник, отец, но кто-то обязательно должен подпирать сзади,
прикрывать тыл, двигать вперед. Талант мог блеснуть, осле-
пить на мгновение и навсегда исчезнуть. «Долгоиграющие»
звезды оставались на небосклоне потому, что, так или ина-
че, их постоянно кто-то поддерживал, невидимый и всесиль-
ный. Андрею это должно быть известно лучше всех. Свои
едва наметившиеся связи он выгрызал зубами, охранял бди-
тельно и ревностно, защищал, взращивал, холил, подкарм-
ливал и удобрял…

– Что это ты так разошелся? – спросила Александра, глядя
в красивое, жесткое лицо. – Или у тебя с программой про-
блемы? Рассказал бы, что ли…

– Нет у меня никаких проблем, – холодно ответил Андрей.
У него была только одна проблема, но Александре о ней

знать не полагалось.
Андрей смотрел, как она убирает со стола: вид у нее был

унылый, старые джинсы висели на попе складками.
– Неряха, – пробормотал он и вышел из кухни.



 
 
 

Он считал себя порядочным и справедливым человеком,
а ни один порядочный и справедливый человек не мог дол-
го находиться в таком положении, в каком оказался Андрей
Победоносцев.

Осень накрыла Москву с головой. Целыми днями моро-
сил скучный дождь. В метро вода со сложенных зонтов ка-
пала в ботинки и сумки. Все время хотелось спать, и было
очень холодно – «отопительный сезон», как всегда, не успе-
вал за погодой.

Было много нудной работы. Осень – время политических
перегруппировок, склок и скандалов, о которых надлежало
детально информировать население, слишком расслабивше-
еся за лето на дачных участках.

Александра подозревала, что, если бы население вовсе пе-
рестало получать информацию, жизнь стала бы гораздо спо-
койнее.

– Сань, ты чего такая хмурая? – окликнул ее в баре Дима
Тимофеев, то ли прилетевший, то ли на днях улетающий в
Багдад.

Александра подвинулась, давая ему место рядом с собой.
Он подсел, пристроил на краешек неубранного стола чашку
кофе и достал «Житан». Почему-то в этом сезоне все корре-
спонденты и редакторы курили исключительно «Житан».

– Я не хмурая. Я устала и спать хочу, а у меня сегодня
монтаж только в ночь…



 
 
 

– Замолвила бы словечко перед Победоносцевым, пусть
бы он меня в свою программу взял. Спецкором в Женеве, а?
Багдад надоел хуже горькой редьки.

– А в Астрахань спецкором не хочешь? – подколола Алек-
сандра. – Багдад ему надоел! Видали мы таких, которым Баг-
дад надоел…

Они посмеялись немножко, как очень хорошо знающие и
любящие друг друга люди.

– Ты сама-то к нему в программу собираешься переходить
или как? – спросил Дима, отхлебывая кофе.

– Или как, – буркнула Александра. – Не знаю я ничего.
Может, он еще меня и не возьмет. Зачем ему жена под бо-
ком?

– Оно конечно, – согласился Дима. – Только под Викой
работать тоже радости никакой, я же знаю… Я каждый день
господу молитву возношу за то, что меня тогда Доренко взял.

– Ну а меня некому взять, кроме Андрея, – сказала Алек-
сандра и прикурила Димин «Житан». Он оказался сухим и
крепким, как махорка, которую она однажды попробовала
на съемках в каком-то дальневосточном порту. – А потому
будем ждать, что он решит. И спешить особенно некуда, он
только с первого января запускается.

Дима отхлебнул кофе и задумчиво посмотрел на Алексан-
дру, размышляя, дошли до нее редакционные слухи или еще
нет. И если нет, имеет ли смысл сообщать ей о них. Он не
был сплетником, но незатейливое журналистское любопыт-



 
 
 

ство все же напоминало о себе. Будь это не Сашка, а кто-то
другой, он бы все-таки задал наводящий вопросик. Но ее он
слишком хорошо знал и любил, чтобы приставать с расспро-
сами.

– Когда бабы-Клавина годовщина? – спросил он, внезапно
вспомнив, какое сегодня число. – Завтра или послезавтра?

– Завтра, – ответила Александра. – Ты хочешь прийти?
– Я улетаю, Саш, – сказал Дима. – А то бы пришел…
Они уставились в чашки, каждый в свою.
Бабу Клаву знали все Александрины друзья и подруги.

Она растила внучку с двух или трех лет, после того как разо-
шлись ее родители, подкинув ребенка уже очень пожилой
свекрови. Она умерла два года назад, и Александра сильно
по ней тосковала.

У входа в бар произошло какое-то движение, загремел
опрокинутый стул, и Дима взглянул в ту сторону.

– Ка-акие люди! И Победоносцев с ними. Посмотри, Саш-
ка!

Очевидно, только что закончился дневной новостной
эфир, потому что в бар ввалилось сразу столько начальства,
сколько бывало только после совещаний и каких-нибудь от-
ветственных эфиров. Александра сразу углядела Вику. Яр-
кая среди темных пиджаков – роза в густых зарослях крапи-
вы, – она сияла ухоженным лицом и зубами американского
производства. И Андрей тоже был там, будущий босс сре-
ди уже состоявшихся боссов – представительный, нетороп-



 
 
 

ливый, дорого и модно одетый.
У Александры никогда не хватало денег на шмотки, и Ан-

дрей ей в этом вопросе совсем не помогал, но себя одевал
с умением и любовью, справедливо полагая, что встречают
все-таки по одежке…

Вся компания разместилась за одним большим столом в
середине зала, и Андрей с кем-то из «младших» начальников
отправился за кофе с пирожными, которыми славился этот
бар.

Неужели не подойдет?
Очевидно, эта мысль так ясно была написана у Алексан-

дры на лице, что Дима Тимофеев решил: нужно ее срочно
чем-то отвлечь.

– Хочешь еще кофейку? А может, сока, а, Сань?
– Что? – как будто очнувшись, спросила Александра и от-

рицательно покачала головой: – Нет, спасибо. И не делай ни-
каких далеко идущих выводов, Димка. Просто я никак не
могу освоиться с тем, что мой драгоценный муж так далеко
пошел.

– Еще не пошел, – пробормотал Димка, которого раздра-
жал успех Победоносцева.

– Пошел, пошел, – уверила его Александра. – И далеко.
По крайней мере, гораздо дальше меня.

За столом в центре зала что-то бурно обсуждали, демон-
стрируя окружающим общий демократизм и почти амери-
канскую открытость. Вика хохотала, склонялась к плечу ге-



 
 
 

нерального продюсера и что-то шептала ему на ушко, как ка-
залось Александре, завлекательно и нежно. Она была един-
ственной женщиной за столом и держалась превосходно.

– Я пошел, – сказал Димка. – Слышишь, Сань? И пере-
стань, бога ради, таращиться на них. Ты что, маленькая?

– Димка, когда я научусь быть такой же, а? Так же уверен-
но держаться, не замечать взглядов и чувствовать себя коро-
левой? – Она повернулась к Димке, и в полумраке бара он
увидел у нее в глазах отчаяние.

– Никогда, могу тебя утешить, – грубо ответил Димка. –
Это совершенно не твое. Ты такая, какая есть, и этого доста-
точно.

В институте они пять лет просидели за соседними стола-
ми, что давало ему право быть откровенным, не боясь ее оби-
деть, а съеденные на кухне у бабы Клавы борщи делали это
право почти законным.

– Ты не о том думаешь, – с нажимом сказал Димка. – Вика
до конца жизни будет ехать в золоченой карете и вызывать
фею по мобильному телефону.

Александра усмехнулась.
– И это вовсе не оттого, что она хорошая и умная, а ты

глупая и плохая, – продолжал Димка. – Просто бесклассовое
общество существовало только в воспаленном мозгу вождя
мирового пролетариата, да и то недолго, насколько я помню
историю. Мы совсем из другого класса, улавливаешь? Мы
пойдем другим путем. Слышишь, Сашка?



 
 
 

Димка прав, думала Александра, сидя поздно ночью в
монтажной. Ничего изменить нельзя. Так уж сложилось, что
у Вики Терехиной и ей подобных от рождения есть все, а у
нее, Александры Потаповой, только то, что она, может быть,
заработает, в том числе и в этой монтажной.

Видеоинженер Гоша засыпал за пультом, толку от него
не было никакого, и Александра отпустила его покурить на
лестнице и купить в ночном киоске пару сосисок в тесте. В
предвкушении этих сосисок она включила в розетку чайник
и, набросив на себя куртку, уселась в кресло.

Ночью в «Останкино» было тихо и холодно, неоновый
свет разгонял по углам мрак. Все курили прямо в аппарат-
ных, хотя это было запрещено, и днем строгие пожарные в
зеленой форме гоняли и штрафовали нарушителей. Ночь за-
бирала остатки сил. Хотелось лечь под одеяло и ни о чем не
думать – ни о работе, ни об Андрее.

Хотя об Андрее подумать следовало бы. Что-то явно не
ладилось у него с программой – насколько она себе пред-
ставляла, – но Александру он в свои сложности не посвя-
щал. Что-то где-то буксовало и, естественно, беспокоило его,
а она ничем не могла помочь. Она же не Вика Терехина, все-
сильная, знающая всех и вся и на всех и вся умеющая воз-
действовать. Она могла помочь, пока Андрей был слаб и бес-
помощен, и помогала изо всех сил.

Вспоминая те времена, Александра необыкновенно гор-



 
 
 

дилась собой тогдашней. Все она могла: писала Андрею тек-
сты, учила брать интервью, ездила за него на съемки, когда
он болел. И любовь, выросшая из этого необычного сотруд-
ничества, казалась незыблемой и вечной, как скала.

Что-то изменилось.
Каким-то его идеалам она перестала соответствовать. Или

никогда и не соответствовала? Ну, конечно, не топ-модель,
не знатна и не богата, однако не так уж и плоха, и Андрей
для нее – свет в окошке, самый главный человек на свете.
Со смертью бабы Клавы Александра осталась совсем одна.
Андрей тогда просто спас ее от отчаяния и вселенского мо-
гильного одиночества…

И все-таки что-то изменилось.
Предчувствие надвигающейся катастрофы было таким

острым, что она не могла усидеть в кресле. Откинув курт-
ку, Александра вскочила, уронив стул, на который водрузи-
ла было уставшие за день ноги. В пачке, лежащей на столе,
сигарет не оказалось, и она полезла в портфель за новой.

Вряд ли он совсем уж ее разлюбил, утешала себя Алек-
сандра. Утешала и не верила себе. Она ведь всегда догады-
валась: если что – он пойдет по трупам, но пребывала в на-
ивной уверенности, что ее труп ко всем остальным никогда
не присоединится.

Она знала, что не годится для той роли, которую Андрей с
некоторых пор стал отводить своей жене. Всем ее «достоин-
ствам» предшествует частица «не»: не светская львица, зна-



 
 
 

комств в нужных кругах не имеет, на каблуках больше пяти
минут не простоит, бассейн и салон красоты не посещает –
на бассейн нет времени, а на салон красоты – денег, Андрей
спонсировать ее никогда не стремился.

Александра быстро закурила и выглянула в коридор: ей не
хотелось, чтобы видеоинженер застал ее в таком состоянии.

Гоши на горизонте не было.
Александра выбросила сигарету, заварила себе кофе и,

обхватив руками тяжелую фарфоровую кружку, натянула
куртку чуть ли не на голову. Под курткой было тепло и при-
ятно пахло меховой подкладкой.

Когда-то Андрей приходил к ней на ночные монтажи, да-
же когда сам не работал. Он сидел рядом, носил ей сигареты
из киоска и писал смешные названия на ее кассетах. Счаст-
ливая, она была готова работать и днем и ночью, только бы
он приходил…

Но он стал играть по другим правилам, и началось это, по-
хоже, минувшей зимой. Тогда его, бесстрашного, отважно-
го и талантливого корреспондента, поставили вести дневные
«Новости». Потом он очень быстро перешел на вечерние и
блестяще вел их, чередуясь с вечной суперзвездой Викой Те-
рехиной, пересидевшей в кресле ведущего всех своих парт-
неров, а в сентябре главный продюсер общественно-полити-
ческих программ предложил ему собственную программу –
по вечерам в субботу, в самый что ни на есть прайм-тайм.

Все, о чем еще год назад они не смели и мечтать, внезапно



 
 
 

свалилось им в руки. Александра была счастлива и горда,
Андрей – раздражен и озабочен.

Она уговаривала себя, что все нормально, просто он осва-
ивает новое жизненное пространство, примеряет на себя но-
вое положение и новую должность, в которых ему, такому
демократичному и, в общем, провинциальному, пока неуют-
но. Но время шло, настроение Андрея не менялось, хотя он
давно и легко вошел в роль, будто надел пиджак, идеально
подходивший ему по размеру.

Кофе остывал, грея ее ледяные пальцы. Вытяжка утробно
гудела под потолком, и этот низкий настойчивый звук про-
никал, казалось, в самые глубины мозга и застревал там, пу-
таясь в вялых ночных мыслях, которые уже ничто не могло
прояснить – ни сигареты, ни кофе.

Видеоинженер Гоша плюхнулся в свое кресло, потирая
уставшие за ночь глаза.

– Замерзла? – спросил он, обращаясь к бесформенной ку-
че, громоздившейся на соседнем кресле. Александра выгля-
нула из-под куртки и сказала, улыбнувшись:

– Наоборот, согрелась.
– Много еще? – Гоша хотел казаться сердитым и не мог: на

Александру Потапову видеоинженеры никогда не сердились.
–  Совсем чуть-чуть, Гошенька, солнышко,  – подхалим-

ским голосом сказала Александра. – Сейчас быстренько до-
делаем материальчик – и спать. Кстати, а где сосиски? Или
ты их по дороге слопал?



 
 
 

Михаландреич позвонил часов в двенадцать. Александра
спала, с головой накрывшись одеялом. Она приехала с рабо-
ты в восемь утра и, не выпив даже чаю, заснула под моно-
тонный перестук дождика по жестяному подоконнику.

– Потапова, выручай, – сказал Михаландреич без преди-
словий. – Юля Громова руку сломала, работать некому. Слы-
шишь, Потапова? Ты проснулась или спишь еще?

– Сплю, – пробормотала Александра, понимая уже, что
шеф-редактор не отвяжется. Все равно придется вставать,
продирать заплывшие глаза, рисовать лицо на том месте, где
ему полагается быть, и ехать на работу. Причем делать все
это надо быстро.

– Потапова, это я, твой начальник, – ласково говорил в
трубке голос Михаландреича. – Я знаю, ты всю ночь клеи-
ла Таджикистан (Александра монтировала фильм о Таджи-
кистане) и работать сейчас не можешь. Но Громова в гипсе,
она тоже работать не может. Придется тебе смочь, Потапо-
ва. Вставай, давай вставай! Машину я, так и быть, за тобой
пришлю.

– Спасибо и на этом, – пробормотала Александра, не от-
крывая глаз.

– Саша, вставай, – уже другим, твердым голосом повто-
рил шеф-редактор. – Если ты не встанешь, то через полми-
нуты заснешь. Я все это сто раз проходил. Кстати, Таджики-
стан вышел очень даже неплохо, это я тебе говорю! Вставай,



 
 
 

Саша. Громовская съемка, на которую тебе ехать, через два
часа.

– Удружил, Михаландреич, – поблагодарила Александра,
нащупывая ногами тапки.

В квартире было холодно, как в склепе, и так же промозг-
ло. Она встала с постели и, волоча за собой одеяло, вылезти
из-под которого не было сил, отправилась в ванную. Там она
включила горячую воду, а на кухне все конфорки и духовку.
Дышать сразу стало нечем, но холод отступил к стенам и за-
литому дождем окошку.

Хлеба не было. Александра вчера не купила, зная, что бу-
дет всю ночь на работе, Андрея же такие мелочи жизни ни-
когда не интересовали. Кофе тоже было маловато, всего пол-
торы ложки. Хлопая дверцами шкафов, она поискала, чего
бы поесть.

Была бы жива бабушка, она бы ее накормила. Сердясь на
ее «непутевую, не как у людей» работу, поджав презритель-
но губы, она поставила бы перед Александрой плошку вкус-
но пахнущей деревенским молоком каши, большую кружку
сладкого и крепкого кофе и, конечно, ломоть сказочной мяг-
кости хлеба.

Где-то она все это умела добыть. И деревенское молоко,
и свежий, будто только что из печи, хлеб никогда не перево-
дились, когда бы Александра ни садилась за стол: утром так
утром, ночью так ночью…

В шкафах тоже не нашлось ничего интересного, лишь за-



 
 
 

сахаренный, старый мармелад, оставшийся от каких-то дав-
них гостей.

Еще три дня назад следовало попросить у Андрюшки де-
нег и запастись какой-нибудь едой. Неудивительно, что у нее
быстро кончаются деньги – живут-то они вдвоем. В конце
концов, нужно с ним поговорить, чтобы часть расходов он
брал на себя, это будет справедливо…

В холодильнике оказались два яйца.
Александра воспряла духом – голодная смерть отступи-

ла перед омлетом с молоком и кусочками черного хлеба, ко-
торые, тоже неожиданно, обнаружились в хлебнице. Собрав
воедино все составляющие будущего завтрака, она отправи-
лась в ванную и, отмокая, долго стояла под горячим душем.

После кипятка она даже немного порозовела, и глаза от-
крылись сами собой, без дополнительных усилий.

Проглотив омлет и запив его кружкой кофе, Александра
переложила бумаги и документы из черного портфеля в ко-
ричневый и, моментально изменив таким образом собствен-
ный стиль, надела джинсы, водолазку и клетчатый пиджачок
трехлетней давности. Потом она уселась на подоконник и,
покуривая, стала ждать редакционного водителя Витю, ко-
торого выслал за ней Михаландреич.

Впереди маячил длинный, как школьный коридор, день, и
даже в самых тяжких ночных кошмарах Александра не могла
себе представить, чем он закончится…



 
 
 

–  Мне бы на кладбище съездить,  – сказала Александра
шеф-редактору, вернувшись с первой за этот день съемки. –
У меня бабушка два года назад умерла, как раз в этот день.

Михаландреич, сдвинув очки на лысину, потыкал горя-
щей сигаретой в разложенные перед ним бумаги:

– Что пишут, Потапова, что пишут… Сдохнуть можно,
как они пишут и что!.. Ты вот послушай, Потапова: «Проти-
востояние на границе, обусловленное геополитическими ин-
тересами сверхдержав в данном регионе, ведет к перегруп-
пировке сил, возрастанию конфронтации и в конечном итоге
усилению военного давления не только внутри региона, но и
на пограничных участках всех сопредельных держав…» Ты
слыхала что-нибудь подобное, Потапова? Про «пограничные
участки всех сопредельных держав» ты слыхала, а? Понима-
ешь, о чем речь? Понимаешь, Потапова?

Михаландреич щелчком сбил с сигареты пепел и кинул
испепеляющий взгляд в сторону одного из молодых, только
что пришедших с факультета журналистики корреспонден-
тов.

«Молодой» с независимым и несчастным видом сидел в
кресле в некотором отдалении от разошедшегося шефа. Ва-
льяжно закинув ногу на ногу, он вцепился в кассеты так, что
рука мелко дрожала.

Очевидно, представление продолжалось уже довольно
долго, потому что сменный редактор Лена Зайцева за спиной
у Михаландреича закатывала глаза и пилила себя ладонью



 
 
 

по горлу, давая понять Александре: давно пора заканчивать
промывать мозги несчастному страдальцу.

– Так вот, Потапова, – не унимался Михаландреич, – речь
в этом бессмертном отрывке идет о наших погранцах на та-
джикской границе. Ты догадалась, Потапова?

–  Мне бы отъехать, Михаландреич,  – напомнила Алек-
сандра. «Молодому» она сочувствовала, но не слишком.

«Высокий штиль» официальных сообщений она ненави-
дела и была совершенно убеждена: писать нужно доступно
и красиво, так, чтобы за душу брало, будь то сообщение о
таджикских пограничниках или о визите испанского короля.
Только тогда запомнят, только тогда поймут и не переклю-
чат телевизор в первые же секунды официальной хроники.
Стыдно выпускнику университета не уметь писать, прав Ми-
халандреич…

–  Заберите ваши листочки,  – в сердцах сказал Миха-
ландреич проштрафившемуся корреспонденту и зажег сле-
дующую сигарету. Александра помахала рукой, разгоняя
дым. – Сядьте и напишите то, что вы хотите сказать, так,
чтобы было понятно тете Шуре и дяде Васе. А также их сы-
ну Боре и дочери Нюре, ясно вам? И никаких, избави боже,
геополитических интересов! Про это вы в курилке… вот… с
Потаповой потолкуете. Она у нас умненькая, про интересы,
да еще геополитические, все соображает. Или нет… Вань! –
крикнул шеф-редактор так, что корреспондент вздрогнул, а
Александра, покорившись судьбе, опустилась на стул.



 
 
 

В дверь заглянул плечистый загорелый мужик в сером
свитере, по-военному коротко постриженный. У него было
сильное лицо, накачанная шея и руки-лопаты.

–  Ванечка, ты прилетел!  – радостно завопила Алек-
сандра. – А я и не знала!

– Привет, Сашуль. – Одним огромным шагом мужик пре-
одолел расстояние от двери до стола и, согнувшись, поцело-
вал Александру в щеку. – Я только ночью вернулся. Не знал,
что ты на монтаже, а то зашел бы обязательно.

Он стиснул огромной ручищей ладошку Александры и за-
глянул ей в лицо. У него были серые, очень внимательные
глаза.

– Ты чего шумишь, Михаландреич? – не отпуская ладо-
шку, спросил он шеф-редактора.

– Молодежь учу, – пояснил тот охотно. – Отпусти ты, Ва-
ня, Потапову, а возьми лучше юношу, посмотри его матери-
ал и объясни, как к таким материалам тексты пишут. Тебе
все равно делать пока нечего. Правильно я понимаю?

– Хорошо, – легко согласился мужик и еще раз стиснул
Александре руку. – Пойдешь обедать – не забудь меня при-
гласить! Небось отвыкла за долгие годы разлуки?

– Ох, отвыкла, – смеясь, сказала Александра. – Совсем
отвыкла…

Этот человек всегда приводил ее в самое лучшее распо-
ложение духа.

Иван Вешнепольский был знаменит в России, как Ларри



 
 
 

Кинг в Штатах. Он был политическим обозревателем тако-
го высокого полета и такой сверхнадежной репутации, что
за право владеть его программой боролись все ведущие ка-
налы. Иван по привычке был верен Первому, на котором на-
чинал, и его ток-шоу, несмотря на крайнюю политизирован-
ность, уже несколько месяцев лидировало во всех без исклю-
чения рейтингах.

Он был бесстрашен, упрям, в меру задирист и очень хоро-
шо образован. О политике он умел рассуждать так, что даже
у циничных коллег захватывало дыхание, а зрители присы-
лали в его программу столько писем, сколько не получала ни
одна передача за всю историю отечественного телевидения.

Поговаривали, что за спиной Вешнепольского маячит
КГБ и даже контрразведка, что сам он пребывает в полков-
ничьем звании и что его отец – большой человек в каком-то
секретном ведомстве.

Слухи всегда носятся в воздухе. Ничтожества сами созда-
ют их себе, а титаны – не обращают внимания. Иван Вешне-
польский был титаном.

– Как Андрюха? – спросил он напоследок, забирая со сто-
ла Михаландреича злосчастный текст. – Все нормально?

– Нормально, – улыбнулась Александра. – С первого ян-
варя у него свой эфир.

– Ну, вот тогда он и помается, помяни мое слово. Не за-
будь про обед-то!

Он коротко кивнул «молодому», приглашая его следовать



 
 
 

за собой. Тот смотрел на него во все глаза. Еще бы, такая
знаменитость! Будет что рассказать семье за ужином или лю-
бимой в университетской столовке.

– Чего тебе надо-то, Потапова? Я так и не понял. Увлекся,
понимаешь, этим молокососом…

Михаландреич придвинул к себе следующий текст и, на-
шарив рукой пульт, выключил громкость у вечно работаю-
щего телевизора в углу комнаты «Новостей». Александра
вытянула у него из-под руки бумаги и отодвинула их на край
стола.

– Что за фамильярности? – грозно спросил шеф-редактор.
– Никакие не фамильярности, Михаландреич! – сказала

Александра. – Поговорите со мной, я уже полчаса сижу.
–  Ну говори,  – распорядился шеф-редактор.  – Куда ты

ехать-то хотела?
– Здесь недалеко, на кладбище. Сегодня у моей бабушки

годовщина, я должна съездить, а после работы уже ночь бу-
дет…

Шеф-редактор посмотрел на Александру с сочувствием.
Все знали, что, кроме бабушки, никого из родных у нее не
было. Победоносцев не в счет.

– Езжай, Саша, – сказал Михаландреич. – Только пленку,
которую наснимала, не забудь оставить. Я кого-нибудь поса-
жу за монтаж и за комментарий. Тебе, поди, и машина нуж-
на?

– Неплохо бы, конечно, – ответила Александра смущен-



 
 
 

но. – А то я буду ездить незнамо сколько.
– Водить давно пора, – пробурчал Михаландреич, но ма-

шину все-таки вызвал.
На лестнице Александра вспомнила, что у нее совсем нет

денег, а приезжать к бабе Клаве с пустыми руками стыдно.
Искать Андрея было некогда, поэтому Александра отправи-
лась к Ивану Вешнепольскому.

– Вань, одолжи мне денежек, – попросила она, приоткрыв
дверь его кабинета, где он что-то негромко втолковывал да-
вешнему корреспонденту. – Совсем ничего нет, а мне нуж-
но…

Улыбаясь до ушей, Иван вылез из-за громадного, завален-
ного бумагами стола и пошел к ней, на ходу доставая деньги.

– Сколько тебе? Сто? Двести?
В руках у него были доллары.
– Ты, Вань, совсем оторвался от жизни, – сказала Алек-

сандра и заглянула к нему в бумажник. Порывшись, она вы-
тащила бумажку отечественного производства и помахала
ею у него перед носом: – Видел? Запомни, а то будешь потом
в американской валюте требовать.

– Запомню, – пообещал Иван. – Ты еще вернешься?
– Конечно, – сказала она. – Куда же я денусь?
Но когда в комнату «Новостей» позвонил Андрей Побе-

доносцев, Лена Зайцева, оглядевшись по сторонам и не уви-
дев Александры, сообщила ему, что она уехала и сегодня уже
не будет.



 
 
 

Михаландреич обедал, Вешнепольский тоже не заходил,
и некому было уточнить эту информацию.

Александра купила бабе Клаве желтых лохматых хризан-
тем. В портфеле у нее лежали ножницы и пустая стеклянная
банка из-под кофе, чтобы было куда поставить цветы. Длин-
ные толстенные стебли придется втрое или вчетверо укоро-
тить, иначе не успеет она дойти до выхода с кладбища, как
они отправятся на продажу по второму кругу.

Дождь все шел, и в мире было муторно и тоскливо, как в
предчувствии большой беды.

По мокрой дорожке, засыпанной желтыми листьями,
Александра добралась до бабы Клавы и тихо с ней поздоро-
валась. Старая береза над соседним памятником зашелесте-
ла под внезапно налетевшим ветром, обдав Александру до-
ждем и жесткими листиками, похожими на золотые монеты.

Александра усмехнулась. Баба Клава, как всегда, выража-
ла ей неудовольствие.

Не было случая, чтобы бабушка за что-нибудь похвали-
ла Александру. Все она делала не так, всегда была нерас-
торопна и неумела, никогда не могла соответствовать высо-
ким бабушкиным идеалам. Наверно, бабе Клаве казалось,
что именно так нужно воспитывать детей, чтобы из них вы-
шел толк. Наверное, она считала: если все время указывать
человеку на его ошибки и промахи, он перестанет их делать.

Но Александра все время ее подводила. Промахи следо-



 
 
 

вали один за другим.
Она хорошо училась, зато совсем не хотела шить, а это

при более чем скудных финансах было просто необходимо.
На даче ленилась полоть, забиралась под вишню и подолгу
смотрела в траву, где копошились муравьи и божьи коровки.
Бездомные собаки со всего района ждали ее у подъезда, и
она раздавала им по частям собственный завтрак и носила
в ветлечебницу их многочисленных щенков, а потом слоня-
лась по подъездам, пристраивая их добрым людям.

Баба Клава запрещала ей близко подходить к собакам и
сразу после школы усаживала ее за уроки, а потом за шитье
или вязанье. Им нужно было на что-то жить – пенсии хватало
только на хлеб.

В десять лет Александра вовсю шила фартуки на продажу
в какую-то артель. Шила и сочиняла истории. Шила и меч-
тала о том, как у нее будет собака, а у собаки – смешные тол-
стые щенки. Шила и думала о лете и море, которое видела
по телевизору.

В шестнадцать она уже работала на почте, а в семнадцать
– перепечатывала на древней пишущей машинке чьи-то кур-
совые работы. Но бабушка все равно была недовольна.

Так Александра и выросла, сознавая собственное несо-
вершенство во всей его полноте…

– Привет, бабуль, – сказала она негромко. – Это я.
Пристраивая цветы, она сокрушалась про себя, что они

«покупные», а не с дачи. «Покупных» цветов бабушка не лю-



 
 
 

била, жалела истраченные впустую деньги. И приехала внуч-
ка не вовремя – во второй половине дня. Кто же на кладби-
ще под вечер едет?

Нет, все, все Александра делала неправильно…
Мокрой тряпкой она протерла скромный памятничек с

овальным портретом.
Баба Клава строго и неприязненно смотрела, как внучка

наводит порядок на оскудевшей осенней могилке, засыпан-
ной листьями.

– Я к тебе теперь, наверное, только весной приеду, – со-
общила Александра портрету. – Не сердись.

Водитель, должно быть, заждался в машине, подумала
Александра, да и следующая съемка приближалась неотвра-
тимо, поэтому она заторопилась и вскоре ушла, с дорожки
еще раз оглянувшись на бабу Клаву.

«Как это вышло, что я ни разу у нее не спросила, любит
она меня или нет?» – думала Александра.

Дождь барабанил по зонту, в мокрых аллеях потихоньку
сгущались сумерки…

«Почему я не спросила? Это ведь самое главное…»

Пресс-конференцию министра внутренних дел вместе с
архивным видео Александра смонтировала и озвучила как
раз к девятичасовому эфиру. Вика в студии язвила и гоняла
Лену Зайцеву и еще двух-трех бедолаг, которым по должно-
сти полагалось присутствовать на площадке рядом с бары-



 
 
 

ней.
– Уволюсь к едрене-фене, – сообщил Александре Миха-

ландреич, сдирая с лысой головы наушники. – Достала, ей-
богу!

– Сашка, ты уезжаешь или будешь эфир смотреть? – звуч-
ным голосом спросила издалека Лада Ильина. – Если уезжа-
ешь, я тебя подвезу.

– Она не уезжает! – объявил из-за двери Иван Вешнеполь-
ский. – Зря я, что ли, торчу тут полдня?

– А почему он торчит тут полдня? – спросила у Алексан-
дры Лада.

– Потому что жду, когда меня Сашка обедать поведет, –
провозгласил Иван и вышел из комнаты «Новостей». Рука-
ми он запихивал в портфель какие-то бумаги, а подбородком
придерживал папку, отчего говорил неразборчиво.

– Ну-ну, – неопределенно отреагировала Лада. – А в честь
чего намечается обед?

– В честь Ванькиного возвращения из отпуска, – объяс-
нила Александра. – И на Ванькины же деньги, потому что у
меня ничего нет.

– Это хорошо, – похвалила Лада. – На свои деньги обе-
дать нет никакого резона, раз у Ваньки есть. Я поехала тогда.
Пока.

И Вешнепольский повел Александру в бар.
Находиться в его обществе было очень приятно.
Во-первых, он знаменитость, с которой каждый почитал



 
 
 

за счастье поздороваться. Александра даже расстроилась,
что Андрей скорее всего уехал домой и ее бенефис в обще-
стве Ивана Вешнепольского проходит без должной оценки.

Во-вторых, Вешнепольский хорошо выглядел и был за-
метно выше Александры, так что она не чувствовала себя
Гулливером в стране лилипутов.

В-третьих, у него было родственное Александре чувство
юмора и никакой «звездной болезни». Совершенно нормаль-
ный, приятный мужик, с которым легко разговаривать, в его
обществе можно было не делать пресловутое «умное лицо».

Кроме того, он не провожал взглядом каждый съеденный
Александрой кусок, не иронизировал по поводу ее кулинар-
ных пристрастий и не предлагал ограничиться чашкой кофе
и салатом. Для Александры, носившейся целый день из кон-
ца в конец Москвы, это было очень важно.

Они просидели в баре часа два с половиной, рассказывая
друг другу последние новости и сплетни.

– Меня на НТВ зовут, – поделился Иван. – А я не знаю…
Вдруг Первый канал без меня пропадет? Зато денег там боль-
ше намного…

– А тебе не хватает? – съязвила Александра.
Она знала, какие гонорары получают ведущие авторских

программ, и гигантская разница в оплате между звездами и
рядовым телевизионным народом приводила ее, как пред-
ставителя масс, в трепет и негодование.

– Мне всегда не хватает, – нисколько не обидевшись, ска-



 
 
 

зал Иван. – У меня, к примеру, джип «Тойота», а я хочу джип
«Мерседес Гелиндваген». Ну и что?

– Вань, вот только не надо изображать из себя рвача и пи-
жона, – с досадой посоветовала Александра. – Я, конечно,
очень ценю твои предпринимательские способности, но свое
«доброе имя», да простит мне такую банальность великий
борец с пошлостью Иван Вешнепольский, ты, по-моему, ни-
когда не продавал или продавал, но за о-очень большие день-
ги, – закончила она, закатив глаза.

– Продаю доброе имя! – подхватил Иван. – Продаю доб-
рое имя за бешеные деньги! Кому доброе имя за бешеные
деньги?

Они засмеялись еще и потому, что на них в недоумении
оглянулась соседка и, узнав Ивана, долго потом на него ко-
силась.

– Возьми меня в свою программу, Ванечка, – попросилась
Александра. – Работаю как лошадь, денег мало, времени нет
совсем, в отпуск уйти не могу, да еще все время под угро-
зой… Попадешь Вике под горячую руку, она вмиг уволит,
ищи тогда место…

– Да приходи! – сказал Иван. – Запросто! Вот только сле-
таю по делам дня на два, вернусь, и поговорим. Если надоело
корреспондентом, возьму редактором или исполнительным
продюсером. Будешь договора заключать.

– Вань, возьми кем хочешь. – Обрадовавшись неожидан-
ной удаче, Александра перегнулась через стол и с чувством



 
 
 

поцеловала его в твердую, вкусно пахнущую щеку. – Правда
возьмешь?

– Вот те крест! – смешно поклялся он, и они поднялись
из-за стола.

На следующий день в горном кишлаке Иван Вешнеполь-
ский вместе со своим оператором попадет в плен к какому-то
очередному полевому командиру, творящему на земле волю
Аллаха. Ни поиски, ни переговоры никаких результатов не
дадут.

Но сегодня, докуривая последнюю – одну на двоих – си-
гарету и строя планы на будущее, они не могли этого пред-
положить…

–  Поехали,  – сказал Вешнепольский,  – я тебя подвезу
только до метро. У меня сегодня еще свидание.

– Неужели?
– Ужели.
– С очередной телевизионной барышней?
– Никаких барышень, Сашка, – проговорил Иван. – Все

по-человечески.
–  Ты меня пугаешь, Вешнепольский,  – сказала Алек-

сандра с напускной тревогой. – Ты что, влюбился?
Он посмотрел на нее сверху вниз и ничего не ответил.
– Ну и ну… – протянула Александра. – Как же это случи-

лось?
– Само собой как-то, – нехотя отозвался Иван. – Пошли

быстрей, уже пол-одиннадцатого. Придется мне тебя до дома



 
 
 

везти. А где, кстати, Победоносцев?
– Если ты надеешься сплавить меня ему, то зря. Он, на-

верное, уже давно дома. Вань, подожди меня внизу, я только
сбегаю, пакет возьму. Дома ни куска хлеба, Андрюха небось
голодный сидит. Хорошо еще, что я вспомнила…

– Давай, – разрешил Иван. – Я пока позвоню.
По причине позднего времени работал только один лифт,

и, притоптывая ногой от нетерпения, Александра почти
вслух торопила его.

На пятом этаже было пусто, в коридорах горела ровно по-
ловина ламп, но дверь в комнату «Новостей» была открыта,
и Александра на цыпочках, чтобы не попасться на глаза ни-
кому из начальников, прокралась в свой закуток за шкафом
с кассетами.

Пакет с хлебом был задвинут глубоко под стол, и ей при-
шлось лезть за ним туда же. Придерживая мусорную корзи-
ну, чтобы она не рассыпалась, Александра уже протянула ру-
ку, как вдруг услышала совсем рядом Викин голос:

– Кто там?
И голос ее мужа:
– Да никого нет.
И снова Вика:
– Ты бы запер дверь на замок, Победоносцев. Не хватает

нам еще разборок с сотрудниками.
Дверь скрипнула, закрываясь, повернулся ключ. Алек-

сандра затаила дыхание. Ну и ну! Прямо как в комедии. До



 
 
 

чего же смешно – сидеть под столом и слушать их разговор.
Она представляла себе, как потом расскажет об этом Ан-
дрею.

И еще много лет спустя эта идиотская, наивная доверчи-
вость мучила ее и не давала покоя.

Прошуршали по ковру колесики Викиного кресла. В двух
сантиметрах от Александриного носа прошли черные ботин-
ки ее мужа.

– Викуш, я все понимаю, – мягко сказал Андрей. – Все
вопросы я решу. Только не хочу делать это наскоком…

– Да каким наскоком! – неожиданно взвилась Вика. Или
она уже была на взводе? – Скоро год, как ты со мной спишь.
Я пробила тебе эфир. Представила папаньке. Ты ему даже
понравился. Все, поезд ушел, Андрюша. Обратной дороги
нет, если только опять в Набережные Челны. Я уже три ме-
сяца жду, что ты разведешься. А ты? Ты морочишь мне го-
лову! Я терплю у себя в штате твою толстую дуру, я вынуж-
дена приглашать ее к себе домой, где мы с тобой фактически
живем, я измучилась вся, у меня нервные срывы… – Она
горько всхлипнула.

Александра под столом тихонько опустила руку, которой
придерживала мусорную корзину, и, стиснув кулаки, прижа-
ла их к бокам.

«Этого не может быть, – тупо подумала она. – Я случайно
попала в какой-то ночной кошмар. Или фарс. Скорее всего
– фарс. Я забыла определение жанров.



 
 
 

Со мной что-то не то. Наверное, потому, что в этот день
умерла бабушка».

Она пришла тогда с работы очень рано. Ее встретил вкус-
ный запах – на плите варился куриный бульон. Бабушка си-
дела за швейной машинкой. Александра окликнула ее и, да-
же не заметив, что бабушка не ответила, стала ей с ходу что-
то рассказывать. Потом вымыла руки – бабушка всегда очень
сердилась, если, придя с улицы, она не сразу отправлялась в
ванную, и подошла к ней. И поняла, что баба Клава умерла.

– Зайка, не плачь, – сказал Андрей, утешая Вику, как все-
гда утешал Александру. – Я знаю, что тебе трудно, мне тоже
трудно. Но я ведь прожил с ней полтора года…

– Чести это тебе не делает, – проговорила Вика сердито,
но уже с намеком на то, что прощение вскоре будет даровано.

– Мне нужно было где-то жить в Москве. Как бы я нашел
работу, если б у меня не было прописки? – рассудительно
заметил Андрей. – Я получил прописку и теперь свободен,
солнышко. Не плачь.

–  Я ее ненавижу,  – явно накручивая себя, сказала Ви-
ка. – Толстая, мерзкая баба, только и всего. Вечное хихика-
нье с мужиками, неуверенная улыбка, безотказность эта ко-
ровья… Господи, как она меня бесит! Угораздило же тебя
жениться на такой прописке! Я бы через два дня руки на се-
бя наложила, если бы с ней жила…

– Да ну ее, – сказал Александрин муж. – Уволишь ее, как
только захочешь. Обещаю тебе, сегодня или завтра я с ней



 
 
 

поговорю. Развод получить легко, делить с ней квартиру я
не собираюсь.

– И напрасно, – язвительно проговорила Вика. – Ты име-
ешь такое же право, как и она, ты ж там прописан…

–  Я специально узнавал, Вик,  – доверительно сообщил
Андрей. – Квартира приватизирована на ее имя, и в завеща-
нии оговорены какие-то условия. Судя по всему, эта ее баб-
ка была не промах, хотела внучку застраховать от неприят-
ностей с жилплощадью…

– Да х… с ней, с бабкой! – капризно протянула Вика. –
Я попрошу папаньку, и мне эту квартиру так отсудят, без
всяких завещаний.

«Они делят мою квартиру, – подумала Александра. В го-
лове у нее шумело, как с похмелья. – Они хотят отнять ее у
меня. А где тогда мне жить?»

–  Ну не сердись,  – умоляющим голосом попросил Ан-
дрей. – Не сердись. Ты умница, красавица, ты деловая жен-
щина…

– А женат-то ты на ней! – плаксиво пробормотала Вика. –
Ну поговори ты с ней, ради бога, или я убью ее. Отравлю.
Не доводи до греха. Уверяю тебя, эта сука давно все знает.
Все всё знают. Просто она за тебя держится, надеется, что ты
останешься. Подожди, она тебе еще заявит, что беременна,
и ты тогда втюхаешься в миллион судебных разбирательств.
Или будешь по гроб жизни алименты платить. Я знаю этих
сук, которые виснут на мужиках, путаются у них под ногами,



 
 
 

липнут к ним, потому что сами ни на что не способны. Ни-
щенка проклятая, как я ее ненавижу…

– Все будет хорошо, – заверил ее Андрей, – и очень скоро.
Убери ее с телевидения, если она так тебя раздражает. Уволь
ее с волчьим билетом, расскажи знакомым, что она у тебя
деньги украла или идеи какие-нибудь. Кассеты, например.
Ты же все можешь, радость моя, и прекрасно знаешь всю эту
кухню. Ну что?..

Александра поняла, что ее судьбу давно определили. Ей
от них не уйти. Захотят – уволят. Или выгонят из квартиры.
Или отравят. Или что там еще…

Неожиданно дверь у нее за спиной дернулась, и Иван
Вешнепольский проорал совсем рядом:

– Александра!
Скрипнуло кресло, и в комнате все затихло.
–  Сашка!  – громче прежнего завопил в коридоре Веш-

непольский. – Ты где? Выходи, или я сейчас уеду. Сколько
ждать-то можно?!

– Она что, здесь? – еле слышно спросила Вика. – Почему
Вешнепольский так орет?

У Александры оборвалось дыхание.
Какими-то остатками разума она поняла: если Иван сей-

час уйдет, тогда ей совсем пропадать. Вика найдет ее здесь
и выставит вон, при этом будет издеваться и потешаться над
ней.

Это мгновение нужно пережить, приказала она себе. Про-



 
 
 

сто пережить, сейчас, сию минуту, а потом – будь что будет.
Непослушной, как будто чужой, рукой она оттолкнула

кресло, прикрывавшее ее убежище, и выбралась наружу. На
застывшую в изумлении пару она не смотрела.

Александра открыла дверь, когда Иван дернул ее в по-
следний раз, и почти что вывалилась наружу.

Иван не сразу ее узнал.
– Ты что? – спросил он, сообразив, что это Александра

Потапова.
– Я же говорила тебе, какая это подлая тварь, – слабым го-

лосом проговорила за ее спиной очнувшаяся Вика. – Конеч-
но, она подслушивала. Ты бы проверил, может, у тебя «жуч-
ки» в телефонах? Может, она давно ведет наблюдение? Нет,
ты видел эту сучку, а?

– Саш, ты что? – повторил Иван в полной растерянности.
Прижимая к себе пакет с хлебом и не оглядываясь на Ива-

на, не поспевавшего за ней, Александра стремительно шла
по коридору, все убыстряя и убыстряя шаг. Не дойдя до лиф-
та, она выскочила на лестницу и опрометью кинулась вниз
по ступенькам.

Они пили уже часа три. Пили и ревели.
Александре с ее «полетным весом», как деликатно сфор-

мулировал когда-то сосед по даче, бывший летчик-испыта-
тель, напиться было труднее всех, хотя она очень старалась.
Ладка набралась в два счета, а третья лучшая подруга, суб-



 
 
 

тильная Маша Вершинина, заливалась слезами два часа под-
ряд, и, как подозревала Александра, выплакала весь погло-
щенный алкоголь, так что он пропал даром.

Лада узнала обо всем происшедшем сразу, когда появи-
лась на работе.

Вся редакция «Новостей» гудела, как осиное гнездо, в ко-
торое только что наведался медведь.

Вика провела свою партию безукоризненно – от начала до
конца.

Во все перипетии минувшей ночи были немедленно по-
священы пять или шесть самых надежных подруг. Подру-
ги отрабатывали расположение всесильной звезды с исклю-
чительным рвением. Через два часа все «Останкино» бы-
ло ознакомлено с Викиной версией событий. Все знали, что
Александра Потапова, выслеживая своего несчастного му-
жа, забралась под стол в комнате «Новостей», чтобы поймать
влюбленных с поличным.

Выскочив из-под стола в самый разгар трудного объясне-
ния двух благородных, но связанных обязательствами влюб-
ленных – ибо какой-то муж всегда маячил у Вики на заднем
плане, – Александра Потапова устроила дебош и непристой-
ную драку. Она вцепилась в кроткую Вику, порвала на ней
эфирный костюм, испортила прическу, перевернула кресла
и папки с бумагами. Даже Андрей не мог ее утихомирить. С
ней как будто сделался какой-то припадок.



 
 
 

Вы никогда не замечали? Может, у нее проблемы с пси-
хикой?

Вполне возможно и, знаете, даже скорее всего…
Утихомирить Потапову смог только подоспевший Вике на

помощь Вешнепольский, знаток восточных и разных прочих
единоборств. Кое-как скрутив хулиганку, он утащил ее из
комнаты, но она вырвалась, прибежала обратно, но уже ры-
дая и умоляя не выгонять ее с работы. Даже в своем болез-
ненном состоянии Потапова поняла, что Виктория Терехи-
на, при всей ее кротости, не сможет терпеть на работе буй-
нопомешанную.

Иван, в ночь улетевший на Кавказ, ни подтвердить, ни
опровергнуть ничего не мог.

Шеф-редактор, пришедший утром на работу, обнаружил
в комнате «Новостей» полный хаос: разбросанные матери-
алы, раскуроченные кассеты, опрокинутые кресла и разо-
дранные папки.

В этот момент остолбеневшему от изумления шеф-редак-
тору позвонила Вика, с точностью до секунды рассчитавшая
время. Сообразить ему ничего не дали. Специальный корре-
спондент Александра Потапова в течение часа была уволена
«за нарушение трудовой дисциплины».

– Радуйся, что уголовное дело не завели, – сказал Алек-
сандре Потаповой Михаландреич. – Хулиганство все-таки,
не хухры-мухры…

Он все понимал, этот пожилой человек, проработавший



 
 
 

на телевидении тридцать лет.
Он ничем не мог помочь специальному корреспонденту

Александре Потаповой, ибо его непосредственный началь-
ник, продюсер общественно-политического вещания, был
назначен на эту высокую должность Викиным отцом.

– Иди к Вешнепольскому в программу, – мучаясь от сты-
да, посоветовал шеф-редактор. – Он никого не боится, Вань-
ка-то… А ты с ним дружна…

–  Зачем ему лишние неприятности?  – спросила Алек-
сандра, улыбаясь. Она все время улыбалась, как фарфоро-
вая китайская кукла, – в дверь постоянно заглядывали лю-
бопытные. – Мне теперь надо не в программу, а на лесопил-
ку куда- нибудь.

Шеф-редактор закурил, забыв про сигарету, дымившуюся
в пепельнице.

– Все образуется, девочка, – тихо сказал он Александре. –
Пережди. Затаись.

Но как ей было затаиться, когда после неправдоподобно
ужасной ночи, которую она провела одна, сидя на полу в кух-
не, за ней прислали машину с «жандармом», как она вырази-
лась про себя, чтобы тот доставил ее на место преступления!

Лада Ильина, приехавшая, как всегда, к часу дня, застала
коллег в непередаваемо возбужденном состоянии. Узнав пи-
кантные подробности происшедшего, она кинулась звонить
Александре домой, потом приехала ночевать, и вот уже три
часа они усердно и истово напивались, не понимая, как жить



 
 
 

дальше.
– И знаете, – сказала Александра, не слишком уверенно

пристраивая свой стакан на полированную поверхность вет-
хого пианино, – я еще с ней встретилась, когда уходила. Я
уходила, а она прибыла. Мы столкнулись на выходе. Она го-
ворит: «Ну что, скушала? И это, говорит, моя дорогая, не ко-
нец. Это только начало. Посмеешь пикнуть при разводе или
еще где, я тебя из Москвы выселю, не то что из квартиры
твоей поганой. У Победоносцева, говорит, великие дела впе-
реди, так ты лучше вообще его фамилию забудь, не позорь
его имя…»

– Вот сука, – пробормотала Лада. – Не реви, Марья!
Маша судорожно всхлипывала, не в силах остановиться.
– Да к-как же мне н-не реветь, если к-кругом такое дерь-

мо!.. И Ваня пропал на Кавказе…
Даже в нынешнем бредовом состоянии, когда мозг, оглу-

шенный алкоголем и снотворными, которые она приняла под
давлением ночевавшей у нее Лады, не в состоянии был ниче-
го воспринять, Александра не могла пропустить мимо ушей
Машин истерический всхлип.

Она уже знала, что Вешнепольский и Серега Быстров,
всегдашний оператор Ивана, попали в засаду в горах и бы-
ли увезены в неизвестном направлении. Об этом с утра до
ночи твердили в «Новостях», которые Александра смотре-
ла теперь только по телевизору. Выдвигались версии, пред-
лагались деньги за информацию, похитителей призывали



 
 
 

освободить заложников, горы прочесывал спецназ, ситуацию
контролировал президент… В общем, все как всегда.

Или почти как всегда. Невозможно было представить,
чтобы на Ивана Вешнепольского, знаменитого и всеми лю-
бимого, кто-то осмелился вот так запросто напасть.

Но при чем тут Машка, лучшая подруга и провизорша из
аптеки в Воротниковском переулке?

– Ты чего, Мань? – спросила Александра со своим обыч-
ным тактом, еще обострившимся от трехчасовых возлия-
ний. – При чем тут Вешнепольский? Ты же его знать не зна-
ешь! Это я рыдать должна, потому что он мой друг, а не
твой…

– Как же я его не знаю, когда я его люблю!.. – икая, воз-
разила Маша.

– Кого? – спросила Александра.
– Его. – И Маша опять залилась слезами.
– Чего это она, а? – Лада подошла поближе, достала пла-

ток из кармана джинсов и бесцеремонно вытерла Машину
физиономию. – Тронулась с горя?

– Кого любишь? – спросила Александра. – Победоносце-
ва?

– Пошел в ж… твой Победоносцев! – взвилась Маша. –
Если хочешь знать, я его всегда терпеть не могла! По-
ду-умаешь, великий журналист, покоритель московских де-
виц! Хреноносцев он, а не Победоносцев!

– А тогда кого? – спросила Лада, до которой с некоторым



 
 
 

опозданием стало доходить, о чем говорят подруги.
– Что – кого?
– Кого ты любишь-то, идиотка? Мы сегодня все одинаково

любим Победоносцева Андрея…
– Ва-а-аню-у-у, – почти завыла Маша. – Я без него жить

не могу…
–  Да где ты его взяла-то?  – почему-то рассердившись,

спросила Александра. – А? По телевизору видела?
– Он в аптеку приходил… – с трудом выговорила Маша, –

ас-аспирин покупал…
– О господи Иисусе, – пробормотала Александра.
Очевидно, алкоголь был ни при чем.
– Значит, он к тебе на свидание позавчера ехал, когда все

это… стряслось? – подозрительно спросила она.
Маша горестно кивнула:
– Злой был, как нильский крокодил. Даже не поговорили

толком. Это он из-за тебя переживал, Сашка… А теперь он
пропал, пропал… И я его, наверно, больше не увижу…

– Заткнись, дура! – неожиданно вспылила Александра. –
Он жив и здоров, конечно! Если бы его хотели убить, убили
бы на месте! Подержат и отпустят, особенно если выкуп на-
ши заплатят.

– Так ты из-за Вешнепольского ревешь? – удивилась Ла-
да. – Он у тебя аспирин покупал?

– Он, – сказала Маша и улыбнулась, утирая кулаком сле-
зы. – И алкозельцер. Он говорит – дайте что-нибудь от голо-



 
 
 

вы. А я ему – хотите цианистого калия?
– А он? – тупо спросила Александра.
– А он говорит – нет, мне пока что-нибудь полегче… За

калием я попозже приду…
Лада подошла к дивану, на котором они рыдали, и посмот-

рела по очереди на обеих подруг.
– Что? – спросила она.
И тут они захохотали. Все втроем. Они хохотали так, что

снизу стали стучать по батарее полоумные соседки, которых
раздражал даже звук отодвинутого стула. Они корчились от
смеха и катались по дивану. Они утирали слезы и кашля-
ли, не в силах остановиться. Они взглядывали друг на друга,
опухших от слез и горя, и хохотали еще громче.

Назло врагам.
Назло соседкам, полевым командирам и Вике Терехиной.
Ничтожество Победоносцев в качестве врага даже не рас-

сматривался.
Отсмеявшись, они некоторое время молча полежали на

диване.
–  Пойду кофе сварю,  – сказала Александра будничным

голосом. – Сходи, Мань, за мороженым, как самая трезвая.
Или за тортом. Только у меня денег нет.

– Зато у меня тьма, – таким же будничным голосом ото-
звалась Лада. – Я тебе сейчас дам…

– Нужно привыкать, – сказала Маша, когда они пили ко-
фе, очень горячий и очень крепкий, – Александра умела за-



 
 
 

варивать кофе. – Как-то нужно взять себя в руки, Сашка. И
тебе, и мне, и Ладе. Вика небось уже пронюхала, что она у
тебя живет. Следующим номером ее уволит…

– Меня не уволит, – заявила Лада с полной категорично-
стью. – Меня невозможно уволить.

– Почему же? – язвительно спросила Маша.
– По кочану же, – тем же тоном ответила Лада и тряхну-

ла своим необыкновенным бюстом. – Меня Васятка завсегда
прикроет.

Васяткой звали ее нового, недавно приобретенного лю-
бовника из самых «верхов». Очевидно, с Васяткой не могла
справиться даже всесильная Вика.

– Что с работой-то будем делать? – спросила Маша. – Куда
бросимся? А, Сань?

– Шут его знает, – равнодушно ответила Александра. Де-
нег у нее не было вовсе. Два последних дня ее кормила Лада.

– Можно, конечно, попытаться и на телевидение, но когда
поспокойнее станет, не сейчас. Правильно я говорю, Ладка?

– Ну, Вешнепольский, наверное, и сейчас бы взял, но его
нету, Вешнепольского… Так что надо где-то на стороне ис-
кать…

– На какой? – осведомилась Александра устало.
– Что – на какой?
– На какой стороне искать, я спрашиваю? Я умею толь-

ко кино снимать и тексты к нему писать. Могу еще фартуки
шить. А больше ничего…



 
 
 

– Хочешь, я поговорю с тетей Лидой?
Машина тетка заведовала аптекой, в которой она работа-

ла.
– Мань, я ничего не умею. Даже бутылки мыть. Разве та-

кого работника кто-нибудь возьмет – будь это даже твоя те-
тя? И отстань от меня, мне нужно как следует оплакать мое
телевизионное прошлое… – Внезапно голос у нее дрогнул и
сорвался. Слеза капнула в чашку. Девчонки отвернулись.

–  Мне нужно научиться жить без него,  – продолжала
Александра. – Это же наркотик, Мань, спроси хоть у нашей
гетеры. Я каждый день слышала себя по телевизору. Я брала
интервью у министров и вице-премьеров или вон у Ладки-
ного Васятки. Мне трудно… привыкнуть к мысли, что боль-
ше ничего этого в моей жизни не будет. Никогда. Никогда…

– Да пошла ты!.. – Лада вскочила и в волнении плеснула
себе еще кофе. – Все забудется. Ты же знаешь, что такое на-
ша среда. Все возникает из ничего и уходит в никуда. Через
месяц никто ни о чем не вспомнит!

– Вспомнят, если Вике будет нужно, – рассудительно ска-
зала Маша. – А значит – что?

– Что? – хором спросили Александра с Ладой.
Они привыкли, что Маша Вершинина всегда находит вы-

ход из положения. В школе она была самой умной и побеж-
дала на всех олимпиадах, как по физике, так и по литерату-
ре. Она решала за них контрольные и выдумывала необык-
новенные истории для бабы Клавы, когда требовалось «при-



 
 
 

крыть» очередной поход в ветлечебницу.
– Нужно придумать что-нибудь, чтобы… ваша… Вика. –

Маша никогда – боже сохрани! – не позволяла себе мате-
риться, в отличие от Лады, любившей щегольнуть фразочкой
поцветистей. – …Ну, чтобы она поняла, что ты не имеешь
на этого козла никаких видов.

Лада с Александрой переглянулись.
– Блеск! – восхитилась Лада. – И как это сделать?
Но Маша не заметила иронии. Захваченная новой идеей,

она повернулась к подругам, глаза у нее блестели.
– Пока она считает, что ты преследуешь этого козла, жи-

тья тебе не будет. Как все истерички с маниакально-депрес-
сивным синдромом, она может убедить себя в чем угодно.

Все-таки Маша закончила почти медицинский институт и
в терминологии разбиралась здорово.

– Ну, ну!.. – поторопила нетерпеливая Лада.
– Нужно убедить ее, что он тебе совершенно не нужен,

только и всего. Что тебя от него тошнит. Что ты не можешь
видеть его мерзкую гладкую рожу. Что последний бомж тебе
милее и роднее, чем этот… типус.

– Замечательно! – похвалила Александра. – И как же мне
это сделать?

– Побыстрее выйти замуж! – провозгласила Маша и с тор-
жеством поглядела на ошарашенных подруг. – Ну, в смысле,
развестись, конечно, сначала.

– Конечно, – согласилась Александра, – сначала мне при-



 
 
 

дется развестись…
Они не знали самого главного: ей предстояло не только

развестись, но и сделать аборт.

Развели их очень быстро, за час.
Аборт занял полтора.
За вещами бывший муж прислал шофера, унизив ее еще

и этим. Теперь можно было с уверенностью утверждать, что
в курсе дела все, даже шоферы.

Разговаривать с ней ее бывший муж не стал, хотя, непо-
нятно зачем, она сделала такую попытку.

–  Мазохистка!  – сказала ей Лада. Но Лада не знала об
аборте…

На кредитной карточке у Александры были кое-какие
деньги, что позволило ей заплатить за наркоз в хорошем ме-
дицинском центре.

После аборта никаких дел в жизни у Александры не оста-
лось.

Конечно, можно было держаться, вспоминая Викино ли-
цо, когда та говорила, что Александра не даст теперь прохода
несчастному Победоносцеву. Можно было держаться, думая
о Вешнепольском и Маше.

А потом, в какую-то минуту, держаться стало невозмож-
но.

Спать было невозможно, есть тоже невозможно, поэтому
Александра не спала и не ела.



 
 
 

Не вспоминать тоже было невозможно. И она вспоминала,
разрывая себя этими воспоминаниями, разъедая собствен-
ное воспаленное сознание.

Она не плакала и не билась в истерике. Она думала свои
думы, сидя в углу, каждый день в другом, не замечая, как
зарастает пылью ее некогда ухоженный дом. Маленький рай,
созданный в отдельно взятой квартире, которым она так гор-
дилась.

Телефон не звонил, и телевизор она больше не смотрела.
Что она сделала не так? Чем не угодила? Почему именно

Андрея выбрала Вика Терехина? За что заставила ее распла-
чиваться так жестоко?

Однажды после сильного ветра в доме погас свет, и Алек-
сандра достала из буфета свечку. Свечка освещала только
стол, на который Александра ее пристроила. В углах плясали
и корчились тени. На лестничной клетке переговаривались
соседи, выясняя, где погасло – только у них или в соседних
домах тоже. Александре было все равно.

Улегшись щекой на полированную поверхность стола, она
смотрела на пламя, такое отчетливое в темноте, что оно ка-
залось ненатуральным.

Господи, она была уверена, что проживет с Андреем всю
жизнь. Что они родят детей, и заработают кучу денег, и будут
ездить на море, и в Лондон или Париж, и что там есть еще,
такое же увлекательное и несбыточное?

Все случившееся было несправедливо. Несправедливо!



 
 
 

Но что она могла поделать, слабая, глупая, не умеющая бо-
роться – и побеждать! Наверное, родители, которых она ни-
когда не видела, тоже не хотели ее, поэтому она и получилась
такая… неудачная.

Ненужная.
Непонятное существо, которое всем мешает и путается у

всех под ногами, доставляя лишние, ненужные хлопоты.
Свет все не давали, и Александра была этому рада. В тем-

ноте было не то чтобы уютно, а… безопасно.
И баба Клава умерла из-за нее. Из-за того, что ей при-

шлось надрываться, поднимая на ноги ребенка, который ока-
зался Александрой. Даже из могилы она заботилась о непу-
тевой внучке – если б не хитро составленное завещание,
осталась бы она сейчас и без квартиры!

Бедная баба Клава! Она надеялась вырастить из внучки
человека… Но ничего у нее не получилось. Внучку выкину-
ли с работы, вытолкали взашей, отобрав к тому же ребенка
и мужа.

У таких, как она, не может быть ни ребенка, ни мужа –
недостойна, не заслужила.

Хорошо бы просидеть так всю жизнь, без света, перед тон-
ко дрожащей свечкой. Не видеть, не разговаривать, не вспо-
минать…

Маша умоляла ее попить транквилизаторов и снотвор-
ных, но лекарства действуют на тех, у кого внутри что-то бо-
лит, и это что-то можно лечить и даже вылечить. А у нее



 
 
 

внутри ничего не осталось, только вязкая черная гуща, в ко-
торой трепыхалась крошечная, слабая, трусливая душонка,
оказавшаяся неспособной отстоять жизнь собственного ре-
бенка.

– Что же мне делать? – прошептала Александра, и пламя
свечи заколебалось. Тени бросились врассыпную. – Не знаю,
не знаю…

Дали свет, но она все сидела, глядя на почти растаявшую
свечку. На часах было четыре утра.

Четыре утра – трудное время, самое трудное, когда си-
дишь на ночном монтаже и кажется, что этой ночи не будет
конца. Ручка выпадает из пальцев, забываются самые про-
стые слова, и сигареты не помогают. Хочется только одно-
го – спать. Спать долго и сладко, накрывшись ватным оде-
ялом, вытянувшись на угретой постели и зная, что можно
долго-долго не просыпаться.

В четыре часа почему-то обязательно перегреваются ви-
деомагнитофоны, и нужно ждать, пока они остынут, подре-
мывая в кресле под недовольное ворчание видеоинженера на
извечную тему – только идиот мог придумать ночные мон-
тажи, дня им не хватает, видите ли…

Александра тускло улыбнулась.
Это был ее мир, ее работа, вся ее жизнь с тех самых пор,

как очередной Ладкин любовник пристроил Ладку на теле-
видение и не в меру боевая подруга моментально сосвата-
ла туда и Александру. Как счастливы они были, как горди-



 
 
 

лись собой и своими успехами, какое интересное, важное,
необыкновенное дело они делали вместе со всеми ребятами
из общественно-политической редакции!

Все остались, только Александры больше нет. Нет и, на-
верное, никогда не будет.

Но ей нравилась эта работа! Она хорошо, добросовестно
и профессионально делала ее уже несколько лет.

Однако профессионализм и умение работать не сможет
отнять у нее даже Вика Терехина. Пусть муж предал ее, пусть
программа, в которой она работала, перестала в ней нуж-
даться, но ведь то, что она знает и умеет, осталось с ней!

Эта неожиданная мысль как-то приободрила ее.
Раздумывая над тем, что вдруг пришло ей в голову, и спа-

саясь от непрерывных телефонных звонков Лады и Маши,
Александра собралась и под вечер вышла на улицу, допле-
лась до метро, проехала несколько станций и вышла где-то,
как впоследствии оказалось, на «Маяковской». Она немного
постояла на Тверской, соображая, куда бы пойти, вверх или
вниз, и пошла вниз, к Пушкинской площади.

Вспоминая потом этот вечер, Александра не могла по-
нять, какая сила привела ее именно на это место и именно
в это время.

Почему она не уехала на метро в другую сторону или
не пошла вместо Пушкинской к Белорусскому вокзалу? По-
чему около булочной у нее развязался шнурок на ботинке
и она довольно долго завязывала его, перегнувшись через



 
 
 

толстый пуховик, собравшийся на животе складками? Поче-
му пережидала, пока какой-то отчаянно сигналивший иди-
от выберется из переулка возле Театра Станиславского на
Тверскую, – тоже довольно долго?

Александра не была суеверна, и религиозна тоже не была,
но мистика происшедшего всю жизнь потом занимала ее и
заставляла верить в то, что провидение существует.

Она очень устала в толпе и, добравшись до перехода под
Пушкинской площадью, решила поехать домой. Спускаясь
по мокрым ступенькам, Александра поскользнулась и ухва-
тилась за куртку какого-то мужчины, поднимавшегося ей на-
встречу.

– Добрый вечер! – весело сказал мужчина. – Вы меня не
помните? Меня зовут Филипп Бовэ, мы встречались на ка-
кой-то вечеринке около месяца назад.

– Д-да, – отозвалась Александра с некоторой запинкой. –
Помню…

Она тогда ждала Андрея, а он все не ехал и не ехал, и
Вика суетилась вокруг с какой-то своей подругой, а потом
они танцевали, и все в ее жизни было превосходно…

–  Да-да,  – повторила Александра, захлебываясь в этих
воспоминаниях, и, чтобы окончательно не утонуть в них,
быстро сказала: – У вас русская бабушка.

– Совершенно точно, – подтвердил Филипп.
Что-то с ней случилось, решил он. Человек не может так

разительно измениться за короткое время.



 
 
 

Переступив ногами в скользких ботинках, Александра
случайно взглянула ему в лицо: никакого любопытства, толь-
ко сдержанное сочувствие и, пожалуй… тревога?

У нее в голове как будто щелкнуло.
Как будто хозяин дома вернулся после долгого отсутствия

и, войдя, первым делом зажег свет, потом огляделся и замер
в недоумении – вроде все как всегда, но появилось что-то
новое. А может, ему только кажется?..

– Филипп, вы женаты? – спросила Александра совершен-
но бездумно.

– Нет, – ответил он, слегка удивленный. – Почему вы спра-
шиваете?

– Тогда вам просто необходимо срочно жениться на мне, –
сказала Александра. – Понимаете?

– Нет, не понимаю, – искренне ответил Филипп. – Может,
объясните?

Он оглянулся по сторонам. На ступеньках московского
метро в час пик разговаривать было трудно.

– Хотите есть? – спросил он, почему-то твердо уверенный,
что она голодная. Во-первых, голодная, а во-вторых, сума-
сшедшая. – Пойдемте поедим где-нибудь. И поговорим.

– О чем? – пролепетала Александра – ей стало страшно.
–  О женитьбе,  – невозмутимо ответил Филипп Бовэ.  –

Мне не каждый день делают предложение. Да еще на улице.
Разве это не стоит обсудить?



 
 
 

– Так что для вас в этом – прямой резон, – проговори-
ла она с улыбкой дельца-пройдохи, заключающего квартир-
ную сделку со старушкой божьим одуванчиком. Ей было так
стыдно, что волосы на шее противно встали дыбом. – Вам
не придется платить за квартиру и… пользоваться услугами
проституток…

– Вместо проституток, как я понимаю, вы предлагаете се-
бя, – холодно проговорил Филипп. – Я не ошибаюсь?

Она взглянула на него и, дивясь собственному мужеству,
кивнула. Ему показалось, что через секунду она умрет от
разрыва сердца.

Александра смотрела в окно, на церквушку и театр «Лен-
ком», у которого уже начался вечерний съезд машин. Все
парковались, сигналили и ругались, и в узкой улочке в обе
стороны давно и безнадежно змеилась чудовищная пробка.
Светофор дисциплинированно переключался с красного на
зеленый, но все его усилия были тщетны – с места никто не
двигался.

Почему-то Александре показалось, что в этой безнадеж-
ной пробке сосредоточилась вся тоска, какая только суще-
ствует в природе, и безысходность, и невозможность спасе-
ния – окружающий мир не пускает ни влево, ни вправо, ни
вперед, ни назад…

Какой-то резкий звук заставил ее вздрогнуть. Она с изум-
лением взглянула на мужчину, сидящего напротив, – она со-
всем о нем забыла.



 
 
 

Филипп хмуро вернул на место упавший стакан.
Угораздило же его влипнуть в историю с этой полоум-

ной девицей, осатаневшей от жизненных катастроф настоль-
ко, что она решилась предложить себя совершенно незна-
комому человеку! И можно ли ей верить? Впрочем, он же
сам слышал тот разговор на кухне – ее, теперь уже бывшего,
мужа и этой теледивы. Разговор совершенно недвусмыслен-
ный. Он даже вспомнил острое чувство брезгливости, охва-
тившее его в темной передней, и сочувственной жалости к
Александре. Филиппу всегда были отвратительны карьеры,
сделанные в женских постелях. Как правило, очень ненадеж-
ные, они требовали постоянных усилий именно в этом, по-
стельном направлении…

– Почему я? – спросил он у Александры, которая таращи-
лась в свою пустую тарелку, и с удивлением осознал, что ее
ответ ему не безразличен.

Почему для осуществления своего дикого плана она вы-
брала именно его? Не кого-нибудь из близких, кто понял бы
ее, поддержал и… отговорил?

Она улыбнулась тарелке пристыженной, дрожащей улыб-
кой и забормотала, не поднимая глаз:

– Видите ли, вы приехали в Москву… издалека и надол-
го. Вам нужно где-то жить, что-то есть и с кем-то спать… –
На этом патетическом месте она покраснела. – Мы с вами
можем… сотрудничать вполне взаимовыгодно…

– Да уж! – не удержался Филипп.



 
 
 

– Ну вот… Вам не нужно будет за все это платить – ведь,
как я поняла, денег у вас не слишком много, а у меня бу-
дет временный муж, которого при случае я смогу предъявить
Вике в доказательство того, что… Андрей может чувство-
вать себя вполне свободно…

– Ерунда какая! – беспомощно сказал Филипп. – Ну про-
сто редкостная ересь!

– Да нет же, – возразила Александра, стараясь говорить
как можно убедительнее. Внутри у нее все тряслось, и даже
мелькнула мысль отпроситься в туалет, а потом, от греха по-
дальше, сбежать. Но, с другой стороны, он ведь еще не отка-
зался…

– Именно так! – с досадой перебил Филипп. – Вы ведь со-
всем меня не знаете. Я могу оказаться кем угодно – извра-
щенцем, алкоголиком, болезным…

– Больным, – машинально поправила Александра.
Вообще в этот вечер он говорил намного хуже, чем тогда,

в гостях, хотя, по идее, должно было быть наоборот – все-
таки почти месяц он провел в языковой среде, как это назы-
вается в учебниках. Но он говорил плохо, с акцентом, все
время сбиваясь на английский, но какой-то такой, которого
Александра почти не понимала.

– О'кей, пусть будет «больным», – согласился он с тихим
бешенством. – Я – чужой. Совсем чужой для вас. Неужели у
вас нет никого… поближе? Кого бы вы знали? Кто смог бы
объяснить вам весь чудовищность того, что вы придумали?



 
 
 

– Всю чудовищность, – опять поправила его Александра. –
Всю, а не весь… Мой самый близкий и самый хороший друг
попал на Кавказе в плен. Как раз на следующий день после
того, что случилось. Да и вряд ли он смог бы жениться на
мне… Он любит мою лучшую подругу Машу. Правда, он мог
бы взять меня на работу, хотя… хотя я не уверена, что пошла
бы к нему, – добавила она, вдруг задумавшись. – У нас очень
сложный мир, и портить Ивану карьеру я, конечно, не стала
бы…

– Конечно, – согласился Филипп. Кое-что о ней он уже
знал – сам понял, без ее объяснений.

– Понимаете, Филипп, – продолжала она, рисуя вилкой в
тарелке какие-то узоры; вилка дрожала и мерно постукивала
о фарфор, – сама по себе я никому не нужна. У меня нет род-
ных, да дело даже не в этом… Я предлагаю вам сделку. На
этот год, что вы пробудете в Москве. Я же не совсем ненор-
мальная, я понимаю, как все это дико, неприглядно и… бес-
совестно. Но я уверена, что вам эта сделка тоже будет неко-
торым образом выгодна…

– Некоторым образом, – согласился Филипп, не зная, что
и думать. – Более или менее.

–  Ну вот, видите!  – воскликнула Александра с облег-
чением, как будто он был новым корреспондентом, кото-
рый после долгих мучений наконец-то написал читабельный
текст. – Мы заранее обговорим все условия. Я не буду вам
мешать, Филипп. Совсем не буду. И, если вам противно, вы,



 
 
 

конечно, вовсе не должны будете спать со мной…
Она не сомневалась, что в основном его пугает именно

перспектива делить с ней постель. Ведь все остальное было
вполне приемлемо и ничем ему не грозило. Получил бы бес-
платную кухарку и домработницу, вот и все. Зря она ляпнула
про постель. Конечно, он перетрусил. Любой бы на его месте
перетрусил. Вот счастье-то какое – переспать с Александрой
Потаповой!

– О'кей, – сказал Филипп с какой-то странной, неопреде-
лимой интонацией. – Позвольте мне подумать, Алекс. Ска-
жите мне номер вашего телефона.

Он записал телефон, держа ручку в левой руке, и спрятал
записную книжку.

– Как же так, – сказал он вдруг и улыбнулся, впервые за
вечер, – я ведь ниже вас ростом? Что мы будем с этим де-
лать?

Через два дня он позвонил и официальным тоном заявил,
что принимает предложение.

– И не мечтайте, что мы будем жить как соседи, – холодно
добавил он напоследок. – Мы будем жить как муж и жена.
Или никак.

– Ну, ты, Потапова, дура… Знала я, конечно, что ты ма-
лость с приветом, но не думала, что все так далеко зашло…

– Заткнись, Ладка, – приказала Маша. – Она уже приняла
решение, так что все разговоры теперь – просто сотрясение



 
 
 

воздуха. Только почему ты с нами-то не посоветовалась?
Лада с грохотом переставляла на кухне какую-то посуду.
– Да чего ей с нами советоваться? – заорала она оттуда. –

Она все лучше всех знает. Один муж уже отбыл в неизвест-
ном направлении, чудом ноги унесли, теперь будем выращи-
вать второго. Вот это хорошо, вот это дело! Нет бы на работу
устроиться, а она…

– Нет, правда, Сань, чего ты с нами-то не поговорила? –
тихо спросила Маша. – Боялась, что отговорим?

Александра сидела на диване, уныло глядя в сторону. Те-
перь вся затея с замужеством представлялась ей чудовищной
нелепостью. А ведь еще полдня назад все казалось таким ло-
гичным…

– А если он тебя, козу драную, убьет через три дня? – про-
должала бушевать Ладка. – А?! Ты ж ни черта его не знаешь!
Иностранец какой-то, да еще у Вики Терехиной в гостях взя-
тый… Нет, Потапова, тебя лечить надо. Мань, что там у вас
в аптеке есть для психов? Давай вези, будем Потапову поль-
зовать, так дальше жить невозможно. Ну что ты придумала,
убогая? Ну куда тебя несет?!

– Ладка, не ори, – попросила Маша устало.
У нее вообще был очень усталый и какой-то неряшливый

вид, будто она целый день таскала мешки с углем. Алексан-
дре она не нравилась. Об Иване по-прежнему не было ни
слуху ни духу.

– Ори не ори – поезд ушел… – сказала Лада и, судя по ар-



 
 
 

тиллерийскому грохоту, швырнула на плиту чайник. Через
секунду она появилась в дверях, сердитая и взъерошенная.
Уперев руки в бока, она двинулась к Александре, и та поня-
ла, что пощады не будет.

Лада не любила просто так расставаться со своим гневом.
Ей обязательно нужны были жертвы и разрушения, сопро-
вождавшие, как правило, ее ураганные эмоции.

– Нет, ты мне скажи, Санька, как это в голову тебе при-
шло – сватать за себя чужого мужика неизвестной науке на-
циональности, да еще в кафешке возле метро? – подступая
ближе, снова начала она. – Чего ты морду-то воротишь? Или
я не понимаю ничего? Или я не твоя подруга жизни?

–  Ты моя подруга жизни,  – с готовностью подтвердила
Александра. – Только не наступай на меня своим бюстом, я
тебя умоляю. И какая разница, где я его сватала. Если б не
возле метро, то это лучше или хуже?

– Пошла в задницу со своей журналистской демагогией!
– Лада!
– Мань, если ты не можешь слушать, выйди в коридор и

постой там.
– Это моя идея – насчет Сашкиного замужества, поэтому

в коридор я не пойду, – сказала Маша. – А если ты будешь
непрерывно ругаться, мы тебе кляп вставим в одно место, и
я даже знаю в какое.

Лада от возмущения потеряла дар речи. Фыркнув, она
повалилась в кресло, схватила со столика какой-то журнал



 
 
 

трехмесячной давности и с мстительным видом начала его
перелистывать.

– Ну, правда, Саш, расскажи, что за француз и почему ты
за него замуж выходишь? – попросила Маша, закрывая глаза.

– Потому что ты мне велела, – буркнула Александра.
– Я велела вообще!
– Я и выхожу «вообще», – сказала Александра, с жалостью

рассматривая похудевшее Машино личико. – Он журналист,
приехал книгу, что ли, писать. На год. Я с ним договорилась,
что на этот год он становится моим мужем. Живет у меня, за
жилье не платит, я за ним ухаживаю, стираю, готовлю, уби-
раю. Потом он уезжает обратно, а я к этому времени, имея
замужний статус, уже нахожу работу. Вика про меня забыва-
ет, и Победоносцев… тоже…

– Замечательно, – похвалила Маша, не открывая глаз. –
Похоже на то, как мужик, чтобы отомстить барину, на воро-
тах повесился.

– Вот именно, – сказала Лада из-за журнала. – Нормаль-
ные люди за фиктивные браки бешеные деньги получают, а
наша предприимчивая, наоборот, все расходы на себя берет.
А, предприимчивая?

– Это нужно мне, – мрачно сказала Александра. – Я не
хочу ставить крест на своей работе. У меня еще вся жизнь
впереди. Как вы не понимаете, это же совсем просто!

Она поднялась с дивана и, протиснувшись между Ладой и
пианино, подошла к окну. Ей так хотелось, чтобы ее поняли.



 
 
 

Но как им объяснить?.. Ведь все очень логично и… хорошо
продумано.

– Мне наплевать на этого мужика, – четко сказала она.
На улице снова шел дождь, капли тяжело стучали о жесть
подоконника. – И на всех остальных, по правде говоря, тоже.
Наверное, я больше никогда в жизни никому из них не смогу
доверять. И не захочу. Но если для того, чтобы меня взяли
обратно на работу, мне придется ухаживать за параличным
– я буду ухаживать! И если мне придется еще раз умолять
чужого человека жениться на мне, я, черт вас возьми, буду
умолять! Я спать с ним буду, трусы его буду стирать, морду
его каждый день созерцать – только ради того, что, может
быть, у меня появится надежда когда-нибудь вернуться на
работу. Ясно?

Подруги молчали, глядя на нее во все глаза.
– Я не знала, что ты такая… фанатичная, – выговорила

наконец Маша. – Ну совершенно вроде Ваньки. Он такой же
придурок…

– Трусы ты, конечно, будешь стирать, в этом как раз ни-
кто не сомневается. Трусы перестираешь, а работу не добу-
дешь, и что? – спросила Лада и пристроила журнал домиком
себе на голову. – Куда ты его потом денешь? А если от него
невозможно будет отвязаться? И ты его что, пропишешь?

– Да нет, конечно, – сказала Александра. – Не пропишу. Я
тебя хотела попросить, чтоб ты нашла кого-нибудь, кто по-
нимает во всей этой юридической кухне – контракты, сроки,



 
 
 

условия…
– Пропади ты пропадом! – плюнула Лада. – Найду, конеч-

но. А деньги на жизнь он тебе будет давать или ты ему?
–  Об этом мы еще не договаривались,  – пробормотала

Александра.
– А между прочим, надо бы договориться, – подала голос

Маша. – И так мы с Ладкой понять не можем, на что ты це-
лый месяц живешь? Чужого мужика на шею сажать глупо.

– Моя шея сейчас никакого не выдержит, – улыбнувшись,
проговорила Александра. – Ни своего, ни чужого. Так что
хочешь не хочешь – придется обговаривать.

– Я дам тебе денег, – быстро сказала Лада. – И не выпенд-
ривайся ты, ради бога. У меня их полно. Васятка только и
способен, что деньги давать, а больше он ни на что не го-
ден. Надо же как-то использовать его высокие чувства. Да-
вай хоть деньги его проживать, пока очередная революция
не грянула.

– Без меня проживешь, – отозвалась Александра.
Баба Клава никогда ни у кого не брала в долг. Только да-

вала. И Александре брать не разрешала.
– Ты нам его покажешь? – спросила Маша, но как-то че-

рез силу. Александре казалось, что она весь вечер разгова-
ривает через силу. Может, потому и гроза оказалась такой
непродолжительной. Маше явно было не до чужих проблем.

– Покажу, – пообещала Александра. – Ну что, девицы?
Маша молчала, а Ладка с силой махнула рукой.



 
 
 

– Женитесь, – сказала она с отвращением, – разводитесь,
топитесь… Кроме того, как я понимаю, нам все равно ничего
не изменить, если только сдать тебя в психушку…

– Правильно! – воскликнула Александра с подчеркнутым
энтузиазмом и опрометью, чтоб ничего больше не слышать,
бросилась на кухню, где чайник, судя по доносившимся зву-
кам, давно уже намеревался убежать с плиты.

Когда она заварила кофе, внезапная и острая боль вдруг
скрутила живот. Такое с ней часто теперь случалось.

Боль эта напоминала о том, как она сидела под столом
в комнате «Новостей» и  слушала разговор своего мужа с
Викой, а потом стояла перед Михаландреичем, подписав-
шим ее заявление, а затем дожидалась в кресле очереди на
аборт…

– Ты чего? – испуганно закричала Ладка, пришедшая за
чашками. – Чего ты, Сашка?!

–  Мне плохо,  – выговорила Александра черными губа-
ми. – Очень плохо. Совсем…

Они ушли не скоро, вдоволь насуетившись над дрожав-
шей в ознобе Александрой.

Маша искала в коробке с лекарствами какие-то препара-
ты, снимающие спазмы, Ладка все порывалась вызвать «Ско-
рую», а потом поехала в аптеку, поскольку Маша, конечно
же, ничего подходящего не нашла. Они бестолково метались
по квартире, ругались и, кажется, даже всплакнули в кори-
доре – иначе почему бы у них обеих глаза стали вдруг таки-



 
 
 

ми красными?
Александру вся их суета раздражала.
Они ничем не могли помочь – ясно, как божий день, и ме-

тались исключительно для успокоения собственной совести,
так, по крайней мере, казалось Александре.

– Не нужно мне ничего, – раздраженно цедила она, пока
они поили ее ромашковым чаем и звонили Машиной тетке,
которая разбиралась во всех болезнях и точно знала, что и в
каком случае нужно делать.

Потом ей стало стыдно за свои несправедливые злобные
мысли, и она принялась благодарить их, умоляла не подни-
мать паники. Это у нее не первый приступ, она консульти-
ровалась с врачом, и тот заверил ее, что в конце концов все
должно пройти. Когда успокоятся расшатанные нервы.

– А когда они успокоятся? – деловито спросила Маша.
На этот вопрос Александра не могла ответить, как не мог-

ла и рассказать им про аборт. Страшно даже подумать, как
много всего она потеряла. И в черном списке этих потерь ра-
бота шла вовсе не первым номером. Переложить на них еще
и тот, самый черный, ужас?.. Нет, ни за что! Это ее крест,
и, как бы он ни был тяжел, она должна нести его одна, сама,
без посторонней помощи.

Никто ни в чем не виноват, виновата только она.
Она оказалась плохой женой, слабой и никчемной. Она не

смогла защитить то, что было ей дорого, – Андрея, его ре-
бенка и собственную жизнь. Андрей не виноват, что Вика



 
 
 

оказалась интересней, свободней, сильнее и умнее его жены,
размазни и рохли! И никогда этого не понять Маше с Лад-
кой, которые клянут изменщика Победоносцева на чем свет
стоит. Вот она его понимала хорошо. Наверное, он бы очень
удивился, если б узнал, насколько хорошо она его понимала!

Он попробовал пожить с ней, благодарный за то, что она
когда-то помогла ему. А она оказалась… недостойной. Гос-
поди, это же так понятно и объяснимо!

Она никогда не оправдывала ничьих ожиданий.
Не должна была родиться – и родилась, заставив родите-

лей разойтись и пристроить ее бабушке, которой и без Алек-
сандры жилось нелегко. Она не была очаровательным ре-
бенком, потом превратилась в некрасивого подростка, и де-
вушка из нее получилась весьма далекая от совершенства –
«слишком много мяса», как выражалась обычно та же Вика.

И она никогда не умела бороться, быстро уставала,
несмотря на свою богатырскую внешность, и уставала не фи-
зически, а душевно. Ей скучно было по сто раз переписывать
контрольные по геометрии, чтобы в конце концов получить
вожделенную пятерку, и вовсе не хотелось драить пол в ка-
бинете у ботанички, хотя всем было хорошо известно, что
это единственный путь в самое сердце ботанического рая.
Ей нравился английский и совсем не нравилась химия, и она
никогда не могла заставить себя полюбить химию и разлю-
бить английский, и это стоило ей золотой медали.

Ей было лет восемнадцать, когда баба Клава впервые вы-



 
 
 

сказала мысль, поразившую Александру. «Господи, – сказа-
ла бабушка в сердцах, – кто же тебя замуж-то возьмет, такую
недотепистую! Дал бы бог дожить до этого дня, я бы, кажет-
ся, в Киев на богомолье съездила, если б тебя пристроила…»

Бабушка боялась, что ее не удастся «пристроить», и пере-
живала из-за этого. Вот так… Раньше Александра никогда
об этом не задумывалась. Она даже заставила себя поверить,
что баба Клава смирилась с ее недостатками и даже приняла
их. Но теперь можно не сомневаться – бабушка мечтала из-
бавиться от нее, хотя бы от взрослой. Ребенка она не могла
бросить на произвол судьбы, но этот ребенок, выросший в
Александру, продолжал раздражать и огорчать ее.

Баба Клава не дожила до ее замужества, да и вряд ли Ан-
дрей понравился бы ей. Ведь он не забрал Александру к се-
бе, а, наоборот, пришел жить к ней.

Конечно, она очень старалась. Наводила немыслимый
блеск в своем доме, с сумасшедшим упорством вкалывала
на работе, стремясь заработать побольше денег, и отчаянно
сожалела, что бабушка не видит ее успехов, когда – правда
очень редко – успехи все-таки были. Ей очень нравилось, что
у нее есть муж, и телевидение, и собственный дом, похожий
на дома всех «нормальных». Подруги приходили к ним в го-
сти, по праздникам собирались шумные компании, на Но-
вый год все бегали на бульвар запускать импортную хвоста-
тую ракету, привезенную Димкой Тимофеевым из какой-то
заграницы… И все было просто чудесно. Наверное, бабушка



 
 
 

ошибалась: Александра всем нужна, всем необходима, вон
сколько у нее друзей, и – самое главное! – Андрей, с которым
она проживет долгую интересную жизнь…

Только одно маленькое сомнение, затаившееся в самом
потаенном уголке души, не давало ей покоя. Въедливое и
коварное, как колорадский жук, которого нужно было оби-
рать, ползая в жару на коленях вокруг кустов ненавистной
картошки, оно отравляло Александре жизнь даже в самые
лучшие мгновения. И ничем его было не истребить…

Ей казалось: по какой-то неведомой причине она, Алек-
сандра Потапова, временно заняла чужое место. Об этом ни-
кто еще не догадывался, никто, кроме нее самой.

Так получилось, что место жены этого красивого, пре-
успевающего человека, подруги этих образованных, блестя-
щих людей однажды оказалось почему-то свободным. То
ли хозяйка отошла куда-то, то ли ее еще и вовсе не бы-
ло, но Александра по какому-то непонятному стечению об-
стоятельств вдруг оказалась в ее владениях. И как самозва-
нец, играющий чужую роль, как нищий, завладевший троном
принца, она ловила каждую секунду своего чужого счастья,
упивалась ею и ждала беды, уверенная, что, когда обман рас-
кроется, пощады ей не будет…

Так в общем-то все и вышло.
Нет, не осуждала Андрея его бывшая жена и – напрасно

беспокоилась Вика Терехина – не собиралась возвращать его
обратно.



 
 
 

Все наконец-то встало на свои места. Андрей прозрел и
понял, что ему не место рядом с ней, никчемной толстой ду-
рой, телевидение перешагнуло через нее, так и «не заметив
потери бойца», как пелось в какой-то революционной пес-
не, – самозванка получила по заслугам. И теперь нужно было
начинать заново строить себя, возрождая из пепла, как воз-
рождалась какая-то птица Феникс, историю которой Алек-
сандра с детства не могла запомнить. Однако самое трудное
и печальное состояло в том, что Александра не знала, для че-
го нужно стараться, кому понадобится новая, возрожденная
Александра Потапова. Самой себе она была не нужна. Саму
себя она ненавидела и презирала и знала, что теперь так бу-
дет всегда, что бы она ни делала, за что бы она ни взялась.

И все-таки ей требовалось начать все сначала.
Она долго не могла понять, для чего именно.
Для чего она затеяла всю эту историю с Филиппом Бовэ,

рискуя укрепить подруг во мнении, что от горя она все-таки
спятила. Почему паралич, сковавший ее в первые дни после
катастрофы, так быстро прошел, уступив место ежедневным
заботам: что поесть, когда постирать, чем занять время, ко-
торого раньше так катастрофически не хватало… Ведь ду-
ша-то умерла, осталось лишь громоздкое, вялое тело, требу-
ющее постоянных забот.

И все же что-то держало ее на поверхности, не давая с
головой ухнуть в отвратительную зловонную жижу воспо-
минаний и разодранных в клочки иллюзий. Это «что-то»



 
 
 

осторожно прокрадывалось из фальшиво-смиренных глубин
подсознания, когда Александра, наглотавшись снотворного,
заставляла себя спать. Оно растекалось ледяной лужей в моз-
гу, заставляя ее трястись в настоящем ознобе, оно требова-
ло – борись, не сдавайся, докажи всем, что ты лучше, умнее,
сильнее, чем о тебе думают. Думают все, даже самые близ-
кие, те, кто действительно тебя любит. Пусть они узнают, ка-
кая ты на самом деле.

Придумай себе новую жизнь и сделай ее такой, как тебе
хочется, и тогда посмотрим… Тогда мы еще посмотрим, так
ли ты ничтожна и слаба, как всем кажется…

Она засыпала только под утро, но просыпалась, как от
толчка, всегда ровно в семь, чтобы броситься на кухню гото-
вить Андрею завтрак. Он очень рано уезжал и много рабо-
тал, ее бывший муж…

Ночные видения, в которых она неизменно была победи-
тельницей, днем рассеивались, но из них вызревало цепкое,
до горлового спазма, желание сделать что-то такое – необык-
новенное, удивительное, невозможное, – чтобы все поняли
наконец, какая она, Александра Потапова!

Филипп Бовэ держал около уха нагретую телефонную
трубку и злился. Он начал злиться с самого утра, когда при-
нял решение позвонить, и теперь уже злился как-то по инер-
ции, понимая, что дозваниваться все равно нужно.

Он набрал один номер, где никто не ответил, потом дру-



 
 
 

гой, затем, сверяясь по записной книжке, третий. В этом,
третьем, месте трубку взяли сразу, но переадресовали Фи-
липпа на четвертый номер, который он торопливо набрал,
опасаясь, что не выдержит и швырнет легкую пижонскую
трубку в стену.

– Это я, – сказал он, услышав ангельской чистоты голос. –
Я в Москве, так что особенно не возбуждайся.

Обладательница ангельского голосочка засмеялась пере-
ливчатым бриллиантовым смехом, в котором сочетались
умеренная радость от его звонка, нежный упрек, намек на
чувственность, легкий вызов и еще три десятка разных от-
тенков, которые Филипп давно научился различать,  – как
будто выучил специальную азбуку для привилегированных.
Сегодня ему очень не хотелось пускать эту азбуку в ход.

Переждав нежный смех, он спросил почти сердито:
– Как дела?
– Почему такой странный голос? – пропел ангел на том

конце телефонного провода. Или провода уже давно отме-
нили? И, вообще говоря, ангелы не поют, а трубят…

Внезапно развеселившись, Филипп ответил, что с голосом
у него все в порядке, просто проблемы со связью.

«Да еще какие, – подумал он стремительно, – да еще какие
проблемы со связью…»

– Зачем ты звониишь? – растягивая гласные, спросил ан-
гел. – Соскучился?

– Нет, – сказал Филипп честно. – Очень много работы и



 
 
 

очень много проблем. По правде говоря, мне некогда ску-
чать…

Ангел обиделся. Это тоже входило в азбуку для привиле-
гированных, поэтому Филипп понял сразу.

– Ну-ну, – сказал он неопределенно. – Не стоит сердиться,
дорогая, это тебе не идет.

Иногда он ненавидел штампы, которыми разговаривал и с
этим ангелом, и со всеми другими, ему подобными. Иногда,
как сейчас, он радовался, что они существуют. Этот специ-
альный язык изобрели для того, чтобы можно было говорить
сколько угодно и не быть пойманным за язык, а в итоге ни-
чего не сказать.

По-русски так разговаривать было невозможно.
– Я не сержусь, – поколебавшись, пропел – или все-таки

протрубил? – ангел. – Я просто очень, о-очень по тебе со-
скучилась. А ты все пропада-аешь в своей гадкой Москве с
белыми медведями.

– Белые медведи на Северном полюсе, – сказал Филипп, –
а на Южном – пингвины.

– Что? – опешил ангел, неожиданно съехав со своего ан-
гельского тона. – Филипп, я не понимаю, как-то плохо слыш-
но…

– Я женюсь, – сказал Филипп, решив разом покончить с
жизнью – зачем длить мучения? – Я женюсь здесь, в Москве.
Ничего страшного, это всего лишь на год, потом мы разве-
демся, здесь же, в Москве. Этого требуют дела – и только.



 
 
 

Я просто ставлю тебя в известность. Покуда я буду женат,
встречаться мы не будем.

– Филипп, ты заболел? – спросил ангел нормальным чело-
веческим голосом, забыв добавить в него серебристость ко-
локольчика и свежесть утреннего средиземноморского бри-
за. – У тебя температура? Или тебя похитила эта… как там
ее… ах нет, я забыла… Да! Русская мафия?

– Мафия? – переспросил Филипп. – Впервые в жизни слы-
шу это слово. Где ты его взяла?

– Но как же, – растерянно забормотал ангел, – это теперь
все знают. Все знают, что она в Москве всех похищает и тво-
рит всякие беззакония…

– Кто? – спросил Филипп.
– Мафия, – совсем убитым голосом сказал ангел. – Рус-

ская мафия.
– А-а… – протянул Филипп и замолчал, зная не только из

литературы, но и по собственному жизненному опыту, что,
взявши паузу, нужно держать ее до последнего, не сдаваясь.

Конечно, ангел паузы не выдержал, и Филипп понял, что
первый раунд – за ним.

– Филипп, может, ты все-таки объяснишь, что происхо-
дит? – холодно спросил ангел. – Или я не имею совсем ни-
каких прав?

– Ты имеешь все права, – заверил Филипп, – и можешь
спрашивать о чем угодно, только я пока отвечать не буду. Я
имею на это право, как ты считаешь?



 
 
 

– Филипп, ты невыносим! – со слезами в голосе выкрик-
нул ангел. В эту минуту Филипп себя ненавидел. – Ты свих-
нулся там, в своей Москве! Господи, как я ненавижу этот
твой тон, если бы ты только знал… Зачем ты мне звонишь?
Чтобы сказать, что ты меня бросаешь? Ну так придумай что-
нибудь более оригинальное, чем какую-то идиотскую же-
нитьбу! Тебе тридцать восемь, а ведешь ты себя, как… как…

–  Как мальчишка?  – подсказал Филипп гнусным голо-
сом. – Как свинья? Как осел?

От злости ангел моментально овладел собой, чего Филипп
и добивался, затевая все представление.

– О'кей, – сказал ангел, и в голосе его, даже не зная азбуки
для привилегированных, можно было расслышать ярость. –
Я больше не скажу тебе ни одного слова. Считай, что мы
никогда не встречались. Но если однажды после чашки ко-
фе ты начнешь блевать и корчиться в предсмертных муках –
вспомни меня. Я не из тех, кого можно запросто бросить.

– Я и не знал, что тебе не дает покоя слава Марии Меди-
чи, – заметил Филипп. – Но обещаю: умирая, буду думать
исключительно о тебе.

–  Ничтожество, дрянь, сволочь,  – отчетливо выговорил
ангел и положил трубку.

Слава Пресвятой Деве, представление закончилось.
Филипп брезгливо швырнул трубку в угол дивана и неко-

торое время сидел, унимая раздражение и что-то похожее на
отвращение к самому себе, – непонятный коктейль чувств,



 
 
 

которому он не находил названия.
Да, конечно, он сделал все правильно, и очень хорошо,

что ему даже не пришлось искать предлог для расставания.
Он, можно сказать, упал ему прямо в руки – его дала ему
сумасшедшая девица, которая через два дня должна стать
его женой.

Связь, которую он разорвал, не приложив к тому особых
усилий, давно тяготила его. Он понимал: еще полгода, год –
и ему придется или жениться, что было совершенно невоз-
можно, или ввязываться в длительные унылые скандалы не
только с самим ангелом, но и с его семейством. От одной
мысли об этом Филиппа передернуло.

О том, что ангел вполне серьезно собирается поймать его
и обратить в истинную семейную веру, Филипп догадался
относительно недавно, когда его отъезд в Москву, вроде бы
никак ангела не касающийся, неожиданно закончился гран-
диозным скандалом, да еще в общественном месте.

Филипп долго не мог взять в толк, почему он должен вы-
слушивать явный бред о крушении какого-то божественно-
го, ниспосланного свыше чувства, о предательстве и равно-
душии от независимой и очень молоденькой девицы, с ко-
торой он спал, когда ему этого хотелось. Она решила, что
он попался, вот в чем дело, и хорошо, что Филипп, хоть и
с некоторым опозданием, но все же это понял. Нужно было
срочно предпринять что-то такое, что заставило бы ее, хотя
бы временно, держаться от него подальше.



 
 
 

Конечно, он был уверен, что, обдумав со всех сторон тяж-
кое оскорбление, нанесенное им, недоумком, не понимаю-
щим своего счастья, она вскоре бросится за ним в погоню.
Изучив азбуку общения с подобного рода существами, позд-
нее он добрался, можно сказать, до высшей математики и
теперь с точностью до дня мог предсказать, как будут разви-
ваться события.

Конечно, он справился бы с ситуацией, как справлялся
всю жизнь, но эта внезапная женитьба очень ему помогла…

Филипп покосился на телефон, лежавший в углу дивана.
Может, стоит позвонить невесте и о чем-нибудь с ней по-

говорить?
В полированном боку телефона отражался во много раз

уменьшенный прямоугольник окна, за которым, словно с
трудом переставляя ноги в мокрых резиновых сапогах, та-
щился осенний московский день с ранними сумерками, за-
литыми водой тротуарами, грязными боками измученных
машин и переполненными троллейбусами.

Филиппа Бовэ редко занимали такие мелочи, как погода
или грязь под ногами, но в Москве все было не так, как в
остальном мире, к которому Филипп за свои почти сорок
лет жизни неплохо приспособился. В Москве пришлось ко
всему привыкать заново.

В этом городе он чувствовал себя не в своей тарелке. В
нем все было по-другому, как на Марсе. Другие правила жиз-
ни, другие отношения между людьми, другие светофоры, со-



 
 
 

баки, еда, питье, женщины, бизнесмены, автомобили…
Правильного, чистенького и блестящего, как парниковый

огурец, европейца Москва ошеломила с первой же минуты,
вывалив на него наглость, хамство и тяжеловесную, неотвяз-
ную услужливость таксистов в Шереметьеве, бравших «до
центра» сотню долларов. Потом к этому добавились посто-
янно висящий в воздухе автомобильный смрад, то и дело
принимающийся дождь, низкое серое небо, неприветливые
лица прохожих и непрерывная истерия водителей в бескрай-
них, вонючих, вынимающих всю душу пробках.

Каменная сердцевина этого города пугала и завораживала
одновременно. Ничего не помогало – ни вывески знамени-
тых европейских бутиков, ни глянец, наведенный в послед-
ние годы на несколько главных центральных улиц, ни везде-
сущий «Макдоналдс», подмигивающий рекламой кока-колы
и телевизоров «Самсунг». Все равно этот громадный, мрач-
ный, бестолково выстроенный город никак не становился ев-
ропейской столицей. Царь Петр давно уже умер, бояре ис-
правно научились брить бороды, пить кофе и даже полюбили
европейские машины, которые в народе именовались идиот-
ским словом «иномарка», а Европа по-прежнему отстояла
от Москвы так же далеко, как Великая Китайская стена от
аэропорта имени Кеннеди.

Первые несколько дней в Москве Филипп Бовэ всерьез
сомневался, что сумеет довести свою затею до конца. Ему
казалось: долго он тут не выдержит. Но Москва продолжала



 
 
 

преподносить сюрпризы.
Оказалось, что в нее можно втянуться, она действовала

как наркотик, да и русские Филипповы корни не дремали.
На Поварской, возле вполне обитаемого особняка, в ко-

тором родилась и выросла Филиппова бабушка, они вдруг
ожили и так сдавили сердце, что Филиппу пришлось посто-
ять возле чугунной островерхой ограды, держась за один из
прутьев. Какая-то пожилая женщина с нелепой сумкой в ро-
машках заглянула ему в лицо, но ничего не спросила. «Все
в порядке, – сказал ей Филипп и улыбнулся. – Спасибо». –
«Не за что», – тихо ответила она, и Филипп еще долго про-
вожал взглядом желтую сумку с ромашками.

Москва жила по каким-то особым законам, но Филипп
пробыл в ней еще слишком недолго, чтобы понять, что это
за законы. Он был уверен, что в конце концов во всем раз-
берется, ведь именно за этим он сюда и приехал. А пока что,
как и все здесь, он был малость не в себе. Наверное, потому
он и согласился на эту авантюру с женитьбой. Более разум-
ного объяснения он не мог придумать, даже для себя.

Историей о том, что ему целый год не придется платить за
квартиру, пусть тешится его будущая жена. Для него самого
это никак не могло быть побудительным мотивом. Думать о
том, что он пытается всего лишь сэкономить, все равно что
убеждать себя, будто самый лучший способ заработать – это
начать петь в церковном хоре.

Конечно, она ему нравилась, эта девица. Вся, целиком, от



 
 
 

очень коротких, стильно подстриженных волос до малень-
ких ступней, обутых в трогательные дешевые ботиночки. У
нее была изумительная фигура – не худая, но и не слишком
полная, как раз такая, о которой можно сказать – «совершен-
ство форм». Бестелесных созданий, состоящих из острых уг-
лов, ребер, локтей и жеребячьих выпуклых коленок, Филипп
не любил, красоты их не понимал, в ресторанах с ними ску-
чал и никогда не мог взять в толк, чем хороша талия, кото-
рую можно обхватить двумя пальцами, и кому это может до-
ставить удовольствие.

Итак, тело как раз было привлекательным. Филипп не без
удовольствия думал, что целый год это тело будет в его лич-
ном пользовании. Но Александра Потапова, его будущая же-
на, состояла не только из тела…

Зачем ему громадный, грязный, тяжелый мешок ее про-
блем? Не успеет он и глазом моргнуть, как ему придется по-
могать ей тащить его, или он ничего не понимает в жизни.

Именно такие женщины, как Александра, и умеют подо-
браться совсем близко, так что очень скоро и не различишь,
где одна душа и где другая и когда они начинают сливаться
воедино. Именно такие женщины и могут со временем стать
необходимыми, как воздух и вода, да простится ему баналь-
ность этого сравнения. Именно они, а не волшебные созда-
ния с ангельскими голосами по-настоящему опасны: с ними
очень легко привыкнуть к мысли, что жизнь и вправду мож-
но с кем-нибудь разделить, и тогда одиночество тебе не гро-



 
 
 

зит…
Все это так, но решение принято, и менять его он не соби-

рается. Он женится в Москве на неизвестной сумасшедшей
только для того, чтобы отвязаться от ангела и его семейства.
И только.

И все-таки – позвонить или нет, и если позвонить, то что
сказать?

Филипп покосился на телефонную трубку и, тяжело взды-
хая – будто старик, обремененный годами, – отправился на
кухню варить кофе.

Насыпав в турку четыре ложки кофе, он неожиданно
вспомнил зловещее обещание начинающей Марии Медичи:
отравить его при случае. Очевидно, он и впрямь вывел ее из
себя, раз она не только не сумела скрыть обиду, но еще и
вслух пожелала ему смерти. Это было серьезным нарушени-
ем все того же неписаного свода правил, которому беспреко-
словно подчинялись все без исключения ангелы, их друзья и
подруги, родственники и знакомые. Маленькая дурочка, ре-
шившая, что уж от нее-то он не уйдет.

Вновь поднялось острое, как игла, чувство недовольства
собой.

Не так нужно было поступить, не так. Следовало хотя бы
поговорить по-человечески. Но – Пресвятая Дева! – как он
ненавидел подобного рода объяснения и разговоры, как не
любил – и не желал – углубляться в лабиринты высоких ду-
шевных терзаний, предаваться которым обожают женщины!



 
 
 

Нет уж, пусть все остается как есть. Со своим взбунто-
вавшимся чувством вины он как-нибудь справится, главное,
обошлось без длительных и многотрудных объяснений.

Задумавшись, Филипп чуть было не проворонил кофе.
Телефон зазвонил, когда он с цирковой ловкостью, бук-

вально в последнюю секунду, схватил турку с огня. Чертых-
нувшись, Филипп осторожно пристроил кофе на край неви-
данного доисторического сооружения, которое именовалось
почему-то плитой, и, отыскав в углу дивана трубку, нажал
кнопку.

– Алло!
– Привет, – сказал холодный мужской голос совсем близ-

ко.
– Привет, – ответил Филипп и присел на край дивана. Это-

го звонка он не ожидал.
–  Может, ты объяснишь мне, что происходит?  – Голос

окончательно заледенел. Филиппу казалось, что из трубки
прямо ему в ухо дует холодный северный ветер.

– Что я должен объяснить? – спросил он, помедлив.
– Ты что, в самом деле собрался жениться? Или просто

придумал себе новую игру?
– Почему это тебя интересует? – полюбопытствовал Фи-

липп, против воли начиная говорить обычным в разговорах
с этим человеком отстраненно-равнодушным тоном, нена-
вистным им обоим. – И как ты об этом узнал?

– К несчастью, я твой сын, и потому меня это интересует.



 
 
 

Давай лучше не будем задерживать друг друга. Мне, как и
тебе, эти разговоры не доставляют никакого удовольствия…

Поборов искушение отключить телефон, Филипп Бовэ с
силой потер затылок.

Это была его пожизненная каторга, наказание за грехи, и
не было на свете ничего хуже этого наказания…

– Хорошо, давай поговорим, – согласился он.
Они разговаривали, наверное, минуты три. Потом Фи-

липп долго пил кофе, грея о большую кружку озябшие руки.
Он думал свои тяжелые, как жернова, думы и совсем забыл,
что собирался позвонить Александре.

Андрей Победоносцев сидел за громадным, красного де-
рева столом в кабинете продюсера общественно-политиче-
ского вещания Первого канала, ожидая, когда Илья – так за-
просто он называл теперь этого великого человека – закон-
чит разговор по телефону.

Кабинет был шикарный, только что евроотремонтирован-
ный, и очень напоминал хозяина.

Вообще Андрей придерживался теории, что кабинеты го-
раздо больше похожи на своих хозяев, чем, например, авто-
мобили или собаки. Про собак ему рассказывала бывшая же-
на. У нее была какая-то очередная слюнявая мечта: когда у
них появятся дети, они купят им здорового доброго пса, и
он будет катать их зимой на санках.

Вот, черт побери, запомнилась же ему эта глупость и до



 
 
 

сих пор лезет в голову, хотя в его голове не может и не долж-
но быть места ни для каких глупостей. Андрей даже опас-
ливо глянул на великого человека, развалившегося в крес-
ле по ту сторону громадного стола, как будто он мог под-
слушать крамольные Андреевы мысли. Но великий человек
многозначительно кивал и иногда одобрительно похохаты-
вал в трубку, не обращая внимания на Андрея.

Андрей поправил безупречную складку на брюках и пе-
реложил слева направо тяжелую кожаную папку, с которой
никогда теперь не расставался.

Викин подарок.
Илья Цветков позвонил ему сегодня утром на мобильный

и предложил встретиться после обеда. Позвонил сам, даже
не через секретаршу. Это была неслыханная и невиданная
милость, о которой Андрей еще месяц назад не смел и меч-
тать.

– Ну и что? – потягиваясь среди алых шелковых просты-
ней, спросила Вика, когда, совершенно ошеломленный, он
положил трубку и сказал ей, кто звонил.  – Поду-умаешь!
Привыкай, дорогой. Теперь они будут с тобой считаться.

– Почему? – тупо спросил Андрей.
– Потому, что ты теперь со мной, – нараспев произнес-

ла Вика и, перекатившись на необъятной кровати, игриво
ущипнула его за живот. Ему было больно, но он стерпел. –
Потому, что теперь они все будут делать то, что нужно те-
бе, понимаешь? Ты думаешь, этот Цветков, который в АПН



 
 
 

три рубля зарплаты получал, не дорожит своим местом, где
ему со всех сторон текут в карманы ручьи твердоконверти-
руемой валюты? А вывел его в люди мой папанька, облагоде-
тельствовал, можно сказать. Так что привыкай, Андрей Ни-
колаич. Не всем так везет, как тебе…

Конечно, после этого ему пришлось долго и старательно
заниматься с ней любовью, как бы в порыве чувств. Он уже
научился виртуозно симулировать порывы, когда этого тре-
бовал неровный Викин темперамент. Сегодня утром ей хо-
телось, чтобы все было быстро и грубо и как бы насильно,
словно она монахиня, которую дикари-индейцы заманили в
пампасы под тем предлогом, что они жаждут быть обращен-
ными в христианство.

Но ради одного звонка от Ильи Цветкова Андрей согла-
сился бы на все, что угодно, не только на такое в общем-то
довольно приятное занятие, как удовлетворение чувствен-
ных Викиных фантазий.

Впрочем, фантазии были не так чтоб очень… Среднень-
кие были фантазии, это Андрей уже давно понял. Потом, по-
позже, нужно будет дать ей понять, что он все же не электро-
аппарат для сексуальных развлечений, который он однажды
увидел в московском секс-шопе.

При воспоминании об аппарате столичный и, конечно же,
очень раскованный – никто не посмеет в этом усомниться! –
журналист Андрей Победоносцев покраснел неровным мор-
ковным цветом, торопливо распахнул папку и стал быстро



 
 
 

перебирать какие-то никому в данный момент не нужные бу-
мажки.

Вот так с ней всегда, с этой раскованностью. Стараешь-
ся, стараешься, да и попадешь впросак. Как недавно в стрип-
тиз-баре. Засунул красотке в трусики бумажку. Все вроде
правильно. Но красотка почему-то взглянула на него, как на
заразного, и вся тусовка потом пялилась на него, будто он
вырядился в пиджак из магазина «Весна».

Только после третьей рюмки мужики, пригласившие его
на стриптиз, сжалились и объяснили, в чем дело. Не могли
сказать заранее, сволочи!.. Оказалось, что это стриптиз-бар
такого уровня, где на засунутую им в прозрачные трусики
аппетитно-новенькую зеленую бумажку можно купить разве
что зубочистку, а девушки получают «чаевые» не в общем
зале, а в «отдельных кабинетах».

Поди разберись, а ошибок, да еще таких грубых, тусовка
не прощает…

Ах, как Андрей ненавидел эту тусовку! Всю целиком. Из
этой тусовки он никого не знал настолько хорошо, чтобы
ненавидеть именно этого человека. Он ненавидел их всех –
неистово, яростно, безоглядно… Их – закормленных, устро-
енных, крепко вцепившихся в жирный кусок. Не то что
остальные олухи. Некоторым эти куски перешли по наслед-
ству. Другие на них женились. Третьи, добывая их, в бук-
вальном и переносном смысле закладывали душу дьяволу.

Они имели все, о чем Андрей только еще мечтал: замки



 
 
 

в Ницце и дачи в Рублево-Успенском, джипы, любых, самых
недоступных девок, яхты, виллы, конюшни и личные само-
леты… И наплевать им на несправедливое устройство мира.
Мир устроен ими и для них.

Вся остальная шваль, живущая на так называемые зар-
платы и пенсии – кстати, никто не знает, что это такое? –
и мечтающая купить к Новому году детям по шоколадке,
существовала постольку, поскольку деньги, собиравшиеся в
нескольких, всем известных карманах, все-таки кто-то дол-
жен был реально делать.

И – до ночных кошмаров, до дрожи в руках, до ломоты в
искусственных голливудских зубах – Андрей Победоносцев
мечтал стать одним из них. Тем, кого он так яростно нена-
видел, – ведь они уже обскакали его, им теперь только вверх
и вперед, а ему еще карабкаться, лезть, ползти, сбрасывая в
пропасть слабых и зазевавшихся…

– Андрюш, проснись! – пророкотал голос положившего
трубку Ильи Цветкова. – Утомился?

– Да нет, все в порядке, – торопливо выныривая из своих
мыслей, отозвался Андрей.

Зря он так размечтался, да еще в кабинете большого на-
чальника. Кто знает, что там у него на физиономии отража-
лось?

– ВэГэ звонил, – многозначительно пояснил Цветков, на-
зывая самого большого телевизионного начальника всем из-
вестной корпоративной кличкой и тем самым как бы при-



 
 
 

ближая Андрея к себе. Возможность произносить эти ини-
циалы с видом некоей причастности к «самым верхам» до-
рогого стоила, и Андрей это оценил.

Пожалуй, Вика права – им теперь действительно придется
с ним считаться.

– Так вот, Андрюш… – Илья постучал по столу немысли-
мой красоты зажигалкой. – Ты что думаешь про свой эфир?

– А что? – насторожился Андрей.
А вдруг они вовсе и не собираются с ним считаться, а,

наоборот, решили подложить свинью? Так сказать, испытать
на прочность новоиспеченного тестя – прикроет или нет?

– Ты уже готовишь первую программу или еще нет?
– Ну, снимать еще не снимаю, и штат пока не утвержден…

Да в чем дело-то?
– Я поговорил тут с Кириллом, – так звали генерального

продюсера, который, по слухам, ничего не решал – этакий
свадебный генерал, прикрывающий собой какую-то сверх-
секретную личность, реально управляющую первым кана-
лом, – и мы решили: в январскую сетку ставим тебя на место
Вешнепольского.

– Что?.. – переспросил ошарашенный Андрей. – Что?!
Ничего подобного он не ожидал.
Программа Ивана Вешнепольского была самой популяр-

ной политической программой на Первом канале, и выходи-
ла она по выходным, в самое что ни на есть лучшее время
– после вечерних «Новостей». В отличие от многочислен-



 
 
 

ных однодневок, она жила уже больше двух лет – срок для
политической программы не просто большой, а грандиоз-
ный. Иван Вешнепольский, сгинувший несколько недель на-
зад где-то на Кавказе, был как бы символом Первого канала,
неподкупным – по крайней мере, с виду, ибо ни в чью непод-
купность Андрей Победоносцев не верил, – компетентным,
знающим, вызывающим безусловное, стопроцентное дове-
рие зрителей. И он, Андрей Победоносцев, всего несколько
месяцев читавший в эфире «Новости», может занять его ме-
сто? Место всесильного, непобедимого, знаменитого Ивана?

– Я не очень понимаю… – начал Андрей, лихорадочно со-
ображая, как именно ему следует реагировать на сообщение
Цветкова. – А если Иван к тому времени отыщется?

– Не отыщется, – мрачно сказал Цветков.
– Почему? – глупо спросил Андрей.
– Потому, – ответил Цветков. – Н-да… Может, кофе вы-

пьешь?
– Спасибо… – пробормотал Андрей, и Цветков, оттяги-

вая момент объяснения, вызвал секретаршу.
– Кофе, – приказал он. – Моих сигарет и бутербродов, что

ли. Ты с чем ешь? С колбасой, с рыбой?
– Все равно, – отозвался Андрей, понимая, что это вопрос

«для плезиру». Он еще не дорос до того, чтобы заказывать
бутерброды секретарше продюсера общественно-политиче-
ского вещания.

Пока ждали кофе, Илья Цветков зачем-то внимательно



 
 
 

изучал старую сетку вещания, а Андрей нервно курил.
Что-то здесь было не так. Если поставить на место про-

граммы Вешнепольского любую другую – например, из жиз-
ни слонов или о корейском фольклоре, – она моментально
обретет невиданную популярность, просто в силу инерции
зрительского мышления. Все давно привыкли включать те-
левизор именно в это время и именно на первой кнопке. Для
Андрея возможность выхода вместо программы Вешнеполь-
ского – это даже не миллион по трамвайному билету. Это как
если бы вдруг обнаружилось, что он побочный сын султана
Брунея и папа перед смертью завещал ему алмазные копи и
несколько нефтяных скважин…

Так не бывает. Таких предложений не делают просто так,
даже если ты зять… своего тестя. Конечно, тесть – это нема-
ло, но тут есть что-то еще, это точно.

Что же?
И Андрею вдруг стало страшно. Так страшно ему было

только раз в жизни – на катке. Его били одноклассники, и в
какой-то момент он понял, что они забьют его насмерть. На
счастье, пришел пьяный сторож с берданкой и разогнал их,
но ужас, разлившийся в животе, собачий, нутряной страх,
заполнивший все его существо, и обреченность, невозмож-
ность ничего изменить – ему с ними не справиться, остает-
ся лишь покорно ждать смерти – он запомнил до мельчай-
ших оттенков. На всю жизнь. Ему никогда не отделаться от
страшного воспоминания… Никогда…



 
 
 

– Ладно, Андрей, – сказал Илья Цветков, мешая в чашке
сахар. – Скажем так: Вешнепольский пропал в очень подхо-
дящий момент. Ну, так совпало, понимаешь? Когда-нибудь
он, конечно, найдется. Вешнепольский – не иголка в стоге
сена и даже не собственный корреспондент НТВ. Он – фи-
гура, а все фигуры рано или поздно возвращаются на свои
места. Н-да…

Андрей затравленно смотрел на Цветкова, и ему казалось,
что сейчас его будут убивать, как тогда на катке. Он чувство-
вал: Цветков произнесет еще две фразы, и деваться ему, Ан-
дрею Победоносцеву, будет некуда. Он влип – так, со всего
маху, влипает в варенье жадная глупая оса, желающая в один
присест наесться сладкого на всю жизнь. Она наедается, ко-
нечно. Но оставшаяся жизнь ее становится смехотворно ко-
роткой…

– Ты меня слушаешь? – спросил Цветков. – Ну так, зна-
чит. В своем первом эфире, сразу после Нового года, ты рас-
скажешь зрителям, что мы решили продолжить дело прин-
ципиального и честного журналиста Ивана Вешнепольского.
И потому начинаем новую программу. В этой программе мы
будем так же объективно и глубоко, как Ваня, рассказывать,
образно говоря, о «делах наших скорбных». А для начала
мы покажем фильм, который Иван сделал накануне своего
исчезновения и за который, мы уверены, он и поплатился.
Понимаешь?

– Пока да, – согласился Андрей, неотрывно, словно загип-



 
 
 

нотизированный, глядя на ложку, которой Цветков зачем-то
продолжал крутить в чашке.

– Потом ты поклянешься довести до победного конца рас-
следование об исчезновении Ивана. Вот, собственно, и все.
Дальше будешь просто время от времени клясться в любви
к нему или что-то в этом роде…

Андрей Победоносцев, талантливый журналист и восхо-
дящая звезда Первого канала, ничего не понял.

– Ну и что? – спросил он осторожно. – Для чего это все?
Цветков швырнул ложку и воззрился на Победоносцева.
– Ты что, ни х… не понял, что ли? – как-то даже весело

спросил он. – А?
Это было обидно.
– Да все я понял, – злясь и от злости обретая уверенность

в себе, отрубил Андрей. – А можно посмотреть этот фильм,
который Вешнепольский снимал?

Цветков довольно долго разглядывал Андрея, и невоз-
можно было понять, что он хотел высмотреть на его лице.
Андрей даже взмок немного под этим взглядом.

– Этого фильма нет и никогда не было, Андрюша, – сказал
Цветков ласково. – Ты его сделаешь и поставишь в эфир.
Ну? Понял, что ли?

Вешнепольского убрали, чтобы его именем подготовить
небольшой общенациональный скандал. Результатом его
должна была стать громкая отставка очень популярного в на-



 
 
 

роде вице-премьера по делам национальностей. А уж даль-
ше, после отставки, либо Матросская Тишина, либо место
посла в теплой стране с берущим за душу названием «Три-
нидад и Тобаго». В «верхах» еще окончательно не решили.

Очевидно, Вешнепольский отказался копать под ви-
це-премьера, молодого энергичного мужика, с которым, по
слухам, дружил, а может, ему и не предлагали. Вице-пре-
мьер, активно занимавшийся миротворчеством, с разгону
почти что затушил тлеющий в течение многих лет военный
пожар. И просчитался.

Окончание войны вовсе не входило в планы экспортеров
и импортеров оружия и марихуаны.

Все войны в истории человечества – может, за исключе-
нием тех, что велись за теплую и сухую пещеру, – приносили
баснословные доходы тем, кто умел на них зарабатывать. В
разные эпохи они велись под разными лозунгами – то крест,
необходимый, чтобы обратить неверных в истинную Христо-
ву веру, то изгнание самозванцев, то чистота арийской ра-
сы… Война, пожалуй, самый доходный бизнес, куда там нар-
котикам и нефти…

Резвый вице-премьер, искренне считавший, что войну
можно и нужно остановить, встал кому-то поперек горла.
Еще одно усилие – и процесс было бы не остановить. «Про-
цесс пошел» бы, как говаривал самый первый президент од-
ной шестой части суши. Поэтому следовало быстро и лов-
ко подготовить общественное мнение к отставке вице-пре-



 
 
 

мьера, а уж дальше – перечисленные выше варианты. По
усмотрению «верхов». Вешнепольскому доверяло процен-
тов семьдесят россиян. Вице-премьера он наверняка не стал
бы топить, а, наоборот, бросился бы спасать, и неизвестно,
что бы из этого вышло.

Вешнепольского убрали, компромат на вице-премьера
приготовили, выбрали время и человека, который всю эту
чернуху бухнет в эфир.

За утопление вице-премьера в эфире полагались такие
деньги, какие Андрею Победоносцеву не могли и приснить-
ся. Деньги переводились прямиком на счет в швейцарском
банке. Все солидно, как у больших.

– Ну теперь-то понял? – спросил Цветков со страдающей
миной. Называть вещи своими именами ему было непривыч-
но и неприятно. «Господи, навязали на мою голову еще и
этого козла, – тоскливо думал продюсер общественно-поли-
тического вещания. – Цацкайся теперь с ним, разобъясняй
очевидное, бери грех на душу…»

Бледный до зелени Андрей Победоносцев раздражал
Цветкова.

«Думал небось, деньги тут просто так на всех сыплются, –
распаляя себя, молча скрежетал продюсер. – Думал, к Ви-
ке в кроватку прыгнул, и все дела. Нет, дорогой, давай по-
работай продажной шлюхой, которую за деньги всякий ку-
пить может, ты же не Ванька Вешнепольский, ты же хлип-
кая, скользкая гусеница. Вон потный весь. Наверное, в сор-



 
 
 

тир захотелось».
–  Андрей, я понимаю, конечно, что все это для тебя

несколько… неожиданно, – продолжал Цветков сердечно. –
Но такова жизнь и таков мир, в котором мы живем. А ты
теперь человек свой, доверенный. И поверь мне, старому и
опытному волку, это немало. Со всеми подряд я, естествен-
но, такие вопросы не обсуждаю. Материалы, из которых ты
слепишь фильм про вице-премьера, я тебе поближе к делу
покажу. Сейчас у меня их просто нет, – зачем-то соврал он
– все давно было готово. – Нужно только сделать так, чтобы
народ поверил, что это действительно фильм Вешнепольско-
го. Ну, текст там, и все такое. Кто-нибудь из твоих гавриков
напишет?

– Надо подумать, – постепенно выходя из транса, сказал
Андрей. – Надо подумать хорошенько…

– Ну, подумай, подумай, – разрешил Цветков, испытывая
жгучее желание швырнуть в своего собеседника чашкой с
остывшим кофе. – Созвонимся тогда…

Андрей не сразу понял, что его выставляют. А когда по-
нял, обрадовался чуть не до слез.

– Вике привет, – сказал Цветков ему в спину.
Победоносцев оглянулся. Илья сидел в кресле, по-преж-

нему развалясь, и в глазах у него была непонятная чернота.
А в вальяжной позе привиделась Андрею расслабленность
только что пообедавшей кобры.

«Это он меня схавал, – с опозданием понял он. – Ам – и



 
 
 

нет меня…»
– Спасибо, – поблагодарил Андрей. – Обязательно пере-

дам.
– И скажи, что мы нормально поговорили, – все еще не

выпуская жертву из своих когтей, добавил Цветков, насла-
ждаясь видом трясущегося лица, несколько минут назад еще
очень даже гладкого и самодовольного. – А то она волнова-
лась. Хотя я сам буду ей звонить, так что…

И он махнул рукой, отпуская Андрея на волю.

– Почему ты орешь как бешеный, я не понимаю! – Ви-
ка осторожно накладывала краску на дивной красоты ресни-
цы. Время от времени она опускала руку с изящно изогнутой
щеточкой и вглядывалась в свое отражение, становившееся
с каждой минутой все совершеннее и совершеннее. Андрей
метался по спальне, время от времени возникая и пропадая
в зеркале, перед которым сидела Вика. – Чего ты так испу-
гался, дурочка?

Андрей заскрежетал зубами.
Дурочка! Это невыносимо.
– Ты же все заранее знала! – заревел он. – И не предупре-

дила! И не спросила у меня, хочу ли я ввязываться во все это
дерьмо! Ведь сейчас я уже не могу отказаться!

– Не можешь, – с удовольствием подтвердила Вика, завин-
чивая тоненькую трубочку с тушью: очевидно, совершенство
наконец-то было достигнуто. – А зачем тебе отказываться?



 
 
 

Илюха сказал, сколько бабок за это положено?
– Я жить хочу, – почти застонал Андрей Победоносцев. –

На эти бабки, конечно, можно устроить грандиозные похо-
роны, но я-то хочу еще пожить!

– Поживе-ешь! – пообещала Вика. – Поживешь, мой зай-
чик. Кому ты нужен? Ты же не Ванька, которого все боялись,
правда? Или в Набережных Челнах все до сих пор думают,
что политику на Первом канале делают чистые душой работ-
ники пера и телекамеры?

Андрей вдруг перестал метаться и замер, во все глаза гля-
дя на Вику.

– Набережные Челны-то тут при чем? – спросил он хрип-
ло.

– При том, – ответила Вика, осматривая себя в зеркале.
Осторожным пальчиком она нежно провела по своей щеке. –
Тебе обратно захотелось, подальше от тягот московской жиз-
ни? Поздно, дурочка ты моя… ты же еще утром хотел карье-
ру делать. Или передумал?

Андрей молчал. Вика подула на пальчик и повернулась к
нему:

– Привыкай, мой милый, нас с тобой ждут большие дела.
Что Вешнепольский? Вешнепольский – это только начало.
А поначалу всегда страшно. Ты еще выйдешь не только в ге-
неральные продюсеры, но и в председатели совета директо-
ров, Андрюша. С моей помощью, разумеется. И никто тебя
не убьет. Этот вице-премьер – из молодых, да ранний – за



 
 
 

своей спиной никого особенно не имеет, так что успокойся,
пожалуйста. А как, ты думал, делаются деньги на политиче-
ском телевидении? Только так. Тебе кого-то «заказывают»,
ты его топишь и получаешь свои проценты. Даже не обяза-
тельно знать от кого. Зато как приятно – того сняли, этого
убрали, а ты смотришь и знаешь, что твоими руками все сде-
лано…

Андрей схватился за голову и тут же опустил руки: Вика
смотрела на него очень внимательно, как только что на ки-
сточку для ресниц.

– И не надо меня разочаровывать, Победоносцев, – про-
говорила она неожиданно жестко. – Мы еще только начина-
ем. Я понимаю, конечно, ты со своей коровой привык мо-
чалку жевать да голодными глазами на чужие «Мерседесы»
пялиться. Отвыкай. Если хочешь чего-нибудь добиться, дей-
ствовать надо! Знаешь, как мне трудно было своих убедить,
что ты все сделаешь в лучшем виде? А не убедила бы – и
денежки мимо носа тю-тю… Понял, зайчик?

– Значит, все это – ты, – пробормотал Андрей – скорее
для себя, чем для Вики.

– Конечно, я, а кто же еще? – подтвердила Вика, снова
принимаясь изучать себя в зеркале. – Ты – милый, симпа-
тичный, удачливый журналистик. Журналюшка. Журналюн-
чик. Пора тебе на большую дорогу, иначе зачем мне все это?
Ведущий пошлых «Новостей» в качестве постоянного мужа
мне не подходит. Я могла бы иметь их два десятка. Так что



 
 
 

– служи! Отрабатывай. А чтоб не трусил попервости, я те-
бе говорю точно – Вешнепольский пропал навсегда. Поиски
его, как обычно, спустят на тормозах. Из окружения Глебова
– так звали незадачливого вице-премьера – тебе никто угро-
жать не посмеет. Если будут какие-то накладки: в суд, напри-
мер, какой-нибудь придурок подаст или еще что-нибудь, –
тебя прикроют. А потом научишься так работать, чтобы ни-
кому ничего и в голову не приходило. Одевайся, милый, мы
опоздаем…

Она прошествовала мимо Андрея, сияя ухоженным ли-
цом, бриллиантами, немыслимой красоты платьем. Он от-
шатнулся от нее в испуге.

Он еще не до конца осознал весь ужас случившегося. Ко-
нечно, он не откажется. Не посмеет. И… денег много. Жаль,
если… того… мимо носа. Да у него никто и спрашивать не
будет, согласен он или нет! Он должен отрабатывать свое ме-
сто в Викиной постели, и еще место зятя, и еще множество
всяких разных мест помельче, доставшихся ему вместе с Ви-
кой. Если он будет умненьким и покладистым мальчиком,
денежки поплывут рекой, а если ошибется, прикрывать его
никто не станет – врет любимая молодая супруга. Выкинут
его и сделают вид, что не знают и никогда его не знали, и
тут же быстренько подыщут кого-нибудь – из тех, кто идет
сзади и готов в любую минуту столкнуть в пропасть Андрея,
вырвавшегося вперед и закрывающего дорогу…

Еще вчера он, наивный, думал, что сам себе хозяин! Что



 
 
 

Вика лишь придаст ему, энергичному и крутому парню,
несколько дополнительных штрихов. Папа-начальник здесь
подтолкнет, там поддержит, слева замолвит словечко, спра-
ва даст прямое указание. Только и всего. Он заберется на са-
мую высокую вершину, а там будет видно – так ли уж нужна
ему Вика или он вполне может обойтись без нее.

Идиот, тупица!
Итак, он займет место Вешнепольского, который, очевид-

но, давно гниет в какой-нибудь речке, сделает подложный
фильм по подложным материалам, выдаст его в эфир вместе
с подложным комментарием о причастности вице-премьера
Глебова к беззакониям, творящимся на Кавказе. Вице-пре-
мьер, вполне возможно, сядет на несколько лет, Андрей же
получит эфир в самое лучшее время и изрядную сумму де-
нег.

А что будет, когда вице-премьер выйдет? Или он не вый-
дет? А если вернется Вешнепольский? Ведь прямо ему ни-
кто не сказал, что Вешнепольский там, откуда нельзя вер-
нуться? Что тогда будет с ним, с Андреем Победоносцевым,
милым и симпатичным журналюшкой – так, кажется, назва-
ла его Вика?

– Дуся, ты собираешься? – крикнула любящая женушка
из необъятного холла.

– Да! – отозвался Андрей, не осмелившись сказать, что
ни на какую тусовку он сейчас идти не может – ему просто
станет там плохо…



 
 
 

– Кстати, – проговорила Вика, появляясь на пороге. Она
была в одной туфле, вторую осторожно, как драгоценность,
держала в руке. – Я тебе советую самому этот фильм не кле-
ить. Ну, который как бы Вешнепольского. Найди какого-ни-
будь козла, лучше всего безработного, и пусть он склеит,
вроде по Ванькиным материалам. Конечно, его посвящать
ни во что не нужно. Но если что – ты ни при чем, ты кино
не делал, ты виноват только в том, что как следует не про-
верил информацию, которую тебе подсунул кто-то слева. С
честными и неподкупными журналистами, которые стремят-
ся донести до народа истину, такое бывает. Тебя простят…

– Да-да, – торопливо согласился Андрей, ненавидя трус-
ливую фальшь в собственном голосе. – Конечно. Мы с тобой
это еще обсудим, хорошо, Викуш?

Глубокой ночью, уже после того как он станцевал все ри-
туальные танцы и Вика, вполне им довольная, мирно поса-
пывала рядом, он неожиданно придумал, как подстраховать-
ся и прикрыть себя от возможных опасностей. Даже странно,
что эта мысль не пришла ему в голову раньше.

Зачем искать кого-то, кто сделал бы за него грязную ра-
боту? Такой человек уже есть.

Похвалив себя за сообразительность, он попил на кухне
воды – разумеется, из стеклянной бутылки, – на цыпочках
вернулся в темную спальню и осторожно забрался под шел-
ковое одеяло. Волнения и тревоги этого вечера наконец-то
оставили его.



 
 
 

– Ну что, что? – торопила Лада. – Тьфу на тебя, Сашка,
из тебя слова не вытянешь! Что такого-то?

– Да ничего, – зашипела в трубку Александра, – просто я
не хочу это обсуждать, особенно по телефону. Я боюсь, он
сейчас приедет, и мне будет стыдно…

– Что за глупости! – возмутилась Лада. – Ну ладно, ты
его нам не показываешь, так хоть расскажи, как вы живете?
Может, уже пора милицию вызывать?

– Нет, еще не пора, – терпеливо ответила Александра. –
Когда будет пора, я скажу.

–  Да, скажешь, дождешься от тебя такой милости, как
же, – пробурчала недовольная разговором Лада.

Она уже минут двадцать пыталась добыть у Александры
какие-нибудь сведения о ее новом муже, но Александра мол-
чала, как партизан на допросе. И это было совсем на нее не
похоже. Обычно все три девицы свободно обсуждали свои
личные дела «на партсобрании», как назывались их коллек-
тивные разговоры по душам.

– Ну, хоть чего-нибудь расскажи! – жалобно попросила
Лада.

Так получилось, что ни она, ни Маша не присутствовали
на историческом бракосочетании Александры Потаповой и
никому не известного типа «с турецким именем», как выра-
зилась Машина тетка, узнав обо всей затее. Маша неожидан-
но слегла с каким-то ранним гриппом, пришедшим в Моск-



 
 
 

ву уже в ноябре, а могущественный Васятка увез Ладу с со-
бой в Париж, где открывалась европейская художественная
выставка. Александра «отдержала» все мероприятие в оди-
ночестве, и теперь девчонки изнемогали от любопытства.
Александра с ужасом думала, что будет, когда поправится
Маша. Пока еще она была слаба, и бомбардировка по теле-
фону шла в основном из Ладкиного района.

– Ну что тебе рассказать? – скучным голосом спросила
Александра. – Я ведь уже сто раз говорила – ничего особен-
ного не было. Подписала я какие-то бумаги сроком на год.
Кстати, спасибо тебе за Александра Львовича. – Так звали
юриста, который по Ладиной протекции и, как подозревала
Александра, на Ладины же деньги консультировал ее по во-
просам семьи и брака. – Очень толковый дядька, после то-
го, как он просмотрел бумаги, я почувствовала себя гораздо
спокойнее.

– Ну?
– Ну и все. – Александра потерлась внезапно зачесавшей-

ся спиной о диван. – Потом нас в посольстве записали и… в
загсе, ты ж понимаешь. Все как у людей.

– И ты с ним сразу переспала? – Ладино любопытство раз-
дувалось, как воздушный шар над баллоном с гелием. Того
и гляди лопнет.

– Сразу, сразу, – скороговоркой выговорила Александра.
Обсуждать эту тему она решительно не могла. Стеснялась.

– Ну и как? – не унималась Лада. – Кто лучше, он или



 
 
 

Победоносцев?
– Ладка, я тебя в последний раз прошу, заткнись, пожа-

луйста, а? Я тебе все расскажу, когда смогу. Сейчас – не мо-
гу. Ну хоть режь меня!

– Но он хотя бы не извращенец? – Лада, как профессио-
нальный журналист, пыталась получить ответы на свои во-
просы не мытьем, так катаньем. Но Александра тоже была
когда-то профессиональным журналистом.

– Нет, – сказала она со всей холодностью, на какую только
была способна в разговорах с Ладой. – Он не извращенец.
Нормальный мужик, даже приятный. В этом смысле…

– В каком? – переспросила неугомонная Лада.
– В постельном, – пояснила Александра. – Ладка, если ты

будешь так нахально ко мне приставать, я тебе его никогда
не покажу, слышишь? А я тебя знаю, ты тогда просто подох-
нешь от любопытства…

Чем-то эта фраза напомнила Ладе прежнюю Александру
Потапову, которую она знала с тех пор, как в первом классе
их посадили за одну парту: маленькую Сашу в бантах и обор-
ках и маленькую Ладу с короткой мальчишеской стрижкой
и в юбочке, едва прикрывавшей попу.

Ладе казалось, что та Александра перестала существовать
даже не тогда, когда ее драгоценный Андрей решил, что она
ему больше не нужна, и, недолго думая, выбросил ее на по-
мойку, а когда он женился на ней, преследуя свои гнусные
цели… Встречая его в коридорах и барах «Останкина», она



 
 
 

демонстративно отворачивалась, хотя Вика – Сашка этого не
знала – и пыталась вызвать Ладу на дружескую беседу.

На беседу Лада не могла не пойти. Она сидела напротив
Вики в полутемном уютном пресс-баре, покуривала, прихле-
бывала кофе и слушала Викины откровения о высокой и чи-
стой любви, посетившей их с Победоносцевым, о невозмож-
ности изменить течение жизни или, наоборот, дважды войти
в одну реку…

Вот тут, на реках и течениях, все дело и застопорилось.
К их столу стремительной походкой очень занятого челове-
ка подходил знаменитый Васятка, которого знали в лицо не
только все журналисты, но и «простые россияне», как при-
нято было писать в политических текстах.

Прижимая к уху мобильный телефон, он равнодушно кив-
нул Вике, подставил Ладе для поцелуя вкусно пахнущую оде-
колоном и офисом, чуть потемневшую от дневной щетины
щеку и, закатив глаза, попилил ладонью по горлу, давая по-
нять любимой, как его достали неотложные государственные
дела. Лада с кокетливой торопливостью покидала в сумку си-
гареты и зажигалку и, прощебетав что-то вроде «пардон, нам
пора», последовала за Васяткой к выходу.

В конце концов, не одна Вика умела режиссировать лю-
бительские спектакли…

После этого начальница от Лады отвязалась, признав в
ней если не равную, то, по крайней мере, соотносимую с со-
бой силу.



 
 
 

А хрена Победоносцева Лада просто не замечала. Ни в
коридорах, ни в барах, ни в комнате «Новостей». Наверное,
ему плевать было на ее презрение, но она ничего не могла
с собой поделать, опасаясь, что, если вдруг он заговорит с
ней, она вцепится в его гладкую лоснящуюся харю и закатит
такой скандалище, что уже никакой Васятка не поможет.

– Ладка, ты чего молчишь? – осторожно позвала Алек-
сандра. – Обиделась, что ли?

– Конечно, – с готовностью согласилась Лада. – Конечно,
я обиделась. Ты же мне не рассказываешь, каков твой но-
вый муж в постели. И вообще, Потапова, как ты решилась
переспать с чужим человеком? Ты же у нас образец высокой
нравственности и моральной чистоты.

– Пожила бы ты с бабой Клавой, тоже была бы образцом
нравственности и чистоты… – пробормотала Александра.

Но если честно, ответа на Ладин вопрос она не знала.
Когда Филипп позвонил ей и сказал, что согласен женить-

ся, только если она будет с ним спать, она испытала слож-
ное чувство. С одной стороны, ей вдруг стало противно и
страшно, хотя, когда она так навязчиво предлагала ему себя
и свою квартиру в придачу, ей казалось, что все будет легко
и просто, – после всех бед мужчины для нее перестали су-
ществовать. С другой стороны, его намерения ей почему-то
польстили.

Впрочем, понятно почему – она была уверена, что уж
спать-то с ней он никак не захочет, а тут, поди ж ты, наобо-



 
 
 

рот…
– Баба Клава тут ни при чем, – задумчиво сказала Лада. –

Ее уже два года как нет, а ты все еще образец. Хотела бы,
давно б загуляла…

Слушая вполуха Ладины рассуждения о жизни и любви,
Александра думала о том, что уже скоро десять, а следова-
тельно, вот-вот явится муж. За две с половиной недели она
привыкла к тому, что он приезжает примерно в одно и то
же время, а если задерживается, то всегда звонит. Недавно
Александра с изумлением обнаружила у него мобильный те-
лефон. Дорогая игрушка как-то выбивалась из его общего
сиротского стиля, но попросить объяснений она не реши-
лась. В конце концов, это вовсе не ее дело.

В замке деликатно щелкнул ключ, и Александру с ног до
головы обдало ледяной волной.

– Приехал! – гиппопотамским шепотом сообщила она Ла-
де.

– Кто, турок? – заинтересовалась Лада. – Уже зашел, да?
Ты где? На диване или на кухне?

– На ди… на диване, – выговорила Александра. Прокля-
тая трусость! Наверное, она никогда не научится вести себя
со спокойным достоинством.

– Я приехал, – негромко окликнул ее Филипп из прихо-
жей. – Алекс!

Это чудовищное имя он дал ей еще на Викиной вечеринке
и с тех пор так ее и называл. Алекс! Подумать только!



 
 
 

– Я здесь, – сказала Александра. – Лад, ты прости меня, я
больше не могу разговаривать…

– Ты вполне можешь разговаривать, сколько тебе нужно, –
сказал Филипп, услыхав последнюю фразу.

– Он говорит, что можешь, – сообщила в трубку неуго-
монная Ладка. – Это он великодушие изображает, да?

– Нет, – сказала Александра, провожая глазами Филиппа,
отправившегося в ванную. – Ему просто наплевать.

– На тебя?
–  Ну и на меня, конечно,  – быстро проговорила Алек-

сандра. – Но я стараюсь при нем особенно не трепаться, все-
таки квартирант…

– Он твой любовник, – сказала Лада отчетливо. – Любов-
ник, понимаешь? Поэтому ты можешь разговаривать, он мо-
жет разговаривать, все могут разговаривать! У вас совершен-
но равные права, юродивая! У него еще меньше, потому что
он приезжий.

– Из Парижа, – напомнила Александра.
– А нам без разницы, – сказала Ладка. – Хоть из Вашинг-

тона. Приезжий, он и есть приезжий. Ну ладно, не сопи, я
тебя отпускаю на волю. Да, Сань, тебя что-то Света Морозо-
ва искала, это Ванькин редактор. Ну, я дала ей твой домаш-
ний телефон.

– А зачем, не знаешь? – быстро спросила Александра ти-
хим шепотом. – Может, с Ванькой чего?

– С Ванькой все то же, – отрезала Лада. – И с Манькой.



 
 
 

Нет, она про какое-то видео говорила. Ну, я думаю, она по-
звонит…

Положив трубку, Александра некоторое время посидела
на диване, выжидая, когда Филипп выйдет из ванной.

– Ужин готов, – сообщила она. – Ты… будешь?
– Да, спасибо, – рассеянно сказал он, явно думая о чем-

то другом.
Александра быстро постелила салфетку, как всегда дела-

ла бабушка, поставила тарелку и высокий стакан, плетенку с
хлебом, вилку и нож.

– А ты? – спросил Филипп.
– Я не хочу, – соврала она. Сидеть с ним за одним столом

было чертовски неловко. Во-первых, он совсем с ней не раз-
говаривал, а во-вторых, это было слишком похоже на семей-
ную жизнь с Андреем.

– Очень вкусно, – сказал он равнодушно. – Ты прекрасно
готовишь.

– Спасибо, – поблагодарила Александра.
Деликатно щелкнул вскипевший чайник. Она насыпала

себе растворимого кофе в кружку и залила кипятком.
– Я положил на твое пианино деньги, – вдруг сказал Фи-

липп. – Мне не хотелось бы, чтобы ты покупала еду на свои.
Да, я давно хотел спросить, ты водишь машину?

– Нет, – с удивлением ответила Александра. – У нас ни-
когда не было машины. Нечего было водить.

– Тогда мы будем по субботам ездить на… базар вдвоем. –



 
 
 

Он слегка запнулся перед словом «базар». – Это проще, чем
таскаться каждый день по магазинам. А обедать вне дома,
как я понимаю, у вас не принято.

– Может, где и принято, – сказала Александра несколько
растерянно, – только денег очень много надо. А так – ходи
хоть три раза в день.

– Понятно, – отозвался Филипп.
– А у тебя что, есть машина? – поинтересовалась Алек-

сандра вежливо.
Он махнул рукой.
– Какая-то есть, – сказал он со странной усмешкой. – Для

поездок на базар вполне подойдет.
Денег на пианино было довольно много, по крайней мере,

так показалось Александре на первый взгляд. Взять их в ру-
ки она не решилась: вдруг он еще передумает или захочет
оставить только часть – ей тогда будет стыдно.

– Пресвятая Дева, какой холод! – донеслось до нее из кух-
ни. Александра заглянула туда. Филипп стоял, уставившись
в темный омут московского сталинского двора. В стекле мут-
но отражалось его лицо.

– Не очень и холодно, – сказала Александра рассудитель-
но. – Уже затопили. Было холодно, пока не топили…

Он повернулся к ней и внезапно захохотал, запрокинув
голову и сверкая очень белыми, неестественно белыми зуба-
ми. Может, искусственные, как у Андрея?

– Что случилось? – спросила она осторожно.



 
 
 

– Ничего, – сказал он весело. – Ничего не случилось. Зна-
чит, сейчас не холодно, а пока не топили, было холодно? За-
мечательно!

Вот и пойми тут, о чем он говорит.
Как же они проживут целый год в одной квартире? Да она

через три недели такой жизни взбесится…
Зазвонил телефон, и Александра кинулась к нему, как бе-

логвардеец к последнему пароходу в Стамбул, отходящему
от одесской пристани.

Звонила очень отдаленно знакомая Александре Света
Морозова, работавшая у Вани Вешнепольского редактором.

– Ничего не известно? – первым делом спросила Алек-
сандра, как только Света представилась.

– Что может быть известно, Саша? – с усталой досадой
сказала Света. – Ничего не известно. Ждем, надеемся, толь-
ко и всего. Надеемся, что жив. Может, и хорошо, что так
долго нет никаких сведений. Труп… – она запнулась, – уже
давно нашли бы, это же очевидно.

Совсем не очевидно, подумала Александра, но спорить не
стала.

– Саша, мы готовим специальный выпуск программы. Он
выйдет в эфир сразу после Нового года, по Ваниным матери-
алам, – заговорила Света совсем другим, деловым тоном. –
У нас лежит полным-полно видео, которое он приготовил к
эфиру, и даже кое-какие письменные материалы. Из этого
нужно собрать пятнадцатиминутный фильм. Сможете?



 
 
 

Александра быстро села на диван.
– Почему я, Света? – в полной растерянности спросила

она. – Я уже не работаю почти два месяца, вы, наверное, не
знаете…

–  Про то, что вы не работаете, я знаю,  – сказала Све-
та деликатно. – Но сейчас дело не в том, работаете вы или
нет. У нас просто физически некому этим заняться. Творче-
скую группу расформировали сразу же, как только Быстров
и Вешнепольский пропали. Я осталась фактически одна. Но
я совсем не умею «делать политику». А вы пишете, насколь-
ко мне известно, очень похоже на Вешнепольского.

– Еще бы не похоже! – пробормотала Александра. – Ко-
нечно, похоже. Он же меня когда-то учил…

– Ну тем более! – с энтузиазмом воскликнула Света. – Ко-
нечно, это будет оплачено, и режиссер с вами будет работать.

– Я не знаю, – пробормотала Александра, опасаясь, что
Ваниному редактору известны не все душераздирающие по-
дробности ее биографии, а подводить человека под мона-
стырь ей не хотелось.

– Это не имеет никакого отношения к Вике Терехиной, –
жестко сказала вдруг Света. – И не будет иметь. Мы решили,
что лучше всего сделаете эту работу вы. Вы дружили с Ва-
ней, вы знаете его стиль, вы очень профессиональный кор-
респондент, и этого вполне достаточно.

– Я боюсь, что у вас будут неприятности, – призналась
Александра.



 
 
 

– Не будут, – заверила ее Света. – Давайте встретимся по-
слезавтра часов в двенадцать в пресс-баре. Я вас в лицо пом-
ню, а вы меня?

– Нет, – улыбнулась Александра.
– Ну, вот и славно, – заключила Света. – Пропуск-то вы

хоть не сдали?

Филипп пребывал в ванной. Эта ежевечерняя и очень
простая процедура почему-то занимала у него чудовищное
количество времени, и свет за собой он никогда не гасил, так
что, живи он в коммуналке, его в скором времени постигла
бы участь Васисуалия Лоханкина, думала Александра. Пока
он, как енот-полоскун, лил воду в ванной, у Александры бы-
ло «личное время», единственное время за вечер, когда она
чувствовала себя относительно спокойно – как смертник, ко-
торому в очередной раз отложили исполнение приговора.

Нервы – так говорила она себе.
Все дело в этих проклятущих нервах и еще в сильнейшем

стрессе, который ей пришлось пережить, так формулировал
ее состояние нанятый Ладкой психолог, навещавший ее пер-
вое время после катастрофы.

Через полчаса Филипп Бовэ выйдет из ванной, придет в
спальню и упадет животом поперек дивана, нисколько не
стесняясь своей наготы. Его кожа в скудном свете торше-
ра всегда сияла просто неприличным здоровьем и не ме-
нее неприличным альпийским загаром. И вообще весь он



 
 
 

был очень… приятный: широкий, плечистый, вкусно пахну-
щий. Пожалуй, даже нелепая прическа идеально ему под-
ходила. Александра еще не встречала мужчин, которым бы
шли длинные волосы, а Филиппа невозможно было предста-
вить с короткими. Конечно, он ниже ее ростом, но в постели
это не имело никакого значения, а выходить с ним она нику-
да не собиралась.

Каждый вечер повторялось одно и то же.
С ужасом парализованного, оказавшегося на рельсах и

уже заслышавшего приближение поезда, она ждала мину-
ты, когда оттягивать неизбежное будет уже невозможно и
придется гасить свет, крепко-накрепко зажмуривать глаза и
ждать этого первого, самого страшного прикосновения…

Не зря она ничего не могла рассказывать Ладке, хотя в
былые времена на «партсобраниях» обсуждалось все, и с са-
мыми мельчайшими подробностями.

Как же она его боялась!
Его неизменной и, как представлялось Александре, холод-

ной вежливости, его телефонных звонков, его акцента, его
бритвенных принадлежностей в ванной, его записных кни-
жек, которые она не смела взять в руки и переложить. Ей ка-
залось, что если уж Андрей, которого она любила, не смог
ее вынести, то этого абсолютно чужого человека она должна
постоянно раздражать.

Почему-то он благодарил ее за ужин. Почему? Может, он



 
 
 

смеется над ней?
Александра старательно выискивала истинную причину

его благодарности и вежливости по отношению к ней и ни-
как не могла ее найти. На первый взгляд все – лучше некуда,
просто образцово-показательный брак. Но… деньги? Зачем
он предложил ей деньги? Чтобы потом упрекнуть в том, что
она живет на чужой счет? Или обвинить в воровстве? Все
возможно. Александра в этом уже убедилась. Ведь уволили
же ее с работы «за хулиганство». А зачем он предупреждает
ее, когда задерживается? Боится застать у нее другого муж-
чину?

Но это уже настоящая паранойя. И самое грустное – Алек-
сандра прекрасно сознавала, что это паранойя, однако ниче-
го не могла с собой поделать.

Хуже всего то, что ей нравилось спать с ним. Понравилось
с самого начала и с тех пор нравилось все больше и больше.
Это было совсем не так, как с Андреем, которому она «вве-
рила себя» на всю оставшуюся жизнь и должна была быть
довольна всем, что бы он ни делал. С Филиппом все было
проще, ярче, естественнее.

Как будто он брал ее с собой в волшебную страну, окру-
женную Великой пустыней и Кругосветными горами. В этой
стране не было никого, кроме них двоих, не было проблем,
не было неразрешимых вопросов и чудовищных ответов. В
этой волшебной стране она была… нужна. Там она оправ-
дывала любые, даже самые смелые ожидания, там она была



 
 
 

свободна, легкомысленна и ни за что не отвечала. За все от-
вечал Филипп.

К этой стране было очень легко привыкнуть, и поэтому
Александра всякий раз боялась предлагаемого путешествия.
А вдруг в следующий раз он не захочет взять ее с собой? Или
она ему наскучит? И что будет с ней потом, когда он уедет,
если она к тому времени приживется в волшебной стране
настолько, что не сможет без нее обойтись?

Скорее всего он сам не придавал никакого значения их от-
ношениям и был бы очень удивлен, если бы узнал, какие на-
громождения Александра возвела вокруг такой простой жи-
тейской вещи, как секс.

Вода в ванной перестала течь, и Александра, повыше на-
тянув одеяло, заставила себя думать о другом.

Звонок Светы Морозовой разрушил хрупкое равновесие,
которое она так старательно выверяла в последние недели.

Неужели она сможет вернуться на работу, хотя бы времен-
но? Неужели кто-то вспомнил о ней, когда понадобилось до-
делать Ванин фильм? А вдруг сложится так, что она и даль-
ше будет заниматься любимым делом?

Александра снова и снова вспоминала телефонный разго-
вор, старательно ища подвох, и не находила его. Вроде бы
его и не было.

Правда, что-то смутно тревожило ее, какая-то мысль би-
лась в подсознании, но она никак не могла ухватить ее. Рань-
ше, когда был Андрюха, можно было бы посоветоваться с



 
 
 

ним, а сейчас советоваться не с кем. Ладка, конечно, скажет
«вперед и с песней», ей все равно, лишь бы деньги платили,
Маша в их работе ничего не понимает.

В глубине души Александра знала, что согласится. Вдруг
это и есть тот шанс, которого она ждала, о котором грезила
по ночам, страстно мечтая совершить что-нибудь невидан-
ное, огромное, потрясающее воображение! Не упускать же
такую возможность, хотя то неуловимо тревожное, что бы-
ло в разговоре, по-прежнему смущало ее. Может, все дело в
расходившихся нервах?

Скорее всего так.
И все же она продолжала сосредоточенно перебирать все

детали разговора, и, когда Филипп вышел из ванной и упал
животом на одеяло, она пристально смотрела в стену, и лицо
у нее было бледным от напряжения.

Филипп с трудом втиснул свою побитую во всех импери-
алистических войнах «девятку» в крошечный кусочек сво-
бодного пространства у какого-то ярко освещенного магази-
на. В магазин и из магазина валом валил народ, и это поз-
воляло надеяться, что здесь можно купить все необходимое,
не тратя время на бесконечные заезды в муниципальные бу-
лочные и молочные.

Внутри магазин был вполне европейским. Из дивной кра-
соты витрин лился неземной матовый свет. Сыры были круг-
лыми и желтыми, как и полагается сырам, куски мяса – соч-



 
 
 

ными и аппетитными, фрукты – жизнерадостными и глян-
цевыми, как на рекламной картинке. Пирожные в легко-
мысленных кружевных салфеточках хотелось немедленно
съесть, а потом еще облизать пальцы.

Усмехаясь, Филипп покатил свою тележку между рядами,
высматривая знакомые коробки и банки. Наверное, ему при-
дется все-таки взять продукты на себя. Три дня он ждал, что
Алекс возьмет оставленные им деньги, но они так и продол-
жали лежать на пианино.

Очевидно, эта сумасшедшая решила: если он сказал, что
в субботу они поедут на базар, значит, до субботы она не
должна до них дотрагиваться. Очень на нее похоже.

Интересно, на что она живет?
С утра до ночи она писала какие-то статьи. Если он пра-

вильно понял, эти статьи ей заказывали ближние и дальние
друзья и подруги, нахватавшие работы, с которой не успева-
ли справиться. Она писала за них, они ей что-то платили, а
потом публиковали под своими фамилиями.

Интересно, что можно на этом заработать? Ему казалось,
что очень мало.

Каждый вечер, во сколько бы он ни приехал, его ждал
накрытый льняной хрустящей салфеточкой стол с тяжелой
фарфоровой тарелкой и высоким стаканом. Эта салфеточка,
каждый день свежая, и тяжелый фарфор, и серебряные при-
боры кое-что рассказывали ему о ней, и он уже не мог бы
сказать, что совсем ничего о ней не знает.



 
 
 

Странно, но она начинала по-настоящему нравиться ему.
Она все время пряталась от него. Он был уверен – чтобы

не мешать ему. Хотя чему, собственно, она могла помешать,
если он добирался до дома часов в десять вечера? По теле-
фону она говорила приглушенным голосом, как будто из-
под подушки. Однажды он даже специально зашел в спаль-
ню, чтобы посмотреть, – может, и вправду из-под подушки.
Она говорила, сидя на полу, за диваном, и вся так и вскину-
лась, когда он вошел. От неожиданности он пробормотал по-
французски какое-то извинение и быстро ретировался, при-
крыв за собой дверь.

Она ужасно, чудовищно его стеснялась, как семнадцати-
летняя девочка, а не вполне взрослая женщина, да еще по-
бывавшая замужем.

Свою первую ночь с ней Филипп вспоминал со смесью ка-
кого-то истерического веселья и удовольствия.

Конечно, свет был погашен в первую же секунду и плотно
задернуты толстые шторы, очевидно, служившие для затем-
нения еще во времена Второй мировой войны. Конечно, она
тряслась, как внезапно схваченный за уши заяц, который за
секунду до этого мирно поедал морковь, не догадываясь об
ожидающей его участи – «худшей, чем смерть», как писали
в каком-то готическом романе, где героине тоже предстояла
ночь с мужчиной. Конечно, она продолжала называть его на
«вы», чем ужасно его веселила.

Но все последующее удивило многоопытного Филиппа



 
 
 

Бовэ. Временная московская жена оказалась пылкой и неж-
ной, как искрящееся вино в ледяном бокале. В какую-то ми-
нуту она вдруг забыла, что должна стесняться и трястись, и
превратилась в живую, чувственную и неопытную девушку,
остро реагирующую на все его прикосновения и ласки.

Должно быть, ее муж был просто больной, решил Филипп,
когда она наконец уснула и он смог снять затемнение и за-
жечь торшер. Он довольно долго рассматривал ее, привыкая.
Ему тоже необходимо было свыкнуться с мыслью, что теперь
она будет спать у него под боком и что это именно она, та,
которую он встретил на вечеринке в свою первую неделю в
Москве и вслед которой смотрел, прямо физически ощущая,
что должен забрать ее себе.

Теперь, вспоминая о ней по дороге домой или, очень ред-
ко, среди дня, он с удовольствием предвкушал, как вернет-
ся в ее квартиру, где его будет ждать льняная салфеточка на
столе, горячая еда и целая ночь с ней вдвоем под толстой и
легкой периной…

Филипп расстегнул куртку. Почему-то в этом магазине
вдруг стало чертовски жарко. И все полки с банками и ко-
робками остались, оказывается, далеко позади, а он глубоко-
мысленно и уже, наверное, давно изучает стенной холодиль-
ник с мороженым.

– Вам помочь? – спросила из-за плеча продавщица.
– Нет, спасибо, – ответил Филипп по-французски, чтобы

отстала, и улыбнулся ей лучезарной улыбкой.



 
 
 

Пришлось возвращаться и делать второй заход, не позво-
ляя мыслям вернуться к Алекс.

С тележкой, доверху наполненной едой, он скучал в оче-
реди к одной из многочисленных касс, когда неожиданно
услышал восклицание, явно обращенное к нему:

– Филипп! Филипп, это вы?
Он оглянулся, выискивая московских знакомых, и неожи-

данно обнаружил прямо перед собой… Вику Терехину и Ан-
дрея Победоносцева.

Вика сияла ему навстречу зубами, косметикой, голубой
норковой шубой, а высившийся за нею Андрей, глядя на Фи-
липпа сверху вниз, рассеянно вспоминал, кто это.

«Пресвятая Дева Мария», – в приступе острой жалости к
себе подумал Филипп.

– Вы меня не помните? – искрилась дружелюбием Вика. –
Меня зовут Вика, – перешла она на английский.

– Кто это, Викуш? – пробасил сверху Андрей.
– Ах, боже мой, один французик, из «Фигаро» или еще от-

куда-то, – нетерпеливо ответила Вика. – Ты вряд ли его пом-
нишь, он однажды был у меня в гостях. Привет, Филипп! –
опять перешла на иностранный язык Вика.

– Привет! – тоже по-английски идиотски-радостным го-
лосом отозвался Филипп.

– Гуд ивнинг, – старательно выговорил по-английски Ан-
дрей.

– Кстати, Катька мне рассказывала, что он женился на тво-



 
 
 

ей бывшей. И вроде живет в ее квартире.
– Что-что? – переспросил Андрей и посмотрел на Филип-

па с внезапно пробудившимся интересом.
– А что? – развеселилась Вика. – Или тебе не нравится по-

следователь идей чучхе, великого корейского вождя и учи-
теля? Давай спросим, а? Умираю от любопытства…

– Как-то он не очень… – сказал Андрей, оценивающе гля-
дя на Филиппа. – Мелкий какой-то. И в очках…

– А хвост-то, хвост ты видишь? – наподдала со своей сто-
роны Вика. – Хотя твоя бывшая такая дура, что ей все равно,
наверное.

Филипп улыбался все менее старательно.
– Послушайте, – обратилась к нему Вика опять по-англий-

ски, и Филиппу пришлось сделать внимательное лицо. – Это
правда, что вы… что вы… женились на Александре Потапо-
вой? Она… она… – Английский перетек в русский: – Рабо-
тала у меня, понимаешь, туземец?

Филипп кивнул довольно холодно: ему надоело изобра-
жать Петрушку перед двумя этими типами.

– Ну и что он кивает? – с интересом спросил Андрей. –
Что понимает или что женился?

– А черт его знает, – радостно отозвалась Вика. Ее очень
веселила мысль, что она может говорить этому человеку в
лицо любые гадости, а он все равно не поймет ни слова. – Is
it true? Правда?

– What? – спросил Филипп, притворяясь, что ничего не



 
 
 

понял, и колесом тележки наехал Вике на ногу.
– Черт! – вскрикнула она так, будто он по меньшей мере

оттяпал ей палец. – Вот сволочь неуклюжая!
– Вик, не расходись, – предупредил Андрей. – Может, он

отдельные слова понимает.
Филипп опять развеселился.
Надо же, какой деликатный мужчина: заботится о том,

чтобы не оскорбить тупого иностранца. И вообще вся эта
сцена была до невозможности смешна, вместе с Викиным ан-
глийским, репликами, которыми они перебрасывались меж-
ду собой, и – самое главное!  – его нелепая попытка ото-
мстить с помощью магазинной тележки.

К счастью, подошла очередь в кассу, и Андрей с Викой,
покинув Филиппа, двинулись вперед, а он остался за свер-
кающей перекладиной турникета.

– Проходите, пожалуйста, – пригласила кассирша, и Фи-
липп толкнул свою тележку вперед.

На выходе из магазина кто-то брал у Вики автограф, со-
бралась небольшая толпа, охрана нервничала, девушки, про-
дававшие почти у самых дверей шикарные заморские буке-
ты, вытягивали шеи. Вика сияла. Андрей был мрачен.

«С чего бы это? – подумал Филипп. – Ревнует? Завидует?»
– Сто тридцать девять долларов, – объявила кассирша. –

Будете платить наличными или карточкой?
– «Америкэн Экспресс», – возвращаясь с небес на землю,

вежливо сказал Филипп. – Подойдет?



 
 
 

– Конечно! – Кассирша засияла привычной леденцовой
улыбкой.

Он расписался и покатил свою тележку на улицу. Ему да-
же в голову не пришло вынуть из пакета чек на эти сто трид-
цать девять долларов. Но если бы он только мог себе пред-
ставить, что подумает его жена, сгружая в холодильник еду,
купленную на сумму, которую она зарабатывала примерно
за целый месяц, он бы не просто выбросил чек – он бы сжег
его, а пепел для верности съел…

Бросая машину в пучину вечно перегруженного Лубян-
ского проезда, Филипп, конечно же, не заметил припарко-
ванную на другой стороне у фотоателье бежевую «шестер-
ку», хотя «шестерка» провожала его сегодня по всей Москве.

– Двадцать один семнадцать. Вышел из магазина «Седь-
мой континент», – сказал водитель «шестерки» в диктофон,
вглядываясь сквозь снежную пелену в очертания старой «де-
вятки», номера которой он знал так же хорошо, как соб-
ственное имя. Потом он кинул диктофон на свободное сиде-
нье и с тяжким вздохом двинулся следом.

Материала оказалось так много, что Александра даже
приблизительно не представляла себе, когда она его раз-
берет. Одних тридцатиминутных кассет было штук двена-
дцать, и на всех одно и то же: война, огонь, трупы… Совеща-
лись какие-то военные – то в самолетах, то в землянках, то
в низеньких, устланных коврами, очень нерусских комнатах.



 
 
 

Тяжелые грузовики лезли в горы. Ооновские машины с си-
не-желтой эмблемой полукругом стояли около каких-то по-
луразвалившихся зданий. Кое-где в кассеты были вложены
сопроводительные бумажки, расписанные по минутам – на
какой минуте что. С этими кассетами было проще. Но как
разобраться с остальными, Александра просто не понимала.

Ванькины тексты, о которых Света Морозова сказала, что
они «почти готовы», никакой ясности тоже не добавляли,
ибо состояли из обрывочных предложений, начатых и бро-
шенных заметок, без дат, без выводов, без ссылок на видео.

Словом, работа предстояла не то что гигантская, а пря-
мо-таки чудовищная.

Кроме того, Александра, никогда не писавшая и не сни-
мавшая военную тему, точки зрения Вешнепольского не зна-
ла. Следовало идти в архив, брать десятка три, а может,
и больше Ванькиных программ и старательно их смотреть,
вникая в его оценки политических и военных событий.

Была и еще одна сложность, очень мешавшая Александре.
Приставленный к ней режиссер оказался молоденьким, глу-
пым и амбициозным выпускником ВГИКа, который телеви-
зионную камеру видел ровно три раза в жизни, а монтажом
занимался и того меньше. Многоопытная Александра сра-
зу поняла, что собирать весь материал ей предстоит вдвоем
с видеоинженером – дай бог ему здоровья! – а мальчик-ре-
жиссер будет путаться под ногами, мешать и учить всех уму-
разуму.



 
 
 

Первый день, когда она после двухмесячного перерыва
приехала в «Останкино», ошеломил ее.

Ничего не изменилось. Здесь по-прежнему бурлила яр-
кая, деловая, тусовочная жизнь. Все куда-то неслись и непре-
менно опаздывали, терялись камеры и операторы, не хватало
монтажного времени и приходилось воровать его друг у дру-
га, ввязываясь в драки за лишние десять минут. На втором
этаже главного корпуса заканчивались съемки новогодней
программы, поэтому на всех лестничных площадках толпи-
лись и курили зайцы, гномы, феи, несколько бородатых Де-
дов Морозов, барышни из массовки в вечерних платьях, му-
зыканты из оркестра во фраках и бабочках. Стойкий, как
краска для волос «Белль Колор», табачный запах висел в ко-
ридорах, небольшая очередь толкалась у киоска, где разогре-
вали пиццу, табличка «Вас здесь не стояло» красовалась на
двери в приемную продюсера музыкально-развлекательных
программ.

Весь этот, чуточку показушный, блеск жизни ошеломил
отвыкшую от него Александру. Она забыла, какое здесь все
особенное, но уже, поняла она с острой болью, чужое, не ее,
потому что ей все время приходилось прятаться – она до
смерти боялась встретить знакомых журналистов или Вику
с Андреем.

Во время разговора со Светой в пресс-баре она воровато
косилась на дверь, так что Света в конце концов спросила,
не опаздывает ли она куда-нибудь. Александра уверила ее,



 
 
 

что не опаздывает, но, притворяясь спокойной, продолжала
сидеть как на иголках. Хорошо, что аппаратная, в которой
предполагалось монтировать фильм, была в другом здании,
напротив того, где в основном обитали новостные програм-
мы.

Александра засела за просмотр кассет в первый же день,
и никогда раньше это в общем-то не слишком интересное
занятие не доставляло ей такого удовольствия.

Это было не просто «возвращение к себе». Это был вто-
рой шанс, который милостивая и капризная судьба неожи-
данно ей подкинула. Она наслаждалась каждой минутой,
проведенной в этой прокуренной комнате в кресле, с кото-
рого клоками свисала обивка, и нельзя было облокачивать-
ся на спинку, потому что оно тут же заваливалось на пол.
Видеомагнитофон гудел родным утробным басом, инженер
в некотором отдалении зевал до слез, разгадывая кроссворд
и стараясь не напоминать о себе, чтобы – не дай бог – не за-
грузили работой. Окон не было, а потому время суток и да-
же время года потеряли свою определенность: то ли на дворе
день, то ли ночь, то ли осень, то ли зима… В соседней ап-
паратной за тонкой стенкой что-то в двадцатый раз с выра-
жением говорил Михалков. Там «ловили синхрон», то есть
с филигранной точностью вырезали из монолога одну необ-
ходимую для интервью фразу.

Под вечер пришлепала Лада и притащила Александре
пластмассовый стакан с тепловатым, а точнее – прохладным



 
 
 

кофе и пирог с мясом.
– Жри! – сказала она торжественно. – Очень вкусно.
В одну минуту Лада прогнала видеоинженера с насижен-

ного места, отправив его покурить, сама взгромоздилась на
стул и спросила строго:

– Ну, что тут у тебя?
– Конец света, – радостно сообщила Александра, хлебая

кофейную бурду. – Ничего не понимаю. Завтра пойду в ар-
хив, посмотрю хоть, что он показывал. А то – лес темный.

– Здорово, – оценила Лада ее состояние. – И потому ты
счастлива?

– Посиди дома, повой в потолок, а потом говори, – обо-
рвала ее Александра.

– Знаю, знаю… – сказала Лада, рассматривая дырчатые
потолочные панели. – Ты у нас несчастная страдалица, а я –
ехидна. Что наш муж?

– Все хорошо, – ответила Александра.
– Наш муж объелся груш, – задумчиво произнесла Лада. –

Машка, между прочим, совсем черная стала. Что за год та-
кой, у всех трагедии…

– Я на него смотреть не могу, на Ваньку. Как вижу его
на пленке, сразу перематываю, – почему-то шепотом сказала
Александра. – Не могу…

– Как же ты работать будешь? – спросила Лада. – Тебе
на него, как я понимаю, ближайший месяц придется день и
ночь смотреть.



 
 
 

– Справлюсь, наверное. – Александра задумчиво покоси-
лась на магнитофон. – Ты знаешь, мне кажется, он найдет-
ся. Не верю я, что такого мужика какие-то мудаки могли
убить…

– Я его очень мало знала, – печально сказала Лада и за-
курила тонкую пижонскую сигаретку: она всегда курила не
то, что все остальные. – Только в лицо. Ну, и здоровались в
коридоре. Не знаю, что тебе сказать, Саш. Васятка тоже го-
ворит – найдется. Просто цену набивают, потому и тянут так
долго…

– К Мане нужно бы съездить. – Александра встала и суну-
ла руки в карманы джинсов. – А то я со своими проблемами
совсем от нее оторвалась. А ей на самом деле еще тяжелее,
чем мне.

– У нее надежда есть, – задумчиво возразила Лада. – А у
тебя нет.

– У меня нет, – согласилась Александра. – Это точно.
– Как бонапартист воспринял твой выход на работу, да

еще с утра до ночи? – уже обычным своим тоном спросила
Лада. Она не была ни распущенной, ни циничной, но, разго-
варивая подобным образом, проще жить…

– Не заметил, – сообщила Александра, с наслаждением
откусывая от пирога. – Про «с утра до ночи» он еще не зна-
ет, но, думаю, когда узнает, тоже не заметит. Знаешь, Лад,
он тут еды привез из «Седьмого континента» почти на сто
пятьдесят долларов. К чему бы это, ты не знаешь?



 
 
 

– На сколько? – выпучила глаза впечатлительная Ладка.
– На сколько слышала, – подтвердила Александра. – Я ду-

маю, может, он жулик?
– Говорила я тебе – не выходи за него! – воскликнула Ла-

да. – А может, он не жулик, а миллионер?
– Это я миллионер, а не он, – отозвалась Александра. –

По крайней мере, я больше похожа на миллионершу. Если б
ты только видела, во что он одет…

– Я не видела! – отрезала Лада. – Ты же его в секрете дер-
жишь, как будто он принц Чарлз, а мы с Маней две герцоги-
ни и мечтаем его у тебя отбить.

– Да не в этом дело!.. – с досадой возразила Александра.
И они замолчали.

– Поедем, что ли? – предложила Лада. – Девятый час. Я
уже все материалы на эфир сдала, мне больше делать нечего.

– Поедем, – согласилась Александра.
– Тогда я за вещами схожу, а ты спускайся. Моя машина на

той стороне стоит, почти у входа. Я сегодня рано приехала,
мне хорошее место досталось…

Это была вечная проблема – в «Останкине» всегда негде
было оставить машину.

– Странно, – внезапно решившись, сказала Александра,
когда Лада была у самой двери. – Почему именно меня по-
просили смонтировать этот фильм? Что-то тут не так.

Лада обернулась, вопросительно посмотрела на подругу:
– Что «не так»? Что ты все время выдумываешь?



 
 
 

– Не могу понять, в чем дело, – призналась Александра. –
То ли кажется мне, то ли правда я что-то упустила…

Почему-то интуиция на этот раз подвела Ладу Ильину.
– Когда кажется, креститься надо, – сказала она сердито. –

У тебя просто нервное расстройство.
И ушла.
В холле у Александры развязался ботинок. Она нагнулась,

чтобы зашнуровать его, а когда выпрямилась, прямо на нее
шла Вика Терехина в голубой норковой шубе и высоких, до
безупречных бедер, сапогах.

– Я что тебе сказала, дрянь паршивая? – подойдя вплот-
ную, ласково спросила Вика. Александра даже попятилась от
нее: не хватало только публичного скандала в переполнен-
ном вечернем останкинском холле. – Ты что, не поняла? –
наступала на нее Вика. – Мне повторить? Я по два раза не
повторяю! Что тебе тут надо? Что ты здесь делаешь? Тебя
однажды выставили отсюда, еще хочется? Так я мигом орга-
низую!

Александра молчала. У нее пересохло во рту и сдавило
горло.

– Здесь тебе не место! – Вика говорила спокойно, даже
весело. – Здесь не место шлюхам, не умеющим держать себя
в руках. Забудь про телевидение, дура, иди где-нибудь полы
помой, в каком-нибудь вокзальном сортире! Там твое насто-
ящее место. Поняла? Еще раз увижу – вышвырну из здания
к черту!



 
 
 

Она обошла Александру, как неодушевленный предмет,
и, обернувшись, добавила, как будто забила последний
гвоздь в гроб Александры Потаповой:

– Сучка!
Александра выскочила на улицу, перебежала дорогу, до-

бралась до Ладиной машины и только тут позволила себе за-
плакать.

Филипп разговаривал по телефону, а Александра без зву-
ка смотрела кассету с одной из программ Вешнепольского. В
архиве ей дали десятка два обычных, непрофессиональных
кассет, которые можно было смотреть на домашнем видео-
магнитофоне. Это ее очень обрадовало, потому что какое-то
время не нужно было ездить в «Останкино», а следователь-
но, отпадала опасность встретиться с Викой.

Конечно, она придумала тридцать три достойных ответа,
которыми при случае могла бы сразить Вику наповал, но
отлично знала, что никогда ими не воспользуется. Слаба и
труслива была Александра Потапова. Однажды, на экзамене
по химии, она упала в обморок, и бабушка потом сказала,
что она ведет себя «недостойно».

Филипп разговаривал по-французски. Александра не по-
нимала ни слова и не понимала даже, о чем можно разгова-
ривать так подолгу. В последнее время у него появилась та-
кая манера: приезжая домой, он ужинал, садился на диван со
своей щегольской мобильной трубкой и говорил, говорил…



 
 
 

Александре страшно было представить, сколько денег у него
уходит на эти разговоры.

Может, у него во Франции любимая, которая ждет не до-
ждется его приезда? Спросить бы, но как-то неловко…

Он уезжал из дома довольно рано, около девяти, и приез-
жал в десять вечера. Чем он занимается целый день, Алек-
сандра не представляла.

Ну какие особые занятия могут быть у иностранного жур-
налиста в чужой столице?

Присутствовать на каких-нибудь встречах, брать интер-
вью, скучать на популярных театральных постановках и тол-
каться в толпе возле Царь-пушки. Что еще?

Но этой программы явно маловато на двенадцать часов,
да еще каждый день. Он не писал заметок, его лэп-топ боль-
шую часть времени простаивал закрытый. Что-то он на нем,
конечно, делал, но к скорбному писательскому труду это, со-
вершенно очевидно, отношения не имело.

Раз в неделю он привозил продукты, и все время на басно-
словные, по меркам Александры, суммы. По субботам уез-
жал на полдня, а вечером писал на компьютере какие-то фак-
сы. По воскресеньям опять уезжал, только это называлось «в
тренажерный зал», потом смотрел телевизор или приглашал
Александру в театр. Когда она отказывалась, а она всегда от-
казывалась, не смея согласиться, хотя иногда ей очень хоте-
лось бы куда-нибудь пойти, он уходил один и на своем не
настаивал.



 
 
 

Это была очень странная, но очень спокойная жизнь. Как
раз то, что Александру полностью устраивало.

С ее французским мужем было уютно и… предсказуемо.
Она всегда знала, во сколько он приедет и что будет делать.
Он по-прежнему горячо благодарил ее за ужин, и никакого
подвоха в этих благодарностях она не могла выискать. За-
нимаясь своими делами, он почти не обращал на нее вни-
мания, но однажды починил древний утюг, который Алек-
сандра умудрилась уронить с гладильной доски, налетев на
нее по дороге в ванную.

Она боялась нарушить хлипкое равновесие, гарантиро-
вавшее ей в данный момент относительную безопасность. И
еда, которую он привозил, тоже была очень кстати: в послед-
нее время у Александры совсем не стало денег. Статьи она
забросила, занявшись фильмом, а деньги за него обещали
выплатить только к Новому году. Не на что было даже почи-
нить ботинки. Ноги в них сразу же противно сырели, а о том,
чтобы попросить у Филиппа денег на новые или хотя бы на
починку, не могло быть и речи.

Филипп попрощался традиционным «о'ревуар», которое
Александра уже научилась различать, швырнул телефон в
угол дивана, потянулся и потер красное уставшее ухо.

– Врубай звук, – велел он Александре. – Так же неудобно.
Изумленная, она повернулась к нему и спросила:
– Где ты взял это слово?
– Какое? – не понял он.



 
 
 

– Ну… «врубай»…
Он хмыкнул:
– Когда-то на одной вечеринке московская журналистка

что-то говорила мне про мой слишком правильный русский
язык и неформальную лексику. Не помнишь?

– Нет, – соврала Александра.
– Я услышал это слово за бизнес-ленчем. Рядом кто-то

сказал: «Врубай телефон, позвонить надо».
Почему-то Александра развеселилась.
– За бизнес-ленчем еще не такое услышишь, – заметила

она. – Но всеми этими словами и выражениями нужно уметь
пользоваться.

– Еще я выучил слово «братва», «сто пудов» и… как его…
А, вот еще: «мимо рыла» и «это совсем не канает», – похва-
стался Филипп.

Александра захохотала – он так старательно произнес всю
эту чушь и был так откровенно горд собой, что она не вы-
держала.

– Я никогда не слышал, как ты смеешься, – сказал Филипп
и посмотрел на нее как-то странно. – Тебе идет…

Она моментально закрыла рот, удивляясь, что так рассла-
билась и позабыла об осторожности, которой требовало его
присутствие.

Он ничего больше не сказал, тем более что в этот момент
громко затрезвонил телефон.

– Алло! – проговорил Филипп в трубку, и Александре по-



 
 
 

казалось, что у него недовольный голос.  – Это тебя. – Он
протянул ей трубку и зачем-то ушел на кухню.

Проводив его взглядом, Александра сказала:
– Да!
–  Саша,  – просипел в трубке дрожащий голос, совсем

незнакомый, – Саш, ты можешь прямо сейчас ко мне прие-
хать?

– Кто это? – перепугалась Александра. – Кто это говорит?
– Саш, это я, Маша, – ответил голос. – Не пугайся. Но я

тебя умоляю, если можешь, приезжай скорее…
– Мань, это ты? – переспросила Александра, не зная, что

и думать. – Что случилось?
– Приезжай, – сказала Маша и повесила трубку.

Нажав знакомую с детства облезлую кнопку звонка, Алек-
сандра прислушалась к тишине за дерматиновой дверью.
Внутри у нее все мелко тряслось.

– Ну что? – негромко спросил Филипп.
Александра покачала головой. В подъезде старого дома

было холодно и сыро, как в погребе. И пахло так же – пле-
сенью, мышами и почему-то картошкой. В соседней кварти-
ре неожиданно залаяла собака, Филипп звякнул ключами от
машины, которые держал в руках, и все опять стихло.

Александра позвонила еще раз.
Оглушительно бабахнула подъездная дверь, кто-то тороп-

ливо бежал вверх, перескакивая через ступеньки. Филипп



 
 
 

посторонился, освобождая дорогу.
– Сань, это ты? – закричала Лада, не добежав до них од-

ного пролета.
– Я, – отозвалась Александра. – Маня не открывает.
– Нужно еще раз позвонить, – спокойно сказал Филипп.
– Ну не открывает же! – в приступе какого-то необъясни-

мого ужаса выкрикнула Александра. Филипп подошел и сам
нажал звонок. И долго не отпускал.

– Здрасте, – негромко проговорила Лада, когда он отпу-
стил звонок. – Это вы Филипп?

– Я, – согласился он. – Филипп Бовэ. А вы Лада?
Она коротко кивнула, и все насторожились, потому что

за дверью послышалось какое-то шебуршанье – будто про-
бежала мышь.

– Мань! – позвала Александра, почему-то уверенная, что
подруга стоит с той стороны двери, прижавшись ухом к за-
мочной скважине. – Это мы с Ладкой. И Филипп.

Загремел замок, звякнула цепочка, и дверь открылась.
– Быстрее! – прошипела Маша. – Быстрее заходите!
Все втроем они вломились в крохотную прихожую, и Ма-

ша моментально закрыла дверь. Снова прогремел замок и
звякнула цепочка. Зажегся свет.

Маша стояла в дверях, прижав к груди желтые старушечьи
кулачки. Глаза у нее были дикие.

– Что стряслось? – хрипло спросила Лада. – Что такое,
Мань?



 
 
 

– Как хорошо, что вы приехали, – сказала Маша, и неожи-
данно ее затрясло. – Господи, какое счастье, что вы приеха-
ли…

–  Да что случилось-то, дура?  – заорала Ладка могучим
прокуренным басом. – Я чуть инфаркт не схватила, когда ты
позвонила, а Васятка, наверное, до сих пор меня в кровати
ищет, не понимает, куда я делась!..

– Выпейте, – сказал Филипп, сунув Маше под нос невесть
откуда взявшийся у него в руках стакан воды. – У вас есть
какое-нибудь успокоительное?

Маша взглянула на него с печальным изумлением, а Лада
пробормотала сердито:

– Успокоительное нужно мне. Мань, дай я пройду. И не
трясись ты, как припадочная, умоляю тебя.

Расплескивая воду, Маша взяла стакан. Лада с грохотом
что-то уронила на кухне и через секунду появилась в прихо-
жей со склянкой в руках. Отобрав у Маши стакан, она суну-
ла ей под нос склянку.

– Сначала это, потом то. Ну, залпом!
Маша покорно выпила и вытерла рот тыльной стороной

ладони.
– Давайте сядем, – предложил Филипп.
В комнате почему-то было темно.
– Ты что, в темноте сидела? – удивилась Александра. –

Почему?
– Я боюсь, – прошептала Маша еле слышно. – Ужасно бо-



 
 
 

юсь.
Филипп зажег свет, по-хозяйски взял Машу за руку и уса-

дил в кресло.
– Меня зовут Филипп Бовэ, – сказал он. – Я муж вашей

подруги.
– Я знаю. – Маша улыбнулась нервной улыбкой. – Это я

придумала, что ей нужно срочно выйти замуж второй раз…
– За меня? – поразился Филипп.
– За кого угодно, – пояснила Маша.
–  Я думал,  – сказал Филипп с расстановкой,  – что из

вас троих сумасшедшая только моя жена. Но оказывается, я
ошибался.

Лада хмыкнула одобрительно и плюхнулась на диван.
Всем почему-то полегчало.

– Мань, ну давай, говори, в чем дело, – велела Александра.
– Вчера вечером, когда я шла с работы, меня остановили

два каких-то типа. Сначала я думала, что они собираются
меня ограбить. А у меня денег-то – сорок рублей… Потом…
Один держал мне руки, а второй достал нож и сказал, что-
бы я никуда не ходила и ни с кем не говорила. А то будет
хуже. – Голос у Маши был безжизненный и как будто чужой.
Александра коротко и глубоко вздохнула, не отводя глаз от
ее лица. – Они разрезали на мне пальто. На такие длинные
узкие полосы. Я могу показать. И сказали, что в следующий
раз так же изрежут меня. И ушли.

Наверное, меняется погода, подумала Александра. Слыш-



 
 
 

но, как ветер бьется о старые рамы.
– И что это значит? – пытаясь скрыть беспокойство, сер-

дито спросила Лада. – Куда ты не должна ходить? В аптеку
свою? Или в бассейн, где ты фигуру улучшаешь?

– Я не знаю, – прошелестела Маша. – Но я всю ночь не
спала и на работу сегодня не ходила…

– В милицию звонила? – спросила Александра.
Маша кивнула.
– Что они сказали?
Маша пожала плечами.
– Ну, Маня! – потребовала Александра, тоже начиная сер-

диться. – Ну что?
– Я знаю – что, – неожиданно подал голос Филипп, и все

трое в недоумении уставились на него. Он как-то совсем вы-
пал из их поля зрения. – Они сказали: «Мимо рыла». Или
в данном случае уместнее: «Не канает»? Я правильно упо-
требляю неформальную лексику?

Лада захохотала, Александра хихикнула, и даже Маша
улыбнулась.

– Почти, – сказала она. – Почти…
– В общем, на работу ты не ходила, свет не зажигала, сиде-

ла и тряслась, а позвонила почему-то только в одиннадцать, –
резюмировала Лада. – Ясненько…

– Я хочу, чтобы вы остались у меня ночевать,  – строго
и серьезно сказала Маша. – Я боюсь. Филипп, вы сможете
вернуться домой один?



 
 
 

Филипп пожал плечами, вид у него стал недовольный.
– Давайте мы лучше заберем вас к себе, – предложил он,

подумав.  – Всем будет спокойнее, и ваша подруга сможет
вернуться домой, к… Васятке.

– Из дому я никуда не поеду, – твердо сказала Маша. –
Простите, Филипп. Считайте, что мы все трое сумасшедшие.
И одна оставаться я тоже не могу…

Александра смотрела на Филиппа, не отрываясь, и Лада
тоже уставилась на него круглыми немигающими глазища-
ми, как будто именно он принимал решение, как будто от
него что-то зависело.

«Ничего от него не зависит, – сказала себе Александра. –
Он совершенно чужой для нас человек. Даже странно, что он
меня подвез. Андрюха бы ни за что ночью никуда не поехал,
особенно к Мане…»

– Я совершенно уверена, что приступом нас брать никто
не будет, – уже нетерпеливо добавила Маша. – Просто у ме-
ня… стресс. Я не могу сидеть одна. Вы меня понимаете, Фи-
липп?

–  Пытаюсь,  – вежливо отозвался Филипп.  – Алекс, я
оставлю тебе мобильный. Если вдруг что-то произойдет, да-
же самое безобидное – пробки вылетят или телефон отклю-
чат, – немедленно звони в эту свою милицию и мне. Ты уме-
ешь им пользоваться?

– Я умею, – заявила Ладка и подошла поближе, блестя гла-
зами. – Где он, ваш мобильный?



 
 
 

Филипп вынул из кармана нагревшуюся трубку и положил
на стол.

– Вы не оставляете мне выбора, дамы, – сказал он и скор-
чил смешную гримасу. – Придется уехать, хотя – бог свиде-
тель! – лучше бы я остался.

Александра смотрела на него во все глаза.
– Я утром приеду, – робко сказала она. – До работы.
– Я тебя дождусь, – пообещал Филипп. – Пока, Алекс!
– Алекс? – пробормотала Маша.
– До свидания, Филипп, – громко сказала Лада. – Нако-

нец-то мы с вами познакомились. Я даже рада, что все не так
плохо, как мы предполагали.

– Ладка! – выкрикнула Александра.
– Все гораздо лучше, чем вы предполагали, – заверил ее

Филипп. – Могу еще добавить, что все гораздо лучше, чем
предполагал я сам. До свидания, дамы. Не забудьте запереть
на засов городские ворота.

Он шагнул к Александре и быстро поцеловал ее в губы,
обдав запахом дорогого одеколона, кофе и сигарет.

Александра как сидела, так и осталась сидеть. Вид у нее
был слегка ошалелый.

– Что это значит? – спросила вернувшаяся из прихожей
Маша. – Он всегда такой?

– Он первый раз в жизни такой, – пробормотала Алек-
сандра.

– Санька, ты просто больная, он же классный! – завопила



 
 
 

Лада. – Кажется, на этот раз мы не промахнулись. Как это
ни странно.

– Что ты несешь? – перебила ее Александра. – Слушать
тошно.

–  Я даже готова ему простить, что он называет тебя
Алекс, – торжественно объявила Лада. – Мань, а теперь са-
дись и говори, в чем дело. Зачем ты его выставила?

– Девочки, – сказала Маша, – вчера какие-то бандиты из-
резали мне пальто и велели никуда не ходить. А сегодня
утром в почтовом ящике я нашла письмо.

– Господи Иисусе, какое еще письмо? – испуганно спро-
сила Александра. – От кого?

– От Вешнепольского, – сказала Маша. – Сейчас я вам его
покажу.

Это было даже не письмо, а коротенькая записочка, наца-
рапанная на мятом, в желтых разводах листочке из школьной
тетради в клетку. Листок был свернут военным треугольни-
ком.

«Маня! – было написано на его внутренней стороне. Алек-
сандра читала, держа листок близко к слабому свету торше-
ра, а в ухо ей сопела Лада. – Я жив и скоро выберусь. В моем
кармане, где беспорядок – ты еще постоянно меня за него
ругала, – возьми желтый японский пакет и отправь по адре-
су. Будь осторожна. Я очень тебя люблю. Иван».

– Что это значит? – потребовала объяснений Лада. – Это



 
 
 

его почерк? Ты точно знаешь?
Маша кивнула. Александра перечитывала записочку, ше-

веля губами от усердия.
– Господи, он жив! – сказала она, поднимая глаза. – Мань,

он жив!
Она даже взмокла от волнения.
– Как она к тебе попала, эта записка? – спросила Лада,

забирая у Александры листок.
– Я пошла с ведром к мусоропроводу, – монотонно начала

Маша. – Пошла потому, что услышала, как соседи вышли с
собакой. Я целый день носа высунуть не смела, а тут услы-
шала их и пошла. Пока я там ковырялась с мусоропроводом,
какой-то мужик мимо прошел, я не обратила внимания. Ма-
рат прыгал как ненормальный. Марат – это соседская соба-
ка. Я к своей двери подхожу, а в ящике что-то лежит. Вот…
записка…

– Ты точно помнишь, что, когда ты выходила, записки не
было?

– Точно, Лад, – устало сказала Маша. – Конечно, точно.
Да и какое это имеет значение? Я вытащила письмо, поняла,
что оно от Вани, но искать того мужика не побежала, хотя он
только что прошел вверх, следовательно, был еще в подъез-
де. Я перепугалась… И перепугалась еще больше, когда про-
читала это письмо…

– А те, вчерашние… они, выходит, знали, что ты его по-
лучишь или уже получила…  – пробормотала потрясенная



 
 
 

Александра. – И предупреждали…
Лада деловито изучала тетрадный листок. Зачем-то она

его понюхала и даже попробовала на зуб.
– Мань, у тебя есть еще какие-нибудь записки Вешнеполь-

ского? – спросила она, выплюнув катышек бумаги.
– Есть, – сказала Маша. – Он здесь сто раз какие-то тексты

писал.
– Неси! – приказала Лада. – И какую-нибудь лупу или оч-

ки.
– Какую тебе еще лупу! – возмутилась Маша. – Тоже на-

шлась мисс Марпл. Я тебе говорю без всякой лупы – это Ва-
ня писал. И мы должны решить, что делать дальше.

– Вот сейчас возьмем лупу и решим, – безапелляционно
заявила Лада.

Александра прекрасно ее понимала.
Им было очень страшно. И еще страшнее оттого, что

предстояло принять решение, от которого, возможно, зави-
села жизнь Ивана Вешнепольского, знаменитого журнали-
ста, лучшего друга Александры Потаповой и возлюбленного
Маши Вершининой.

Совершенно неожиданно для себя они попали в эпицентр
каких-то непонятных и опасных событий, и теперь нужно
было смотреть во все стороны, остерегаясь нападения, ждать
подвоха, принимать ответственные решения, соблюдать кон-
спирацию и ни в коем случае не ошибиться. Колоссальная
ответственность! И не на кого ее переложить, не с кем ее



 
 
 

разделить. Не было рядом с ними сильных и храбрых муж-
чин, говорящих низкими голосами: «Я все улажу!» Уладить
все предстояло им самим. Вот только непонятно, как имен-
но можно хоть что-нибудь уладить…

Поэтому Ладка разглядывала записку и собиралась сли-
чать почерки, Александра все повторяла про себя: слава бо-
гу, что он жив, а Маша ходила по комнате с сухим иезуит-
ским блеском в глазах и, кажется, понимала далеко не все,
что ей говорили.

Пока Ладка подковыривала столовым ножом край старой
складной лупы, которая никак не хотела открываться, Алек-
сандра снова взяла записку в руки.

– Маш, а что это за карман? – спросила она, оглядываясь
на подругу. – Вот тут написано: «…в моем кармане, где бес-
порядок – ты меня еще постоянно за него ругала…»

– Понятия не имею, – ответила Маша и опять принялась
ходить из угла в угол. Отросшие волосы мешали ей, и она
нетерпеливо заправляла их за уши. – Честное слово, Сань. Я
целый день над этим думаю, ничего понять не могу. Что за
карман? Что за пакет? Что за адрес?

– Мань, свари кофе, – приказала Лада, справившаяся на-
конец с лупой. – Сань, давай письмо. Ну-с, приступим!

Кофе сварился как раз к тому моменту, как Лада со сту-
ком сложила лупу и сказала задумчиво:

– Пациент скорее жив, чем мертв. Вроде его почерк. А
может, и не его…



 
 
 

– Не помогла лупа? – язвительно осведомилась Маша.
– Черт разберет эту лупу, – сказала Лада. – Вроде бы все

похоже…
– …и не похоже… – докончила за нее Маша жалобным

голосом и водрузила в центр стола сахарницу. Шел первый
час ночи.

– Кстати, ты зря иронизируешь, Мань, – сказала Лада, на-
ливая всем кофе. – Если это подложная записка, то, даже ес-
ли мы найдем этот пакет и куда-то его отправим, это будет
означать, что мы действуем на руку врагу, только и всего.

– Ага, а вчерашние бандиты? Зачем они меня пугали, если
это подложная записка? – выпалила Маша – очевидно, она
давно уже над этим раздумывала. – Пугать меня есть резон
только в том случае, если записка настоящая и пакет суще-
ствует, и они боятся, что я его куда-нибудь отнесу.

– А может, они тебя для того и пугали, чтобы ты так поду-
мала, – высказала предположение Лада. – Чтобы ты решила,
что записка подлинная, нашла бы этот пакет и собственными
руками навредила Вешнепольскому. Есть и другой вариант:
ты находишь пакет, а они его у тебя отнимают. На улице. Им
даже искать не придется, ты им его сама принесешь.

– Следующего раза я не переживу, – мрачно сказала Ма-
ша.

– Интересно, что там может быть, в этом пакете? Доку-
менты? Деньги? – не унималась Лада.

– Много денег в карман не положишь, – заметила Маша,



 
 
 

продолжая ходить по комнате.  – Документы, впрочем, то-
же…

– Сядь, Мань, – попросила Александра. – Не мельтеши.
Маша боком присела к столу, зажав коленями худые без-

вольные руки.
–  Значит, будем исходить из того, что записка настоя-

щая, – задумчиво проговорила Лада. – Хотя до конца я в
этом не уверена.

– Не уверена! – возмутилась Маша. – Может, тебе еще
одну лупу принести?

– Давайте думать, девочки, – прекратила их спор Алек-
сандра. – Мы должны найти пакет и кому-то его передать, а
мы даже не знаем, где он может быть и как он выглядит. И
не знаем, сколько у нас времени. Может, его уже совсем нет.

Они в молчании попили кофе. Грязный тетрадный листок
лежал перед ними на столе.

– Ну, адрес или имя, очевидно, есть в пакете. Найдем па-
кет – узнаем, кому он адресован, – сказала Лада. – Но что
это за карман? Где всегда беспорядок?

–  Я не знаю!  – в отчаянии воскликнула Маша.  – Даже
предположить не могу!

– У тебя есть его вещи? – спросила Александра.
– Да нет почти. Куртка и два свитера. Первым делом я

посмотрела в карманах куртки. Там ничего нет. В свитерах
нет карманов, но я и свитеры перетряхнула… – Маша чуть
не плакала. – Это все совсем не то. Про что-то другое он



 
 
 

пишет…
– Давай еще раз посмотрим, – предложила деятельная Ла-

да. – Вдруг ты проглядела?
С видом праведника, по несправедливости обреченного

на вечные муки в аду, Маша потащилась в другую комнату.
Лада пошла за ней, а Александра снова стала читать записку.

– Мань! – крикнула она. – А за какой беспорядок ты его
ругала?

– Не знаю, – отозвалась Маша, появляясь на пороге. – Ни
за какой. Я вообще его никогда не ругала. Я его люблю…

– Это мы знаем, – пробормотала Александра. – А почему
пакет японский? Что за японский пакет?

– И про пакет не знаю, – повторила Маша с выражением
глубокого отчаяния. – Он мне доверился, попросил помочь,
а я даже не могу взять в толк, о чем он пишет…

И она заплакала.
Александра не утешала ее, прекрасно понимая, что уте-

шить ее нечем. Нужно постараться понять, о чем идет речь
в записке, и тогда прояснится хоть что-то.

Пришла из соседней комнаты Лада и сказала невесело:
– Ничего. Ни в карманах, ни за подкладкой, ни даже в сви-

терах. Ни-че-го.
–  Что же это за японский пакет?  – бормотала Алек-

сандра.  – Может, от фотографий? Мань, ты не помнишь
никаких пакетов от фотографий? Они вроде бывают япон-
ские…



 
 
 

– Нет у меня никаких японских фотографий, – всхлипы-
вая, с трудом выговорила Маша. – И своих фотографий он
мне не показывал. Я видела только ту, что висит у него в ка-
бинете, где он с папой римским. Когда мы только познако-
мились, он приносил мне ее, хотел похвастаться. Я тогда ре-
шила, что он больной… – И Маша засмеялась сквозь слезы.

– А в квартире у него ты была? – сердито спросила Лада.
Она всегда сердилась, когда чего-то не понимала или пере-
живала слишком сильно…

– У него дом за городом, а не квартира, – сказала Маша. –
Была, конечно. У меня даже ключи есть, хотя я никогда туда
без него не ездила.

– Беспорядок… – пробормотала Александра. – Беспоря-
док… Кавардак, хаос, свалка, помойка, месиво, бардак…

– Ты чего, Сань? – с тревогой спросила Маша. – Ты о чем?
– Не мешай, – приказала Александра и даже глаза закры-

ла. – Я пытаюсь придумать, чем можно заменить слово «бес-
порядок». Что-то такое, мне кажется…

– Что? – шепотом спросила Лада.
– Сейчас, еще раз… Беспорядок, бардак, свалка, помой-

ка, куча, мусор… Ах черт! – Она легла щекой на прохлад-
ную поверхность стола. Прямо перед ее носом было Ваньки-
но письмо и пепельница с дымящейся сигаретой.

Что-то ускользало от нее, что-то такое, о чем она уже до-
гадалась, но только никак не могла ухватить это, осознать…
Нечто подобное с ней уже было. Совсем недавно в каком-то



 
 
 

важном разговоре она точно так же пыталась выловить что-
то очень существенное – то ли слово, то ли фразу, царапнув-
шую сознание, – и ничего у нее не получилось.

А сейчас?
Девицы сидели по обе стороны от нее, не смея дохнуть.
– Беспорядок, – снова забормотала она. – Грязь, мусор,

помойка, свалка, бардак… Ах черт!..
Внезапно что-то прояснилось у нее в голове, будто рас-

ступился туман и горная вершина, только что казавшаяся
неопределенным, расплывчатым пятном, обозначилась от-
четливо и ясно.

Александра открыла глаза и выпрямилась.
– Что? – шепотом спросила Лада. – Что ты придумала?
– Бардачок, – торжественно и скромно, с осознанием соб-

ственной победы произнесла Александра. – Бардачок в ма-
шине. Мань, вспомни, был у вас разговор про бардачок?

– Бардачок?.. – растерянно переспросила Маша. – Кажет-
ся, был когда-то… И вроде действительно я ругалась, потому
что он сунул туда ключи от дома и потом никак не мог найти.
Мы выгребли оттуда всю помойку, и на самом дне оказались
ключи…

– Вот! – заорала Александра. – Вот оно! Пакет в машине,
в бардачке! Понимаете, тупицы?! Где его машина?

– Саня, ты гениальнейшая из женщин! – одобрительно за-
вопила Лада. – Настоящий мастер работы со словом. Где его
машина, Мань?



 
 
 

– В гараже, на даче, – сказала Маша. Происходящее она
воспринимала с некоторым опозданием и недоверием.

– Ключи есть?
– Есть, кажется. – Маша оглянулась по сторонам, как бы

в поисках ключей. – Они все на одной связке… Там и от
гаража, наверное…

– Вот кто истинная мисс Марпл! – вновь провозгласила
импульсивная Лада, но Александра, окрыленная своей по-
бедой, на грубую лесть не поддалась.

– Маш, а у него одна машина? – спросила она, подумав.
– У него «десятка», не очень новая, и «Тойота», недавно

купленная. Джип. Он все мечтал, что купит джип и поедет
со мной в какую-то псковскую деревню карасей ловить и в
бане париться…

– Только не рыдай, – предупредила Лада.
– Вот тебе и японский пакет, – заключила Александра. –

То, что мы ищем, в бардачке, в «Тойоте». Если я не ошиба-
юсь, «Тойота» – это японская машина?

– Господи, как здесь пусто, – пробормотала Лада, свора-
чивая на проселок. Ее очаровательная ярко-красная «Хон-
да», очень похожая на нее саму, обиженно ревела, преодоле-
вая раскисшую от вчерашнего снега дорогу. Кое-где стояли
уже застывшие глубокие лужи, от которых капризная краса-
вица «Хонда» шарахалась в испуге.

– Ваня говорит, асфальт на следующий год положат, – с



 
 
 

заднего сиденья подала голос Маша. – Только он не хочет.
Говорит, понаедут толпы «новых русских», будут по поселку
носиться как полоумные…

– Это уж точно, – подтвердила Лада. – У Васятки на Руб-
левке знаете что творится? Просто конец света, а не зона от-
дыха.

Они старательно пытались болтать всю дорогу от Москвы
до Ильинки, но у них это не очень получалось.

– Далеко еще, Мань? – спросила Лада, переваливаясь че-
рез очередную лужу.

– Нет, почти приехали, – глядя в окно, сказала Маша. –
Вот сейчас направо и все время прямо. С правой стороны
высоченный желтый забор.

– Жалко, что вчерашний снег растаял, – прокашлявшись,
сказала Александра. Она сидела на переднем сиденье, стис-
кивая на коленях рюкзачок, с которым никак не хотела рас-
статься.

– Почему? – спросила Маша.
– А помнишь, в фильме «Место встречи изменить нель-

зя»? Они там по снегу проверяли, подъезжал кто к булочной
или нет…

– Заткнись, дура, – велела Лада. – Здесь тебе не «Место
встречи…».

– Тормози, Ладка, приехали, – спохватилась Маша. – Вот
он, желтый забор. А вон дом за забором. – Они смотрели на
дом из машины, и выходить им не хотелось. – А вон с правой



 
 
 

стороны гаражи с железными воротами.
– Они автоматически открываются? – спросила Лада и ре-

шительно отстегнула ремень.
– Пульт, конечно, есть, – подтвердила Маша, – но я не

знаю, где он. Придется в дверь заходить, с участка.
Они немного помолчали.
Ночью все это казалось интересным приключением. И бы-

ло не так страшно. Окрыленные победой над Ваниной запис-
кой, они, конечно же, решили, что утром поедут на дачу, за-
берут из машины этот проклятый пакет, и дело с концом. А
там – судьба покажет.

Александра позвонила Филиппу и тонким голосом совра-
ла, что должна срочно ехать в «Останкино». Неискушенный
в ее вранье, Филипп сразу же поверил и сказал, что тогда он
не будет ее ждать и они увидятся вечером.

– А как же ты без телефона? – робко спросила она.
– Обойдусь, – сказал он равнодушно. – Только отключи

его, чтобы не вводить никого в заблуждение.
Почему-то Александру это обидело, как если бы, уезжая

на курорт, он оставил дома обручальное кольцо. Конечно,
глупо обижаться на Филиппа, ночью притащившегося с ней
к Мане и добросовестно поверившего в ее ложь о работе. Да
и кроме того, он же… он же чужой человек. Потому на него
нельзя обижаться.

– Мань, а нам обязательно отсюда заходить? – осторожно
спросила Лада. – Нет калиточки поменьше?



 
 
 

– Есть, – объяснила Маша. – С той стороны дома. Прав-
да, оттуда в гараж не заедешь. Но мы вроде и не собираемся
заезжать, верно?

Да, ночью им все представлялось совсем по-иному. Не
так, как сейчас. Открывшаяся их взору картина казалась та-
инственной и даже зловещей.

Пустынная поселковая улица. Ни звука.
Слышно только, как кричат в хмуром небе замерзшие гал-

ки и негромко, интеллигентно гудит отопитель «Хонды». За
высоченным забором с резными фигурками просвечивают
голые, сиротские ветви деревьев, а глубже, за деревьями, вы-
сится молчаливый необитаемый дом.

И им предстоит открыть дверь в это спящее царство, вой-
ти в него и даже пробыть там некоторое время. Ужас! Лучше
убраться отсюда и позвонить на Петровку.

– Ваня написал не на Петровку, – хмуро проговорила Ма-
ша. – Хотите, я одна схожу, а вы меня в машине подождете?

– Хотим, – заявила Лада, открывая дверь. – Давай доста-
вай ключи, у меня мороз по коже дерет, я тут долго стоять
не могу.

«Хонда» легкомысленно свистнула, докладывая, что она
заперла себя на все замки и будет верно ждать возвращения
хозяйки.

– Ах ты, моя умница, – обернувшись, сказала ей Лада.
На улице сильно похолодало, и хрупкий снежный наст ле-

жал на жухлой, порыжелой траве. Он приятно хрустел под



 
 
 

ногами, и на нем оставались четкие темные следы.
Калитка отворилась совершенно бесшумно, хотя Алек-

сандра заранее решила, что она непременно должна заскри-
петь.

– В дом не пойдем, – напомнила идущая в хвосте Лада. –
Вдруг там менты камер каких-нибудь понаставили.

Они гуськом пошли по дорожке. Для того чтобы попасть в
гараж, нужно было обойти дом справа и вдоль забора дойти
до приземистого симпатичного строения из желтого кирпи-
ча, в котором Вешнепольский держал свои машины.

– Тихо как… – сказала Александра.
– Тут вообще замечательно, – отозвалась Маша, огляды-

ваясь. Глаза у нее блестели. – Ваня говорит, детей мы будем
растить здесь, а в школу возить в Москву.

– Вы их родите сначала, – буркнула Лада, – а уж потом
повезете… Ты точно знаешь, какие ключи от гаража, а какие
от машин?

– Точно, точно, – с досадой отмахнулась Маша, – сто раз
уже говорила.

Подойдя к затейливой железной дверце, похожей на ту,
что была за очагом в каморке у папы Карло, Маша стала во-
зиться с ключами.

– Ванька-то какой затейник, – удивилась Александра. – Я
и не знала… Забор у него со зверями, дверь с орнаментом…

–  А в доме как красиво!  – подхватила Маша, вставляя
ключ. – Приезжайте, девчонки. Вот он вернется, и приезжай-



 
 
 

те. Будем пить шампанское, смотреть старые фильмы и ва-
ляться на диванах.

Дверь в темную глубину гаража тоже открылась беззвуч-
но. Оттуда сразу потянуло холодом и специфическим прият-
ным запахом машин. Маша боязливо оглянулась и сказала:

– Свет с правой стороны. Сейчас я зажгу…
Яркий желтый свет залил громадное выстуженное и почти

пустое помещение. У гофрированных железных ворот дре-
мал синий джип, а чуть поглубже сверкала полированными
дельфиньими боками «десятка».

Александра шагнула внутрь, следом за ней протиснулась
Лада.

– Мань, давай ключи от «Тойоты». Я лучше тебя открою.
Ты не знаешь, он сигнализацию включает, когда машины в
гараже?

– Вроде да, – сказала Маша.
– Вроде или да? – потребовала Лада, забирая у Маши клю-

чи. – А то сейчас разорется на весь поселок…
– Открывай, – нервничая, прошипела Александра.
Машина доверчиво подмигнула фонарями, что-то невнят-

но произнесла, щелкнули замки.
– Открылась… – почему-то с удивлением прошептала Ла-

да. – Кто полезет? Ты, Мань?
Маша осторожно приблизилась к джипу и потянула на се-

бя дверь пассажирского сиденья.
– Я сейчас, – бормотала она, – я очень быстро…



 
 
 

Она нагнулась, заглядывая внутрь. Александра замерла,
вытягивая шею.

– Черт! – вскрикнула вдруг Маша и отшатнулась, будто
наткнулась вдруг на ядовитую змею. – Черт возьми!

Александра все поняла прежде, чем Маша успела объяс-
нить, в чем дело.

Содержимое бардачка было выворочено и валялось на си-
денье и на полу. Обшивка кресел и дверей распорота, из них
во все стороны торчали клочья белого поролона. Коврики
сбиты. С мясом выдрано зеркало заднего вида. Джип, такой
благополучный и надежный снаружи, был совершенно иска-
лечен внутри.

– Закрывай, Лада! – крикнула Маша. – Закрывай быстрее!
Она захлопнула дверцу и понеслась к «десятке», на хо-

ду доставая из сумочки фонарь, который они все-таки до-
гадались прихватить с собой. Добежав до машины, Маша
трясущимися руками вытащила фонарь и быстро посветила
внутрь.

Александра и Лада были уже у затейливой дверцы. Маша
выключила фонарь и через секунду стояла рядом.

– Ну что? – спросила Лада.
– Все то же самое, – тяжело дыша, ответила Маша. – Бе-

жим!
На улице оказалось светлее, чем думала Александра. Она

выскочила первой и, пропустив девиц, навалилась на дверь,
как будто за ними гнался людоед. Маша быстро и точно, с



 
 
 

одного попадания, вставила ключ, замок повернулся, закры-
ваясь, и они стремглав помчались по дорожке, огибающей
дом, прямо к спасительной машине…

Наблюдатель был не слишком добросовестным. Кроме то-
го, ему почти сразу надоело слоняться вокруг явно пустого
дома, в который никто и не собирался приезжать. Он замерз,
промочил ноги и мечтал не то чтобы согреться, а хотя бы
покурить и переобуться. В машине у него были сигареты и
сухие носки, и он с легким сердцем решил, что ничего не
случится, если он на десять минут отойдет от этого прокля-
того дома.

– Ты чего?! – вытаращил глаза его напарник, когда он дер-
нул запертую дверь машины. Легко ему таращиться, когда
он целый день продремал в теплом и сухом салоне, слушая
кассету, на которой квакали грудастые девчонки, уверенные,
что они поют.

– Носки переодеть, – мрачно сказал наблюдатель. – Забо-
лею, к фигам…

Он вернулся к дому не через десять минут, а через две-
надцать. «Вот козлы, – вяло сердился он на своих нанимате-
лей. – Заказали пустой дом сторожить. Однозначно, козлы,
блин…»

И вдруг краем глаза он неожиданно уловил какое-то дви-
жение на безмолвном участке. Совершенно уверенный, что
за забор забежала очередная выброшенная дачниками соба-



 
 
 

ка, он не спеша повернулся и… остолбенел – там кто-то бе-
жал, явно не собака. Это были люди, довольно много, – с пе-
репугу он сразу не углядел, сколько именно. Они удалялись
от него к другой стороне участка, а он даже не представлял,
что ему делать.

Он был недобросовестный, не слишком умный и слишком
молодой наблюдатель. Конечно, из его головы моментально
вылетели все инструкции, которые ему давали, отправляя
«на точку». Да он их почти и не слушал. Только думал, что
все вокруг козлы…

Он еще раз растерянно посмотрел на людей с другой сто-
роны забора, трясущейся от волнения рукой дернул «мол-
нию» куртки и достал из-за пояса пистолет.

Никаких звуков Александра не услышала. Она просто бе-
жала по мокрой садовой дорожке, зная, что спасение уже
близко. Сквозь неплотные доски забора виднелся красный
блестящий бок верной «Хонды». Что-то неожиданно и силь-
но дернуло ее за сумку. Не останавливаясь, она рванула ее
на себя, и вдруг прямо перед носом увидела, как на мокром
гравии дорожки появилась маленькая продолговатая ямка,
потом вторая, потом еще одна…

– Пригнитесь! – не своим голосом закричала Лада. Или
это была Маша?

В нас стреляют, поняла Александра, – совсем как в кино
про бандитов. Вот до чего дошло.



 
 
 

Очень уж все обыденно. Тысячу раз видано и слышано –
с экрана, конечно. Она даже не испугалась.

Калитка распахнулась и закрылась, с силой бабахнуло
пружиной. Александра рванула переднюю дверь «Хонды»
и услышала, как с другой стороны участка, визжа тормоза-
ми, к забору подлетела машина. Едва она, головой вперед,
воткнулась в сиденье, Лада рванула с места. «Хонда» взре-
вела, из-под бешено крутящихся колес полетела грязь. Алек-
сандра оказалась наконец в сидячем положении, и желтый
забор Ваниного дома стал стремительно удаляться в боковых
зеркалах.

– Догонят, – сквозь зубы сказала Маша.
– Не догонят, – выкручивая руль, отрезала Лада. – У них

машина с другой стороны, а у нас уже шоссе близко…
Колесо попало в выбоину, иностранная машина в испуге

присела, задев за что-то днищем.
– Ну, давай, – просила ее Лада, – давай, ты же можешь…

Не дай пропасть, маленькая…
Александра оглянулась. Бешено мчащийся назад пере-

улок был необитаем. Не сбрасывая газа, Лада свернула влево
– так резко, что машину занесло, потом вправо, и еще мет-
ров через пятьдесят они оказались на асфальте.

«Как это Ладка помнит, куда ехать?» – в удивлении поду-
мала Александра.

– Ну все, хрен теперь догоните, – продолжала бормотать
Лада. – На асфальте мы – сила, правда, девочка? Покажем



 
 
 

козлам вонючим, какие мы с тобой быстрые, да, девочка?
Отчаянно сигналя и подрезая всех подряд, она вылетела

сразу на середину многополосного шоссе и еще прибавила
газу.

– Ладка, разобьемся… – прошептала Александра.
– До ГАИ, – словно отдала приказ Лада, не отрываясь от

дороги, – до первого ГАИ едем так, а потом притормозим…
Гаишную будку они прошли на скорости девяносто и сра-

зу за ней свернули на МКАД.
– Объедем кружок, – сказала Лада уже обычным, буднич-

ным голосом. – Никогда тебя не продам. – Она наклонилась
и поцеловала «Хонду» в руль. – Ни за что. Ты моя хорошая!..

Потом она выпрямилась и в зеркало заднего вида осмот-
рела свой экипаж.

– Все живы? – поинтересовалась она. – Дайте мне сигаре-
ту.

– Я так и не поняла, чего мы побежали-то? – наверное, в
двадцатый раз спрашивала Маша.

–  С перепугу,  – тоже в двадцатый раз хмуро отвечала
Александра. – Ну, умны мы, конечно, очень, надо сказать…

– Я бы еще добавила – не по годам умны, – подхватила
Лада.

Они не спеша ехали по средней полосе и, не переставая,
курили. В машине висел плотный сизый туман, но окна они
не открывали.



 
 
 

– Значит, нас ждали, – сказала Маша задумчиво.
– А может, и не нас, – возразила Александра. – Просто

следили, и все.
–  Ага, а стрельба? Зачем в нас стрелять, в идиоток?  –

спросила Лада.
– Ну, на нас же не написано, что мы идиотки, – рассу-

дительно заметила Маша. – Они, может, думали, что мы не
идиотки, а как раз очень умные.

– Были бы умные, догадались бы хоть кого-нибудь снару-
жи оставить, – буркнула Лада. – Для смеху. А мы, как стадо
баранов, поперлись в гараж, потом рванули бежать…

– Не баранов, а баранок, – поправила Александра. – И не
как стадо, а как сиамские близнецы, неразрывно связанные
общей пуповиной.

– Мозги у нас связаны общей пуповиной, – заявила Лад-
ка. – Ведь чуть не застрелили! Это сдохнуть от смеха мож-
но… Охранник, наверное, был какой-то недоделанный.

– В общем, хочу я вам сказать, дамы, как нас называет
мой муж Филипп Бовэ, – начала Александра, – вляпались мы
в какой-то черный криминал, и как из него выбираться, я,
например, не представляю.

– Это Вешнепольский ваш нас втравил, – буркнула Лада.
– Прекрати! – тут же взвилась Маша. – Тебя насильно ни-

кто не тащил. Сидела бы у Васятки на даче, смотрела теле-
визор…

–  Ладно тебе, Мань,  – примирительно сказала Алек-



 
 
 

сандра. – Самое плохое, что мы так ничего и не сделали. Яс-
но, что пакета нет, кто-то забрал его раньше нас.

Лада посигналила грузовику и перестроилась в правый
ряд.

– Нет, – задумчиво проговорила она, – они уверены, что
пакет у тебя. Иначе не стали бы предупреждать, чтобы ты
никуда не ходила и никому не звонила.

–  Да кто эти «они»?  – с раздражением спросила Алек-
сандра. Этот вопрос мучил ее со вчерашней ночи. – И сколь-
ко их? Мы ж ни черта не знаем. Кто в этом задействован, в
чьих интересах идет игра, как Ванькин плен связан с этим
пакетом?

– Может, на Петровку пойдем? – предложила Лада. – Или
в отдел по борьбе с терроризмом? Никто не знает, есть та-
кой?

– И что мы там скажем? – спросила Маша. – Что Веш-
непольский, которого «ищут пожарные, ищет милиция», по-
ложил мне в ящик письмо, совершенно бессвязное, но мы
почему-то решили, что речь в нем идет о его машине, хотя
речь о машине там вовсе не идет. Ну а потом мы приперлись
без разрешения на его участок, влезли в гараж, машины по-
чему-то оказались вскрытыми и изуродованными, а затем в
нас кто-то стрелял, но доказательств тому никаких нет.

– Следы на дорожке, – вяло подсказала Александра. – Я
сама видела.

– Я тебя уверяю, нет там никаких следов. Как только мы



 
 
 

скрылись, они вернулись на участок и все там привели в пер-
возданный вид. Нет следов и не было. Да никто и искать ни-
чего не будет!

– Поговорить бы с кем-нибудь, кто в этом хоть что-нибудь
понимает, – тоскливо сказала Лада. – Плохо наше дело, ба-
боньки. Домой, Мань, тебе никак нельзя. После нашего се-
годняшнего налета на ювелирный магазин Бергера все, кто
еще сомневался в нашей причастности к криминалу, нако-
нец-то уверились, что мы в курсе всех дел.

– Что еще за ювелирный магазин Бергера? – спросила Ма-
ша.

– Метафора, – пояснила Александра, усмехнувшись.
– Я буду Атаманша, – объявила Лада.
– Я Шурка Бульдозер, – подхватила Александра.
– А Маня у нас типичная Манька Золотая Ручка. Обли-

гация – это как-то затасканно, а вот Ручка вполне сойдет, –
закончила Лада. – Ну, роли распределены, можно валить в
«малину».

И все трое захохотали.
–  Вряд ли они нас разглядели,  – отсмеявшись, сказала

Александра. – Через забор не перелезть, а в переулок за на-
ми никто не выскочил. И… стреляли только из одного ме-
ста. Правильно? То есть вряд ли это было широкомасштаб-
ное наступление.

– Все равно нас вычислить – раз плюнуть, – заметила Ла-
да. – С кем Маня могла пойти на «дело»? Только с нами.



 
 
 

Мань, тебе есть куда съехать на время?
– К тете Лиде, – беспечно махнула рукой Маша. – Скажу,

что воды горячей нет или отопление отключили. Она рада
будет до смерти.

– А вещи? – спросила Александра.
– С вещами надо бы что-то придумать, – поддержала ее

Лада. – Хотя лучше бы там вообще пока не появляться…
– Господи! – вдруг схватилась за голову Маша. – Во что

же мы влипли, девочки?
– В дерьмо, – коротко сказала Лада. – И хуже всего то, что

мы даже точно не знаем, в какое именно.
– Да, домой нельзя… – начиная осознавать происшедшее,

зашептала Маша. – Убьют… Но кто? За что? Пакет мы не
нашли, значит, может, убьют и Ваньку. Если найдут меня,
в одну минуту вычислят и вас. А потому встречаться нам
нельзя. Господи, как же я боюсь!

Александра неожиданно заревела. Лада посмотрела на
нее и тоже зашмыгала носом. Маша достала из кармана бе-
лоснежный носовой платочек и, уткнувшись в него, присо-
единилась к общему хору.

Ревели они долго и старательно, оплакивая свои загублен-
ные молодые жизни.

– Что делать-то будем? – трубно сморкаясь, спросила Ла-
да. – Думайте давайте. Не знаю, может, Васятке рассказать?..

– Какое отношение Васяткин МИД может иметь к кавказ-
ским и околокавказским разборкам? – засомневалась Алек-



 
 
 

сандра. – Он же у тебя не криминальный авторитет, чтобы
в этом соображать. Он просто госчиновник супервысокого
уровня, вот и все. Ты его напугаешь до полусмерти, еще –
не дай бог! – он тебя со страху бросит, на что ты тогда жить
будешь?

– Васятка бросит, найду Гриню, – отмахнулась Лада. – Это
как раз не проблема. Но если не Васятка, то кто еще помо-
жет?

– Да никто, – сказала Маша. – Об этом можно даже не
думать. Никто никому не поможет. Сами вляпались, сами и
вылезать будем. Ах, черт возьми, знать бы как…

Они решили, что Маша прямиком едет к тете и про квар-
тиру в Потаповском переулке забывает до лучших времен.
Что созваниваться они будут только из автоматов. Что с зав-
трашнего дня Маша сляжет с высокой температурой неде-
ли на три и, следовательно, в аптеке не появится. Что Лада
стороной попытается навести Васятку на разговор о Вешне-
польском – может быть, он слышал в своих верхах, кому по-
надобилось его исчезновение. Что про Ванькину записку и
обстрел на участке они никому не скажут. Александра до-
делает фильм по его материалам. Может, что-нибудь прояс-
нится из видеокассет. Хотя надежды мало. Самое плохое –
что они не знают подоплеки дела, а пакет пропал.

– Надо искать, – мрачно сказала Александра.
– Где?! – чуть ли не с возмущением спросила Лада.
Александра вздохнула. Искать действительно было негде.



 
 
 

Они примолкли. Пора возвращаться в Москву и начинать
жить по новым правилам. Но знать бы – по каким? Им до сих
пор казалось, что все это какая-то глупая игра. Хорошо бы
остановиться и сказать: «Я не играю» – и бежать куда глаза
глядят, время от времени радостно подпрыгивая от ощуще-
ния собственной свободы.

Но… это не игра, и к этой мысли им еще предстоит при-
выкнуть.

«Бедная баба Клава, – подумала Александра с грустной
усмешкой. – Кажется, на этот раз твоя непутевая внучка вля-
палась по полной программе…»

Домой она приехала поздно, измученная всем пережи-
тым, заплаканная и бледная.

– Ужасно устала, – сказала она Филиппу. – И сумку по-
рвала.

Нужно же как-то объяснить сквозную дырку в рюкзаке,
пока Филипп сам ее не обнаружил и не спросил, что случи-
лось.

Но Филипп Бовэ не был наивным иностранцем. За свою
жизнь он перевидал немало пулевых отверстий и, сунув па-
лец в аккуратную дырочку, спросил себя, за кого принимает
его дорогая супруга.

Едва за ней закрылась дверь в ванную, он вытащил теле-
фон и набрал номер.

– Павлик, – сказал он по-русски, – ты можешь мне по-
мочь?



 
 
 

– Ну? – спросила Вика. – И что дальше?
– Ничего, – бодро ответил Андрей. – Все отлично.
– Да ладно, не надо мне свистеть, ты не на летучке. Гово-

ри толком, что у тебя с эфиром, что с фильмом этого коз-
ла, Вешнепольского! А то что-то все волнуются. Время-то
идет…

«Она не дает мне дышать, – с привычным пафосом поду-
мал Андрей. – Просто невозможная баба. Истеричка, шлю-
ха, ведущая – из рук вон плохая, журналист – никакой».

И самое главное, что больше всего его бесило, – она полу-
чила над ним абсолютную власть, ничем не ограниченную!

Как же это вышло?
Ведь все начиналось так хорошо, так романтично. Он, же-

натый на Александре Потаповой, как бы позволил себе влю-
биться в Вику. Она страдала, требовала, чтобы он развел-
ся… Он тянул и мямлил, а она сулила ему золотые горы, по-
чти умоляла, почти унижалась…

А теперь что? А теперь он, как чеховский герой, вынуж-
ден жить с постоянной оглядкой, под неусыпным контролем
и присмотром, ничтожный, маленький человечишка, взятый
из низов для «облагораживания», которого нужно еще «под-
нимать до себя»…

То ли дело Александра – смотрела ему в рот, ухаживала
и превозносила его. А что теперь?

– Дуся! – повторила Вика нетерпеливо. – Я жду.



 
 
 

Она покачивала ногой в лакированной туфле, на кото-
рой вспыхивал и пропадал отблеск огней тысячедолларовой
люстры. Андрея это раздражало, но приходилось терпеть.
Отчитываться. Служить.

– Я все уладил, – сказал он, морщась. – Фильм делается,
к Новому году будет. Я попросил Светку, она его подсунула
моей бывшей жене…

– Что?! – вскричала Вика и перестала качать ногой. – Тво-
ей суке?

– Викуш, не сердись, – умоляюще сказал он. – Она не сука,
а просто дура. Ей наплели семь бочек арестантов про то, что
это имеет огромное значение для спасения Вешнепольского.
Ну она и ухватилась за этот фильм. Говорят, из аппаратной
сутками не вылезает…

– Ты что, – подозрительно тихим голосом спросила Ви-
ка, – видишься с ней?

– Нет, нет… – заспешил Андрей, стараясь потушить раз-
горающийся скандал. – Не вижусь, конечно. Только иногда
встречаю эту ее, Ладу, что ли. Но она меня не видит и не за-
мечает. Отворачивается. Я считаю, это замечательная идея.
Если что – после этого фильма мою бывшую на работу точно
никто не возьмет!

–  Но она там наклеит совсем не то, что нам нужно!  –
взвизгнула Вика. – Ты ублюдок, ты хочешь все дело испор-
тить!..

– Да какая разница, что она там наклеит! – заорал Андрей,



 
 
 

не в силах более сдерживаться. – Я потом все переклею… На
это нужен день, ну, может, два! А пойдет все, как будто это
она собирала. Ты же сама не хотела, чтобы она возвращалась
на работу. Ну и успокойся, теперь она никогда не вернется!
Все, нет ее, сдохла, пропала, утонула…

– А я-то думала, какого хрена она в «Останкино» таска-
ется… – задумчиво проговорила Вика, забыв, что минуту
назад чуть не билась в истерике. – Я ей сказала, пусть идет
навоз возить, а она все шмыгает и шмыгает, мне девчонки
рассказывают.

– Забудь ты о ней, – посоветовал Андрей, притворяясь,
что заботится о душевном спокойствии супруги. – Она тебе
не противник. И не соперница…

–  Еще бы она была мне соперницей, дуся!  – язвитель-
но бросила Вика. – Нет, это и вправду хорошо задумано –
прикрыться ее именем. Ты молодец, Победоносцев. И глав-
ное – благородно до невозможности: поставить в программу
нечто, сделанное бывшей женой. И хорошо, и умно. Ника-
ких личных претензий, все строго по-деловому… Дай я тебя
поцелую, зайка. Мы далеко пойдем, это точно…

Они смачно поцеловались, думая каждый о своем. Но со
стороны это выглядело очень мило.

– А Вешнепольский не вернется? – задал Андрей давно
мучивший его вопрос.

– Нет, дуська! – игриво воскликнула Вика. – Ну, ты ду-
рачок, ей-богу! Разве ребята, которые это затевали, совсем



 
 
 

больные? Не-ет, дуська, они как раз здоровые. Только тебе
еще нужно продумать, что сделать потом с твоей сукой. Ну,
после эфира. Она ведь такая… непредсказуемая. Еще пой-
дет доказывать, что кино не ее…

– О боже! – простонал Андрей, бледнея, это не приходило
ему в голову.

– Не переживай! – пропела Вика. – Придумаем что-ни-
будь!

Александре приснился кошмар. В последнее время они
часто ей снились. И все очень похожие друг на друга.

В них Филипп почему-то гнался за ней по залу какого-то
заброшенного аэропорта, где она должна была встретиться с
Иваном и передать ему огромный мешок из-под сахара с на-
печатанными на нем японскими иероглифами. Мешок этот
мешал ей бежать, она все время хотела его бросить, но знала,
что нельзя… Потом в нее целился какой-то киллер с лицом
Иисуса Христа и грустными глазами, которые говорили, что
ему совсем не хочется ее убивать, но придется. Затем она
оказывалась под столом в комнате «Новостей», и мусор из
корзины сыпался ей на колени, а в щели между столом и по-
лом она видела лакированные ботинки Андрея. Потом Иван
тащил ее в машину, и у нее в руке был зажат тот злосчастный
пакет с хлебом, из-за которого она тогда вернулась…

Плача, она села в постели.
За окном, за белой пеной кружевных занавесок, было со-



 
 
 

всем темно. Филипп не любил толстые портьеры, оставшие-
ся со времен бабы Клавы, и как-то так получилось, что Алек-
сандра тоже постепенно от них отвыкла, теперь они редко их
закрывали.

– Сколько времени? – спросил проснувшийся Филипп.
– Полшестого, – ответила Александра, перегнувшись че-

рез него, чтобы взглянуть на будильник. – Спи. Еще целый
час можно спать.

– А ты? – спросил Филипп. – Опять что-нибудь присни-
лось?

«Еще как, – хотелось сказать Александре, – еще как при-
снилось…» Но она не могла обсуждать с ним свои пробле-
мы. И теперь дело было даже не в том, что он «чужой чело-
век». Просто это стало опасно. Как ни крути, она ничего о
нем не знает, кроме того, что он ведет странную жизнь. А от
ее молчания в данном случае зависела безопасность Лады,
Маши и ее собственная.

Они теперь почти не виделись. По телефону общались
ровно двадцать секунд, сообщая друг другу, что живы и здо-
ровы. Лада с Васяткой опять улетела в дальние края, Алек-
сандра не вылезала с работы, Маша успешно симулировала
какую-то сложную болезнь и жила у тетки.

– Алекс, мне не нравится, что ты совсем перестала спать, –
сказал Филипп в темноте. Голос у него был холодный. – Мо-
жет, ты скажешь мне, в чем дело?

– Ни в чем, – поспешно отозвалась Александра, и он ше-



 
 
 

вельнулся. В мертвенно-бледном свете уличного фонаря она
увидела, что он повернулся на бок и подпер голову рукой.
Очень смуглый, с длинными волосами – ну просто герой ка-
кого-нибудь героического американского сериала.

– Я не должен задавать вопросов, правильно я понимаю? –
спросил он вежливо.

– Филипп, мне нечего тебе сказать, – заторопилась Алек-
сандра, испытывая огромное искушение выложить ему все,
разделить с ним ужас перед тем, во что они неожиданно
влипли, и понимая, что делать этого нельзя. – Просто у ме-
ня очень тяжелая жизнь… Муж бросил, с работы выгнали,
потом взяли обратно, но при каких-то странных обстоятель-
ствах. Человек, о котором я делаю фильм, пропал. Я не имею
права ошибиться с трактовкой его материалов, потому что,
во-первых, он знаменитость, а во-вторых, мой друг… Или
наоборот. Во-первых, друг, а во-вторых, знаменитость…

– Ты его сильно любила, что ли? – вдруг перебил он.
– Кого, Ивана? – удивилась Александра.
– Да не Ивана, – с досадой сказал Филипп. – Того. Кото-

рый бросил.
– Черт его знает, – задумчиво проговорила Александра и

вдруг поняла, что это правда. – Не знаю.
– Не знаешь? – переспросил Филипп.
– Когда выходила замуж, то была уверена, что люблю, –

начала она медленно, как бы оценивая со стороны правди-
вость своих слов. – Бабушка умерла, мне было очень одино-



 
 
 

ко, я, как всегда, едва сводила концы с концами… Это ведь
только кажется, что у нас приличные деньги платят, а на са-
мом деле как у всех: задерживают, дают меньше, чем ожи-
даешь, и так далее… Он был умный, перспективный, свой.
Почему бы и нет? Но с ним было трудно. Как-то сразу очень
трудно. Он моментально перестал меня замечать. Мы с ним
жили, как… с тобой. Ой, прости…

– Все в порядке, – заверил Филипп.
– Ему наплевать было на мои дела, а я за него очень бо-

лела. Думала, он в программу меня возьмет. В новую. Его
раздражало то, что я мало чего добилась. Ему нужно было
все сразу: признание, деньги, прайм-тайм, дружба с началь-
ством…

– Так не бывает, – уверенно сказал Филипп.
Александра засмеялась.
– Еще как бывает! – воскликнула она. – Теперь у него все

это есть.
– Вряд ли, – стоял на своем Филипп. – Это было бы слиш-

ком просто. Жизнь была бы слишком простой, – добавил он,
подумав.

Александра легла щекой на подушку и прикрыла гла-
за, чтобы не видеть, как матово поблескивает католический
крестик у него на шее. Почему-то ее это очень смущало.

Когда они занимались любовью, крестик свешивался на
нее, и она ловила его губами…

– Ты знаешь, – стремясь отделаться от непристойных мыс-



 
 
 

лей, заговорила она, – вчера я опять столкнулась с Викой.
Ну, на которой женился Андрей. Она мне все время говорит,
что я сука и чтобы я не попадалась ей на пути. Но в послед-
нее время как-то поостыла, без прежнего, так сказать, энту-
зиазма… Наверное, мы правильно сделали, что поженились.

– Это точно, – загадочно сказал Филипп. – Это ты тонко
подметила.

Он давно сдерживался, чтобы не засмеяться, а тут не вы-
держал. Она так добросовестно отводила от него глаза, так
искренне печалилась о каких-то идиотах, не стоящих того,
чтобы плюнуть в их сторону, что, даже понимая, как это для
нее важно, все-таки рассмеялся.

– Ты что? – с удивлением спросила она.
Он обхватил ее коротко стриженный затылок и с силой

притянул к себе.
– До церемонии поднятия флага еще час, – сказал он ше-

потом. – За это время можно успеть многое.
Удивительно, как действовал на нее этот человек! Она

моментально забыла обо всем на свете. Остался только он,
его католический бриллиантовый крестик, который по неиз-
вестным причинам совершенно завораживал Александру, и
неуемная радость от того, что у них много времени и они
могут с пользой его потратить.

– Ты сегодня поздно? – спросил Филипп, когда они уже
попивали кофе, собираясь разбежаться на целый день, каж-
дый по своим делам.



 
 
 

– Не особенно, – ответила Александра, соображая. – Мне
немного осталось, я думаю, за неделю мы все закончим. Во-
обще фильм получился ничего.

– Покажешь?
Александра пристально на него посмотрела.
Он пробегал глазами какую-то англоязычную газету и

прихлебывал кофе из огромной белой кружки. «Мое прида-
ное!» – гордо объявил он, водружая эту кружку на стол в
первый же день пребывания в доме у Александры. В длин-
ных загорелых пальцах – вкусно дымящаяся сигарета.

«Зачем ему мой фильм?» – в некотором смятении, до кон-
ца еще не осознанном, подумала Александра. Он выглядел
совершенно равнодушным. Наверное, таким он и был. Тогда
зачем?

– Впрочем, если не хочешь – не надо, – сказал он, мель-
ком взглянув на нее. – Я не особенно увлекаюсь российской
политикой.

– Да нет, почему же, – пробормотала Александра. – Я могу
принести…

Он развернул газетную простыню и перегнул ее.
– Дня через два я улетаю, – сообщил Филипп. – Вернусь

пятого января.
«Только и всего, – подумала Александра. – «Вызван с до-

кладом в Малый Совнархоз. К обеду не жди, твой пупсик».
Или суслик? Кажется, все-таки суслик…»

Она стремительно поднялась, открыла воду и стала мыть



 
 
 

посуду, хотя, как правило, утренние чашки они оставляли на
вечер. Ей не хотелось, чтобы он заметил ее огорчение.

– Что ты хочешь к Рождеству? – спросил он, как показа-
лось Александре, с некоторым самодовольством.

– Бриллиантовое колье, – буркнула она, не сдержавшись,
и тут же прикусила язык.

– Что-что? – удивленно переспросил он.
– Если можешь, – попросила она довольно кисло, – дай

мне денег. Не пугайся, мне нужно всего лишь починить бо-
тинки. «Старые-то совсем прохудились…» – добавила она
сварливым тоном старухи из «Сказки о рыбаке и рыбке».

Она понимала: сердиться на то, что он уезжает, смешно и
унизительно, к тому же нарушает все условия их договора,
однако не смогла преодолеть своих чувств. Ей стало ужасно
себя жалко. Почему-то она не подумала, что у него могут
быть свои планы на Новый год, и заранее решила все за них
обоих.

Лада с Васяткой в теплых странах и прилетят не раньше
конца европейских каникул. Маша в глубоком подполье. Со-
служивцев у Александры теперь нет, поэтому наплыва го-
стей не предвидится. Она собиралась нарядить елку, напечь
пирогов – в этом она была мастерица – и накрыть стол со
свечами для них двоих. Для себя и своего мужа.

Она давно уже продумала меню, идиотка. Господи, какая
идиотка!

Она воображала, как они будут чокаться тонкими ба-



 
 
 

бы-Клавиными фужерами, оставшимися еще от царских вре-
мен, когда куранты ударят в двенадцатый раз. А потом будут
есть все, что она наготовит, и смотреть телевизор, лежа на
полу и поставив бокалы на животы, не в силах пошевелиться
– именно так нужно наедаться на Новый год! Часа в три они
пойдут гулять, чтобы порастрясти пироги и индейку, кото-
рую она тоже придумала ради него. Они придут с улицы, ко-
гда на Первом канале уже начнется какая-нибудь старая ко-
медия, и будут пить кофе, заедая его пирогами, мороженым
и комедией…

Слеза капнула в чашку, которую Александра старательно
терла под краном.

– Я не понял, – сказал Филипп, – при чем тут ботинки?
– Не нужно мне никаких подарков, – злым голосом сказа-

ла она. – Дай мне денег на починку ботинок, и все.
Зашуршала газета, он поднялся. С замершим сердцем

Александра ждала. Он протопал в коридор и оттуда громко
сказал:

– Я не могу ничего отменить. Слышишь, Алекс?
– Пошел к черту, – сквозь стиснутые зубы произнесла она,

но так, чтобы он не слышал, и с мстительным стуком сунула
его чашку на полку.

Он подошел сзади и укусил ее за шею, довольно сильно.
– Ты что, больной?! – взвизгнула Александра, поворачи-

ваясь. Он был уже в куртке и очках, загадочно поблескива-
ющих.



 
 
 

– Деньги по традиции на пианино, – сообщил он. – Пока.
– Пока, – пробормотала красная как рак Александра.
Он уже был в дверях, когда в кармане у него зазвонил мо-

бильный.
– Алло! – сказал он, поворачивая ключ.
– Фил, это я, – озабоченно откликнулся знакомый голос.

Только один человек называл его Филом.
– Ну что? – спросил Филипп.
– Ничего утешительного, – сказал голос. – Можешь подъ-

ехать?
– Так я и знал, – пробормотал Филипп. – Когда?

Фильм был доделан и сдан Свете Морозовой за два дня
до Нового года. Филипп давно улетел, и от него не было ни
слуху ни духу. Почему она решила, что он непременно будет
звонить? Дура, сказочница, ругала она себя. Ты думаешь, ес-
ли он с тобой спит и, кажется, даже получает от этого удо-
вольствие, значит, ты ему нужна? Или он тебе нужен? Уехал
– и слава богу! Меньше народу – больше кислороду.

«Мне не нужны никакие мужики, с уходом Андрея я пе-
рестала им доверять, и неизвестно, когда теперь вновь вос-
прянет мое надломленное «я». Хотя…

Разве Андрей был мужиком? Так, какое-то существо, ка-
призное, недовольное, зависимое… Слизняк в дорогих брю-
ках…

Позвольте, но я чуть не умерла, когда он меня бросил».



 
 
 

Ты чуть не умерла вовсе не из-за него, а оттого, что он
бросил тебя как-то особенно подло. Отвратительно подло.
Тебе бы радоваться, что он тебя бросил. Умница, молодец,
как это он догадался! Если б не он, такой решительный, и
его новая любовь, еще более решительная, ты прожила бы
с ним всю жизнь, терпела бы его подлости, боялась бы его
взгляда, прощала бы ему все капризы и издевательства… Ты
же слабая. Слабая и трусливая. У тебя не хватило бы харак-
тера развестись с ним, даже если бы ты в конце концов все
про него поняла.

«Нечего о них думать, – злилась на себя Александра, – да
еще сравнивать их друг с другом. И без них забот полон рот.
Фильм сдала, работы опять нет, денег тоже нет, история с
Иваном еще не закончена. Пока все тихо, но неизвестно, что
будет дальше…»

Она шла по Тверской, намереваясь дойти до Маяковки,
сесть на метро и вернуться к себе на Сокол. Был ранний ве-
чер, всего четыре часа – она специально посмотрела на ча-
сы, – но уже стемнело, и это ее угнетало.

В магазинах, полных предновогодних вещей, толпились
люди.

В витринах, шикарно и по-иностранному украшенных,
вовсю буйствовало Рождество. Искусственные елки, в мил-
лион раз краше настоящих, сверкали почти натуральным
снегом, водопадами огней, многажды отраженными друг в
друге громадными шарами на золотых, белых, синих бан-



 
 
 

тах… Зимние коллекции сочетали в себе теплый уют и
неброскую элегантность. Крошечные женские головки при-
никали к меховым воротникам почти с живой нежностью.

В ювелирном магазине творилось нечто невообразимое.
Озабоченные мужчины в длинных кашемировых пальто ты-
кали мобильными телефонами в раскрытые атласные коро-
бочки, из которых брызгал во все стороны острый ледяной
свет, и требовали показать им то одно, то другое. В кассу
стояла очередь.

В «Елисеевском» было как в метро в час пик – не войти
и не выйти, в дверях затор.

То и дело попадались озабоченные дяденьки со спелену-
тыми елками в руках и на плечах. Машины у магазинов сто-
яли в два ряда, и никто не слушал осипшего гаишника, пы-
тающегося навести порядок…

Ах, как Александра любила Новый год! Не было в году
праздника лучше. Когда она, маленькая, играла в куклы, у
ее кукольной семьи все праздники были – Новый год.

Даже в свои двадцать пять лет Александра все еще свя-
то верила, что этот праздник – волшебный. Она совершенно
точно знала, что желание, загаданное с двенадцатым ударом
колокола, обязательно сбудется, а в душистой глубине елки,
пахнущей хвоей, детством, счастьем, живут тролли, которые
– конечно же! – приготовят ей подарок.

Она всегда была чрезвычайно озабочена добычей этого
необыкновенного дерева, и бабушка, как ни странно, разде-



 
 
 

ляла ее заботы.
Баба Клава выстаивала за елкой огромные очереди – в

Москву почему-то завозили раз в тридцать меньше елок, чем
требовалось, – а потом они с маленькой Александрой вез-
ли ее на санках, иногда издалека, за несколько километров,
смотря по тому, где был елочный базар. Они привозили ее и
отдыхали у подъезда, обе очень гордые собой, и отвечали на
взволнованные вопросы соседей по поводу елки с сознанием
своего превосходства, а потом тащили ее на четвертый этаж,
потому что в обычный лифт она не входила, а грузового в
старом доме, конечно, не было. И баба Клава, ненавидевшая
малейший беспорядок, никогда не ругалась, если с елки на
пол натекала лужица растаявшего снега или сыпались упру-
гие зеленые иголки.

И тролли никогда не подводили.
Подарков всегда было два – от бабушки и от троллей. От

бабушки – что-нибудь очень практичное, но веселое. Напри-
мер, новое платье с кружевами, или носки с забавными ки-
сточками, или шапка с необыкновенным помпоном – когда
и как бабушка успевала все это сшить и связать, Александра
не представляла.

Тролли придумывали что-нибудь «для души»: новую кук-
лу, необыкновенной, завораживающей красоты пластмассо-
вые бусы, шкатулку с секретом, маленькие, с палец, фигурки
жениха и невесты в настоящих нарядах…

Господи, что это были за подарки и что за праздник!



 
 
 

Александра вспоминала его потом целый год и с замиранием
сердца ждала следующего…

Те игрушки стояли в кладовке, задвинутые на самую верх-
нюю полку, и Александра уже проверила их сохранность.

Елками торговали теперь везде и без всяких очередей. У
Александры было немного денег, и она рассчитала, что на
елку, мандарины, кусок буженины и бутылку шампанского
ей вполне хватит. И даже останется немного, чтобы дожить
до возвращения Филиппа. Если он вернется, конечно.

Мысль о том, что он может не вернуться, ужасала ее.
Александра твердо решила не думать об этом, но опасливая
мыслишка время от времени возникала в глубине сознания
и обнаруживала себя, как утопленник, всплывающий вдруг
на поверхность заросшего пруда.

Вот и сейчас она шла и опять размышляла о том же.
В конце концов, Филипп ей ничем не обязан. Возможно,

у него изменились планы – а они вполне могли измениться:
мало ли кто ждет его в Париже, – и он не вернется. Он име-
ет на это право, у них всего лишь фиктивный брак. Нет, не
фиктивный, а как раз настоящий, но временный и по расче-
ту. Значит…

Но додумывать до конца эту до смерти пугавшую мысль
она не стала. «Как бог даст», – сказала она себе словами бабы
Клавы. Будь что будет…

В витрине какого-то дорогого магазина ей бросилось в
глаза белое кашемировое пальто. Она прошла было мимо,



 
 
 

но вернулась, не в силах оторвать от него взгляда. Потря-
сающее, длинное, очень уютное пальто. Простота и элегант-
ность. Элегантность и шик. Шик и сдержанное достоинство
очень дорогой вещи.

В таких пальто беззаботные и веселые дамы приезжают
тридцать первого декабря в Большой театр на «Щелкун-
чика». Под его нежным кашемировым теплом обязательно
должно быть маленькое черное платье и скромная нитка на-
турального жемчуга и, конечно, аромат дорогих духов. А ря-
дом обязательно должен быть уверенный в себе и в жизни
мужчина и маленький мальчик с розовым ротиком и блестя-
щими от возбуждения глазами, вывезенный в театр впервые.

Александру, застывшую у витрины и уже сочинившую к
этому пальто целую жизнь, вдруг кто-то толкнул с такой си-
лой, что она едва не упала.

– Чево пялисся, дура? – спросил налетевший на нее под-
датый мужик. – Пшла вон!

Вот и все.
Никаких сказок, никаких троллей и никакого «Щелкун-

чика»… Будь оно все проклято.
Александра поддернула сползающий с плеча ремень порт-

феля, сунула руки в карманы и нарочито бодрой походкой
зашагала к метро. Она боялась грубостей и долго потом их
переживала.

Водитель бежевой «шестерки» убедился, что она нырну-
ла в метро, и нажал на газ. Следовало добраться до Сокола



 
 
 

раньше этой фигуристой девицы с мечтательным лицом и за-
нять привычную наблюдательную позицию.

Елка в этом году получилась совершенно необыкновен-
ной. Намного лучше, чем всегда. Каждый Новый год Алек-
сандра говорила себе это и к следующему Новому году бла-
гополучно забывала.

Александра нарядила ее утром тридцатого числа,
немножко полюбовалась и стала развешивать по квартире
бумажные фонари и гирлянды. Пусть в этом году она совсем
одна, но нарушать традиции нельзя ни при каких обстоятель-
ствах. Занимаясь украшением своего дома, она то и дело за-
глядывала в дверь большой комнаты, где стояла елка. Елка
была до потолка и уже вовсю пахла, пригревшись в домаш-
нем тепле. Вечером Александра зажжет на ней огоньки, бу-
дет смотреть в ее волшебную глубину и ждать чуда. Интерес-
но, тролли уже там? Нет, наверное, они придут, когда стем-
неет и она ляжет спать.

А завтра ночью, ровно в двенадцать, она пожелает, чтобы
нашелся Ваня, и позвонил Филипп, и она вернулась на ра-
боту, и тогда, конечно же, все сбудется. Или этих желаний
слишком много для одного Нового года?

Паркет был натерт до зеркального блеска. Смешиваясь с
ароматом хвои, в квартире витал едва слышный запах по-
лироля – она протерла всю мебель – и теста, которое Алек-
сандра все же поставила, втайне надеясь, что, может быть,



 
 
 

кто-нибудь из старых приятелей заглянет к ней завтра, не
побоявшись запрета всемогущей Вики. Она собиралась печь
пирог с мясом и два сладких рулета, с орехами и изюмом. На
буженину денег, конечно, не хватило, но без нее легко можно
обойтись, когда есть пироги. Даже если никто не придет, все
равно она правильно решила – что за Новый год без пирогов!

Стоя на шаткой стремянке, она старательно привязывала
к люстре ярко сверкающий фонарь из разноцветной фольги,
когда раздался звонок в дверь.

Александра вздрогнула и уронила фонарь.
Кто это может быть? Она никого не ждет! Никто не может

прийти к ней сегодня.
Ладони внезапно и сильно вспотели. Резко забилось серд-

це.
Маша? Она звонила утром, сказала, что перезвонит пер-

вого. Ладка на Канарах. Кто же?
Звонок нетерпеливо и длинно прозвучал во второй раз.
Медленно, как под гипнозом, Александра слезла со стре-

мянки, вытерла о джинсы вспотевшие руки. Подойти или
нет? В раздумье она ногой убрала с дороги упавший фонарь.
Он тихо зашуршал по паркету, но Александре показалось,
что он загрохотал, как пустое ведро.

Третий звонок.
Она вышла в прихожую, ожидая чего угодно – выстрела,

взлома, разбойного нападения с автоматами. Все-таки они до
нее добрались. Вычислили. Нашли. И сейчас будут убивать.



 
 
 

Она закрыла глаза.
– Алекс! – раздался из-за двери приглушенный и нетер-

пеливый голос Филиппа. – Открывай, у меня заняты руки!
И, в продолжение, возмущенный вопль соседки напротив:
– Что вы шумите, молодой человек?!
Александра накинулась на замки, в одну секунду открыла

все три, изо всех сил дернула медленную тяжелую дверь…
Он стоял в окружении каких-то коробок, коробочек, паке-

тов, сумок… Они занимали буквально всю лестничную пло-
щадку. Вид у него был сердитый – наверное, замучился та-
щить все это наверх: лифт уже дня три не работал.

Совершенно растерявшись, Александра стояла и молча
смотрела на него.

– Можно мне войти? – уже обычным, вежливым тоном
спросил Филипп.

– Откуда ты взялся? – очнулась наконец Александра.
– Из Шереметьева, – ответил он, перелезая через короб-

ки. Добравшись до Александры, он поцеловал ее долгим и
каким-то неуместным для лестничной площадки поцелуем,
от которого Александра покачнулась, и распорядился: – По-
моги мне все это внести. Вот та, что длиннее всех, – легкая.
Там антенна.

–  Какая антенна?  – пробормотала Александра, вцепив-
шись в его куртку – другую, не ту, в которой он уезжал, – и
радостно заглядывая ему в лицо.

– Обыкновенная, телевизионная, – объяснил Филипп, то-



 
 
 

же глядя ей в глаза. – Если я и дальше буду смотреть ваше
телевидение, меня придется сдать в дом для сумасшедших.

– В сумасшедший дом! – поправила Александра, задыха-
ясь от счастья. – Не в дом для сумасшедших, а в сумасшед-
ший дом!

– Вот именно, – сказал он, подхватывая какую-то короб-
ку. – Придержи дверь, Алекс.

Он вошел в квартиру и длинно свистнул:
– Вот это да! Как же ты ее приперла?
От глупого, невозможного, не поддающегося никакому

анализу счастья она как бы совершенно потерялась, не зная,
что делать, что говорить, как не таращить на него глаза.

Господи, спаси и помилуй, он же приехал! Приехал к ней
на праздник. Из Парижа.

В это невозможно поверить, но вот же он, смуглый и румя-
ный с мороза, в распахнутой куртке, и очки привычно сдви-
нуты на середину переносицы, и волосы завязаны в привыч-
ный стильный хвост. Было время, когда ей не нравилась его
прическа, но только не сейчас. Сейчас она от нее в восторге.

Да что же с ней такое творится?
Как лунатик, она ходила за ним, пока он таскал свои ко-

робки, в том числе и ту, в которой была антенна и которую
должна была тащить она. Потом он стянул с плеч куртку,
влез на стремянку и привязал фонарь. И принюхался.

– Пироги, – тонким голосом пояснила Александра. – Я
поставила пироги. Надо посмотреть, может, уже подходят.



 
 
 

Что-то мне показалось, я переложила сдобы…
– Остановись, – сказал он и приложил к ее губам длинный

загорелый палец. Она сразу замолчала и заморгала глазами.
Ей очень хотелось его обнять. Его приятно было обни-

мать, одетого и раздетого, какого угодно. У него красивое
сильное тело – широкие развернутые плечи, прямая спина и
крепкие ноги. А, черт, зачем она об этом думает?!

– Я очень рад тебя видеть, Алекс, – тихо сказал он.
– Я тоже, – пробормотала она. – Как это ты догадался при-

ехать?
– Сам не знаю, – сказал он и потянул ее на пол, под елку. –

Давай уже начнем праздновать Новый год…

Они «праздновали» часа полтора. «Праздновали» бы и
дальше, но внезапно очень захотели есть. Пришлось подни-
маться с толстого и теплого ковра, на который Филипп ки-
нул еще атласное одеяло, собирать разбросанную одежду и,
поминутно целуясь, отправляться в ванную.

«Это не я, – уверенно сказала себе Александра, увидев
свое отражение в зеркале. – Не может быть, чтобы это была я.
Не может быть, чтобы ко мне на Новый год приехал Филипп.
Или может?»

–  Алекс, твои пироги вылезли из кастрюли,  – сообщил
Филипп, сунув в дверь голову. Увидев, что голая Александра
стоит посреди ванны и скептически рассматривает себя в
зеркало, он пролез дальше и ущипнул ее за попу.



 
 
 

– Ты очень красивая, – заверил он ее. – Не смотри на себя
так критически. Ты самая красивая из всех известных мне
женщин.

– Ты просто извращенец, – пробормотала Александра и
покраснела.

– Конечно, – согласился он.
Пресвятая Дева, как же он рад, что ему удалось прилететь!
Странно даже подумать, что еще вчера он сомневался,

стоит ли затевать все это. Одно только выражение ее лица,
когда она наконец открыла дверь, стоило того, чтобы вер-
нуться в Москву почти на неделю раньше. Ему решительно
нечего было делать в Москве эту неделю, но он замучился,
думая о том, как она встретит Новый год – одна. Он знал,
что две ее лучшие подруги не смогут быть с ней, а на осталь-
ных мало надежды. Он все думал и думал и в конце концов
решился.

В Париже его внезапного отъезда никто не заметил. Мать
давала ежегодный благотворительный бал – ей было не до
Филиппа. Сын гостил у друзей в Лондоне и тоже Филиппом
не интересовался. Оказалось, по-настоящему он нужен лишь
своей временной московской жене, которая окаменела при
виде его и от счастья двух слов связать не могла.

Решив лететь в Москву, Филипп промчался по немного-
численным открытым магазинам, тратя деньги с русской бес-
шабашностью и думая только о том, как она его встретит. Но
действительность превзошла все его ожидания…



 
 
 

Подставив лицо под горячую воду, он с удовольствием
слушал, как она поминутно роняет что-то на кухне и иногда
жалобно вскрикивает:

– Черт побери!
Улыбаясь, он закрутил кран и вышел, обвязавшись поло-

тенцем.
– Ты знаешь, – сказала она озабоченно, не поворачивая

головы, – у меня совсем нет еды. Я же не знала, что ты при-
едешь… Только пироги, но их придется ждать.

– Еды полно, – возразил он. – Я все привез.
– Да? – недоверчиво спросила она, оборачиваясь к нему.

Руки у нее были в муке. Увидев его в полотенце, распарен-
ного и влажного после душа, она отвела глаза. Филипп за-
смеялся.

– Я сейчас принесу, – сказал он.
Через пять минут он жарил на тяжелой чугунной сково-

роде отбивные размером с небольшой поднос, рядом в ка-
стрюльке грелась вода для цветной капусты. Чуть затуманен-
ные, как будто только что с грядки, твердые огурчики с жел-
тыми цветочками на наивных попках соседствовали в рако-
вине с крошечными помидорами на пахучих ветках, и Алек-
сандра, раскатывая на столе тесто для рулета, все косилась
на них, как на заморскую диковину…

Пожалуй, даже бабушка одобрила бы такой Новый год и
этого мужчину, подумавшего обо всем.

И в первый раз после ее смерти Александре показалось,



 
 
 

что она довольна внучкой…

С утра Андрей выпил. Потом, когда Вика была в ванной,
а она валялась в джакузи часа по два, он, воровато оглянув-
шись на домработницу Люду, выпил еще. Не то чтобы ему
хотелось напиться, но на душе было как-то муторно, а тут
еще этот Новый год…

Он был убежден, что всякие слюни и сопли по поводу то-
го, что это исключительно семейный, домашний и еще ка-
кой-то праздник, всего лишь утешение для нищих и неустро-
енных придурков, которым некуда деваться в новогоднюю
ночь.

Они с Викой, например, пойдут сегодня в ресторан, где
будет вся тусовка, а потом поедут танцевать в престиж-
нейший загородный клуб. На билеты ухлопано столько, что
страшно подумать. А уж под утро – к родителям супруги, в
Рублево-Успенское, где будет другая тусовка, и она должна
будет оценить Андрея.

Смотрины, блин…
Так что пить, тем более с утра, не следовало бы. Но бы-

ло противно, так противно, как будто вчера на банкете в
«Останкине» его накормили червями.

Все шло как надо, можно даже сказать – все шло просто
замечательно. Поэтому его состояние было неправильным,
ненужным, от него следовало избавиться, и он выпил, хотя
знал, что Люда все видала и, конечно же, доложит «барыне».



 
 
 

Нынешний Новый год выгодно отличался от предыдуще-
го, проведенного в квартире у первой жены. Вот для кого
это было святое – семейный праздник! Дура чертова. Будь
она хоть чуть-чуть поумнее, разве попался бы он на крючок
к этой шлюхе, что мокнет сейчас в джакузи, и ее высокопо-
ставленному папаше?!

Как она его тогда раздражала, со всеми ее пирогами, ел-
ками, свечками, гостями, подругами… Как ему тогда было
душно, тесно, словно Гулливеру в лилипутском домике, как
он мечтал о хорошем ресторане, об обществе великих и мо-
гучих, где он был бы свой, равный.

Теперь все есть – ресторан, компания, правительственная
дача тестя. Даже «БМВ».

Андрей вытер со лба холодный пот. Сейчас его стошнит.
Несмотря на выпивку.

Он трус, жалкий и презренный. Он боится того, что на-
ступит после, когда придется выходить на работу и делать
то, для чего его наняли. И недаром боится. Дорогая су-
пруга, контролируя каждый его вздох, фильм тем не менее
смотреть не стала. Предусмотрительная, умная сука хотела
остаться вообще ни при чем.

Его убьют. Таких случаев сколько угодно. Даже Вешне-
польского в конце концов прикончили, а он был – сила. Куда
до него Андрею Победоносцеву.

От страха и жалости к себе он тяжело вздохнул, хотя ему
хотелось завыть.



 
 
 

У него неразрешимые проблемы, а его бывшая жена
небось вовсю печет свои пироги. Для нового мужа. Ну, ко-
нечно, их не сравнить: его, Андрея, и того, нового. Только и
достоинств, что француз. Во всем остальном – ниже всякой
критики. Конечно, другого такого, как он, Андрей, его тол-
стуха вряд ли бы еще раз заполучила, но все-таки противно,
что его место занял этот облезлый. Могла бы получше най-
ти, и не так скоро. Все говорила «люблю, люблю», а через
два месяца – бац, и за другого. Как это ей в загсе разреши-
ли?! Для Андрея разрешение тесть получал, а для нее кто?
Небось французик этот недоразвитый…

Пошатавшись по квартире, Андрей вошел в спальню и
упал поперек кровати на французское покрывало ручной ра-
боты.

Еще предстояло «подумать» о бывшей жене, как называ-
ла это Вика. Чтоб не наплела лишнего про фильм. Она ведь
удивится, ох как удивится, когда он выйдет…

А, собственно говоря, что она может сделать? К кому ки-
нуться?

Конечно, есть этот замминистра, с которым спит груда-
стая Ладка, но станет ли он связываться? Хотя… если и не
станет, то что все-таки подумает, узнав, что фильм подлож-
ный? Как отреагирует его окружение, если он решит просто
рассказать кому-нибудь об этом?

Андрей застонал.
И что значит «подумать»? Напугать ее как следует? От-



 
 
 

править почтовым переводом на Камчатку? Убить?..
Убить, конечно, вернее…
– Что ты все валяешься, Андрейка? – На пороге стояла

Вика в халате, стоимость которого, наверное, равнялась ме-
сячному бюджету небольшого города. Она любила такие ве-
щи. – И джинчику уже тяпнул, а?

У нее было отличное настроение, она не собиралась с ним
ссориться, это он сразу понял и расслабился. По крайней ме-
ре, сегодня ему ничего не угрожало.

–  О делах думаю,  – сказал он с нарочитой озабоченно-
стью. – Всякие мысли одолевают.

– А пусть они тебя не одолевают, – посоветовала Вика. –
Все будет хорошо, я знаю. Ты мне верь. Ты мне веришь, Ан-
дрейка?

Дьявол, как ему надоели эти собачьи кликухи – от дуси до
Андрейки! Где она только их берет?!

– Верю, – через силу улыбаясь, сказал он. – Верю, конеч-
но. Ты же все у нас знаешь…

– Я слышала, что Михайлова снимают, – пропела Вика из-
за двери гардероба стиля деко. – Говорят, сразу после празд-
ников…

«Михайлова? Да ведь это Ладкин любовник! – пронеслось
у него в голове. – Неужели и его достали? – запаниковал он. –
Да или нет? Они или не они?»

– А… почему? – просипел он.
– Кто его знает, – беззаботно ответила Вика. – Но как толь-



 
 
 

ко снимут, я его шлюху в один момент под увольнение под-
веду. Надоела она мне, как прыщ на заднице.

– Да-да, – сказал Андрей, теперь уже уверенный, что это
Викин папанька организовал для дочки отставку незадачли-
вого замминистра.

И ужас, вполне оформившийся и вполне реальный, заста-
вил его встать, аккуратно оправить за собой французское по-
крывало ручной работы и, сохраняя видимость достоинства,
выйти в туалет, где можно было посидеть в безопасности, за-
крывшись на защелку.

Сразу после Нового года Филипп все-таки улетел.
– Дела, – коротко сказал он Александре, и больше ника-

ких объяснений. У них все было чудесно в постели, но в
обычной жизни они по-прежнему почти не общались. Толь-
ко теперь это сильно ее тревожило.

Что никакой он не журналист, она догадалась давно, но
просто не разрешала себе об этом думать.

То, что он писал, никак не походило на обычные журна-
листские заметки. То, что он читал, никак не походило на
знакомство с жизнью страны, о которой он вроде бы соби-
рался писать. В компьютере у него стоял пароль, дискеты он
всегда носил с собой, как будто боялся, что Александра бу-
дет за ним шпионить. Он отправлял куда-то десятки факсов,
иногда даже на японском языке. Или это был китайский?

Но сам факт, что в его лэп-топе стоит еще и японская вер-



 
 
 

сия «Windows», поверг ее в состояние, близкое к панике.
Может, он шпион? Обычный шпион, или, как их называ-

ют в кино, резидент. Его схватят, посадят в тюрьму, и Алек-
сандру вместе с ним. За пособничество.

Он часто повторял, что он не слишком удачливый журна-
лист и заработки у него невелики. Александра поначалу без-
оговорочно ему верила. Но деньги он тратил не как человек,
ограниченный в средствах. Он никогда не помнил, сколько
заплатил в магазине, на сколько в очередной раз подорожал
бензин и сколько он оставил «на хозяйство».

Каждое утро он клал на пианино деньги – не бог весть что,
но на шампунь, колготки и проездной хватало. А мобильный
телефон, круглосуточно доступный, а «девятка»? Какой бы
старой она ни была, наверное, все же не даром ему доста-
лась…

Его джинсы и куртки стоили бы в Москве целого состо-
яния, в этом отношении Александру просветила Лада. Она
зашла к ней как-то в отсутствие Филиппа и, конечно, первым
делом залезла в гардероб.

После этого, загружая в стиральную машину его льня-
ные рубашки со скромной надписью «Хэрродз» на изнанке
воротничков, Александра робко выразила удивление, что у
него такая дорогая одежда. Он ответил, что в Москве это
действительно очень дорого, а в Париже все почти даром.

Она старалась не особенно задумываться над этим – ей
сразу становилось страшно, да к тому же она не могла взва-



 
 
 

лить на себя еще и эту проблему. Сил не было.
После того как их обстреляли на Ванькиной даче, насту-

пило затишье. Ее фильм, отданный Свете Морозовой, ку-
да-то канул, а телефон, оставленный Светой, не отвечал. Это
очень пугало Александру. К тому же она не могла поговорить
с девчонками, потому что конспирация по-прежнему соблю-
далась строго, хотя Александра уже не понимала, нужно ее
соблюдать или нет. Ведь ничего же не происходит!

Проводив Филиппа – до дверей, а не в аэропорт, – она ре-
шила, что следует разобрать шкафы. Она всегда разбирала
шкафы, когда была не в своей тарелке. Она ненавидела эту
работу и начинала злиться, едва только подумав, что надо бы
это сделать. А злясь, Александра забывала обо всем осталь-
ном.

Она решительно подошла к зеркалу, повязала голову лег-
комысленным шарфиком – якобы для того, чтобы защитить-
ся от пыли, которой не существовало в шкафах у Алексан-
дры Потаповой, а на самом деле, чтобы потянуть время, – и
приступила к уборке.

Едва только она открыла дверь встроенного стенного шка-
фа в коридоре, как в нос ей пахнуло горьким и тонким аро-
матом французской туалетной воды. Пахло Филиппом, и это
было нечто новое в ее жизни. Содержимое шкафа тоже прин-
ципиально изменилось. Ровными рядами, как в магазине, ле-
жали аккуратно сложенные мужские свитера. На вешалках
висели куртки – справа две куртки, принадлежавшие Алек-



 
 
 

сандре, кожаная и дубленка, а слева штук пять, принадле-
жавших Филиппу, не считая той, в которой он улетел.

«Зачем ему так много?» – окинув неподготовленным взо-
ром кучу барахла, удивилась Александра.

Этот человек стал занимать слишком много места не толь-
ко в ее шкафах, но и в ее жизни. Так много, что пришлось
даже разбирать шкаф – крайняя мера! – чтобы не тосковать
и не думать о том, кто же он на самом деле – неужели шпион
или бандит?

В его вещах был идеальный порядок. Не было никакой
необходимости перекладывать их с места на место, но Алек-
сандре хотелось подержать их в руках, и она вытащила со
средней полки всю стопку – надо же под ней протереть и об-
новить средство от моли!

Как будто погладила Филиппа. На ладони остался едва
уловимый приятный запах.

Александра осторожно сгрузила стопку на диван и верну-
лась в коридор.

В образовавшемся пустом пространстве она заметила ка-
кой-то смятый полиэтиленовый пакет. Странно, откуда он
там взялся? Пакеты лежали отдельно и совсем в другом ме-
сте. Александра достала его – он оказался довольно тяжелым
– и заглянула внутрь.

И ничего не поняла.
Внутри лежал какой-то заплесневелый высохший ком.

Похоже, когда-то это был хлеб, полбуханки черного и батон,



 
 
 

и перегнутая пополам прозрачная файловая папка вся в се-
рых и черных точках плесени.

Александра потянула ее за уголок. В ней оказалась видео-
кассета и черная компьютерная дискета без этикетки.

Вскрикнув, Александра уронила пакет на пол. Он сухо и
твердо стукнулся о паркет. В руках у нее осталась грязная
файловая папка.

Сразу стало нечем дышать, потому что она уже поняла
– это именно та папка, которую они безуспешно пытались
найти в раскуроченной Ваниной машине…

Александра бросилась в комнату, нетерпеливо спихнула
с дивана кучу Филипповых свитеров и дрожащими руками
вытряхнула содержимое папки.

Дискета была нема и черна – никаких надписей. На кас-
сете – профессиональной, не общеупотребительной – почер-
ком Вешнепольского было написано: «Алексею Глебову», –
и больше ни слова.

Оказывается, она стояла возле дивана на коленях, потому
что, увидев надпись, быстро села на пол. Дискета и кассета
лежали прямо перед ней как смертоносный, не обезврежен-
ный снаряд.

Ванька все перепутал.
Вот в чем дело.

В угаре того страшного вечера, когда он тащил ее вместе
со злополучным хлебным пакетом в свою машину, он по рас-



 
 
 

сеянности сунул эту папку не в бардачок, а в ее пакет, кото-
рый сам же и нес. А она потом неизвестно зачем запихнула
ее в шкаф, к которому не прикасалась со времени развода.
Филипп занял его своими вещами, их было очень много, и за
ними затерялся задвинутый к стене пакет с заплесневелым
хлебом.

Александра поднялась и пошла на кухню. Налила себе по-
пить.

Это лежало на диване, безмолвно и угрожающе.
Нужно звонить.
Но куда? Куда?!
Алексей Глебов – вице-премьер по делам национально-

стей. По слухам, хороший Ванькин друг, у которого он не
раз получал и подтверждал информацию. К нему не про-
рваться. Если бы она все еще работала в «Новостях», можно
было бы придумать какое-нибудь интервью. Хотя организо-
вать интервью с человеком такого уровня – дело непростое
и, главное, не быстрое. Теперь же это вовсе отпадало.

Доверить эту папку кому-нибудь из друзей, кто мог бы та-
кое интервью сделать, нельзя.

Нет, нельзя.
Но при чем здесь Глебов? Значит, все-таки Вешнеполь-

ский не просто попал в плен, что-то тут было… Или это ни-
как между собой не связано и кассету Ванька приготовил в
каких-то других целях?

У Александры заболела голова – всегдашний признак вне-



 
 
 

запного и сильного выброса адреналина в кровь.
«Думай! – приказала она себе. – Думай, ты это умеешь».
Итак, есть папка, есть адресат и нет возможности ее пере-

дать. Значит, угрозы, выстрелы на пустой даче, Манино из-
резанное пальто – все не случайно. Не было никакого зати-
шья, было ожидание – кто шевельнется первым. Как на охо-
те.

Александра ходила по комнате. Елка тонко подрагивала
серебряным «дождем» и цепляла Александру колючей ла-
пой.

Александра сунула в карманы ледяные влажные руки.
«Думай, думай, – мысленно твердила она. – Выстраивай

логические цепочки. Найди то, что помогло бы разложить
по полочкам события последних нескольких месяцев. Давай
же!»

Темнело, и отступивший на время животный страх перед
темнотой, перед невидимыми существами, поджидающими
в этой чернильной морозной мгле, вновь захлестнул душу.

– Не трясись! – вслух приказала себе Александра и поня-
ла, что ее голос тонок и слаб и от страха она готова привычно
поднять лапки кверху.

Еще можно сделать вид, что нет и не было никакой кассе-
ты с дискетой. Ваньке она вряд ли уже поможет, а дела ви-
це-премьера Глебова никак ее не касаются. Шутки и при-
ключения кончились. Теперь у нее в руках то, за чем, оче-
видно, охотятся какие-то неизвестные ей темные силы, и она



 
 
 

должна принять решение.
Какое?
Выбросить папку в помойку? Положить ее обратно за Фи-

липповы свитера? Утопить в унитазе? Варианты, конечно,
весьма достойные. Особенно последний.

Но это не экзамен по химии. В обморок, конечно, упасть
можно, однако нельзя пребывать в нем вечно. Очухавшись,
все равно придется принимать какое-то решение.

Если бы она была посильнее! Если бы она умела бороться
и побеждать!

Ничего этого она не умела…
Отдать папку Маше, чтобы она справлялась как знает? То-

же вариант. У Мани нет даже той мифической близости к
сильным мира сего, которая была у нее, пока она работала.
Маню в два счета пристукнут – ведь уже предупреждали! –
и папка достанется невидимому, виртуальному врагу.

Ах черт, какая жалость, что ее выгнали с работы и она
давно упустила из виду всю ситуацию – кто за кем стоит, кто
кого поддерживает, топит, лоббирует… Кто против кого дру-
жит. Может, это и помогло бы…

Не зажигая света, Александра принялась варить кофе. На
ощупь сделать это было непросто.

Посмотреть кассету нельзя. Для этого нужен професси-
ональный видеомагнитофон. Возможно, из кассеты можно
было бы что-нибудь узнать. Конечно, она посмотрит диске-
ту, но – голову можно дать на отсечение – через Ванины па-



 
 
 

роли ей вряд ли пробраться.
Может, отдать ее кому-нибудь из его группы? А кому:

Свете, которая не отвечает на звонки, или Владику Донско-
му, режиссеру?

Кофе из чашки выплеснулся Александре на колени. Ох-
нув, она поставила чашку на стол.

Стоп.
Света Морозова позвонила ей домой и сказала, что гото-

вится фильм по материалам Вешнепольского. Александра,
сказала тогда Света, самая подходящая кандидатура, потому
что всю Ванину группу сразу же расформировали. Группу
не расформировали бы так быстро, если бы не знали точ-
но, что Иван никогда не вернется. Программа Вешнеполь-
ского выходила в редакции общественно-политического ве-
щания, его сотрудники подчинялись продюсеру этого самого
вещания, который группу моментально распустил. Именно
это царапнуло ее ухо, но тогда она так и не смогла понять,
что же ее задело в Светиной речи.

Знали точно…
Никуда Ванька не пропал, его хладнокровно убрали, и го-

товится что-то очень важное, ради чего все это и было про-
делано.

Очевидно, это «что-то» связано с Глебовым, раз за этим
стоит высокое телевизионное начальство, приказывать кото-
рому имеет право только еще более высокая власть.

Зачем же им понадобился совершенно нейтральный



 
 
 

фильм, который она склеила? Она-то тут при чем?
Холодея от предчувствия надвигающейся беды, Алек-

сандра бросилась в коридор, роняя вещи, сорвала с вешалки
свой портфель и, дрожа от нетерпения, откопала в нем запис-
ную книжку. Пришлось все же зажечь свет, потому что со-
всем стемнело и ничего было не разобрать. Боясь ошибить-
ся, она набрала номер, молясь, чтобы кто-нибудь ответил.

– Але, – буркнул в трубке заспанный голос.
– Михаландреич, – торопливо сказала Александра, – это

Саша Потапова. С Новым годом!
–  Здорово, Саша Потапова,  – пробурчал шеф-редактор

недовольно. – И тебе того же.
– Михаландреич, я прошу прощения, что беспокою, но,

помните, у Вешнепольского была редакторша Света Моро-
зова?

– Помню, – ответил шеф-редактор с некоторым удивле-
нием. – Мы с ней в университете вместе учились. В шесть-
десят шестом году. Она год как на пенсию ушла. А что ты
спрашиваешь?

– Это точно? – переспросила Александра упавшим голо-
сом. – Точно ее звали Света Морозова?

– Это так же точно, как то, что меня зовут Михаил Андре-
евич Барсуков, – нащупав свой обычный тон, приободрился
шеф-редактор. – Да на что она тебе? Она у Ваньки по старо-
сти лет и не делала ничего, только молодняку грамматиче-
ские ошибки исправляла. Выгнать ее Ванька не мог, ты же



 
 
 

его знаешь. Он за нее сам работал. Он за всех сам работал…
Свете Морозовой, с которой общалась Александра и ко-

торой она отдала фильм, было лет тридцать пять. Она ска-
зала, что она Ванькин редактор, и они в это поверили – и
Александра, и Лада. Да и смешно было бы не поверить. Ко-
нечно, никто из них не помнил точно Ванину редакторшу,
а девицу, которая сказала, что это она – Света, они сто раз
видели в лифтах и барах. Она была… как бы это выразить-
ся… своя, «останкинская».

– Останкинская колбаса, – пробормотала Александра. –
Спасибо, Михаландреич.

– Не за что, Потапова, – откликнулся шеф-редактор. – Ты
как там? Говорят, замуж вышла?

– Вышла, Михаландреич, – подтвердила Александра на-
рочито-бодрым голосом. – До свидания.

– Ну, до свидания, – согласился шеф-редактор.
Итак, Света тоже не Света.
Кому же понадобился военно-полевой фильм о локаль-

ном конфликте, сделанный по материалам пропавшего жур-
налиста? И зачем?

Прижав к щекам руки, Александра раскачивалась на сту-
ле. Как китайский болванчик, подумала она. Впрочем, что за
странное выражение? Она никогда не знала, что это за бол-
ванчик и почему он раскачивается.

Соображай. Соображай, трусиха, дура!
Фильм такой, каким она его смонтировала, никому не мо-



 
 
 

жет быть нужен. Просто фильм о войне. Даже не слишком
интересный, потому что делал его не сам Иван, который умел
показывать такие вещи.

Будем мыслить как мисс Марпл.
Значит, важно не содержание, а форма. Значит, нужен

просто какой-нибудь фильм, смонтированный по материа-
лам Вешнепольского. Значит, он подлежит дальнейшей об-
работке. Значит, что-то с ним будут еще делать…

Что?!
Сидя почти в течение месяца в аппаратной, которую, кста-

ти, кто-то оплачивал, – и, как только что выяснилось, не Ва-
нин редактор,  – Александра не скрывала от окружающих,
что монтирует фильм по материалам Вешнепольского. То
есть в курсе дела теперь, наверное, пол-«Останкина»: ви-
деоинженеры, случайные корреспонденты, забегавшие что-
то подклеить, начальники смен… И что из этого?

Трудно думать как мисс Марпл. Гораздо легче думать как
Александра Потапова.

Зачем нужно было, чтобы этот фильм клеила именно она?
И кому?

Да, начнем отсюда: кому это может быть нужно?
«Мотивы, мотивы, Ватсон»  – так, кажется, говаривал

Шерлок Холмс.
Если в фильм будет что-то добавлено, что-то такое, к чему

Вешнепольский не имеет отношения и что, допустим, изме-
нит общественное мнение относительно чего угодно, «заказ-



 
 
 

чики» всегда могут сказать, что они ни при чем. Что «добав-
ление» сделано человеком, смонтировавшим фильм. Этого
человека можно будет легко обвинить в том, что за несанк-
ционированное «добавление» он получил хорошие деньги,
разве нет?

У Александры Потаповой запятнанная репутация, и в тру-
довой книжке – увольнение в связи с «несоответствием».
Она – идеальный вариант для козла отпущения. Даже не для
козла, на козла она не тянет, – для козы.

Если все это так, дело пахнет керосином. И Викиными ду-
хами.

Ну вот, она и добралась, кажется.
Чудовищные игры на уровне телевизионного руководства,

очевидно, стоили Вешнепольскому жизни. Возможно, они
будут стоить жизни и Александре Потаповой, если после по-
каза злополучного фильма разразится скандал, а в том, что
он будет показан в измененном варианте и скандал разразит-
ся, Александра теперь почти не сомневалась. Где-то на зад-
нем плане маячит еще и Алексей Глебов – не с ним ли связан
весь этот сыр-бор?

И что же прикажете делать?
Скорее всего это Викина идея – подсунуть ей фильм и из-

бавиться от нее раз и навсегда. Чей заказ выполняет Вика,
она скорее всего никогда не узнает. И на какой день назначен
фейерверк, тоже неизвестно.

Нет, не будет она спускать в унитаз эту кассету, провались



 
 
 

все пропадом. И Маше ее тоже не повезет.
У Александры даже руки потеплели от бешенства. От са-

мого настоящего, первоклассного, почти неконтролируемо-
го бешенства.

Хотите всех на кривой козе объехать? Не выйдет, голуб-
чики! Ничего у вас не выйдет. Вы думали, что все органи-
зовали лучше некуда. Вы только не учли, что на пути у вас
окажется Александра Потапова, бывший журналист, очень
смелый и ловкий человек…

Александра зажгла свет во всех комнатах – не будет она
никого бояться! – боком присела к компьютеру и, почти не
думая, написала:

«Уважаемый господин Глебов! Этот пакет просил пере-
дать лично Вам Иван Вешнепольский. По моим сведениям, в
ближайшее время по Первому каналу будет показан фильм,
якобы по материалам Вешнепольского, но скорее всего под-
ложный. О его содержании мне ничего не известно, но уве-
рена, что он имеет к Вам прямое отношение. С уважением,
Александра Потапова».

Она пустила текст на печать и, сверяясь по записной
книжке, набрала номер.

Если этот человек ей не поможет, останется еще Ладин
Васятка. Если не поможет и Васятка, можно будет попро-
бовать организовать публичный скандал – ведь у нее полно
друзей в прессе. Это, конечно, очень опасно, но так просто
Александра Потапова не отступится.



 
 
 

– Катя, – сказала она, когда трубку сняли, – это Потапова.
– Привет, Саш, – ласково отозвалась трубка. – Что-то у

тебя голос странный.
– Кать, мне нужно с тобой встретиться, – твердо сказала

Александра. – Когда у вас в министерстве пресс-конферен-
ция Глебова?

– Послезавтра, – безмятежно отозвалась Катя. – Аккреди-
товаться хочешь?

– Нет, – сказала Александра, – не хочу. Ты его на ней уви-
дишь?

– Конечно, – сказала Катя и добавила серьезно: – Что слу-
чилось, Саша?

– Я сейчас к тебе приеду и все привезу. Только боюсь, что
послезавтра будет уже поздно…

– Приезжай, – пригласила трубка, подумав. – Ты меня пу-
гаешь.

– Я сама боюсь, – созналась Александра.
Екатерина Матвеева работала руководителем пресс-служ-

бы Министерства по делам национальностей и иногда вела
глебовские пресс-конференции.

После разговора с Александрой Потаповой Екатерина
Матвеева быстро разыскала по мобильному телефону ви-
це-премьера, чего не делала никогда в жизни.

Грязная файловая папка с кассетой и дискетой – поче-
му-то ни Александра, ни Екатерина не догадались ее заме-
нить – оказались в портфеле у Глебова в тот же вечер.



 
 
 

А еще через два дня грянул гром.

На летучке у продюсера общественно-политического ве-
щания Андрею Победоносцеву наговорили много приятных
слов. Первый эфир прошел блестяще. Секретный матери-
ал из архивов Вешнепольского вызвал массу откликов и бу-
рю справедливого негодования общественности в адрес кор-
румпированного вице-премьера Глебова. Оказывается, Гле-
бов замешан в махинации с оружием, наркотиками и, мож-
но сказать, лично организовал похищение Вешнепольского,
разгадавшего его козни. Ни у кого не осталось сомнений,
что теперь Генеральная прокуратура возбудит уголовное де-
ло против проштрафившегося Глебова и очень скоро выяс-
нится, куда он запрятал Вешнепольского.

Вице-премьер моментально и с громким треском был
снят с должности, но Генеральная прокуратура никаких дел
не возбудила. Прошло некоторое время, и всем заинтересо-
ванным лицам стало ясно, что все «будет спущено на тормо-
зах».

– Папанька говорит, что ему накануне стукнул кто-то, –
задумчиво сказала Вика Андрею, когда спустя десять дней
никаких дополнительных разоблачительных сообщений в
прессе не появилось. – Он приготовиться успел. И компро-
мат там какой-то всплыл. Папанька сам не видел, но ему зна-
ющие люди сказали. Пришлось уголовное дело придержать.
Иначе бы он своими материалами много ненужного шума



 
 
 

наделал…
– Ну а мне-то что теперь делать? – спросил Андрей.
Комплименты начальства несколько согрели его истер-

занную душу, но то, что вице-премьер до сих пор не сидел в
Матросской Тишине, а разгуливал на свободе, расстраивало
его ужасно. В конце концов получилось, что он – единствен-
ный публичный враг Алексея Глебова.

Именно Андрей Победоносцев обнародовал «секретные»
материалы Ивана Вешнепольского, не побоявшись бросить
вызов могущественному чиновнику, позабывшему, что та-
кое честь. Именно Андрей Победоносцев заявил на всю стра-
ну, что Глебов взяточник и махинатор. Можно сказать, крик-
нул. И никто его не поддержал.

В могучем хоре его голос не потонул, а остался, так ска-
зать, соло. И Андрей был совершенно уверен, что вице-пре-
мьер расслышал его очень хорошо. А с ними, с вице-пре-
мьерами, хрен поймешь – сегодня он безработный или под-
следственный, а завтра, глядишь, уже премьер… Опала опа-
лой, но неизвестно, сколько она будет продолжаться и чем
для вице-премьера закончится. Может, повышением. Тогда
Андрея Победоносцева ждет, как бы это сказать… пониже-
ние… Узнал же он откуда-то о готовящемся ударе. Узнал и
соломки подстелил, зараза…

На даче у Викиных родителей было просторно и красиво.
Как в Лувре. В Лувре Андрей не был, но так он себя здесь
ощущал.



 
 
 

Вика о чем-то думала, задумчиво включая и выключая но-
гой торшер светлого дерева с резными фарфоровыми купи-
донами, на котором Андрей однажды прочел имя мастера.

– Да не вылезет он, – убеждая скорее себя, чем Андрея,
проговорила она. – Нечего даже и думать. Но кто же его пре-
дупредил? Ладно, бог с ним… В случае чего… Да нет, не
будет ничего такого.

– Чего не будет? – Раздражение и испуг смешались в душе
Андрея. – Чего? – повысил он голос. – Не темни, Вика, я
тебя умоляю!

– Не надо меня умолять, – холодно сказала она. – Ничего
не будет. И не пугайся ты каждого звука, так ты меня с ума
сведешь. Ну, плохо, конечно, что его не додавили…

– Я же тебе говорил! – закричал Андрей, моментально те-
ряя над собой контроль, однако следя за тем, чтобы не вы-
плеснуться за пределы, когда уже нельзя будет взять себя в
руки. – Я тебя предупреждал, что меня подставят!

– Подставили Вешнепольского, а не тебя, жалкий дере-
венский сопляк! – проговорила его женушка с таким презре-
нием, что он даже попятился. – Ты же ничего не можешь.
Еще ничего не произошло, а у тебя поджилки трясутся! Не
смей устраивать мне сцен, недоносок! Лучше займись своей
сукой, которая уж точно в курсе всех дел.

Андрей хотел закричать, но раздумал и спросил, опять с
замиранием сердца:

– Каких дел?



 
 
 

– А таких, – сказала Вика. – Все забыл с перепугу? Она
фильм делала? Она. А какой фильм вышел – тот, что она
сделала? Не тот. И она это где хочешь заявит. Хоть в прессе,
хоть в прокуратуре. Ладно бы Глебов в тюрьме сидел, а так…
Что, если кто-нибудь из его стаи примется копать и до нее
докопает?

– Она не знает, что монтировала ту кассету для меня, –
возразил Андрей.

– А то она эфир не видела! – воскликнула Вика. – Нет,
ты и вправду того или притворяешься? Она в титрах твоей
программы была, придурок! А кино она монтировала совсем
не то. В ее кино про Глебова ни слова не было. Конечно, при
случае ты все на нее свалишь, а если она станет опровергать?
Что, в суд пойдем? Права качать, как шахтеры?

– Я думал, Глебов сгинет… – пробормотал Андрей.
– Все так думали, – отрезала Вика. – На то и мозги, что-

бы думать. Я тебе телефончик дам. Ты позвонишь, скажешь
адрес и заплатишь. И все.

– Что? – спросил Андрей. – Убить?..
– А у тебя есть другие предложения? – улыбнулась Вика.

– Как же ты одна справилась, Санька? – удивленно спро-
сила Маша.

Они сидели втроем у Маши на кухне, в Потаповском, пи-
ли кофе и обсуждали свои не слишком веселые дела.

– Сама не знаю, – сказала Александра. – Такая злость на-



 
 
 

пала, я думала, что кого-нибудь поколочу или окна разобью,
что ли…

– Позвонила бы, – перебила Ладка.
– На Канары? – спросила Александра.
– Да хоть бы и на Канары, – ответила Лада. – Все равно

не отдых был, а черт знает что. Ни секса, ни кайфа, одни
телефонные звонки с утра до ночи.

– Почему? – спросила Маша.
– У него неприятности какие-то, – поморщилась Лада.
Ей не хотелось об этом говорить. Уже несколько дней Ва-

сятка не звонил и не приезжал, а она, будь он неладен, как-то
незаметно к нему… привыкла. Остальные любовники появ-
лялись и исчезали, не оставляя следов, а к этому вот… при-
выкла.

– У всех неприятности, – подытожила Маша. – Черт по-
бери их совсем…

– У меня приятности, – вклинилась Александра. – Вче-
ра Леша Бобров позвонил, они делают какой-то опрос для
«Нестле», и мне предложили смонтировать…

– Ты уже один фильм смонтировала, – заметила Лада. –
Остановись.

– Но деньги же… – жалобно отозвалась Александра, по-
нимая, что Лада права. – И нужно приехать всего один раз.
И монтажная не в «Останкино», а рядом со мной, на Соколе.

– А деньги сразу дадут? – спросила недоверчивая Лада.
– Сегодня же, – заверила ее Александра. – Боброва я дав-



 
 
 

но знаю, он себе не возьмет, а сотрудникам заплатит.
– Знаем мы таких Бобровых, – хмуро сказала Ладка. – И

тоже довольно давно.
– Да что ты все бухтишь? – повернулась к ней Маша. – Не

пропадет твой Васятка. Выберется. Он в замминистры без
тебя вышел! Что это ты взялась за него переживать?

Они помолчали. Александре смерть как не хотелось ехать
в монтажную, да еще на ночь глядя, поэтому она, как могла,
тянула время.

– Нашлась, значит, Ванькина кассета, – задумчиво прого-
ворила Маша. – И все это время она была у тебя в шкафу…

Александра рассказала девицам все, включая беспример-
ный подвиг Кати Матвеевой, поверившей ей и заставившей
поверить Глебова. Тогда же они решили, что конспирацию
можно пока отменить.

– Но видишь, все равно ничего не помогло, – пробормо-
тала Александра. – Глебова сняли, а от Вешнепольского ни
слуху ни духу…

– Был бы жив… – сказала Маша, встала и ушла на кухню.
– Что-то мне кажется, – раздумчиво проговорила Лада, –

что этим дело не кончится. Глебов – он, поди, не совсем ду-
рак и наверняка попытается найти тех, кто его подставил.

– Ну, к нам это отношения не имеет, – уверенно заявила
Александра. – Те где-то намного выше. Очевидно, даже вы-
ше Викиного папаши.

– А Победоносцев? – заводясь с полоборота, начала Ла-



 
 
 

да. – Он на всю страну его «прославил»! А вдруг Ванька вер-
нется?!

Они тяжело задумались.
– А как бонапартист отреагировал на перспективу прове-

сти ночь без тебя? – спросила Лада. – Не выразил желания
встретить-проводить?

– Да чего меня встречать-провожать, когда от монтажной
до дома ровно семь минут, а сейчас еще рано? – Александра
чувствовала необходимость заступиться за Филиппа, кото-
рому, конечно, и в голову не пришло, что ее нужно бы встре-
тить с работы.

– Ты бы хоть ему намекнула, чтобы он к подъезду выдви-
нулся, – посоветовала из кухни Маша. – Постоял бы, возду-
хом подышал…

– Идите вы… – буркнула Александра и поплелась в при-
хожую одеваться.

Куртка была холодной и влажной. Сразу после Нового го-
да вместо крещенских морозов пришла оттепель, лил дождь,
подъевший почти весь снег, на тротуарах стояли глубокие
лужи, и по дороге от метро Александра попала под дождь.
Куртка промокла, и одеваться было противно.

– Подожди, – приказала Ладка, поднимаясь. – Я, конечно,
не Филипп, король Франции, но, так и быть, отвезу тебя хо-
тя бы туда. Кто знает, во что ты еще по дороге можешь вля-
паться…



 
 
 

– Ничего страшного, – убеждал Филиппа усталый моло-
дой врач, приехавший на «Скорой». – У нее просто нервный
шок, довольно сильный, и еще эти порезы…

– Да, да, порезы, – повторил Филипп.
Он не мог смотреть на Александру, он отворачивался от

дивана, на котором она лежала, неподвижная и бледная, как
неживая. Ему было стыдно. Он знал, как виноват перед ней.

– Ничего страшного, – твердил врач, который с первого
взгляда понял, что Филипп иностранец. И это раздражало
его еще больше.

«Да, – думал он язвительно. – У нас на улицах, случается,
убивают. Нечего по ночам болтаться. А уж коли ты такой за-
ботливый, мог бы оторвать задницу от кресла и подождать у
подъезда, глядишь, ничего бы и не было…»

– Вы слышите меня? – спросил он раздраженно. – Ну хо-
тите, я заберу ее в больницу?

– Нет, нет, спасибо, – сказал Филипп, очнувшись, и по-
смотрел на врача так, что тому показалось: сейчас этот блед-
ный взъерошенный мужик кого-нибудь ударит. Он даже от-
ступил немного. Кто его знает, может, и вправду пережива-
ет…

Зазвонил телефон. Филипп долго не мог сообразить, где
он звонит, пока фельдшер не тронул его за плечо и не кивнул
на надрывавшуюся трубку.

– Я уже еду, – сказали в трубке, когда Филипп ответил. –
Насколько все плохо? Нужно везти в больницу?



 
 
 

– Вроде нет, – сказал Филипп спокойно. – Но, если мо-
жешь, привези… врача.

– Хорошо. Только это займет какое-то время. Ничего?
– Ничего, – ответил Филипп.
Теперь почти все – ничего.
«Ишь ты, – подумал, раздражаясь, врач со «Скорой», –

мне он не доверяет. Требует другого. Ну, и пошел к черту…»
– Милицию вызывали? – спросил он грубо. – Вызовите,

они хоть протокол составят…
–  Она поправится?  – вдруг спросил нервный иностра-

нец. – Вы точно уверены, что она поправится?
Врач чуть не заскрипел зубами:
– Да говорят вам, нет никакой опасности! У нее два поре-

за, совершенно бессмысленных и не представляющих угро-
зы для жизни. Чистенькие, никакой инфекции, только крови
много. Через две недели они заживут. Ну, через три. Если вы
положите ее в хорошую клинику, и следов никаких не оста-
нется. Вообще никаких. Вы меня понимаете?

– А почему она в обмороке? – спросил Филипп, чувствуя
себя идиотом. Она была не в обмороке, она спала, ей вкололи
снотворное. Но Филипп хотел, чтобы врач подтвердил это.

– В обмороке она была очень недолго, – призвав на по-
мощь все свое терпение, в который раз начал объяснять врач.
Ему казалось, что он говорит с душевнобольным. – Она при-
шла в себя, заплакала, почувствовала боль, я вколол ей сно-
творное. – Он ткнул пальцем в ампулу со спиленной голов-



 
 
 

кой. – Если повезете ее в больницу, я напишу вам, что имен-
но я колол…

– Да, – сказал Филипп, – да, пожалуйста…
Фельдшер маялся у двери. Он был еще моложе врача, и

ему давно уже надоела и эта квартира, и тупой иностранец, и
его явно преувеличенные опасения за пострадавшую девицу.
Интересно, в этих их Европах все такие пугливые суслики?

– Спасибо, – поблагодарил Филипп. – Спасибо.
Он забыл что-то еще, что обязательно нужно сделать…

Что же? Ах да… Заплатить.
Он вынул из бумажника деньги и протянул врачу. Должно

быть, там было много, потому что врач вдруг перепугался.
– Что вы, что вы, не надо… – забормотал он, оглядываясь

на фельдшера, у которого тоже стало растерянное лицо. –
Нет, нет, я не возьму.

Филиппу было не до споров. Кроме того, ему хотелось,
чтобы они поскорее уехали. Он чуть не за пазуху сунул день-
ги все еще что-то бормочущему врачу и вежливо сказал:

– Большое спасибо, вы очень нам помогли.
Врач дико на него посмотрел, стиснул в кулаке деньги и

направился к двери. За ним – фельдшер. В ночной тишине
Филипп отчетливо слышал, как они спускаются по лестнице,
что-то громко обсуждая, как натужно и неохотно заводится
мотор машины, на которой они приехали, и как она выезжает
со двора, хрустя по намерзшему на асфальте льду.

Они остались вдвоем, Филипп и его жена.



 
 
 

«Зачем я отпустил ее на эту дурацкую работу? – горест-
но думал Филипп. – Вполне мог бы не отпускать. Она послу-
шалась бы. Она всегда всех слушается и меня бы послуша-
лась…»

Он подошел к дивану и сел рядом на ковер. Александра
дышала ровно, у нее было удивленное лицо и уже не такое
безжизненное, как в первое мгновение, когда ему показа-
лось, что она непременно умрет. Ухо перевязано, на щеке
налеплен толстый больничный пластырь.

Как, должно быть, она испугалась! Или не успела?
Бедная, одинокая девочка, которую некому поддержать и

которой приходится справляться с жизнью в одиночку.
– Я заберу тебя в Париж, – сказал ей Филипп по-француз-

ски. – Я не знаю, согласишься ли ты, но, если не согласишь-
ся, мы что-нибудь придумаем. И никто не посмеет тебя оби-
деть. Даже мой сын.

Зазвонил телефон, Филипп снял трубку.
– Я уже в подъезде, – сообщила трубка. – Врача привез.

Он говорит, что все равно нужно будет в больницу, если ра-
нение лицевое.

– Сейчас посмотрим, – сказал в отдалении чей-то голос,
очевидно этого самого врача. Филипп поднялся с пола и вы-
шел в коридор.

– А лифт не работает, что ли? – спросили в телефоне.
– Нет, – сказал Филипп. – Придется пешком.
– А этаж-то пятый… – с наигранным испугом прогово-



 
 
 

рили в телефоне. – Прибытие откладывается на неопреде-
ленный срок. Кто знает, сколько потребуется времени, чтобы
поднять себя по лестнице.

Но в гулком подъезде уже звучали шаги. Филиппу пока-
залось, что поднимается человек сорок.

Он открыл дверь. Оказалось не сорок, а всего пятеро.
– Привет, – сказал Филипп. – Хорошо, что тебе удалось

приехать.

В палате у Александры было просторно и красиво. Как
в санаторном люксе, подумала она, хотя никогда не была в
санатории, тем более в люксе. По ту сторону – зимний под-
московный бор, засыпанный снегом, а по эту – тепло, чисто,
спокойно. Телевизор, ковры, цветы, картины.

Как бы дико это ни звучало, но ей нравилось здесь лежать.
Когда она проснулась и в недоумении уставилась в леп-

ной потолок со старинной бронзовой люстрой, ей показа-
лось, что ее похитили и держат в заложниках. Она резко се-
ла, намереваясь бежать, но в голове зашумело, в ушах зазве-
нело, в глазах потемнело, и побег пришлось отменить.

За окном в тихом и чистом зимнем бору начинались су-
мерки, и Александра, забыв про побег, легла на подушку и
стала смотреть в этот меркнущий между соснами закат и
вспоминать, как на зимних каникулах баба Клава возила ее,
маленькую, на дачу. Как скрипел снег под полозьями санок,
как здорово было идти с электрички к дому и предвкушать



 
 
 

его ровное тепло – соседка всегда топила печь к их приез-
ду. И на ужин в первый вечер всегда было что-то вкусное:
«Докторская» колбаса с черным хлебом – сколько хочешь! –
или ветчина в импортной банке, специально прибереженная
в дорогу, и чай с конфетами, тоже пока не наешься.

Конечно, и в каникулы они с бабушкой работали не по-
кладая рук. Вернее, работала бабушка и Александру застав-
ляла. Ни разу в жизни Александра не видела ее без дела.
Она была превосходная портниха, у нее был хороший вкус
и необыкновенная ухватка, как сказали бы сейчас, профес-
сионализм. Александра, томясь, шила фартуки, а бабушка –
платья, блузки, брюки и даже пальто.

Но все-таки на каникулах бабушка загружала ее меньше.
У Александры были лыжи, довольно неказистые, но впол-

не подходящие для деревенских горок. И санки с загнутыми
полозьями, очень красивые. «На них еще твой папа катал-
ся», – говорила баба Клава с гордостью, но папу Александра
не помнила.

Почему-то теперь ей стало очень жалко себя. Она лежала
и тихо плакала, и слезы перестали катиться только тогда, ко-
гда толстый бинт на щеке совсем промок.

Почему-то ее абсолютно не волновало, что с ней случи-
лось и заживут ли раны. И где она находится.

Но оказалось, этот день все-таки смог ее удивить и выве-
сти из состояния странной апатии, в которую она впала.

Когда совсем стемнело, Александра решила выйти в ко-



 
 
 

ридор и посмотреть – есть ли еще кто-нибудь в этом сказоч-
но тихом доме.

Она осторожно села, придерживаясь рукой за какие-то
очень уместно прилаженные к стене поручни. Голова уже не
так кружилась, и в глазах уже почти не темнело. В кресле,
рядышком с кроватью, лежал длинный и толстый халат, и
Александра, поколебавшись, надела его.
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