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Глава первая

 
Серое приземистое здание – всего лишь в тридцать че-

тыре этажа. Над главным входом надпись: «ЦЕНТРАЛЬ-
НО-ЛОНДОНСКИЙ ИНКУБАТОРИЙ И ВОСПИТАТЕЛЬ-
НЫЙ ЦЕНТР», и на геральдическом щите – девиз Миро-
вого Государства: «ОБЩНОСТЬ, ОДИНАКОВОСТЬ, СТА-
БИЛЬНОСТЬ».

Огромный зал на первом этаже обращен окнами на север,
точно художественная студия. На дворе лето, в зале и вовсе
тропически жарко, но по-зимнему холоден и водянист свет,
что жадно течет в эти окна в поисках живописно драпиро-
ванных манекенов или нагой натуры, пусть блеклой и зяб-
ко-пупырчатой, – и находит лишь никель, стекло, холодно
блестящий фарфор лаборатории. Зиму встречает зима. Белы
халаты лаборантов, на руках перчатки из белесой, трупного
цвета, резины. Свет заморожен, мертвен, призрачен. Толь-
ко на желтых тубусах микроскопов он как бы сочнеет, заим-
ствуя живую желтизну, – словно сливочным маслом мажет
эти полированные трубки, вставшие длинным строем на ра-
бочих столах.

– Здесь у нас Зал оплодотворения, – сказал Директор Ин-
кубатория и Воспитательного Центра, открывая дверь.

Склонясь к микроскопам, триста оплодотворителей были
погружены в тишину почти бездыханную, разве что рассеян-



 
 
 

но мурлыкнет кто-нибудь или посвистит себе под нос в от-
решенной сосредоточенности. По пятам за Директором роб-
ко и не без подобострастия следовала стайка новоприбыв-
ших студентов, юных, розовых и неоперившихся. При каж-
дом птенце был блокнот, и, как только великий человек рас-
крывал рот, студенты принимались яро строчить каранда-
шами. Из мудрых уст – из первых рук. Не каждый день та-
кая привилегия и честь. Директор Центрально-Лондонского
ИВЦ считал всегдашним своим долгом самолично провести
студентов-новичков по залам и отделам. «Чтобы дать вам об-
щую идею», – пояснял он цель обхода. Ибо, конечно, общую
идею хоть какую-то дать надо – для того, чтобы делали дело
с пониманием, – но дать лишь в минимальной дозе, иначе из
них не выйдет хороших и счастливых членов общества. Ведь,
как всем известно, если хочешь быть счастлив и добродете-
лен, не обобщай, а держись узких частностей; общие идеи
являются неизбежным интеллектуальным злом. Не филосо-
фы, а собиратели марок и выпиливатели рамочек составля-
ют становой хребет общества.

«Завтра, – прибавлял он, улыбаясь им ласково и чуточку
грозно, – наступит пора приниматься за серьезную работу.
Для обобщений у вас не останется времени. Пока же…»

Пока же честь оказана большая. Из мудрых уст и – пря-
миком в блокноты. Юнцы строчили как заведенные.

Высокий, сухощавый, но нимало не сутулый, Директор
вошел в зал. У Директора был длинный подбородок, круп-



 
 
 

ные зубы слегка выпирали из-под свежих, полных губ. Стар
он или молод? Тридцать ему лет? Пятьдесят? Пятьдесят
пять? Сказать было трудно. Да и не возникал у вас этот во-
прос; ныне, на 632-м году эры стабильности, Эры Форда, по-
добные вопросы в голову не приходили.

– Начнем сначала, – сказал Директор, и самые усердные
юнцы тут же запротоколировали: «Начнем сначала». – Вот
здесь, – указал он рукой, – у нас инкубаторы. – Открыл теп-
лонепроницаемую дверь, и взорам предстали ряды нумеро-
ванных пробирок – штативы за штативами, стеллажи за стел-
лажами. – Недельная партия яйцеклеток. Хранятся, – про-
должал он, – при тридцати семи градусах; что же касается
мужских гамет, – тут он открыл другую дверь, – то их надо
хранить при тридцати пяти. Температура крови обесплоди-
ла бы их. (Барана ватой обложив, приплода не получишь.)

И, не сходя с места, он приступил к краткому изложению
современного оплодотворительного процесса – а карандаши
так и забегали, неразборчиво строча, по бумаге; начал он,
разумеется, с хирургической увертюры к процессу – с опе-
рации, «на которую ложатся добровольно, ради блага Обще-
ства, не говоря уж о вознаграждении, равном полугодовому
окладу»; затем коснулся способа, которым сохраняют жиз-
ненность и развивают продуктивность вырезанного яичника;
сказал об оптимальной температуре, вязкости, солевом со-
держании; о питательной жидкости, в которой хранятся от-
деленные и вызревшие яйца; и, подведя своих подопечных к



 
 
 

рабочим столам, наглядно познакомил с тем, как жидкость
эту набирают из пробирок; как выпускают капля за каплей
на специально подогретые предметные стекла микроскопов;
как яйцеклетки в каждой капле проверяют на дефекты, пе-
ресчитывают и помещают в пористый яйцеприемничек; как
(он провел студентов дальше, дал понаблюдать и за этим) яй-
це приемник погружают в теплый бульон со свободно плава-
ющими сперматозоидами, концентрация которых, подчерк-
нул он, должна быть не ниже ста тысяч на миллилитр; и как
через десять минут приемник вынимают из бульона и содер-
жимое опять смотрят; как, если не все яйцеклетки оказались
оплодотворенными, сосудец снова погружают, а потребует-
ся, то и в третий раз; как оплодотворенные яйца возвраща-
ют в инкубаторы, и там альфы и беты остаются вплоть до
укупорки, а гаммы, дельты и эпсилоны через тридцать шесть
часов снова уже путешествуют с полок для обработки по ме-
тоду Бокановского.

– По методу Бокановского, – повторил Директор, и сту-
денты подчеркнули в блокнотах эти слова.

Одно яйцо, один зародыш, одна взрослая особь – вот схе-
ма природного развития. Яйцо же, подвергаемое боканов-
скизации, будет пролиферировать – почковаться. Оно даст
от восьми до девяноста шести почек, и каждая почка разо-
вьется в полностью оформленный зародыш, и каждый заро-
дыш – во взрослую особь обычных размеров. И получаем
девяносто шесть человек, где прежде вырастал лишь один.



 
 
 

Прогресс!
– По существу, – говорил далее Директор, – бокановски-

зация состоит из серии процедур, угнетающих развитие. Мы
глушим нормальный рост, и, как это ни парадоксально, в от-
вет яйцо почкуется.

«Яйцо почкуется», – строчили карандаши.
Он указал направо. Конвейерная лента, несущая на себе

целую батарею пробирок, очень медленно вдвигалась в боль-
шой металлический ящик, а с другой стороны ящика выпол-
зала батарея уже обработанная. Тихо гудели машины. Об-
работка штатива с пробирками длится восемь минут, сооб-
щил Директор. Восемь минут жесткого рентгеновского об-
лучения – для яиц это предел, пожалуй. Некоторые не вы-
держивают, гибнут; из остальных самые стойкие разделяют-
ся надвое; большинство дает четыре почки; иные даже во-
семь; все яйца затем возвращаются в инкубаторы, где почки
начинают развиваться; затем, через двое суток, их внезапно
охлаждают, тормозя рост. В ответ они опять пролиферируют
– каждая почка дает две, четыре, восемь новых почек, – и
тут же их чуть не насмерть глушат спиртом; в результате они
снова, в третий раз, почкуются, после чего уж им дают спо-
койно развиваться, ибо дальнейшее глушение роста приво-
дит, как правило, к гибели. Итак, из одного первоначального
яйца имеем что-нибудь от восьми до девяноста шести заро-
дышей – согласитесь, улучшение природного процесса фан-
тастическое. Причем это однояйцевые, тождественные близ-



 
 
 

нецы – и не жалкие двойняшки или тройняшки, как в преж-
ние живородящие времена, когда яйцо по чистой случайно-
сти изредка делилось, а десятки близнецов.

– Десятки, – повторил Директор, широко распахивая ру-
ки, точно одаряя благодатью. – Десятки и десятки.

Один из студентов оказался, однако, до того непонятлив,
что спросил, а в чем тут выгода.

– Милейший юноша! – круто обернулся к нему Дирек-
тор. – Неужели вам не ясно? Неужели не яс-но? – Он вознес
руку; выражение лица его стало торжественным. – Боканов-
скизация – одно из главнейших орудий общественной ста-
бильности.

«Главнейших орудий общественной стабильности», – за-
печатлелось в блокнотах.

– Она дает стандартных людей. Равномерными и одина-
ковыми порциями. Целый небольшой завод комплектуется
выводком из одного бокановскизированного яйца.

–  Девяносто шесть тождественных близнецов, работаю-
щих на девяноста шести тождественных станках! – Голос у
Директора слегка вибрировал от воодушевления. – Тут уж
мы стоим на твердой почве. Впервые в истории. «Общность,
Одинаковость, Стабильность»,  – проскандировал он девиз
планеты. Величественные слова. – Если бы можно было бо-
кановскизировать беспредельно, то решена была бы вся про-
блема.

Ее решили бы стандартные гаммы, тождественные дель-



 
 
 

ты, одинаковые эпсилоны. Миллионы однояйцевых, едино-
образных близнецов. Принцип массового производства, на-
конец-то примененный к биологии.

– Но, к сожалению, – покачал Директор головой, – идеал
недостижим, беспредельно бокановскизировать нельзя.

Девяносто шесть – предел, по-видимому; а хорошая сред-
няя цифра – семьдесят два. Приблизиться же к идеалу (увы,
лишь приблизиться) можно единственно тем, что произво-
дить побольше бокановскизированных выводков от гамет
одного самца, из яйцеклеток одного яичника. Но даже и это
– непросто.

–  Ибо в природных условиях на то, чтобы яичник дал
две сотни зрелых яиц, уходит тридцать лет. Нам же требует-
ся стабилизация народонаселения безотлагательно и посто-
янно. Производить близнецов через год по столовой ложке,
растянув дело на четверть столетия, – куда это годилось бы?

Ясно, что никуда бы это не годилось. Однако процесс со-
зревания в огромной степени ускорен благодаря методике
Подснапа. Она обеспечивает получение от яичника не ме-
нее полутораста зрелых яиц в короткий срок – в два года.
А оплодотвори и бокановскизируй эти яйца – иначе говоря,
умножь на семьдесят два, – и полтораста выводков составят
в совокупности почти одиннадцать тысяч близнецовых брат-
цев и сестриц с всего лишь двухгодичной максимальной раз-
ницей в возрасте.

– В исключительных же случаях удается получить от од-



 
 
 

ного яичника более пятнадцати тысяч взрослых особей.
В это время мимо проходил белокурый, румяный молодой

человек. Директор окликнул его: «Мистер Фостер», сделал
приглашающий жест. Румяный молодой человек подошел.

– Назовите нам, мистер Фостер, рекордную цифру произ-
водительности для яичника.

– В нашем Центре она составляет шестнадцать тысяч две-
надцать, – ответил мистер Фостер без запинки, блестя живы-
ми голубыми глазами. Он говорил очень быстро и явно рад
был сыпать цифрами. – Шестнадцать тысяч двенадцать – в
ста восьмидесяти девяти однояйцевых выводках. Но, конеч-
но, – продолжал он тараторить, – в некоторых тропических
Центрах показатели намного выше. Сингапур не раз уже пе-
реваливал за шестнадцать тысяч пятьсот, а Момбаса достиг-
ла даже семнадцатитысячного рубежа. Но разве это состяза-
ние на равных? Видели бы вы, как негритянский яичник ре-
агирует на вытяжку гипофиза! Нас, работающих с европей-
ским материалом, это просто ошеломляет. И все-таки, – при-
бавил он с добродушным смешком (но в глазах его зажегся
боевой огонь, и с вызовом выпятился подбородок), – все-та-
ки мы еще с ними потягаемся. В данное время у меня рабо-
тает чудесный дельта-минусовый яичник. Всего полтора го-
да как задействован. А уже более двенадцати тысяч семисот
детей, раскупоренных или на ленте. И по-прежнему работа-
ет вовсю. Мы их еще побьем.

– Люблю энтузиастов! – воскликнул Директор и похлопал



 
 
 

мистера Фостера по плечу. – Присоединяйтесь к нам, пусть
эти юноши воспользуются вашей эрудицией.

Мистер Фостер скромно улыбнулся:
– С удовольствием.
И все вместе они продолжили обход.
В Укупорочном зале кипела деятельность дружная и

упорядоченная. Из подвалов Органохранилища на скорост-
ных грузоподъемниках сюда доставлялись лоскуты свежей
свиной брюшины, накроенные под размер. Вззз! И затем:
щелк! – крышка подъемника отскакивает; устильщице оста-
ется лишь протянуть руку, взять лоскут, вложить в бутыль,
расправить, и еще не успела устланная бутыль отъехать, как
уже – взз, щелк! – новый лоскут взлетает из недр хранилища,
готовый лечь в очередную из бутылей, нескончаемой вере-
ницей следующих по конвейеру.

Тут же за устильщицами стоят зарядчицы. Лента ползет;
одно за другим переселяются яйца из пробирок в бутыли:
быстрый надрез устилки, легла на место морула, залит соле-
вой раствор… и уже бутыль проехала, и очередь действовать
этикетчицам. Наследственность, дата оплодотворения, груп-
па Бокановского – все эти сведения переносятся с пробирки
на бутыль. Теперь уже не безымянные, а паспортизованные,
бутыли продолжают медленный маршрут и через окошко в
стене медленно и мерно вступают в Зал социального пред-
определения.

– Восемьдесят восемь кубических метров – объем карто-



 
 
 

теки! – объявил – просмаковал цифру – мистер Фостер при
входе в зал.

– Здесь вся относящаяся к делу информация, – прибавил
Директор.

– Каждое утро она дополняется новейшими данными.
– И к середине дня увязка завершается.
– На основании которой делаются расчеты нужных кон-

тингентов.
– Заявки на таких-то особей таких-то качеств, – пояснил

мистер Фостер.
– В таких-то конкретных количествах.
– Задается оптимальный темп раскупорки на текущий мо-

мент.
– Непредвиденная убыль кадров восполняется незамед-

лительно.
– Незамедлительно, – подхватил мистер Фостер. – Знали

бы вы, какой сверхурочной работой обернулось для меня по-
след нее японское землетрясение! – Добродушно засмеяв-
шись, он покачал головой.

–  Предопределители шлют свои заявки оплодотворите-
лям.

– И те дают им требуемых эмбрионов.
– И бутыли приходят сюда для детального предопределе-

ния.
– После чего следуют вниз, в Эмбрионарий.
– Куда и мы проследуем сейчас.



 
 
 

И, открыв дверь на лестницу, мистер Фостер первым стал
спускаться в цокольный этаж.

Температура и тут была тропическая. Сгущался постепен-
но сумрак. Дверь, коридор с двумя поворотами и снова дверь
– чтобы исключить всякое проникновение дневного света.

– Зародыши подобны фотопленке, – юмористически за-
метил мистер Фостер, толкая вторую дверь. – Иного света,
кроме красного, не выносят.

И в самом деле, знойный мрак, в который вступили сту-
денты, рдел зримо, вишнево, как рдеет яркий день сквозь
сомкнутые веки. Выпуклые бока бутылей, ряд за рядом ухо-
дивших вдаль и ввысь, играли бессчетными рубинами, и сре-
ди рубиновых отсветов двигались мглисто-красные призра-
ки мужчин и женщин с багряными глазами и багровыми,
как при волчанке, лицами. Приглушенный рокот, гул машин
слегка колебал тишину.

– Попотчуйте юношей цифрами, мистер Фостер, – сказал
Директор, пожелавший дать себе передышку.

Мистер Фостер с великой радостью принялся потчевать
цифрами. Длина Эмбрионария – двести двадцать метров,
ширина – двести, высота – десять. Он указал вверх. Как пью-
щие куры, студенты за драли головы к далекому потолку.

Бесконечными лентами тянулись рабочие линии: нижние,
средние, верхние. Куда ни взглянуть, уходила во мрак, рас-
творяясь, стальная паутина ярусов. Неподалеку три красных
привидения деловито сгружали бутылки с движущейся лест-



 
 
 

ницы.
– Эскалатор этот – из Зала предопределения.
Прибывшая оттуда бутыль ставится на одну из пятнадца-

ти лент, и каждая такая лента является конвейером – ползет
неприметно для глаза с часовой скоростью в тридцать три и
одну треть сантиметра. Двести шестьдесят семь суток, по во-
семь метров в сутки. Итого: две тысячи сто тридцать шесть
метров. Круговой маршрут внизу, затем по среднему ярусу,
еще полкруга по верхнему, а на двести шестьдесят седьмое
утро – Зал раскупорки и появление на свет, на дневной свет.
Выход в так называемое самостоятельное существование.

–  Но до раскупорки,  – заключил мистер Фостер,  – мы
успеваем плодотворно поработать над ними. О-очень плодо-
творно, – хохотнул он многозначаще и победоносно.

– Люблю энтузиастов, – похвалил опять Директор. – Те-
перь пройдемтесь по маршруту. Потчуйте их знаниями, ми-
стер Фостер, не скупитесь.

И мистер Фостер не стал скупиться.
Он поведал им о зародыше, растущем на своей подстилке

из брюшины. Дал каждому студенту попробовать насыщен-
ный питательными веществами кровезаменитель, которым
кормится зародыш. Объяснил, почему необходима стимули-
рующая добавка плацентина и тироксина. Рассказал об экс-
тракте желтого тела. Показал инжекторы, посредством кото-
рых этот экстракт автоматически впрыскивается через каж-
дые двенадцать метров по всему пути следования вплоть до



 
 
 

2040-го метра. Сказал о постепенно возрастающих дозах ги-
пофизарной вытяжки, вводимых на финальных девяноста
шести метрах маршрута. Описал систему искусственного ма-
теринского кровообращения, которой оснащается бутыль на
112-м метре, показал резервуар с кровезаменителем и цен-
тробежный насос, прогоняющий без остановки эту синтети-
ческую кровь через плаценту, сквозь искусственное легкое и
фильтр очистки. Упомянул о неприятной склонности заро-
дыша к малокровию и о необходимых в связи с этим круп-
ных дозах экстрактов свиного желудка и печени лошадиного
эмбриона.

Показал им простой механизм, с помощью которого бу-
тыли – на двух последних метрах каждого восьмиметрово-
го отрезка пути – встряхиваются все сразу, чтобы приучить
зародышей к движению. Дал понять об опасности так назы-
ваемой раскупорочной травмы и перечислил принимаемые
контрмеры – рассказал о специальной тренировке обутылен-
ных зародышей. Сообщил об определении пола, производи-
мом в районе 200-го метра. Привел условные обозначения:
Т – для мужского пола, О – для женского, а для будущих
«неплод» – черный во просительный знак на белом фоне.

– Понятно ведь, – сказал мистер Фостер, – что в подавляю-
щем большинстве случаев плодоспособность является толь-
ко помехой. Для наших целей был бы, в сущности, вполне
достаточен один плодоносящий яичник на каждые тысячу
двести женских особей. Но хочется иметь хороший выбор.



 
 
 

И разумеется, должен всегда быть обеспечен огромный ава-
рийный резерв плодоспособных яичников. Поэтому мы поз-
воляем целым тридцати процентам женских зародышей раз-
виваться нормально. Остальные же получают дозу мужско-
го полового гормона через каждые двадцать четыре метра
дальнейшего маршрута. В результате к моменту раскупор-
ки они уже являются неплодами – в структурном отношении
вполне нормальными особями (с той, правда, оговоркой, что
у них чуточку заметна тенденция к волосистости щек), но
неспособными давать потомство. Гарантированно, абсолют-
но неспособными. Что наконец-то позволяет нам, – продол-
жал мистер Фостер, – перейти из сферы простого рабского
подражания природе в куда более увлекательный мир чело-
веческой изобретательности.

Он удовлетворенно потер руки.
–  Вынашивать плод и корова умеет; довольствоваться

этим мы не можем. Сверх этого мы пред определяем и при-
способляем, формируем. Младенцы наши раскупоривают-
ся уже подготовленными к жизни в обществе – как альфы
или эпсилоны, как будущие работники канализационной се-
ти или же как будущие… – Он хотел было сказать «Главно-
управители», но вовремя поправился: – Как будущие дирек-
тора инкубаториев.

Директор улыбкой поблагодарил за комплимент.
Остановились далее у ленты 11, на 320-м метре. Моло-

дой техник, бета-минусовик, настраивал там отверткой и га-



 
 
 

ечным ключом кровенасос очередной бутыли. Он затягивал
гайки, и гул электромотора понижался, густел понемногу.
Ниже, ниже… Последний поворот ключа, взгляд на счетчик
– и дело сделано. Затем два шага вдоль конвейера – и нача-
лась настройка следующего насоса.

– Убавлено число оборотов, – объяснил мистер Фостер. –
Кровезаменитель циркулирует теперь медленнее; следова-
тельно, реже проходит через легкое; следовательно, дает за-
родышу меньше кислорода. А ничто так не снижает умствен-
но-телесный уровень, как нехватка кислорода.

– А зачем нужно снижать уровень? – спросил один наив-
ный студент.

Длинная пауза.
– Осел! – произнес Директор. – Как это не сообразить,

что у эпсилон-зародыша должна быть не только наследствен-
ность эпсилона, но и питательная среда эпсилона.

Несообразительный студент готов был сквозь землю про-
валиться от стыда.

– Чем ниже каста, – сказал мистер Фостер, – тем меньше
поступление кислорода. Нехватка прежде всего действует на
мозг. Затем на скелет. При семидесяти процентах кислород-
ной нормы получаются карлики. А ниже семидесяти – без-
глазые уродцы, которые ни к чему уж не пригодны, – отме-
тил мистер Фостер. – А вот изобрети мы только, – мистер
Фостер взволнованно и таинственно понизил голос, – найди
мы только способ сократить время взросления, и какая бы



 
 
 

это была победа, какое благо для Общества! Обратимся для
сравнения к лошади.

Слушатели обратились мыслями к лошади.
В шесть лет она уже взрослая. Слон взрослеет к десяти

годам. А человек и к тринадцати еще не созрел сексуально;
полностью же вырастает к двадцати. Отсюда и этот продукт
замедленного развития – человеческий разум.

– Но от эпсилонов, – весьма убедительно вел далее мысль
мистер Фостер, – нам человеческий разум не требуется.

Не требуется – стало быть, и не формируется. Но, хотя
мозг эпсилона кончает развитие в десятилетнем возрасте,
тело эпсилона лишь к восемнадцати годам созревает для
взрослой работы. Долгие потерянные годы непроизводитель-
ной незрелости. Если бы физическое развитие можно было
ускорить, сделать таким же незамедленным, как, скажем, у
коровы,  – какая бы гигантская получилась экономическая
выгода для Общества!

– Гигантская! – шепотом воскликнули студенты, заражен-
ные энтузиазмом мистера Фостера.

Он углубился в ученые детали: повел речь об анормальной
координации эндокринных желез, вследствие которой люди
и растут так медленно; ненормальность эту можно объяснить
зародышевой мутацией. А можно ли устранить последствия
этой мутации? Можно ли с помощью надлежащей методики
вернуть каждый отдельный эпсилон-зародыш к былой нор-
мальной, как у собак и у коров, скорости развития? Вот в



 
 
 

чем проблема. И ее уже чуть было не решили.
Пилкингтону удалось в Момбасе получить особи, поло-

возрелые к четырем годам и вполне выросшие к шести с по-
ловиной. Триумф науки! Но в общественном аспекте беспо-
лезный. Шестилетние мужчины и женщины слишком глупы
– не справляются даже с работой эпсилонов. А метод Пил-
кингтона таков, что середины нет – либо все, либо ничего не
получаешь, никакого сокращения сроков. В Момбасе про-
должаются поиски золотой середины между взрослением в
двадцать и взрослением в шесть лет. Но пока – безуспешные.
Мистер Фостер вздохнул и покачал головой.

Странствия в вишневом сумраке привели студентов к
ленте 9, к 170-му метру. Начиная от этой точки, лента 9 бы-
ла закрыта с боков и сверху; бутыли совершали дальше свой
маршрут как бы в туннеле; лишь кое-где виднелись откры-
тые промежутки в два-три метра длиной.

– Формирование любви к теплу, – сказал мистер Фостер. –
Горячие туннели чередуются с прохладными. Прохлада свя-
зана с дискомфортом в виде жестких рентгеновских лучей.
К моменту раскупорки зародыши уже люто боятся холода.
Им предназначено поселиться в тропиках или стать горно-
рабочими, прясть ацетатный шелк, плавить сталь. Телесная
боязнь холода будет позже подкреплена воспитанием мозга.
Мы приучаем их тело благоденствовать в тепле. А наши кол-
леги на верхних этажах внедрят любовь к теплу в их созна-
ние, – заключил мистер Фостер.



 
 
 

– И в этом, – добавил назидательно Директор, – весь сек-
рет счастья и добродетели: люби то, что тебе предначертано.
Все воспитание тела и мозга как раз и имеет целью привить
людям любовь к их неизбежной социальной судьбе.

В одном из межтуннельных промежутков действовала
шприцем медицинская сестра – осторожно втыкала длинную
тонкую иглу в студенистое содержимое очередной бутыли.
Студенты и оба наставника с минуту понаблюдали за ней
молча.

–  Привет, Линайна,  – сказал мистер Фостер, когда она
вынула наконец иглу и распрямилась. Девушка, вздрогнув,
обернулась. Даже в этой мгле, багрянившей ее глаза и кожу,
видно было, что она необычайно хороша собой – как кукол-
ка.

– Генри! – Она блеснула на него алой улыбкой, коралло-
вым ровным оскалом зубов.

– О-ча-ро-вательна, – заворковал Директор, ласково по-
трепал ее сзади, и в ответ девушка его тоже одарила улыб-
кой, но весьма почтительной.

– Какие производишь инъекции? – спросил мистер Фо-
стер уже сугубо деловым тоном.

– Да обычные уколы – от брюшного тифа и сонной болез-
ни.

– Работников для тропической зоны начинаем колоть на
150-м метре, – объяснил мистер Фостер студентам, – когда
у зародыша еще жабры. Иммунизируем рыбу против болез-



 
 
 

ней будущего человека. – И, повернувшись опять к Линайне,
сказал ей: – Сегодня, как всегда, без десяти пять на крыше.

– Очаровательна, – бормотнул снова Директор, дал про-
щальный шлепочек и отошел, присоединился к остальным.

У грядущего поколения химиков – у длинной вереницы
бутылей на ленте 10 – формировалась стойкость к свинцу,
каустической соде, смолам, хлору. На ленте 3 партия из двух-
сот пятидесяти зародышей, предназначенных в бортмехани-
ки ракетопланов, как раз подошла к тысяча сотому метру.
Специальный механизм безостановочно переворачивал эти
бутыли.

–  Чтобы усовершенствовать их чувство равновесия,  –
разъяснил мистер Фостер. – Работа их ждет сложная: произ-
водить ремонт на внешней обшивке ракеты во время поле-
та непросто. При нормальном положении бутыли скорость
кровотока мы снижаем, и в это время организм зародыша
голодает; зато в момент, когда зародыш повернут вниз го-
ловой, мы удваиваем приток кровезаменителя. Они приуча-
ются связывать перевернутое положение с отличным само-
чувствием, и счастливы они по-настоящему бывают в жизни
лишь тогда, когда находятся вверх тормашками. А теперь, –
продолжал мистер Фостер, – я хотел бы показать вам кое-
какие весьма интересные приемы формовки интеллектуалов
альфа-плюс. Сейчас пропускаем по ленте 5 большую их пар-
тию. Нет, не на нижнем ярусе – на среднем, – остановил он
двух студентов, двинувшихся было вниз. – Это в районе 900-



 
 
 

го метра, – пояснил он. – Формовку интеллекта практически
бесполезно начинать прежде, чем зародыш становится бес-
хвостым. Пойдемте.

Но Директор уже поглядел на часы.
– Без десяти минут три, – сказал он. – К сожалению, на

интеллектуалов у нас не осталось времени. Нужно подняться
в Питомник до того, как у детей кончится мертвый час.

Мистер Фостер огорчился.
– Тогда хоть на минуту заглянем в Зал раскупорки, – ска-

зал он просяще.
– Согласен. – Директор снисходительно улыбнулся. – Но

только на минуту.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Оставив мистера Фостера в Зале раскупорки, Директор и

студенты вошли в ближайший лифт и поднялись на шестой
этаж.

«МЛАДОПИТОМНИК. ЗАЛЫ НЕОПАВЛОВСКОГО
ФОРМИРОВАНИЯ РЕФЛЕКСОВ» – гласила доска при вхо-
де.

Директор открыл дверь. Они очутились в большом голом
зале, очень светлом и солнечном: южная стена его была од-
но сплошное окно. Пять или шесть нянь в форменных брюч-
ных костюмах из белого вискозного полотна и в белых асеп-
тических, скрывающих волосы шапочках были заняты тем,
что расставляли на полу цветы. Ставили в длинную линию
большие вазы, переполненные пышными розами. Лепестки
их были шелковисто-гладки, словно щеки тысячного сон-
ма ангелов – нежно-румяных индоевропейских херувимов,
и лучезарно-чайных китайчат, и мексиканских смуглячков,
и пурпурных от чрезмерного усердия небесных трубачей, и
ангелов, бледных как смерть, бледных мраморной надгроб-
ной белизною.

Директор вошел – няни встали смирно.
– Книги по местам, – сказал он коротко.
Няни без слов повиновались. Между вазами они разме-

стили стоймя и раскрыли большеформатные детские кни-



 
 
 

ги, манящие пестро раскрашенными изображениями зверей,
рыб, птиц.

– Привезти ползунков.
Няни побежали выполнять приказание и минуты через

две возвратились; каждая катила высокую, в четыре сетча-
тых этажа, тележку, груженную восьмимесячными младен-
цами, как две капли похожими друг на друга (явно – из одной
группы Бокановского) и одетыми все в хаки (отличительный
цвет касты «дельта»).

– Снять на пол.
Младенцев сгрузили с проволочных сеток.
– Повернуть лицом к цветам и книгам.
Завидя книги и цветы, детские шеренги смолкли и двину-

лись ползком к этим скоплениям цвета, к этим красочным
образам, таким празднично-пестрым на белых страницах. А
тут и солнце вышло из-за облачка. Розы вспыхнули, точ-
но воспламененные внезапной страстью; глянцевитые стра-
ницы книг как бы озарились новым и глубинным смыслом.
Младенцы поползли быстрей, возбужденно попискивая, гу-
кая и щебеча от удовольствия.

– Превосходно! – сказал Директор, потирая руки. – Как
по заказу получилось.

Самые резвые из ползунков достигли уже цели. Ручон-
ки протянулись неуверенно, дотронулись, схватили, обры-
вая лепестки преображенных солнцем роз, комкая цвети-
стые картинки. Директор подождал, пока все дети не присо-



 
 
 

единились к этому радостному занятию. Затем: – Следите
внимательно! – сказал он студентам. И подал знак вскинутой
рукой.

Старшая няня, стоявшая у щита управления в другом кон-
це зала, включила рубильник.

Что-то бахнуло, загрохотало. Завыла сирена, с каждой
секундой все пронзительнее. Бешено зазвенели сигнальные
звонки.

Дети трепыхнулись, заплакали в голос; личики их искази-
лись от ужаса.

– А сейчас, – не сказал, а прокричал Директор (ибо шум
стоял оглушительный), – сейчас мы слегка подействуем на
них электротоком, чтобы закрепить преподанный урок.

Он опять взмахнул рукой, и Старшая включила второй
рубильник. Плач детей сменился отчаянными воплями. Бы-
ло что-то дикое, почти безумное в их резких, судорожных
вскриках. Детские тельца вздрагивали, цепенели; руки и но-
ги дергались, как у марионеток.

– Весь этот участок пола теперь под током, – проорал Ди-
ректор в пояснение. – Но достаточно, – подал он знак Стар-
шей.

Грохот и звон прекратились, вой сирены стих, иссяк.
Тельца перестали дергаться, бесноватые вскрики и взрыды
перешли в прежний нормальный перепуганный рев.

– Предложить им снова цветы и книги.
Няни послушно подвинули вазы, раскрыли картинки; но



 
 
 

при виде роз и веселых кисок-мурок, петушков – золотых
гребешков и черненьких бяшек дети съежились в ужасе; рев
моментально усилился.

– Видите! – сказал Директор торжествующе. – Видите!
В младенческом мозгу книги и цветы уже опорочены, свя-

заны с грохотом, электрошоком; а после двухсот повторений
того же или сходного урока связь эта станет нерасторжимой.
Что человек соединил, природа разделить бессильна.

– Они вырастут, неся в себе то, что психологи когда-то на-
зывали «инстинктивным» отвращением к природе. Рефлекс,
привитый на всю жизнь. Мы их навсегда обезопасим от книг
и от ботаники. – Директор повернулся к няням: – Увезти.

Все еще ревущих младенцев в хаки погрузили на тележ-
ки и укатили, остался только кисломолочный запах, и нако-
нец-то наступила тишина.

Один из студентов поднял руку: он, конечно, вполне по-
нимает, почему нельзя, чтобы низшие касты расходовали
время Общества на чтение книг, и притом они всегда ведь
рискуют прочесть что-нибудь могущее нежелательно рас-
строить тот или иной рефлекс, но вот цветы… насчет цветов
неясно. Зачем класть труд на то, чтобы для дельт сделалась
психологически невозможной любовь к цветам?

Директор терпеливо стал объяснять. Если младенцы те-
перь встречают розу ревом, то прививается это из высоких
экономических соображений. Не так еще давно (лет сто на-
зад) у гамм, дельт и даже у эпсилонов культивировалась лю-



 
 
 

бовь к цветам – и к природе вообще. Идея была та, чтобы в
часы досуга их непременно тянуло за город, в лес и поле, и
таким образом они загружали бы транспорт.

–  И что же, разве они не пользовались транспортом?  –
спросил студент.

– Транспортом-то пользовались, – ответил Директор. – Но
на этом хозяйственная польза и кончалась.

У цветочков и пейзажей тот существенный изъян, что
это блага даровые, подчеркнул Директор. Любовь к приро-
де не загружает фабрики заказами. И решено было отме-
нить любовь к природе – во всяком случае, у низших каст;
отменить, но так, чтобы загрузка транспорта не снизилась.
Оставалось существенно важным, чтобы за город ездили по-
прежнему, хоть и питая отвращение к природе. Требовалось
лишь подыскать более разумную с хозяйственной точки зре-
ния причину для пользования транспортом, чем простая тя-
га к цветочкам и пейзажам. И причина была подыскана.

– Мы прививаем массам нелюбовь к природе. Но одновре-
менно мы внедряем в них любовь к загородным видам спор-
та. Причем именно к таким, где необходимо сложное обору-
дование. Чтобы не только транспорт был загружен, но и фаб-
рики спортивного инвентаря. Вот из чего проистекает связь
цветов с электрошоком, – закруглил мысль Директор.

– Понятно, – произнес студент и смолк – в безмолвном
восхищении.

Пауза; откашлявшись, Директор заговорил опять:



 
 
 

– В давние времена, еще до успения Господа нашего Фор-
да, жил-был мальчик по имени Рувим Рабинович. Родители
Рувима говорили по-польски. – Директор приостановился. –
Полагаю, вам известно, что такое «польский»?

– Это язык, мертвый язык.
– Как и французский, и как немецкий, – поспешил другой

студент выказать свои познания.
– А «родители»? – вопросил Директор.
Неловкое молчание. Иные из студентов покраснели. Они

еще не научились проводить существенное, но зачастую
весьма тонкое различие между непристойностями и строго
научной терминологией. Наконец один набрался храбрости
и поднял руку.

– Люди были раньше… – Он замялся; щеки его залила
краска. – Были, значит, живородящими.

– Совершенно верно. – Директор одобрительно кивнул.
– И когда у них дети раскупоривались…
– Рождались, – поправил Директор.
– Тогда, значит, они становились родителями – то есть не

дети, конечно, а те, у кого… – Бедный юноша смутился окон-
чательно.

– Короче, – резюмировал Директор, – родителями назы-
вались отец и мать.

Гулко упали (трах! тарах!) в сконфуженную тишину эти
ругательства, а в данном случае – научные термины.

– Мать, – повторил Директор громко, закрепляя термин,



 
 
 

и, откинувшись в кресле, веско сказал: – Факты это непри-
ятные, согласен. Но большинство исторических фактов при-
надлежит к разряду неприятных. Однако вернемся к Руви-
му. Как-то вечером отец и мать (трах! тарах!) забыли выклю-
чить в комнате у Рувима радиоприемник. А вы должны пом-
нить, что тогда, в эпоху грубого живородящего размноже-
ния, детей растили их родители, а не государственные вос-
питательные центры.

Мальчик спал, а в это время неожиданно в эфире зазву-
чала передача из Лондона; и на следующее утро, к изумле-
нию его отца и матери (те из юнцов, что посмелей, отважи-
лись поднять глаза, перемигнуться, ухмыльнуться), проснув-
шийся Рувимчик слово в слово повторил переданную по ра-
дио длинную беседу Джорджа Бернарда Шоу. («Это старин-
ный писатель-чудак – один из весьма немногих литерато-
ров, чьим произведениям было позволено дойти до нас».) По
преданию, довольно достоверному, в тот вечер темой бесе-
ды была его, Шоу, гениальность. Рувимовы отец и мать (пе-
ремигивание, тайные смешки) ни слова, конечно, не поня-
ли и, вообразив, что их ребенок сошел с ума, позвали вра-
ча. К счастью, тот понимал по-английски, распознал текст
вчерашней радиобеседы, уразумел важность случившегося и
послал сообщение в медицинский журнал.

– Так открыли принцип гипнопедии, то есть обучения во
сне. – Директор сделал внушительную паузу.

Открыть-то открыли; но много, много еще лет минуло,



 
 
 

прежде чем нашли этому принципу полезное применение.
– Происшествие с Рувимом случилось всего лишь через

двадцать три года после того, как Господь наш Форд вы-
пустил на автомобильный рынок первую модель Т.  – При
сих словах Директор перекрестил себе живот знаком Т, и
все студенты набожно последовали примеру. – Но прошло
еще…

Карандаши с бешеной быстротой бегали по бумаге. «Гип-
нопедия впервые официально применена в 214 г. Э. Ф. По-
чему не раньше? По двум причинам. 1)…»

– Эти ранние экспериментаторы, – говорил Директор, –
действовали в ложном направлении. Они полагали, что гип-
нопедию можно сделать средством образования…

(Малыш, спящий на правом боку; правая рука свесилась
с кроватки. Из репродуктора, из сетчатого круглого отвер-
стия, звучит тихий голос:

– Нил – самая длинная река в Африке и вторая по дли-
не среди рек земного шара. Хотя Нил и короче Миссиси-
пи-Миссури, но он стоит на первом месте по протяженности
бассейна, раскинувшегося на 35 градусов с юга на север…

Утром, когда малыш завтракает, его спрашивают:
– Томми, а какая река в Африке длиннее всех, ты знаешь?
«Нет», – мотает головой Томми.
– Но разве ты не помнишь, как начинается: «Нил – са-

мая…»
«Нил-самая-длинная-река-в-Африке-и-вторая-по-



 
 
 

длине-среди-рек-земного-шара. – Слова льются потоком. –
Хотя-Нил-и-короче…»

– Так какая же река длиннее всех в Африке?
Глаза мальчугана ясны и пусты.
– Не знаю.
– А как же Нил?
– «Нил-самая-длинная-река-в-Африке-и-вторая…»
– Ну, так какая же река длинней всех – а, Томми?
Томми разражается слезами.
– Не знаю, – ревет он.)
Этот горестный рев обескураживал ранних исследова-

телей, подчеркнул Директор. Эксперименты прекратились.
Были оставлены попытки дать детям во сне понятие о длине
Нила. И правильно сделали, что бросили эти попытки. Нель-
зя усвоить науку без понимания, без вникания в смысл.

– Но вот если бы они занялись нравственным воспитани-
ем, – говорил Директор, ведя студентов к двери, а те продол-
жали поспешно записывать и на ходу, и пока подымались в
лифте, – вот нравственное-то воспитание никогда, ни в коем
случае не должно основываться на понимании.

«Тише! Тише!» – зашелестел репродуктор, когда они вы-
шли из лифта на пятнадцатом этаже, и это шелестение со-
провождало их по коридорам, неустанно исходя из растру-
ба репродукторов, размещенных через равные промежутки.
Студенты и даже сам Директор невольно пошли на цыпоч-
ках. Все они, конечно, были альфы; но и у альф рефлексы вы-



 
 
 

работаны неплохо. «Тише! Тише!» – весь пятнадцатый этаж
шелестел этим категорическим императивом.

Пройдя на цыпочках шагов сто, Директор осторожно от-
крыл дверь. Они вошли и оказались в сумраке зашторенного
спального зала. У стены стояли в ряд восемьдесят кроваток.
Слышалось легкое, ровное дыхание и некий непрерывный
бормоток, точно слабенькие голоса журчали в отдалении.

Навстречу вошедшим встала воспитательница и застыла
навытяжку перед Директором.

– Какой проводите урок? – спросил он.
– Первые сорок минут были уделены началам секса, – от-

ветила она. – А теперь переключила на основы кастового са-
мосознания.

Директор медленно пошел вдоль шеренги кроваток. Во-
семьдесят мальчиков и девочек тихо дышали, разрумянив-
шись от сна. Из-под каждой подушки тек шепот. Директор
остановился и, нагнувшись над кроваткой, вслушался.

–  Основы, говорите вы, кастового самосознания. Да-
дим-ка чуть погромче – через рупор.

В конце зала, на стене, был укреплен громкоговоритель.
Директор подошел, включил его.

– …ходят в зеленом, – с полуфразы начал тихий, но очень
отчетливый голос, – а дельты – в хаки. Нет, нет, не хочу я
играть с детьми-дельтами. А эпсилоны еще хуже. Они вовсе
глупые, ни читать, ни писать не умеют. Да еще ходят в чер-
ном, а это такой гадкий цвет. Как хорошо, что я бета.



 
 
 

Голос помолчал – и начал снова:
– Дети-альфы ходят в сером. У альф работа гораздо труд-

ней, чем у нас, потому что альфы страшно умные. Прямо
чудесно, что я бета, что у нас работа легче. И мы гораздо
лучше гамм и дельт. Гаммы глупые. Они ходят в зеленом, а
дельты в хаки. Нет, нет, не хочу я играть с детьми-дельтами.
А эпсилоны еще хуже. Они вовсе глупые, ни…

Директор нажал выключатель. Голос умолк. Остался толь-
ко его призрак – слабый шепот, по-прежнему идущий из-под
восьмидесяти подушек.

– До подъема им повторят это еще разочков сорок или
пятьдесят; затем снова в четверг и в субботу. Трижды в неде-
лю по сто двадцать раз в продолжение тридцати месяцев. По-
сле чего они перейдут к другому, усложненному уроку.

Розы и электрошок, дельты в хаки и струя чесночной вони
– эта связь уже нерасторжимо закреплена, прежде чем ребе-
нок научится говорить. Но бессловесное внедрение рефлек-
сов действует грубо, огульно; с помощью его нельзя сфор-
мировать более тонкие и сложные шаблоны поведения. Для
этой цели требуются слова, но вдумывания не нужно. Коро-
че – требуется гипнопедия.

– Величайшая нравоучительная сила всех времен, готовя-
щая к жизни в обществе.

Студенты записали это изречение в блокноты. Пряме-
хонько из мудрых уст.

Директор опять включил рупор.



 
 
 

– …страшно умные, – работал тихий, задушевный, неуто-
мимый голос. – Прямо чудесно, что я бета, что у нас…

Словно это падает вода капля за каплей, а ведь вода спо-
собна проточить самый твердый гранит; или, вернее, слов-
но капает жидкий сургуч, и капли налипают, обволакивают
и пропитывают, покуда бывший камень весь не обратится в
ало-восковой комок.

–  Покуда наконец все сознание ребенка не заполнится
тем, что внушил голос, и то, что внушено, не станет в сумме
своей сознанием ребенка. И не только ребенка. А и взросло-
го – на всю жизнь. Мозг рассуждающий, желающий, реша-
ющий – весь насквозь будет состоять из того, что внушено.
Внушено нами! – воскликнул Директор торжествуя. – Вну-
шено Государством! – Он ударил рукой по столику. – И сле-
довательно…

Шум заставил его обернуться.
– О Господи Форде! – произнес он сокрушенно. – Надо

же, детей перебудил.



 
 
 

 
Глава третья

 
За зданием, в парке, было время игр. Под теплым июнь-

ским солнцем шестьсот – семьсот голеньких мальчиков и де-
вочек бегали со звонким криком по газонам, играли в мяч
или же уединялись по двое и по трое, присев и примолкнув в
цветущих кустах. Благоухали розы, два соловья распевали в
ветвях, кукушка куковала среди лип, слегка сбиваясь с тона.
В воздухе плавало дремотное жужжание пчел и вертопланов.

Директор со студентами постояли, понаблюдали, как де-
твора играет в центробежную лапту. Десятка два детей окру-
жали башенку из хромистой стали. Мяч, закинутый на верх-
нюю ее площадку, скатывался внутрь и попадал на быстро
вертящийся диск, так что мяч выбрасывало с силой через
одно из многих отверстий в цилиндрическом корпусе баш-
ни, а дети, вставшие кружком, ловили.

– Странно, – заразмышлял вслух Директор, когда пошли
дальше, – странно подумать, что даже при Господе нашем
Форде для большинства игр еще не требовалось ничего, кро-
ме одного-двух мячей да нескольких клюшек или там сетки.
Какая это была глупость – допускать игры, пусть и замыс-
ловатые, но нимало не способствующие росту потребления.
Дикая глупость. Теперь же Главноуправители не разрешают
никакой новой игры, не удостоверясь прежде, что для нее
необходимо по крайней мере столько же спортивного инвен-



 
 
 

таря, как для самой сложной из уже допущенных игр… Что
за очаровательная парочка, – указал он вдруг рукой. В траве
на лужайке среди древовидного вереска двое детей – маль-
чик лет семи и девочка примерно годом старше – очень со-
средоточенно, со всей серьезностью ученых, углубившихся
в научный поиск, играли в примитивную сексуальную игру.

–  Очаровательно, очаровательно!  – повторил сентимен-
тально Директор.

–  Очаровательно,  – вежливо поддакнули юнцы. Но в
улыбке их сквозило снисходительное презрение. Сами лишь
недавно оставив позади подобные детские забавы, они не
могли теперь смотреть на это иначе как свысока. Очарова-
тельно? Да просто малыши балуются, и больше ничего. Воз-
ня младенческая.

– Я всегда вспоминаю… – продолжал Директор тем же
слащавым тоном; но тут послышался громкий плач.

Из соседних кустов вышла няня, ведя за руку плачущего
мальчугана. Следом семенила встревоженная девочка.

– Что случилось? – спросил Директор.
Няня пожала плечами.
– Ничего особенного, – ответила она. – Просто этот маль-

чик не слишком охотно участвует в обычной эротической
игре. Я уже и раньше замечала. А сегодня опять. Расплакал-
ся вот…

– Ей-форду, – встрепенулась девочка, – я ничего такого
нехорошего ему не делала. Ей-форду.



 
 
 

– Ну конечно же, милая, – успокоила ее няня. – И теперь, –
продолжала она, обращаясь к Директору, – веду его к по-
мощнику Старшего психолога, чтобы проверить, нет ли ка-
ких ненормальностей.

– Правильно, ведите, – одобрил Директор, и няня напра-
вилась дальше со своим по-прежнему ревущим питомцем. –
А ты останься в саду, деточка. Как тебя зовут?

– Полли Троцкая.
– Превосходнейшее имя, – похвалил Директор. – Беги-ка

поищи себе другого напарничка.
Девочка вприпрыжку побежала прочь и скрылась в ку-

старнике.
–  Прелестная малютка,  – молвил Директор, глядя ей

вслед. Затем, повернувшись к студентам, сказал: – То, что
я вам сообщу сейчас, возможно, прозвучит как небылица.
Но для непривычного уха факты исторического прошлого в
большинстве своем звучат как небылица.

И он сообщил им поразительную вещь. В течение дол-
гих столетий до Эры Форда и даже потом еще на протяже-
нии нескольких поколений эротические игры детей счита-
лись чем-то ненормальным (взрыв смеха) и, мало того, амо-
ральным («Да что вы!») и были поэтому под строгим запре-
том.

Студенты слушали изумленно и недоверчиво. Неужели
бедным малышам не позволяли забавляться? Да как же так?

–  Даже подросткам не позволяли,  – продолжал Дирек-



 
 
 

тор, – даже юношам, как вы…
– Быть того не может!
– И они, за исключением гомосексуализма и самоуслаж-

дения, практикуемых украдкой и урывками, не имели ровно
ничего.

– Ни-че-го?
– Да, в большинстве случаев ничего – до двадцатилетнего

возраста.
– Двадцатилетнего? – хором ахнули студенты, не веря сво-

им ушам.
– Двадцатилетнего, а то и дольше. Я ведь говорил вам, что

историческая правда прозвучит как небылица.
– И к чему ж это вело? – спросили студенты. – Что же

получалось в результате?
– Результаты были ужасающие, – неожиданно вступил в

разговор звучный бас.
Они оглянулись. Сбоку стоял незнакомый черноволосый

человек среднего роста – горбоносый, с сочными красными
губами, с глазами очень проницательными и темными.

– Ужасающие, – повторил он.
Директор, присевший было на одну из каучуково-сталь-

ных скамей, удобно размещенных там и сям по парку, вско-
чил при виде незнакомца и ринулся к нему, широко распах-
нув руки, скаля все свои зубы, шумно ликуя.

–  Главноуправитель! Какая радостная неожиданность!
Представьте себе, юноши, – сам Главноуправитель, его фор-



 
 
 

дейшество Мустафа Монд!

Во всех четырех тысячах залов и комнат Центра четыре
тысячи электрических часов одновременно пробили четыре.
Зазвучали из репродукторов бесплотные голоса:

– Главная дневная смена кончена. Заступает вторая днев-
ная. Главная дневная смена…

В лифте, поднимаясь к раздевальням, Генри Фостер и по-
мощник Главного предопределителя подчеркнуто поверну-
лись спиной к Бернарду Марксу, специалисту из отдела пси-
хологии, – отстранились от человечка со скверной репутаци-
ей.

Глухой рокот и гул машин по-прежнему колебал вишне-
во-сумрачную тишь Эмбрионария. Смены могут приходить
и уходить, одно лицо волчаночного цвета сменяться другим;
но величаво и безостановочно ползут вперед конвейерные
ленты, груженные будущими людьми.

Линайна Краун упругим шагом пошла к выходу.

Его фордейшество Мустафа Монд! Глаза дружно привет-
ствующих студентов чуть не выскакивали из орбит. Муста-
фа Монд! Постоянный Главноуправитель Западной Европы!
Один из десяти Главноуправителей мира. Один из десяти –
а запросто сел на скамью рядом с Директором и посидит,
побудет с ними, побеседует… да, да, они услышат слова из
фордейших уст. Считай, из самих уст Господних.



 
 
 

Двое детишек, бурых от загара, как вареные креветки,
явились из зарослей, поглядели большими удивленными гла-
зами и вернулись в кусты к прежним играм.

– Все вы помните, – сказал Главноуправитель своим звуч-
ным басом, – все вы, я думаю, помните прекрасное и вдохно-
венное изречение Господа нашего Форда: «История – сплош-
ная чушь». История, – повторил он не спеша, – сплошная
чушь.

Он сделал сметающий жест – словно невидимой метелкой
смахнул горсть пыли, и пыль та была Ур Халдейский и Ха-
раппа; смёл древние паутинки, и то были Фивы, Вавилон,
Кносс, Микены. Ширк, ширк метелочкой – и где ты, Одис-
сей, где Иов, где Юпитер, Гаутама, Иисус? Ширк! – и прочь
полетели крупинки античного праха, именуемые Афинами и
Римом, Иерусалимом и Срединным царством. Ширк! – и пу-
сто место, где была Италия. Ширк! – сметены соборы; ширк,
ширк! – прощай, «Король Лир» и Паскалевы «Мысли». Про-
щайте, «Страсти», ау, Реквием; прощай, Симфония; ширк!
ширк!..

– Летишь вечером в ощущалку, Генри? – спросил помощ-
ник Предопределителя. – Я слышал, сегодня в «Альгамбре»
первоклассная новая лента. Там любовная сцена есть на мед-
вежьей шкуре; говорят, изумительная. Воспроизведен каж-
дый медвежий волосок. Потрясающие осязательные эффек-
ты.



 
 
 

– Потому-то вам и не преподают историю, – продолжал
Главноуправитель. – Но теперь пришло время…

Директор взглянул на него обеспокоенно. Ходят ведь
странные слухи о старых запрещенных книгах, спрятанных
у Монда в кабинете, в сейфе. Поэзия, библии всякие – форд
знает что.

Мустафа Монд заметил этот беспокойный взгляд, и угол-
ки его красных губ иронически дернулись.

– Не тревожьтесь, Директор, – сказал он с легкой насмеш-
кой. – Они не развратятся от моей беседы.

Директор устыженно промолчал.

Презирающих тебя сам встречай презрением. На лице
Бернарда застыла надменная улыбка. Медвежий волосок –
вот что они ценят!

– Обязательно слетаю, – сказал Генри Фостер.

Мустафа Монд подался вперед, к слушателям, потряс
поднятым пальцем.

– Вообразите только, – произнес он таким тоном, что у
юнцов под ложечкой похолодело, за дрожало. – Попытайтесь
вообразить, что это означало – иметь живородящую мать.

Опять это непристойное слово. Но теперь ни у кого на ли-
це не мелькнуло и тени улыбки.

– Попытайтесь лишь представить, что означало «жить в



 
 
 

семье».
Студенты попытались; но видно было, что без всякого

успеха.
– А известно ли вам, что такое был «родной дом»?
«Нет», – покачали они головой.

Из своего сумрачно-вишневого подземелья Линайна Кра-
ун взлетела в лифте на семнадцатый этаж и, выйдя там, по-
вернула направо, прошла длинный коридор, открыла дверь с
табличкой «Женская раздевальная» и окунулась в шум, го-
мон, хаос рук, грудей и женского белья. Потоки горячей во-
ды с плеском вливались в сотню ванн, с бульканьем выли-
вались. Все восемьдесят вибровакуумных массажных аппа-
ратов трудились, гудя и шипя, разминая, сосуще массируя
тугие загорелые тела восьмидесяти превосходных экземпля-
ров женской особи, наперебой галдящих. Из автомата син-
тетической музыки звучала сольная трель суперкорнета.

– Привет, Фанни, – поздоровалась Линайна с молоденькой
своей соседкой по шкафчику.

Фанни работала в Укупорочном зале; фамилия ее была
тоже Краун. Но поскольку на два миллиарда жителей пла-
неты приходилось всего десять тысяч имен и фамилий, это
совпадение не столь уж поражало.

Линайна четырежды дернула книзу свои застежки-мол-
нии: на курточке, справа и слева на брюках (быстрым дви-
жением обеих рук) и на комбилифчике. Сняв одежду, она в



 
 
 

чулках и туфлях пошла к ванным кабинам.

Родной, родимый дом – в комнатенках его, как сельди в
бочке, обитатели: мужчина, периодически рожающая жен-
щина и разновозрастный сброд мальчишек и девчонок. Ду-
хота, теснота; настоящая тюрьма, притом антисанитарная;
темень, болезни, вонь.

(Главноуправитель рисовал эту тюрьму так живо, что
один студент, повпечатлительнее прочих, побледнел и его
чуть не стошнило.)

 
* * *

 
Линайна вышла из ванны, обтерлась насухо, взялась за

длинный, свисающий со стены шланг, приставила дульце
к груди, точно собираясь застрелиться, и нажала гашетку.
Струя подогретого воздуха обдула ее тончайшей тальковою
пудрой. Восемь особых краников предусмотрено было над
раковиной – восемь разных одеколонов и духов. Она отвер-
нула третий слева, надушилась «Шипром» и, с туфлями в
руке, направилась из кабины к освободившемуся виброваку.

А в духовном смысле родной дом был так же мерзок и
грязен, как в физическом. Психологически это была мусор-
ная яма, кроличья нора, жарко нагретая взаимным трени-
ем спершихся в ней жизней, смердящая душевными пере-



 
 
 

живаниями. Какая душная психологическая близость, какие
опасные, дикие, смрадные взаимоотношения между члена-
ми семейной группы! Как помешанная, тряслась мать над
своими детьми (своими! родными!) – ни дать ни взять как
кошка над котятами, но кошка, умеющая говорить, умеющая
повторять без устали: «Моя детка, моя крохотка». «О моя
детка, как он проголодался, прильнул к груди, о эти ручон-
ки, эта невыразимо сладостная мука! А вот и уснул моя кро-
хотка, уснул моя детка, и на губах белеет пузырик молока.
Спит мой родной…»

– Да, – покивал головой Мустафа Монд, – вас недаром
дрожь берет.

 
* * *

 
– С кем развлекаешься сегодня вечером?
– Ни с кем.
Линайна удивленно подняла брови.
– В последнее время я как-то не так себя чувствую, – объ-

яснила Фанни. – Доктор Уэллс прописал мне курс псевдобе-
ременности.

– Но, милая, тебе всего только девятнадцать. А первая бе-
ременность не обязательна до двадцати одного года.

– Знаю, милочка. Но некоторым полезно начать раньше.
Мне доктор Уэллс говорил, что таким, как я, брюнеткам с
широким тазом следует пройти первую псевдобеременность



 
 
 

уже в семнадцать лет. Так что я не на два года раньше вре-
мени, а уже с опозданием на два года.

Открыв дверцу своего шкафчика, Фанни указала на верх-
нюю полку, уставленную коробочками и флаконами.

– «Сироп желтого тела, – стала Линайна читать этикетки
вслух. – Оварин, свежесть гарантируется; годен до 1 августа
632 г. Э. Ф. Экстракт молочной железы; принимать три ра-
за в день перед едой, разведя в небольшом количестве воды.
Плацентин; по 5 миллилитров через каждые два дня внут-
ривенно…» Брр! – поежилась Линайна. – Ненавижу внутри-
венные.

– И я их не люблю. Но раз они полезны…
Фанни была девушка чрезвычайно благоразумная.

 
* * *

 
Господь наш Форд – или Фрейд, как он по неисповедимой

некой причине именовал себя, трактуя о психологических
проблемах, – Господь наш Фрейд первый раскрыл гибель-
ные опасности семейной жизни. Мир кишел отцами – а зна-
чит, страданиями; кишел матерями – а значит, извращени-
ями всех сортов, от садизма до целомудрия, кишел братья-
ми, сестрами, дядьями, тетками – кишел помешательствами
и самоубийствами.

– А в то же время у самоанских дикарей, на некоторых
островах близ берегов Новой Гвинеи…



 
 
 

Тропическим солнцем, словно горячим медом, облиты
нагие тела детей, резвящихся и обнимающихся без разбора
среди цветущей зелени. А дом для них – любая из двадца-
ти хижин, крытых пальмовыми листьями. На островах Тро-
бриан зачатие приписывали духам предков; об отцовстве, об
отцах там не было и речи.

–  Крайности сходятся,  – отметил Главноуправитель.  –
Ибо так и задумано было, чтобы они сходились.

– Доктор Уэллс сказал, что трехмесячный курс псевдобе-
ременности поднимет тонус, оздоровит меня на три-четыре
года.

– Что ж, если так, – сказала Линайна. – Но, Фанни, выхо-
дит, ты целых три месяца не должна будешь…

– Ну что ты, милая. Всего неделю-две, не больше. Я про-
веду сегодня вечер в клубе, за музыкальным бриджем. А ты,
конечно, полетишь развлекаться?

Линайна кивнула.
– С кем сегодня?
– С Генри Фостером.
– Опять? – сказала Фанни с удивленно-нахмуренным вы-

ражением, не идущим к ее круглому, как луна, добродушно-
му лицу. – Неужели ты до сих пор все с Генри Фостером? –
укорила она огорченно.

Отцы и матери, братья и сестры. Но были еще и мужья,



 
 
 

жены, возлюбленные. Было еще единобрачие и романтиче-
ская любовь.

– Впрочем, вам эти слова, вероятно, ничего не говорят, –
сказал Мустафа Монд.

«Ничего», – помотали головами студенты.
Семья, единобрачие, любовная романтика. Повсюду ис-

ключительность и замкнутость, сосредоточенность влечения
на одном предмете; порыв и энергия направлены в узкое рус-
ло.

– А ведь каждый принадлежит всем остальным, – привел
Мустафа гипнопедическую пословицу.

Студенты кивнули в знак полного согласия с утверждени-
ем, которое – от шестидесяти двух с лишним тысяч повторе-
ний в сумраке спальни – сделалось не просто справедливым,
а стало истиной бесспорной, самоочевидной и не требующей
доказательств.

– Но, – возразила Линайна, – я с Генри всего месяца че-
тыре.

– Всего четыре месяца! Ничего себе! И вдобавок, – обви-
няюще ткнула Фанни пальцем, – все это время, кроме Генри,
ты ни с кем. Ведь ни с кем же?

Линайна залилась румянцем. Но в глазах и в голосе ее
осталась непокорность.

– Да, ни с кем, – огрызнулась она. – И не знаю, с какой
такой стати я должна еще с кем-то.



 
 
 

– Она, видите ли, не знает, с какой стати, – повторила Фан-
ни, обращаясь словно к незримому слушателю, вставшему
за плечом у Линайны. Но тут же переменив тон: – Ну кроме
шуток, – сказала она. – Ну прошу тебя, веди ты себя осто-
рожней. Нельзя же так долго все с одним да с одним – это
ужасно неприлично. Уж пусть бы тебе было сорок или трид-
цать пять – тогда бы простительнее. Но в твоем-то возрасте,
Линайна! Нет, это никуда не годится. И ты же знаешь, как
решительно наш Директор против всего чрезмерно пылкого
и затянувшегося. Четыре месяца все с Генри Фостером и ни
с кем кроме – да узнай Директор, он был бы вне себя…

– Представьте себе воду в трубе под напором. – Студенты
представили себе такую трубу. – Пробейте в металле отвер-
стие, – продолжал Главноуправитель. – Какой ударит фон-
тан! Если же проделать не одно отверстие, а двадцать, полу-
чим два десятка слабых струек.

То же и с эмоциями. «Моя детка. Моя крохотка!..» «Ма-
ма!» Безумие чувств заразительно. «Любимый, единствен-
ный мой, дорогой и бесценный…»

Материнство, единобрачие, романтика любви. Ввысь бьет
фонтан; неистово ярится пенная струя. У чувства одна узень-
кая отдушина. Мой любимый. Моя детка. Немудрено, что
эти горемыки, люди дофордовских времен, были безумны,
и порочны, и несчастны. Мир, окружавший их, не позво-
лял жить беспечально, не давал им быть здоровыми, доб-



 
 
 

родетельными, счастливыми. Материнство и влюбленность,
на каждом шагу запрет (а рефлекс повиновения запрету не
сформирован), соблазн и одинокое потом раскаяние, всевоз-
можные болезни, нескончаемая боль, отгораживающая от
людей, шаткое будущее, нищета – все это обрекало их на
сильные переживания. А при сильных переживаниях – при-
том в одиночестве, в безнадежной разобщенности и обособ-
ленности – какая уж могла быть речь о стабильности?

– Разумеется, не обязательно отказываться от Генри со-
всем. Чередуй его с другими, вот и все. Ведь он же не только
с тобой?

– Не только, – сказала Линайна.
– Ну, разумеется. Уж Генри Фостер не нарушит правил

жизни – он всегда корректен и порядочен. А подумай о Ди-
ректоре. Ведь как неукоснительно Директор соблюдает эти-
кет.

Линайна кивнула:
– Да, он сегодня потрепал меня по ягодицам.
– Ну вот видишь, – торжествующе сказала Фанни. – Вот

тебе пример того, как строжайше он держится приличий.
 

* * *
 

– Стабильность, – подчеркнул Главноуправитель, – устой-
чивость, прочность. Без стабильного общества немыслима



 
 
 

цивилизация. А стабильное общество немыслимо без ста-
бильного члена общества. – Голос Мустафы звучал как тру-
ба. В груди у слушателей теплело и ширилось.

Машина вертится, работает и должна вертеться непре-
рывно – вечно. Остановка означает смерть. Копошился
прежде на земной коре миллиард обитателей. Завертелись
шестерни машин. И через сто пятьдесят лет стало два мил-
лиарда. Остановите машины. Через сто пятьдесят не лет, а
недель население земли сократится вполовину. Один мил-
лиард умрет с голоду.

Машины должны работать без перебоев, но они требуют
ухода. Их должны обслуживать люди – такие же надежные,
стабильные, как шестеренки и колеса, – люди, здоровые ду-
хом и телом, послушные, постоянно довольные.

А горемыкам, восклицавшим: «Моя детка, моя мама, мой
любимый и единственный», стонавшим: «Мой грех, мой
грозный Бог», кричавшим от боли, бредившим в лихорад-
ке, оплакивавшим нищету и старость,  – по плечу ли тем
несчастным обслуживание машин? А если не будет обслужи-
вания?.. Трупы миллиарда людей непросто было бы зарыть
или сжечь.

– И в конце концов, – мягко уговаривала Фанни, – разве
это тягостно, мучительно – иметь еще одного-двух в допол-
нение к Генри? Ведь не тяжело тебе – а значит, обязательно
надо разнообразить мужчин…



 
 
 

– Стабильность, – подчеркнул опять Главноуправитель, –
стабильность. Первооснова и краеугольный камень. Ста-
бильность. Для достижения ее – все это. – Широким жестом
он охватил громадные здания Центра, парк и детей, бегаю-
щих нагишом или укромно играющих в кустах.

Линайна покачала головой, сказала в раздумье:
– Что-то в последнее время не тянет меня к разнообразию.

А разве у тебя, Фанни, не бывает временами, что не хочется
разнообразить?

Фанни кивнула сочувственно и понимающе.
–  Но надо прилагать старания,  – наставительно сказала

она, – надо жить по правилам. Что ни говори, а каждый при-
надлежит всем остальным.

– Да, каждый принадлежит всем остальным, – повторила
медленно Линайна и, вздохнув, помолчала. Затем, взяв руку
подруги, слегка сжала в своей: – Ты абсолютно права, Фанни.
Ты всегда права. Я приложу старания.

Поток, задержанный преградой, взбухает и переливается
– позыв обращается в порыв, в страсть, даже в помешатель-
ство: сила потока множится на высоту и прочность препят-
ствия. Когда же преграды нет, поток стекает плавно по на-
значенному руслу в тихое море благоденствия.

Зародыш голоден, и день-деньской питает его кровезаме-
нителем насос, давая свои восемьсот оборотов в минуту. За-



 
 
 

плакал раскупоренный младенец, и тут же подошла няня с
бутылочкой млечно-секреторного продукта.

Эмоция таится в промежутке между позывом и его удо-
влетворением. Сократи этот промежуток, устрани все преж-
ние ненужные препятствия.

– Счастливцы вы! – воскликнул Главноуправитель. – На
вас не жалели трудов, чтобы сделать вашу жизнь в эмоци-
ональном отношении легкой – оградить вас, насколько воз-
можно, от эмоций и переживаний вообще.

– Форд в своем «форде» – и в мире покой, – продеклами-
ровал вполголоса Директор.

– Линайна Краун? – застегнув брюки на молнию, отозвал-
ся Генри Фостер. – О, это девушка великолепная. Донельзя
пневматична. Удивляюсь, как это ты не отведал ее до сих
пор.

– Я и сам удивляюсь, – сказал помощник Пред определи-
теля. – Непременно отведаю. При первой же возможности.

Со своего раздевального места – в ряду напротив – Бер-
нард услышал этот разговор и побледнел.

– Признаться, – сказала Линайна, – мне и самой это чуточ-
ку прискучивать начинает – каждый день Генри да Генри. –
Она натянула левый чулок. – Ты Бернарда Маркса знаешь? –
спросила она слишком уж нарочито-небрежным тоном.

– Ты хочешь с Бернардом? – вскинулась Фанни.



 
 
 

– А что? Бернард ведь альфа-плюсовик. К тому же он при-
глашает меня слетать с ним в дикарский заповедник – в ин-
дейскую резервацию. А я всегда хотела побывать у дикарей.

– Но ведь у Бернарда дурная репутация!
– А мне что за дело до его репутации?
– Говорят, он гольфа не любит.
– Говорят, говорят, – передразнила Линайна.
– И потом он бóльшую часть времени проводит нелюдимо

– один, – с сильнейшим отвращением сказала Фанни.
– Ну, со мной-то он не будет один. И вообще, отчего все

к нему так по-свински относятся? По-моему, он милый. –
Она улыбнулась, вспомнив, как до смешного робок он был в
разговоре. Почти испуган – как будто она Главноуправитель
мира, а он – дельта-минусовик из машинной обслуги.

– Поройтесь-ка в памяти, – сказал Мустафа Монд. – На-
талкивались ли вы хоть раз на непреодолимые препятствия?

Студенты ответили молчанием, означавшим, что нет, не
наталкивались.

– А приходилось ли кому-нибудь из вас долгое время пре-
бывать в этом промежутке между позывом и его удовлетво-
рением?

– У меня… – начал один из юнцов и замялся.
– Говорите же, – сказал Директор. – Его фордейшество

ждет.
– Мне однажды пришлось чуть не месяц ожидать, пока



 
 
 

девушка согласилась.
– И, соответственно, желание усилилось?
– До невыносимости!
– Вот именно, до невыносимости, – сказал Главноуправи-

тель. – Наши предки были так глупы и близоруки, что когда
явились первые преобразователи и указали путь избавления
от этих невыносимых эмоций, то их не желали слушать.

«Точно речь о бараньей котлете, – скрипнул зубами Бер-
нард. – «Не отведал, отведаю». Как будто она кусок мяса.
Низводят ее до уровня бифштекса… Она сказала мне, что
подумает, что даст до пятницы ответ. О Господи Форде. По-
дойти бы да в физиономию им со всего размаха, да еще раз,
да еще».

– Я тебе настоятельно ее рекомендую, – говорил между
тем Генри Фостер приятелю.

–  Взять хоть эктогенез. Пфитцнер и Кавагучи разрабо-
тали весь этот внетелесный метод размножения. Но прави-
тельства и во внимание его не приняли. Мешало нечто, име-
новавшееся христианством. Женщин и дальше заставляли
быть живородящими.

– Он же страшненький! – сказала Фанни.
– А мне нравится, как он выглядит.
– И такого маленького роста, – поморщилась Фанни. (Низ-



 
 
 

корослость – типичный мерзкий признак низших каст.)
– А по-моему, он милый, – сказала Линайна. – Его так и

хочется погладить. Ну, как котеночка.
Фанни брезгливо сказала:
– Говорят, когда он еще был в бутыли, кто-то ошибся –

подумал, он гамма, и влил ему спирту в кровезаменитель.
Оттого он и щуплый вышел.

– Вздор какой! – возмутилась Линайна.

–  В Англии запретили даже обучение во сне. Было то-
гда нечто, именовавшееся либерализмом. Парламент (из-
вестно ли вам это старинное понятие?) принял закон про-
тив гипнопедии. Сохранились архивы парламентских актов.
Записи речей о свободе британского подданного. О праве
быть неудачником и горемыкой. Неприкаянным, неприспо-
собленным к жизни.

– Да что ты, дружище, я буду только рад. Милости про-
шу. – Генри Фостер похлопал друга по плечу. – Ведь каждый
принадлежит всем остальным.

«По сотне повторений три раза в неделю в течение четы-
рех лет,  – презрительно подумал Бернард; он был специа-
лист-гипнопед. – Шестьдесят две тысячи четыреста повторе-
ний – и готова истина. Идиоты!»

– Или взять систему каст. Постоянно предлагалась – и по-
стоянно отвергалась. Мешало нечто, именовавшееся демо-



 
 
 

кратией. Как будто равенство людей заходит дальше физи-
ко-химического равенства.

 
* * *

 
– А я все равно полечу с ним, – сказала Линайна.

«Ненавижу, ненавижу, – кипел внутренне Бернард. – Но
их двое, они рослые, они сильные».

– Девятилетняя война началась в 141 году Эры Форда.

– Все равно, даже если бы ему и правда влили тогда спирту
в кровезаменитель.

– Фосген, хлорпикрин, йод-уксусный этил, дифенилциа-
нарсин, слезоточивый газ, иприт. Не говоря уже о синильной
кислоте.

– А никто не подливал, неправда и не верю.

– Вообразите гул четырнадцати тысяч самолетов, налета-
ющих широким фронтом. Сами же разрывы бомб, начинен-
ных сибирской язвой, звучали на Курфюрстендамм и в вось-
мом парижском округе не громче бумажной хлопушки.



 
 
 

– А потому что хочу побывать в диком заповеднике.

– СН3С6Н2(NO2)3+Нg(СNО)2; и что же в сумме? Большая
воронка, груда щебня, куски мяса, комки слизи, нога в сол-
датском башмаке летит по воздуху и – шлеп! – приземляется
среди ярко-красных гераней, так пышно цветших в то лето.

– Ты неисправима, Линайна, – остается лишь махнуть ру-
кой.

– Восточный способ заражать водоснабжение был особен-
но остроумен.

Повернувшись друг к дружке спиной, Фанни и Линайна
продолжали одеваться уже молча.

– Девятилетняя война, Великий экономический крах. Вы-
бор был лишь между всемирной властью и полным разруше-
нием. Между стабильностью и…

– Фанни Краун тоже девушка приятная, – сказал помощ-
ник Предопределителя.

В Питомнике уже отдолбили основы кастового самосозна-
ния, голоса теперь готовили будущего потребителя промыш-
ленных товаров. «Я так люблю летать, – шептали голоса, – я



 
 
 

так люблю летать, так люблю носить все новое, так люблю…»

– Конечно, сибирская язва покончила с либерализмом, но
все же нельзя было строить общество на принуждении.

– Но Линайна гораздо пневматичней. Гораздо, гораздо.
 

* * *
 

– А старая одежда – бяка, – продолжалось неутомимое на-
шептывание. – Старье мы выбрасываем. Овчинки не стоят
починки. Чем старое чинить, лучше новое купить; чем ста-
рое чинить, лучше…

– Править надо с умом, а не кнутом. Не кулаками действо-
вать, а на мозги воздействовать. Чтоб заднице не больно, а
привольно. Есть у нас опыт: потребление уже однажды обра-
щали в повинность.

– Вот я и готова, – сказала Линайна; но Фанни по-преж-
нему молчала, не глядела. – Ну, Фанни, милая, давай поми-
римся.

– Каждого мужчину, женщину, ребенка обязали ежегодно
потреблять столько-то. Для процветания промышленности.
А вызвали этим единственно лишь…



 
 
 

– Чем старое чинить, лучше новое купить. Прорехи заши-
вать – беднеть и горевать; прорехи зашивать – беднеть и…

–  Не сегодня-завтра,  – раздельно и мрачно произнесла
Фанни, – твое поведение доведет тебя до беды.

– …гражданское неповиновение в широчайшем масшта-
бе. Движение за отказ от потребления. За возврат к природе.

 
* * *

 
– Я так люблю летать, я так люблю летать.

– За возврат к культуре. Даже к культуре, да-да. Ведь, сидя
за книгой, много не потребишь.

– Ну, как я выгляжу? – спросила Линайна. На ней был аце-
татный жакет бутылочного цвета, с зеленой вискозной опуш-
кой на воротнике и рукавах.

– Уложили восемьсот сторонников простой жизни на Гол-
дерс-Грин – скосили пулеметами.

– Чем старое чинить, лучше новое купить; чем старое чи-
нить, лучше новое купить.



 
 
 

Зеленые плисовые шорты и белые, вискозной шерсти, чу-
лочки до колен.

– Затем устроили Мор книгочеев: переморили горчичным
газом в читальне Британского музея две тысячи человек.

Бело-зеленый жокейский картузик с затеняющим глаза
козырьком. Туфли на Линайне ярко-зеленые, отлакирован-
ные.

– В конце концов, – продолжал Мустафа Монд, – Глав-
ноуправители поняли, что насилием не многого добьешь-
ся. Хоть и медленней, но несравнимо верней другой способ
– способ эктогенеза, формирования рефлексов и гипнопе-
дии…

А вокруг талии – широкий, из зеленого искусственно-
го сафьяна, отделанный серебром пояс-патронташ, набитый
уставным комплектом противозачаточных средств (ибо Ли-
найна не была неплодой).

– Применили наконец открытия Пфитцнера и Кавагучи.
Широко развернута была агитация против живородящего
размножения…



 
 
 

–  Прелестно!  – воскликнула Фанни в восторге. Она не
умела долго противиться чарам Линайны. – А какой дивный
мальтузианский пояс!

– И одновременно начат поход против Прошлого, закры-
ты музеи, взорваны исторические памятники (большинство
из них, слава Форду, и без того уже сровняла с землей Де-
вятилетняя война); изъяты книги, выпущенные до 150 года
Э. Ф.

– Обязательно и себе такой достану, – сказала Фанни.

– Были, например, сооружения, именовавшиеся пирами-
дами.

– Мой старый чернолаковый наплечный патронташ…
 

* * *
 

– И был некто, именовавшийся Шекспиром. Вас, конечно,
не обременяли всеми этими наименованиями.

– Просто стыдно надевать мой чернолаковый.

– Таковы преимущества подлинно научного образования.



 
 
 

– Овчинки не стоят починки, овчинки не стоят…

– Дату выпуска первой модели Т Господом нашим Фор-
дом…

– Я уже чуть не три месяца его ношу.

– …избрали начальной датой Новой Эры.

– Чем старое чинить, лучше новое купить; чем старое…

– Как я уже упоминал, было тогда нечто, именовавшееся
христианством.

– …лучше новое купить.

– Мораль и философия недопотребления…

– Люблю новое носить, люблю новое носить, люблю…
 

* * *
 

– …была существенно необходима во времена недопро-
изводства; но в век машин, в эпоху, когда люди научились
связывать свободный азот воздуха, недопотребление стало
прямым преступлением против общества.



 
 
 

– Мне его Генри Фостер подарил.

– У всех крестов спилили верх – преобразовали в знаки
Т. Было тогда некое понятие, именовавшееся Богом.

– Это настоящий искусственный сафьян.

–  Теперь у нас Мировое Государство. И мы ежегодно
празднуем День Форда, мы устраиваем вечера песнословия
и сходки единения.

«Господи Форде, как я их ненавижу», – думал Бернард.

– Было нечто, именовавшееся Небесами; но тем не менее
спиртное пили в огромном количестве.

«Как бифштекс, как кусок мяса».

– Было некое понятие – душа и некое понятие – бессмер-
тие.

– Пожалуйста, узнай у Генри, где он его достал.
 

* * *
 

– Но тем не менее употребляли морфий и кокаин.



 
 
 

«А хуже всего то, что она и сама думает о себе как о куске
мяса».

– В 178 году Э. Ф. были соединены усилия и финансиро-
ваны изыскания двух тысяч фармакологов и биохимиков.

– А хмурый у малого вид, – сказал помощник Предопре-
делителя, кивнув на Бернарда.

– Через шесть лет был налажен уже широкий выпуск. Нар-
котик получился идеальный.

– Давай-ка подразним его.

– Успокаивает, дает радостный настрой, вызывает прият-
ные галлюцинации.

– Хмуримся, Бернард, хмуримся. – От хлопка по плечу
Бернард вздрогнул, поднял глаза. Это Генри Фостер, скотина
фордова. – Грамм сомы принять надо.

– Все плюсы христианства и алкоголя – и ни единого их
минуса.

«Убил бы скотину». Но вслух он сказал только:
– Спасибо, не надо, – и отстранил протянутые таблетки.



 
 
 

– Захотелось, и тут же устраиваешь себе сом отдых – от-
дых от реальности, – и голова с похмелья не болит потом, и
не засорена никакой мифологией.

– Да бери ты, – не отставал Генри Фостер, – бери.

– Это практически обеспечило стабильность.

– «Сомы грамм – и нету драм», – черпнул помощник Пред
определителя из кладезя гипнопедической мудрости.

– Оставалось лишь победить старческую немощь.
– Да катитесь вы от меня! – взорвался Бернард.
– Скажи пожалуйста, какие мы горячие.

– Половые гормоны, соли магния, вливание молодой кро-
ви…

– К чему весь тарарам, прими-ка сомы грамм. – И, посме-
иваясь, они вышли из раздевальной.

– Все телесные недуги старости были устранены. А вместе
с ними, конечно…

– Так не забудь, спроси у него насчет пояса, – сказала Фан-
ни.



 
 
 

 
* * *

 
– А с ними исчезли и все старческие особенности психи-

ки. Характер теперь остается на протяжении жизни неизмен-
ным.

– …до темноты успеть сыграть два тура гольфа с препят-
ствиями. Надо лететь.

– Работа, игры – в шестьдесят лет наши силы и склонности
те же, что были в семнадцать. В недобрые прежние времена
старики отрекались от жизни, уходили от мира в религию,
проводили время в чтении, в раздумье – сидели и думали!

«Идиоты, свиньи!» – повторял про себя Бернард, идя по
коридору к лифту.

– Теперь же – настолько шагнул прогресс – старые люди
работают, совокупляются, беспрестанно развлекаются; си-
деть и думать им некогда и недосуг, – а если уж не повезет
и в сплошной череде развлечений обнаружится разрыв, рас-
селина, то ведь всегда есть сома, сладчайшая сома: принял
полграмма – и получай небольшой сомотдых; принял грамм
– нырнул в сомотдых вдвое глубже; два грамма унесут тебя
в грезу роскошного Востока, а три умчат к луне на блажен-



 
 
 

ную темную вечность. А возвратясь, окажешься уже на той
стороне расселины – и снова ты на твердой и надежной поч-
ве ежедневных трудов и утех, снова резво порхаешь от ощу-
щалки к ощущалке, от одной упругой девушки к другой, от
электромагнитного гольфа к…

– Уходи, девочка! – прикрикнул Директор сердито. – Ухо-
ди, мальчик! Не видите разве, что мешаете его фордейше-
ству? Найдите себе другое место для эротических игр.

–  Пустите детей приходить ко мне,  – произнес Главно-
управитель.

Величаво, медленно, под тихий гул машин, продвигались
конвейеры – на тридцать три сантиметра в час. Мерцали в
красном сумраке бессчетные рубины.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 
I
 

Лифт был заполнен мужчинами из альфа-раздевален, и
Линайну встретили дружеские, дружные улыбки и кивки. Ее
в обществе любили; почти со всеми с ними – с одним рань-
ше, с другим позже – провела она ночь.

Милые ребята, думала она, отвечая на приветствия. Чуд-
ные ребята! Жаль только, что Джордж Эдзел лопоух (быть
может, ему крошечку лишнего впрыснули гормона паращи-
товидки на 328-м метре?). А взглянув на Бенито Гувера, она
невольно вспомнила, что в раздетом виде он, право, черес-
чур уж волосат.

Глаза ее чуть погрустнели при мысли о чернокудрявости
Гувера, она отвела взгляд – и увидела в углу щуплую фигуру
и печальное лицо Бернарда Маркса.

– Бернард! – Она подошла к нему. – А я тебя ищу. – Голос
ее раздался звонко, покрывая гудение скоростного, идущего
вверх лифта. Мужчины с любопытством оглянулись. – Я на-
счет нашей экскурсии в Нью-Мексико. – Уголком глаза она
увидела, что Бенито Гувер удивленно открыл рот. «Удив-
ляется, что не с ним горю желанием повторить поездку», –
подумала она с легкой досадой. Затем вслух еще горячей



 
 
 

продолжала: – Прямо мечтаю слетать на недельку с тобой в
июле. (Как бы ни было, она открыто демонстрирует сейчас,
что неверна Генри Фостеру. На радость Фанни – хотя новым
партнером будет все же Бернард.) То есть, – Линайна пода-
рила Бернарду самую чарующе-многозначительную из сво-
их улыбок, – если ты меня еще не расхотел. – Бледное ли-
цо Бернарда залилось краской. «С чего он это?» – подумала
она, озадаченная и в то же время тронутая этим странным
свидетельством силы ее чар.

– Может, нам бы об этом потом, не сейчас, – пробормотал
он, запинаясь от смущения.

«Как будто я что-нибудь стыдное сказала, – недоумевала
Линайна. – Так сконфузился, точно я позволила себе непри-
стойную шутку – спросила, кто его мать, или тому подоб-
ное».

– Не здесь, не при всех… – Он смолк, совершенно поте-
рявшись.

Линайна рассмеялась хорошим, искренним смехом.
– Какой же ты потешный! – сказала она, от души весе-

лясь. – Только по крайней мере за неделю предупредишь ме-
ня, ладно? – продолжала она, отсмеявшись. – Мы ведь «Си-
ней Тихоокеанской» полетим? Она с Черинг-Тийской башни
отправляется? Или из Хэмпстеда? – Не успел Бернард отве-
тить, как лифт остановился.

– Крыша! – объявил скрипучий голосок.
Лифт обслуживало обезьяноподобное существо, одетое в



 
 
 

черную форменную куртку минус-эпсилон-полукретина.  –
Крыша!

Лифтер распахнул дверцы. В глаза ему ударило сияние
погожего летнего дня, он встрепенулся, заморгал.

– О-о, крыша! – повторил он восхищенно. Он как бы оч-
нулся внезапно и радостно от глухой, мертвящей спячки. –
Крыша!

Поднявши свое личико к лицам пассажиров, он заулыбал-
ся им с каким-то собачьим обожанием и надеждой. Те вы-
шли из лифта переговариваясь, пересмеиваясь. Лифтер гля-
дел им вслед.

– Крыша? – произнес он вопросительно.
Тут послышался звонок, и с потолка кабины, из динамика,

зазвучала команда, очень тихая и очень повелительная:
–  Спускайся вниз, спускайся вниз. На девятнадцатый

этаж. Спускайся вниз. На девятнадцатый этаж. Спускайся…
Лифтер захлопнул дверцы, нажал кнопку и в тот же миг

канул в гудящий сумрак шахты, в сумрак обычной своей
спячки.

Тепло и солнечно было на крыше. Успокоительно жужжа-
ли пролетающие вертопланы; рокотали ласково и густо ра-
кетопланы, невидимо несущиеся в ярком небе, километрах
в десяти над головой. Бернард набрал полную грудь воздуха.
Устремил взгляд в небо, затем на голубые горизонты, затем
– на Линайну. – Красота какая! – Голос его слегка дрожал.
Она улыбнулась ему задушевно, понимающе.



 
 
 

– Погода просто идеальная для гольфа, – упоенно молви-
ла она. – А теперь, Бернард, мне надо лететь. Генри сердит-
ся, когда я заставляю его ждать. Значит, сообщишь мне за-
ранее о дате поездки. – И, приветно махнув рукой, она побе-
жала по широкой плоской крыше к ангарам. Бернард стоял
и глядел, как мелькают, удаляясь, белые чулочки, как про-
ворно разгибаются, сгибаются – раз-два, раз-два – загорелые
коленки и плавней, колебательней движутся под темно-зеле-
ным жакетом плисовые, в обтяжку, шорты. На лице Бернар-
да выражалось страдание.

– Ничего не скажешь, хороша, – раздался за спиной у него
громкий и жизнерадостный голос.

Бернард вздрогнул, оглянулся. Над ним сияло красное
щекастое лицо Бенито Гувера – буквально лучилось друже-
любием и сердечностью. Бенито славился своим добродуши-
ем. О нем говорили, что он мог бы хоть всю жизнь прожить
без сомы. Ему не приходилось, как другим, глушить присту-
пы дурного или злого настроения. Для Бенито действитель-
ность всегда была солнечна.

– И пневматична жутко! Но послушай, – продолжал Бени-
то посерьезнев, – у тебя вид какой хмурый! Таблетка сомы,
вот что тебе нужно. – Из правого кармана брюк он извлек
флакончик. – Сомы грамм – и нету др… Куда ж ты?

Но Бернард, отстранившись, торопливо шагал уже прочь.
Бенито поглядел вслед, подумал озадаченно: «Что это с

парнем творится?» – покачал головой и решил, что Бернарду



 
 
 

и впрямь, пожалуй, влили спирту в кровезаменитель. «Вид-
но, повредили мозг бедняге».

Он спрятал сому, достал пачку жевательной секс-гормо-
нальной резинки, сунул брикетик за щеку и неторопливо
двинулся к ангарам, жуя на ходу.

Фостеру выкатили уже из ангара вертоплан, и, когда Ли-
найна подбежала, он сидел в кабине, ожидая. Она села ря-
дом.

–  На четыре минуты опоздала,  – кратко констатировал
Генри. Запустил моторы, включил верхние винты. Машина
взмыла вертикально. Генри нажал на акселератор; гудение
винтов из густого шмелиного стало осиным, истончилось за-
тем в комариный писк; тахометр показывал, что скорость
подъема равна почти двум километрам в минуту. Лондон
шел вниз, уменьшаясь. Еще несколько секунд – и огромные
плосковерхие здания обратились в кубистические подобия
грибов, торчащих из садовой и парковой зелени. Среди них
был гриб повыше и потоньше – это Черинг-Тийская башня
взносила на тонкой ноге свою бетонную тарель, блестящую
на солнце.

Как дымчатые торсы сказочных атлетов, висели в синих
высях сытые громады облаков. Внезапно из облака выпала,
жужжа, узкая алого цвета букашка и устремилась вниз.

–  «Красная Ракета» прибывает из Нью-Йорка,  – сказал
Генри. Взглянул на часики, прибавил: – На семь минут за-
паздывает, – и покачал головой. – Эти атлантические линии



 
 
 

возмутительно непунктуальны.
Он снял ногу с акселератора. Шум лопастей понизился на

полторы октавы – пропев снова осой, винты загудели шерш-
нем, шмелем, хрущом и, еще басовей, жуком-рогачом. Подъ-
ем замедлился; еще мгновение – и машина повисла в воз-
духе. Генри двинул от себя рычаг; щелкнуло переключение.
Сперва медленно, затем быстрей, быстрей завертелся перед-
ний винт и обратился в зыбкий круг. Все резче засвистел в
расчалках ветер. Генри следил за стрелкой; когда она косну-
лась метки «1200», он выключил верхние винты. Теперь ма-
шину несла сама уж поступательная тяга.

Линайна глядела в смотровое окно у себя под ногами, в
полу. Они пролетали над шестикилометровой парковой зо-
ной, отделяющей Лондон-Центр от первого кольца пригоро-
дов-спутников. Зелень кишела копошащимися куцыми фи-
гурками. Между деревьями густо мелькали, поблескивали
башенки центробежной лапты. В районе Шепардс-Буш две
тысячи бета-минусовых смешанных пар играли в теннис на
римановых поверхностях. Не пустовали и корты для эскала-
торного хэндбола, с обеих сторон окаймляющие дорогу от
Ноттинг-Хилла до Уилсдена. На Илингском стадионе дельты
проводили гимнастический парад и праздник песнословия.

– Какой у них гадкий цвет – хаки, – выразила вслух Ли-
найна гипнопедический предрассудок своей касты.

В Хаунслоу на семи с половиной гектарах раскинулась
ощущальная киностудия. А неподалеку армия рабочих в ха-



 
 
 

ки и черном обновляла стекловидное покрытие Большой за-
падной магистрали. Как раз в этот момент открыли летку
одного из передвижных плавильных тиглей. Слепяще раска-
ленным ручьем тек по дороге каменный расплав; асбестовые
тяжкие катки двигались взад-вперед; бело клубился пар из-
под термозащищенной поливальной цистерны.

Целым городком встала навстречу фабрика Телекорпора-
ции в Брентфорде.

– У них, должно быть, сейчас пересменка, – сказала Ли-
найна.

Подобно тлям и муравьям, роились у входов листвен-
но-зеленые гамма-работницы и черные полукретины – или
стояли в очередях к монорельсовым трамваям. Там и сям
в толпе мелькали темно-красные бета-минусовики. Кипело
движение на крыше главного здания: одни вертопланы сади-
лись, другие взлетали.

– А ей-форду, хорошо, что я не гамма, – проговорила Ли-
найна.

Десятью минутами поздней, приземлившись в Сток-Под-
жес, они начали уже свой первый круг гольфа с препятстви-
ями.



 
 
 

 
II

 
Бернард торопливо шел по крыше, пряча глаза, – если и

встречался взглядом с кем-либо, то бегло, тут же снова по-
тупляясь. Шел, точно за ним погоня и он не хочет видеть
преследователей – а вдруг они окажутся еще враждебней да-
же, чем ему мнится, и тяжелее тогда станет ощущение ка-
кой-то вины и еще беспомощнее одиночество.

«Этот несносный Бенито Гувер!» А ведь Гувера не злоба
толкала, а добросердечие. Но положение от этого лишь на-
много хуже. Не желающие зла точно так же причиняют ему
боль, как и желающие. Даже Линайна приносит страдание.
Он вспомнил те недели робкой нерешительности, когда он
глядел издали и тосковал, не отваживаясь подойти. Что, если
напорешься на унизительный, презрительный отказ? Но ес-
ли скажет «да» – какое счастье! И вот Линайна сказала «да»,
а он по-прежнему несчастлив – несчастлив потому, что она
нашла погоду «идеальной для гольфа», что бегом побежала
к Генри Фостеру, что он, Бернард, показался ей «потешным»
из-за нежелания при всех говорить о самом интимном. Ко-
роче, потому несчастен, что она вела себя как всякая здоро-
вая и добродетельная жительница Англии, а не как-то иначе,
странно, ненормально.

Он открыл двери своего ангарного отсека и подозвал двух
лениво сидящих дельта-минусовиков из обслуживающего



 
 
 

персонала, чтобы выкатили вертоплан на крышу. Персонал
ангаров составляли близнецы из одной группы Бокановско-
го – все тождественно маленькие, черненькие и безобраз-
ненькие. Бернард отдавал им приказания резким, надмен-
ным, даже оскорбительным тоном, к какому прибегает чело-
век, не слишком уверенный в своем превосходстве. Иметь
дело с членами низших каст было Бернарду всегда мучитель-
но. Правду ли, ложь представляли слухи насчет спирта, по
ошибке влитого в его кровезаменитель (а такие ошибки слу-
чались), но физические данные у Бернарда едва превыша-
ли уровень гаммовика. Бернард был на восемь сантиметров
ниже, чем определено стандартом для альф, и соответствен-
но щуплей нормального. При общении с низшими каста-
ми он всякий раз болезненно осознавал свою невзрачность.
«Я – это я; уйти бы от себя». Его мучило острое чувство
неполноценности. Когда глаза его оказывались вровень с гла-
зами дельтовика (а надо бы сверху вниз глядеть), он неиз-
менно чувствовал себя униженным. Окажет ли ему должное
уважение эта тварь? Сомнение его терзало. И не зря. Ибо
гаммы, дельты и эпсилоны приучены были в какой-то мере
связывать кастовое превосходство с крупнотелостью. Да и
во всем обществе чувствовалось некоторое гипнопедическое
предубеждение в пользу рослых, крупных. Отсюда смех, ко-
торым женщины встречали предложения Бернарда; отсюда
шуточки мужчин, его коллег. Вследствие насмешек он ощу-
щал себя чужим, а стало быть, и вел себя как чужой – и этим



 
 
 

усугублял предубеждение против себя, усиливал презрение
и неприязнь, вызываемые его щуплостью. Что, в свою оче-
редь, усиливало его чувство одиночества и чуждости. Из бо-
язни наткнуться на неуважение он избегал людей своего кру-
га, а с низшими вел себя преувеличенно гордо. Как жгуче
завидовал он таким, как Генри Фостер и Бенито Гувер! Им-
то не надо кричать для того, чтобы эпсилон исполнил прика-
зание; для них повиновение низших каст само собою разу-
меется; они в системе каст, словно рыбы в воде, – настолько
дома, в своей уютной, благодетельной стихии, что не ощу-
щают ни ее, ни себя в ней.
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