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Аннотация
«Красный паук, или Семь секунд вечности» Евгения Пряхина

– роман, написанный в добрых традициях советской фантастики,
в котором чудесным образом переплелись прошлое и настоящее.
Одной из основ, на которых строится роман, является вопрос,
давно разделивший землян на два непримиримых лагеря. Это
вопрос о том, посетила ли американская экспедиция Луну в 1969
году, чьё собственное оригинальное решение предлагает автор
«Красного паука». Герои «Красного паука» – на первый взгляд,
обычные российские люди, погрязшие в жизненной рутине.
Однако читатель вскоре узнаёт о том, что им суждено сыграть
ключевую роль в истории России. Юрий Лукьянов, учитель
физики и астрономии, считается среди своих знакомых чудаком:
вкалывает в школе за мизерную зарплату и после развода не
пытается отсудить у жены имущество. В мире, где правят деньги,
такое поведение кажется как минимум странным. Однако именно
этот бессеребренник и становится главным героем романа. Для
него важна справедливость, вне зависимости от того, чем ради



 
 
 

её восстановления придётся пожертвовать, и, в конце концов, его
взгляды находят отклик и в сердцах других героев.
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Евгений Пряхин
Красный паук или

семь секунд вечности
Пора, когда сквозь веток паутину волшебный

голос соловья звучит,
Слова любви вдруг обретают силу, и голос

разума молчит,
И ветер тихий, тихая вода шлют музыку

внимательному слуху,
Цветок, облитый свежестью слегка, и звезды в

вышине равны по духу…
(The Twilight (Сумерки). Джордж Гордон Байрон.
(Автор перевода – Черный Дворник-Астроном)

Тусклое солнце, едва различимое в желто-сером «моло-
ке» низких облаков, сильно напоминающих туман, соскольз-
нуло к западу. Яркие, закатные лучи, прорвавшиеся сквозь
облачный разрыв, позолотили напоследок верхушки сосен
далекого леса и, отбросив фиолетовые тени, сошли на «нет»,
возвещая наступление последнего действия – сумерек. В эти
скоротечные мгновения уже скрывшееся за горизонтом све-
тило продолжало по инерции напитывать густой туман обла-
ков тихим, слабеющим светом.

Удар чудовищной силы в башню накренил «тридцатьчет-
верку». Танк на мгновение застыл на одной гусенице, но не



 
 
 

перевернулся, а сполз на глиняное дно оврага. Дизель взре-
вел, пытаясь дотянуть машину до противоположного берега,
но грязная «каша» поглотила всю ходовую часть. Хотя «гли-
няные гусеницы» и продолжали вращаться, сам танк оста-
вался неподвижным.

–  Командир!  – кричал оглушенный механик-водитель
сержант Павел Гудков, – я ничего не слышу! Командир!

Аварийная лампа, мигнув, погасла, и в темном простран-
стве повисла липкая, белесая пелена с отвратительным при-
вкусом металлической пыли.

– Командир! – снова закричал Гудков, пробираясь в баш-
ню к просвету от пробоины. – Петросипович! Сашка!

В нарушение устава, не обращая внимания на близкие пу-
леметные очереди, механик-водитель вытащил через верх-
ний люк командира танка – лейтенанта Петра Лукьянова и
уложил его на панель радиатора.

– Сашке помоги, – прошептал Лукьянов, – Сашке…
– Да, командир, сейчас отдышусь, – привалился спиной

к башне сержант Гудков и добавил, – опередил нас «тигр»
– гад! Позиция у него – что надо. Река здесь сужается. Он
из кустарника и саданул, сволочь. А болванка долбанула как
раз по твоему месту.

По броне хлестнули осколки близкого взрыва.
– И какого хрена ты полез в этот овраг? – пригнул голову

Гудков.
– Павел, я получил приказ от комбата, – еле слышно шеп-



 
 
 

тал Лукьянов. – Провести разведку этого оврага.
– Разведку оврага провести, говоришь? А, кто теперь до-

кажет, что такой приказ был? Кто? – наваливался Гудков на
командира. – Я такого приказа не слышал. Шли бы сейчас
в колонне, целые и невредимые. Я давно за тобой наблю-
даю, Лукьянов. Тебе бы все на скрипочке играть. Похоже, ты
отыгрался: у тебя с левой рукой что-то, и контузило тебя. Да
и скрипка твоя вдребезги, – наседал Гудков. – А теперь-то я
все доложу Вычужанину, нашему особисту. И зачем ты мет-
лу в танк притащил? Только место занимает. Пусть теперь
Вычужанин знает правду, как ты хотел в овраге отсидеться.

– Какую метлу? Павел? Ты что? Дурить вздумал? – попы-
тался приподняться на локтях Лукьянов. – Я приказ полу-
чил!

– Подставить бок «тигру»! – перехватил инициативу Гуд-
ков. – Такой приказ ты получил?! А метлу я выбросил – она
мешалась, когда я тебя вытаскивал.

– Ты что несешь! – шепотом «кричал» Лукьянов. – Да я
тебя… под трибунал!

– A-а, угрожаешь? – радостно «стрелял» глазами сержант
Гудков. – Это я, похоже, тебя под трибунал подведу. Всем
расскажу, как ты машину угробил! Вредитель! А Сашка и
Махонько погибли из-за тебя! И я тут сижу под пулями!

Закат догорал, и верхушки сосен на противоположном бе-
регу реки проступили четкими силуэтами на фоне желтого
неба.



 
 
 

– Ладно, ладно, командир. Ты тут полежи пока, – приго-
варивал Гудков, – а там разберутся. Чей был приказ, от ко-
го приказ? Ехали бы сейчас себе и ехали на Берлин, – стук-
нув с размаху черным кулаком по башне рядом с номером
«пятьсот двадцать три», он полез в люк. – У меня пять боев.
Два раза горел, но такого случая не помню. Как ты увернулся
от болванки, командир? Почему снаряды не сдетонировали?
Болванка же должна была и тебя прикончить! Все доложу, –
продолжал бурчать сержант Гудков.

Беспомощный Петр Осипович с ненавистью глянул на
широкую спину своего механика и прошептал:

– Гнида ты, Пашка! Чтоб ты сдох…



 
 
 

 
Часть первая

ЧЕМОДАН С ВЕНЗЕЛЕМ
 
 

Глава 1
Раннее утро, суббота 17
июля 1999 года. Москва

 
– Доброе утро, Петр Михайлович, – полковник ФСБ На-

талья Павловна Зырянова в белом халате поверх элегант-
ной брючной пары фисташкового цвета и в облаке француз-
ских ароматов, осторожно прикрыв дверь палаты реанима-
ции, вышла в коридор.

За окном висела половинка «стареющей» Луны.
– Очень рада знакомству, но у нас всего пять минут,  –

Наталья Павловна сориентировала золотые часики к свету,
машинально отметив: «шесть тридцать утра, восемнадцатое
июля 1999 года, пятница».

Наталья Павловна Зырянова, сделавшая головокружи-
тельную карьеру в возрасте чуть за сорок, всего как два ме-
сяца назад была утверждена в должности начальника Ана-
литического Управления ФСБ России. Несмотря на столь
«юный» возраст и высокий пост, она продолжала оставать-



 
 
 

ся женщиной, обладающей особым даром – сочетать красо-
ту, ум, должность и умение эффективно использовать этот
«сплав» на службе и в быту. Если к упомянутому «сплаву»
добавить способность подбирать и носить элегантную одеж-
ду, даже мундир, то становится понятным, почему получен-
ная комбинация давала полковнику Зыряновой неоспори-
мые преимущества в отношениях с коллегами, особенно с
мужчинами. Беседа с Натальей Павловной превращалась в
некий вид допроса, но сослуживцы всех рангов, званий и
должностей, охотно соглашались на это. И Звягин не был ис-
ключением.

– Я вас слушаю, товарищ полковник, – зашуршал гром-
ким шепотом майор Звягин, имеющий вид профессиональ-
ного командировочного: в помятом костюме, белой рубаш-
ке, галстуке и с чёрным портфелем. – И у меня есть еще со-
общение от Удалова.

–  Это потом,  – внимательно оглядела его Зырянова.  –
Петр Михайлович! На прошлой неделе вы получили план
мероприятий и инструкции. То, что я вам сообщу, будут
знать пока всего четыре человека: генерал Борисов, мы с
вами, а Удалова вы лично проинформируете сегодня же по
прибытию.

Звягин принял стойку смирно.
– Разрабатываем Лукьянова Юрия Петровича, – тихо, но

внятно проговорила Зырянова.
–  Все-таки Лукьянов!?  – мгновенно среагировал майор



 
 
 

Звягин. – Мы так и думали.
– Думали? А почему?
– Да как сказать, товарищ полковник, Лукьянов вроде как

не от мира сего: в детский садик не ходил, вечно с ним слу-
чались всякие истории, то в школе, то в институте. От жены
ушел. Странный какой-то.

– Что за странности? Доложите!
– Вот хотя бы… – на мгновение замялся Звягин, – все

имущество после развода оставил жене, включая двухком-
натную квартиру. Живет теперь один, на квартире у тетки
– жены Кондратьева. А теперь взял и уволился из школы!
А ведь столько лет проработал учителем физики и астроно-
мии. Но куда собрался? Как будто его только и ждут в этой
Москве? Уже билет купил – деньги выпросил у родителей.
Родители старенькие – пенсионеры. В общем, ведет себя глу-
по, на мой взгляд. Другой бы на его месте вцепился в квар-
тиру, выбил бы свою долю по суду и жил один.

– Очень может быть, – задумчиво посмотрела на старею-
щий месяц Наталья Павловна. – И как же он в школе столько
лет проработал – с такими странностями?

– Дык, товарищ полковник, только «такие» в школах и ра-
ботают: нормальные уже давно разбежались. Кто же за такую
зарплату и за такое отношение будет теперь сеять «доброе –
вечное»?

– Понятно, Петр Михайлович. Хотя сомнения насчет Лу-
кьянова сохраняются, но ждать уже нет времени, – кивнула



 
 
 

Зырянова на дверь палаты. – Вероятно, Николай Иванович
умрет. Поэтому Юрий Лукьянов должен получить чемодан
с вензелем.

– Все сделаем, товарищ полковник.
– Так, говорите, он в Москву собрался?
– Так точно, собрался. Взял взаймы у родителей денег. Ку-

пил билет на поезд. Я говорю: странный, – добавил Звягин.
– Отлично! Пусть Лукьянов и приезжает к нам с этим че-

моданом. Здесь нам его будет удобнее контролировать. Так
что содействуйте его поездке, товарищ майор.

– Я вас понял, Наталья Павловна, – подтянулся Петр Ми-
хайлович. – Будем содействовать поездке Лукьянова в Моск-
ву.

– А сами-то вы не могли догадаться? – нахмурилась пол-
ковник Зырянова. – «Будем содействовать!», – передразни-
ла она Звягина, – а оказывается, у человека даже нет денег
на дорогу! Проработайте эти вопросы и доложите. А Удало-
ву сообщите, что нашим «героем» является Лукьянов Юрий
Петрович – племянник Кондратьева. Вы когда на родину, в
славный город Уральск?

– Вечером рейс из Домодедово до Кольцово, – четко отра-
портовал Звягин.

– Хорошо, до свидания, – развернулась на каблуках пол-
ковник Зырянова.

– Наталья Павловна! – воскликнул вдруг майор Звягин. –
Выслушайте меня. Это просьба Удалова.



 
 
 

– У вас ровно минута, – взглянула на часы Зырянова.
– Спасибо. А то Удалов приказал мне не возвращаться,

пока я с вами не переговорю на эту тему. Вы меня извините,
Наталья Павловна, за настойчивость.

– Я вас слушаю, товарищ майор.
– Так в том-то и дело, товарищ полковник, что ничего по-

ка, слава Богу, не натворили. Наверное, – осторожно подби-
рал слова майор Звягин. – Я хочу вас проинформировать о
том, что у нас в Уральске объявился некий феномен, кото-
рый мы пока не можем ни идентифицировать, ни локализо-
вать. Сначала хотели справиться с ним своими силами, но
теперь понимаем: ситуация близка к критической, поэтому
просим вашей помощи и поддержки.

– «Ничегонеделание» тоже поступок, – пристально взгля-
нула на провинциального коллегу полковник Зырянова.  –
Подробнее, пожалуйста.

–  Так вот, завелась у нас в Уральске одна достоприме-
чательность, в народе ее тут же окрестили: «Черный Двор-
ник-Астроном», – выпалил Звягин одним махом.

– Как?
–  «Черный Дворник-Астроном», товарищ полковник,  –

майор Звягин, старательно маскируя приступ смущения, на-
двинул густые брови на серые глаза, – этот дворник-астро-
ном и пугает народ.

– «Черный Дворник-Астроном» говорите?! – улыбнулась
Зырянова, придерживая халат на плечах. – Черный Дворник



 
 
 

– понятно. По аналогии с «черным принцем», «черной вдо-
вой», но откуда «астроном» взялся?

– Говорят, когда этот дворник подметает, то может подол-
гу звезды разглядывает. Иногда даже в маленький бинокль.
И что-то помечает в блокноте, подсвечивая себе фонариком.

– А он что, по ночам работает?
– Да, в том-то и дело, что по ночам, – воодушевился майор

Звягин. – Говорят, если этот дворник-астроном подметет у
какого-нибудь подъезда с трех до четырех утра, то из этого
самого подъезда через три дня кого-нибудь выносят вперед
ногами.

– В каком смысле?
– Кто-нибудь из этого самого подъезда умирает, и через

три дня его выносят вперед ногами – в соответствии с наши-
ми православными традициями.

– Умирают? В самом деле? – не удержалась от усмешки
Зырянова.

– Вы вот не верите, товарищ полковник! И надсмехаетесь
еще…

– Какое там! Я сама сижу рядом с умирающим. Уже ско-
ро пять часов будет, – Наталья Павловна кивнула на дверь
палаты. – Так что мне совсем не до смеха, а через полтора
часа я должна быть у Борисова, – она вновь посмотрела на
часы. – Так, и что дальше?

–  Имеющиеся оперативные данные подтверждают эти
факты на девяносто девять процентов: после подметания



 
 
 

Черным Дворником именно в этом подъезде покойник га-
рантирован!

– А вы все точно проверили? – профессионально засомне-
валась Зырянова. – Может, это какой-нибудь местный «шут-
ник», знающий ситуацию через знакомых, родственников,
кто на очереди, людей дурачит? Ну, разные бывают обстоя-
тельства: кто-то умирает по возрасту, кто-то находится в ко-
ме, у кого-то тяжелая и продолжительная болезнь. А Уральск
город небольшой. Какова там численность населения?

– Около ста тысяч, товарищ полковник!
– Да не особо и маленький, – вслух продолжила свои раз-

мышления Зырянова.  – Хотя при желании, думаю, можно
эти данные и одному человеку собрать.

– Можно, товарищ полковник, – согласился Звягин, – эту
версию мы тоже отработали. Есть, конечно, некоторые сов-
падения по так называемому ожидаемому результату. А вот
как быть с теми, кто не собирается в данный момент на тот
свет?

– А что, и такие факты есть?
– Да, есть. Вот, совсем свежий пример. Буквально поза-

вчера, двенадцатого августа, молодого парня по фамилии
Ильичев насмерть задавило ковшом экскаватора на одном
предприятии.

– И что?
– Есть свидетели. Той ночью у подъезда дома, где прожи-

вал потерпевший, подметал Черный Дворник. И как раз точ-



 
 
 

но с трех до четырех утра. Факт наблюдения зафиксирован
в протоколе. Вот такие дела, товарищ полковник.

– Понятно, Петр Михайлович. А вы его хоть сфотогра-
фировали? Камеры видеонаблюдения и оперативная съем-
ка? Фото есть этого дворника?

– Нет. Фотографий нет. Пытались снимать и на «цифру»,
и на пленку. Пустое место, как от снежного человека. Вот и
поползли слухи.

– Ясно. Снежный человек объявился в Уральске в облике
дворника.

– Ситуация в городе накаляется с каждым днем, – обеспо-
коенно произнес Звягин. – И мы опасаемся, что не справим-
ся: бабки пустили слух: тот, кто убьет этого самого Черно-
го Дворника, обретет бессмертие! Представляете?! Возник-
ла настоящая травля бедных дворников! У нас их и так не
хватает! Ну, кто сейчас пойдет убирать за четыре триста в
месяц?! Прямо диверсия! Понимаете? И зарплата самая ма-
ленькая, и престиж – минимальный. Так что метлой работа-
ют в основном или бомжи, или те, у кого с головой не все
в порядке. Так ведь и они почти все уволились от страха за
свою жизнь! Я уже и не говорю о проблемах чистоты на ули-
цах и во дворах. Получается, человеческие жизни под угро-
зой! Те, которые не уволились, не только отказываются ра-
ботать, но и боятся просто появляться с рабочим инвента-
рем на людях! Милиция уже несколько раз отбивала их от
разъяренной толпы случайных мужчин с метлами.



 
 
 

– Неужели зарубежные спецслужбы опустилось до такого
уровня? – улыбнулась Наталья Павловна.

– В самом деле? – удивился майор Звягин, – неужели са-
мо…

–  Это я пошутила. Хотя это их стиль – совать нос, ку-
да угодно. А как выглядит этот Черный Дворник? Приметы
есть? Отпечатки пальцев?

–  Отпечатков нет – работает в перчатках,  – вспоминал
описание Звягин. – Рост выше среднего. Волосы длинные,
борода. На голове повязка – бандана. Черная куртка с капю-
шоном, черные джинсы, короткие сапоги – берцы. На спине
черный ранец со световозвращающими вставками. И очки…

– Наверное, тоже черные, – усмехнулась Зырянова.
– Так точно, – закивал майор Звягин, – очки светозащит-

ные.
– Какая-то интересная форма одежды получается? И он

что, подметает ночью в темных очках?
– Именно, так, Звягин. – И еще у него всегда с собой пол-

ный набор зимнего инструмента: лопата, скребки и метла.
– Очень выдающиеся приметы, – иронично отметила пол-

ковник Зырянова. – И вы по таким приметам не можете его
вычислить?

– Нет, не можем, – морщил лоб Звягин. – Прямо наважде-
ние.

– Все понятно, – охладела к теме Зырянова, – обсудим
позже. Сейчас ваша главная задача – Кондратьев.



 
 
 

Дверь реанимационной палаты распахнулась:
– Наталья Павловна! – громко позвала медсестра. – Быст-

рее сюда!
– Все на сегодня. Чемодан должен быть завтра у Юрия

Петровича Лукьянова, – уже на ходу проговорила Зыряно-
ва. – Значит, говорите, лопата и метла.

–  До, свидания, Наталья Павловна,  – Звягин проводил
взглядом фигуру в халате до дверей.



 
 
 

 
Глава 2

Южный Урал. Апрель 1944 года
 

…Тусклое Солнце, едва различимое в желто-сером моло-
ке низких облаков, напоминавших более туман, соскользну-
ло к западу. Прорвавшиеся сквозь далекий облачный раз-
рыв яркие закатные лучи, подрумянили напоследок верхуш-
ки сосен, стены и крыши строений и, отбросив фиолетовые
тени на вчерашний снег, сошли на «нет», возвещая тем са-
мым наступление последнего действия – сумерек.

В эти скоротечные мгновения уже скрывшееся за горизон-
том светило продолжало по инерции напитывать густой ту-
ман облаков тихим, слабеющим светом. Вдруг, прервав че-
реду многочисленных преобразований и изменений, устано-
вившееся мимолетное равновесие атмосферы, наполненное
мягким, таинственным свечением, поглотило все звуки. В
тот же миг на несколько стремительных секунд в этой мест-
ности на Земле исчезли все тени. Разгулявшийся, было, ве-
тер объявил о временном перемирии, а желтый воздух загу-
стел.

Маленькое лесное озерцо напоминало «блюдце», и по это-
му «заснеженному блюдцу» шел человек.

Весна 1944 года на Южном Урале была затяжной и холод-
ной. Хмурый апрель никак не мог справиться со снегом, ко-
торый, казалось, и не собирался стаивать. Нешуточные сне-



 
 
 

гопады и даже метели не оставляли весне ни малейшего шан-
са распорядиться своим законным правом, а появившиеся с
юга перелетные птицы были явно обескуражены местными
суровыми условиями обитания и наполняли лес удивленным
гомоном по этому поводу. Но все же на высоких местах ста-
ли появляться проталины, покрытые прошлогодней листвой
и хвоей, с мышиными дорожками, и к середине апреля по
всему лесу поползли тихие ручейки.

– Иван Данилович! Салют! А меня к тебе прикомандиро-
вали, – Николай Иванович Кондратьев спрыгнул вниз с ко-
согора. – Говорят, ты один остался?

Наверху трое конвойных что-то горячо обсуждали.
– Да, остался, – зло ответил заключенный спецучрежде-

ния «Санаторий» Иван Шилов, отводя глаза. – Горина взяли.
Только что увезли…

– Так, понятно, – сразу присел на корточки Николай Ива-
нович и стал приподнимать край упругого дерна. – Говори,
что дальше было.

– Он мне успел шепнуть, что Шустрый давно под него ко-
пал, – настороженно посмотрел на охранников Шилов. – Но
сейчас предъявили порчу военного имущества и саботаж. А
за это по закону военного времени – расстрел.

– Расстрел?! – изумился Кондратьев.
– Да, расстрел! – с размаху всадил лопату в дерн Шилов. –

Какие-то зверюги скрутили ему руки проволокой, сунули го-
ловой в мешок – и в кузов. Как поросенка!



 
 
 

Закат вспыхнул багрово-красной полосой над дальним ле-
сом. Конвой, доставивший Кондратьева, удалился в сторону
вышки с прожектором.

– Слава Богу, – произнес шепотом Шилов, – этот душегуб
уходит.

– Который? – поинтересовался Кондратьев.
– Да вон тот, что слева – старшина Бубенцов. Такая сво-

лочь! – потемнел от гнева Шилов. – Из расстрельной коман-
ды.

– А почему он сейчас в охране?
– Это у него такое увлечение, – Иван Данилович продол-

жал резать дерн. – Иногда он просится охранять заключен-
ных.

–  Зачем?  – Николай Иванович осторожно распрямил
больную спину и аккуратно вывалил ведро перегноя на но-
силки.

– Бубенцов ходит в наряд, чтобы подстрелить какого-ни-
будь политического при попытке к бегству. В прошлом году
летом он застрелил Петра Ложкина. Говорят, Ложкин под-
вернул ногу и присел, а Бубенцов решил, что зэк спрятался,
чтобы бежать и дал очередь. А вот этой зимой ему пока не
везет. Так что…

Заключенные спецподразделения «Санаторий» Кондра-
тьев и Шилов переглянулись.

Закат над озером стал набирать силу, и в эти мгновения
уже скрывшееся за горизонтом светило продолжало по инер-



 
 
 

ции напитывать густой туман облаков тихим, слабеющим
светом.

Оба заключенных имели одинаковый внешний вид: зано-
шенные телогрейки с номерами, шапки-ушанки и лоснящи-
еся ватные штаны, заправленные в кирзовые сапоги. У обо-
их были осунувшиеся обветренные лица и вечерняя щети-
на. Кондратьев был в круглых очках, но выглядел моложе,
был решительнее в суждениях и в поступках. В «Санаторий»
Николай Иванович «поступил» полторы недели тому назад
и поэтому пока имел право задавать вопросы. Иван Данило-
вич Шилов очков не носил, был ниже ростом, но выглядел
старше.

– И кто же с нами остался? – Кондратьев осторожно кив-
нул в сторону охранника на деревянной лестнице с перила-
ми. – Еще один душегуб?

– Это Валенда, – отвечал тихо Шилов, – сержант Валенда
Василий Петрович, слава Богу, не душегуб.

– Валенда… интересная фамилия, – нахмурился на закат
Николай Иванович. – Услышишь один раз и на всю жизнь
запомнишь.

– Да, – согласился Иван Данилович, – у него не только фа-
милия запоминающаяся, но и сам он – хороший мужик. За-
ключенных жалеет, даже подкармливает. И еще у него фе-
номенальная память и абсолютный музыкальный слух. Так
что потише при нем. Он все равно «вохр».

– Разговоры – прекратить! – раздался высокий сиплый го-



 
 
 

лос. – А то дам очередь – и будете оба лежать… при попытке
к бегству.

Здоровенный круглолицый детина лет двадцати, в шап-
ке-ушанке с подвязанными снизу клапанами, бушлате и
огромных валенках, выразительно похлопал по автомату.

– До чего же у него противный голос! – бросил в сторону
Николай Иванович и неожиданно крикнул так, что вспугнул
ухоженную синицу, присевшую на перила деревянной лест-
ницы. – Василий Петрович!

Заключенный Шилов моментально прижался спиной к
ближайшей сосне, а темнеющий лес откликнулся эхом.

– Василий Петрович, – повторил звонко Кондратьев. – Мы
две нормы сегодня сделали; снабдили перегноем весь второй
этаж восьмого корпуса, а ты нам с Иваном Даниловичем да-
же перекинуться словечком не даешь. Спускайтесь сюда, я
дам вам сигарету. Мне их привез лейтенант Петров. Поку-
рим трофейные!

И выразительно похлопал себя по карману.
Фигура часового четко выделялась на фоне кремового

трехэтажного санаторного корпуса, освещенного закатными
лучами в соснах и с колоннами.

–  Разговорчики,  – строго просипел сержант Валенда и,
оглянувшись по сторонам, стал осторожно спускаться вниз
по ступенькам.

– Порядок! Вот сразу бы так, – усмехнулся Николай Ива-
нович, – а то: «дам очередь!». Предлагаю перекур и, думаю,



 
 
 

что на сегодня хватит рыться в земле.
Шилов вопросительно посмотрел на Кондратьева.
– А если Иван Данилович оттяпает мне палец ржавой ло-

патой в темноте? Что тогда?
– Ладно, ладно, – дышал крутым чесноком розовощекий

Валенда. – У тебя что, целая пачка сигарет? Фрицевские?
– На! Держи свою пачку, – усмехнулся Кондратьев. – Я не

курю. Только выдели одну сигаретку для Ивана Даниловича.
Сержант Валенда протянул одну сигарету заключенному

Шилову, а пачку спрятал себе вовнутрь.
–  Перекур пять минут!  – сержант Валенда по-хозяйски

уселся на ступеньку, широко расставив ноги в огромных се-
рых валенках. С удовольствием затягиваясь вражеским дым-
ком, произнес. – Потом быстро собрать инструмент и на ба-
зу. Начальство к тебе едет, Кондратьев. Так что готовься от-
вет держать.

– Понятно, – сразу приуныл Николай Иванович. – А какое
сегодня число?

– Сегодня семнадцатое апреля сорок четвертого года, –
ответил конвойный, выпуская дым через нос. – Как доставлю
тебя в номер, сразу приведи себя в порядок и побрейся еще
раз. Понял?

– Так точно, – окончательно сник Кондратьев.
Несколько секунд заключенные смотрели на багровую по-

лоску, темнеющее синее небо и озеро внизу. Маленькое лес-
ное озерцо под снегом было круглое, как блюдце, и по этому



 
 
 

«заснеженному блюдцу» шел человек.
– А кто это там идет? – спросил Кондратьев, ежась от на-

летевшего порыва свежего ветра.
– Это же наша Марья-Искусница, – отвечал Шилов, – Ма-

ша, старшая дочь нашего завхоза. Первый рыбак во всей
округе – после смены идет на рыбалку в любую погоду и без
улова никогда не возвращается. У нее есть свой особый сек-
рет и удача. Все старожилы к этому привыкли и уже не об-
ращают на нее внимания.

– И что, всегда с уловом?
– Да, сколько помню, всегда у нее есть рыба, – аккуратно

направлял струю дыма вверх Шилов. – Сначала отца, мать,
детей накормит. А потом Захарычу, здешнему инвалиду и
его семье, обязательно оставит хвостов пять. А бабка Пона-
марева только на этой рыбе и держится.

– И вправду Марья-Искусница – каждый день с уловом! –
подумал вслух Кондратьев, глядя на махонькую фигурку с
санками. – В таком деле и мужику-то не всякому везет.

– А как называется этот островок? – показал рукой в сто-
рону озера Николай Иванович, пытаясь отвлечься от гнету-
щих мыслей о приезде начальства.

– Остров «Надежды», – гордо ответил Шилов, осторожно
выпуская дым.

Да ты что! «Надежды»? – удивился Николай Иванович, –
очень символическое название.

Тем временем фигурка скрылась за островом.



 
 
 

– Как там на фронтах? – Кондратьев повернулся к охран-
нику.

– Бьются насмерть, не в пример вам, дармоедам, – заучен-
но просипел Валенда, – Эх! Война скоро кончится, а я про-
торчал тут, аж с сорок второго года!

– Так ты ж ценнейший кадр, Василий Петрович, если я
правильно понял, – переглянулся Кондратьев с Шиловым. –
И на фронт не отпускают?

– Сказали: жди – вызовем, – заулыбался пахнущий, поми-
мо чеснока, еще потом, ваксой, кирзой и ружейным маслом
сержант Валенда. – Ротный мое заявление принял и сказал:
дело пошло.

– Везет же некоторым! – сплюнул Кондратьев. – А тут му-
чаешься только потому, что имел неосторожность окончить
университет. В чем моя вина?

– Горе от ума, – с досадой произнес Шилов, опять прива-
ливаясь к сосне спиной.

– Точно! Горе луковое! – поддержал охранник Шилова и
засмеялся. – Запомни, зэк! Ни с того ни с сего сюда никто
не попадает. Я два года здесь лямку тяну и знаю точно: на-
стоящие мужики все на фронте. А вы политические – хуже
чумы. Так наш комиссар говорит.

Налетевший порыв ветра заставил отвернуться от озера.



 
 
 

 
Глава 3

Утро. Суббота, 17 июля
1999 года. Москва

 
Утро началось для генерал-майора ФСБ России Алек-

сандра Григорьевича Борисова в обычном режиме: разме-
ренно и неторопливо.

– Майор Валенда появился? – спросил генерал Борисов у
адъютанта.

Его слова эхом прокатились по просторному и прохладно-
му кабинету, оформленному в советских традициях – без со-
временных отделочных материалов и инновационных инте-
рьерных решений. Из всех новшеств – только большой плаз-
менный телевизор в нише и кондиционер. В кабинете, по-
мимо генерала, находился полковник Зырянова при полном
параде и в мундире.

–  Да, товарищ генерал,  – торжественно доложил адъ-
ютант, – майор Валенда ожидает в приемной.

– Пусть войдет.
– Разрешите, товарищ генерал? – четко доложил модно

подстриженный высокий атлет в мундире с иголочки. Даже в
просторном генеральском кабинете майор Валенда выглядел
внушительно и масштабно.

– Да, проходите, Павел Васильевич, – генерал Борисов да-



 
 
 

же приподнялся над креслом и посмотрел на напольные ча-
сы, стоящие под портретом президента, – «минута в минуту
к назначенному времени» – отметил он, – умеет еще земля
русская богатырей рожать! – это генерал подмигнул уже На-
талье Павловне.

– Товарищ генерал,  – вытянулся атлет, прижав руки ко
швам, – майор Валенда по вашему приказанию прибыл.

–  Вот, товарищ генерал, познакомьтесь, майор Валенда
Павел Васильевич, – представила вошедшего полковник Зы-
рянова. – Александр Григорьевич, чтобы не затягивать мы
оформили для Валенды срочную командировку в Москву.

– Добро, – согласился генерал. – Рад знакомству, Павел
Васильевич. Как вы считаете, Наталья Павловна, справится
майор Валенда с нашим поручением?

–  Несомненно, справится!  – ответила Зырянова.  – По-
служной список заслуживает уважения. И фамилия нам из-
вестна – Василий Петрович Валенда до самой пенсии про-
служил в наших войсках. Династия.

– Как себя чувствует Василий Петрович? – тут же осведо-
мился генерал.

– Спасибо, товарищ генерал, – заулыбался Павел Василье-
вич, – в свои восемьдесят пять отец чувствует себя неплохо.
Только вот сладу с ним нет под старость: чем старее стано-
вится, тем быстрее пытается бегать по квартире! Никак не
могут его угомонить, все кругом роняет…

– Да, Василий Петрович всегда был шустрый, невзирая на



 
 
 

комплекцию, – согласился Борисов. – Передавай ему от нас
привет.

– Да, и поклон тоже, – добавила полковник Зырянова.
–  Наталья Павловна,  – Александр Григорьевич внима-

тельно смотрел на Валенду, – насколько я понял, вы еще не
успели пояснить Павлу Васильевичу причину его срочного
появления в Москве.

– Да, Александр Григорьевич, вы правы. Ситуация изме-
нилась стремительно, и решение надо было принимать быст-
ро. Но главное сделано: майор Валенда здесь, в вашем каби-
нете. А теперь я хотела бы начать разговор в вашем присут-
ствии, товарищ генерал.

– Да, приступайте, – генерал Борисов вышел из-за стола и
стал прохаживаться по мягкому ковру.

– Павел Васильевич, – положила руки перед собой Ната-
лья Павловна.

– Я вас внимательно слушаю, – поспешил ответить Вален-
да, с удовольствием разглядывая свою красивую визави.

– Павел Васильевич, – повторила Зырянова, – вы знакомы
с Юрием Петровичем Лукьяновым?

–  Если вы имеете в виду моего одноклассника, то да –
знаком. Более того, мы с ним друзья. Я всегда встречаюсь
с Лукьяновым во время моих визитов на малую родину –
Уральск. Мы выросли в одном дворе и учились в одном клас-
се. Хотя после окончания школы я переехал в Москву, на-
ша дружба сохранилась… – обстоятельно докладывал майор



 
 
 

Валенда, поглядывая, при этом на генерала Борисова.
– Прекрасно, – остановила его Зырянова. – А как выгля-

дел Лукьянов при вашей с ним последней встрече?
– Как выглядит? – пожал плечами Валенда. – То ли работа

в школе наложила отпечаток, то ли в детстве не наигрался,
он сейчас носит длинные волосы и бороду. И выглядит не
очень. Какой-то запущенный.

– Лукьянов развелся, а мужчины, как известно, тяжелее
переносят разводы, чем женщины, – отметила Зырянова. –
По нашим данным, Лукьянов пытается остаться на «плаву»
и ищет пути решения своих проблем.

– Это всегда было его главным качеством, – подтвердил
с готовностью Валенда. – А почему такой интерес к Лукья-
нову?

– Дело в том, что Юрий Петрович приходится племянни-
ком Кондратьеву Николаю Ивановичу. Вы, Павел Василье-
вич, по всей видимости, были знакомы с Кондратьевым?

– Конечно, я знаю Николая Ивановича – мы жили на од-
ной улице,  – поспешил ответить Валенда.  – В детстве мы
вместе с Юрой часто бывали у них в гостях. Николай Ива-
нович – добрый, интеллигентный человек. Он очень хорошо
к нам, мальчишкам, относился. Учил нас играть в шахматы.
Давал уроки игры на гитаре. Интересовался нашей школь-
ной жизнью. Что еще сказать?

– Спасибо, очень подробный ответ. Именно ваше знаком-
ство с Кондратьевым и является причиной вашего появле-



 
 
 

ния здесь, Павел Васильевич. Дело в том, что Кондратьев во
время войны сделал открытие мирового уровня, но в силу
некоторых трагических событий он был фактически отстра-
нен от работы над этим открытием. Но поскольку результаты
его экспериментов были просто ошеломляющими, то попыт-
ки повторить хоть что-то подобное предпринимались неод-
нократно. А сегодня утром Николай Иванович скончался.

– Да вы что! – только и сумел вымолвить майор Валенда.
– Примите наши соболезнования, – произнес генерал Бо-

рисов.  – А с Валентиной Осиповной связались?  – строго
спросил он полковника Зырянову.

– Да, товарищ генерал, – утвердительно кивнула она, – по-
хороны сегодня – в два часа дня, без посторонних лиц. И се-
годня же вечером отправляем вдову в город Волгоград – к
дочери.

Майор Валенда тихо сидел на стуле перед внушительным
столом в прохладной пустоте огромного генеральского каби-
нета и внимательно слушал разговор своих руководителей.

– Таким образом, товарищ генерал, – продолжала Зыря-
нова, – учитывая все обстоятельства, мы вынуждены закрыть
по согласованию с вами «санаторное дело» из-за отсутствия
дальнейших перспектив в связи со смертью фигуранта. Под-
черкиваю, последнего фигуранта.

– Да, я вас понимаю, – согласился генерал. – Шестьдесят
пять лет спецслужбы пытались распутать этот клубок. Какие
умы бились над этими загадками! Но, как говорится, не судь-



 
 
 

ба. И поэтому вам остается только довести это дело до логи-
ческого конца.

– Да, товарищ генерал, – еще раз сверила свое мнение с
мнением руководителя полковник Зырянова, – чудес на этом
свете не бывает. Кондратьев умер, и вместе с ним умерли
наши надежды на позитивное развитие событий. В соответ-
ствии с нашим планом у нас есть еще три дня. Мне кажет-
ся, что напоследок необходимо основательно поработать с
Лукьяновым. А вдруг что-нибудь получится? Для начала я
прошу вашего разрешения установить все виды наблюдения
за Лукьяновым.

– Да, разрешаю, – согласился генерал Борисов, – и докла-
дывайте ежедневно.

– Что ж, Павел Васильевич, – обратился генерал к майо-
ру Валенде, – хотя я несколько пессимистически отношусь
к затее полковника Зыряновой, но учитывая ее молодость и
напор, думаю, капелька здравого смысла в ее рассуждениях
есть. К тому же, Кондратьев в частных разговорах ссылался
на племянника, но этим направлением всерьез никто не за-
нимался. Через три дня государственная комиссия закроет
это дело, и оно уйдет в архив. И тогда пиши: «пропало». А
интуиция Натальи Павловны подсказывает, – подмигнул Бо-
рисов Зыряновой, – не все было испробовано. Таким обра-
зом, учитывая все обстоятельства и приняв к сведению до-
воды молодого и энергичного руководителя службы, разре-
шаю за оставшиеся три дня поработать с Юрием Петровичем



 
 
 

Лукьяновым. Вот, собственно, чем и объясняется вся спеш-
ка и ваше здесь присутствие, товарищ майор. А учитывая тот
факт, что полковник Зырянова приняла дела совсем недав-
но, то, может быть, вам, как «новичкам», повезет.

«Новички» переглянулись.
– Наталья Павловна! Готовьте командировку Павлу Васи-

льевичу. Пусть он сегодня же вылетает на место проведения
операции. А задачу вы ему сами поставите в рабочем поряд-
ке.

– Слушаюсь, товарищ генерал! Все готово, нужна только
ваша подпись.

– Павел Васильевич, – проговорил генерал Борисов, под-
писывая документы, – вы переходите в оперативное подчи-
нение полковнику Зыряновой. Немедленно приступайте к
выполнению своих обязанностей. Напоминаю: срок вам до
вторника.



 
 
 

 
Глава 4

Южный Урал. Апрель 1944 года
 

– Все. Сворачиваемся, – громко скомандовал сержант Ва-
ленда и сплюнул на темный снег.

– Пяти минут не прошло,  – упорствовал Кондратьев.  –
Еще три осталось.

– Вот как поднимусь наверх, три минуты и пройдет. Все
собрать – и на маршрут. Вопросы есть?

–  Никак нет! Вопросов нет!  – отвечал нарочито бодро
Кондратьев. – Есть все собрать – и на маршрут!

– Мне надо кое-что тебе сказать, – тихо и быстро прого-
ворил он, толкая в бок Шилова. – У меня просто чудеса!

Иван Данилович кивнул и с тоской посмотрел на широкую
спину охранника.

– А у меня ни черта не выходит, запросто могут саботаж-
ником сделать, – вздохнул он.

– Да, брось, ты, Ванька, не бойся. Слушай: очень важно!
В среду вечером Петров меня предупредил, если я не предо-
ставлю убедительные результаты по варианту «сигма», моя
песенка спета! Я всю ночь гонял этот чертов внешний кон-
тур усиления. Аж, рация задымилась, но ничего не вышло.

– А ты знаешь про Шустрого? – тихо и невпопад продол-
жал Шилов, – говорят, его сюда сам Берия назначил, потому
что Марк Глебович – настоящий изверг, каких свет не виды-



 
 
 

вал. А внешность интеллигентная: в костюмчике, в очочках
на носу, и с белым платочком! В своем подвале Марк Гле-
бович заключенных подвешивает за руки к потолку и лично
разводит костер под голыми ногами! У них это называется:
«коптить мясо». Там даже вытяжка есть специальная, как у
камина. Этому искусству он обучился еще в Гражданскую,
в Ростове…

– Иван, хватит! И так тошно! – Кондратьев тряхнул Ши-
лова за плечо. – Может, не сегодня-завтра и меня поджарят?
И что тогда? Слушай и не перебивай. У меня с этой схемой
тоже ничего не выходило, будь она неладна. И чтобы хоть за
что-то зацепиться, я сдуру показал Петрову один фокус. Ес-
ли не знать, что это просто погрешность прибора, можно по-
думать, что емкость увеличивается. И назвал эту хохму «ва-
риант сигма», но Петрова предупредил – никому, ни слова.

– Лучше бы ты этого не делал – с Петровым шутки пло-
хи, – выдохнул морозный воздух Шилов.

– Да, я уж и сам понял, что зря показал. Этот дуралей Пет-
ров принял все за чистую монету и доложил Шустрому. Что,
дескать, есть обнадеживающие результаты. И мне сейчас ве-
лит, чтобы я для комиссии подготовил доклад по варианту
«сигма». Ну, не дурак ли?

– Это конец, Дима, – побледнел Шилов. – Они тебя рас-
кусят в два счета.

– Да слушай ты дальше, – разозлился на друга Кондра-
тьев. – Делай вид: складываешь инструмент, а то крикнет!



 
 
 

Шилов с трудом отлепился от теплой сосны и стал увязы-
вать лопату и лом серой веревкой.

Сержант Валенда кормил синиц хлебными крошками и,
казалось, забыл о существовании Шилова и Кондратьева.

– Так вот, – насыпал руками холодный перегной в ведро
Кондратьев, – я вчера опять гонял аппаратуру всю ночь: все,
что мог, перепробовал! Ничего не выходит: куда-то делась
эта чертова погрешность! И затосковал я, хоть плачь. При-
лег, но уснуть не могу, ворочался, ворочался. Только и ду-
маю: конец, тебе пришел, товарищ Кондратьев. Но все же,
похоже, задремал, потому как привиделась мне моя мама.
Она у меня, слава Богу, еще до войны умерла. Уж лет пять,
как нет. И мама меня вдруг строго спрашивает: «Ты почему
картину не нарисовал, сынок? Тебя же Валя просила нари-
совать ей картину. Рисуй быстро!»

– И что? – заинтересовался, наконец, Шилов.
– Я отвечаю во сне: «Мам, какую картину?»
А она кивает в угол комнаты. Смотрю, а там, на столе фо-

тография Лукьяновой.
– Вальки что ли? Нашего комсорга на потоке? – встрепе-

нулся Шилов, – у тебя же с ней был роман?
– Да, она комсоргом была, а на последнем курсе мы даже

встречаться стали, но потом меня взяли, все и кончилось.
И тут я во сне вспоминаю, что как-то мы шли по набереж-
ной, и Валентина говорит: «Смотри – какой закат! А ты смо-
жешь такой нарисовать?». А я один раз в жизни в школе еще



 
 
 

нарисовал коричневое дерево. Мне тогда тройку поставили.
Ну, не было никакого интереса к живописи! А небо тогда
и вправду огнем горело! И вот Валентина во сне прямо на
фотографии открывает рот и говорит: «Коля! Нарисуй, по-
жалуйста, картину! Петр Осипович, брат мой родной, в беду
попал. Надо срочно картину нарисовать – помочь ему. Ну,
пожалуйста!».

– Дурак спит, дурное снится, – обидно прокомментировал
Шилов.

Николай Иванович не обратил внимания на реплику и
продолжал:

– И тут-то я проснулся окончательно: за окном ветер во-
ет, и ночь черная, холодом по полу несет. Я настольную лам-
пу зажег, сижу на кровати и вспоминаю сон. Какой брат, ду-
маю, какая картина? Приснится же такое? И тут меня, слов-
но электрическим током прошило, меня же мама во сне по-
просила помочь Валентине и ее брату.

– Ну и ну, – ухмыльнулся Иван Данилович, поднося руку
к голове, – во дает!

– Да погоди ты крутить у виска, – внимательно посмотрел
на охранника Кондратьев. – Сон как рукой сняло. Я вскочил,
оделся и стал по комнате «круги нарезать». Надо, думаю, ри-
совать, но, как и на чем? И тут же вспомнил, что в одном
опыте требовались красители, и я выписал со склада масля-
ные краски. Четыре тубы: синюю, желтую, красную и бели-
ла! Аж, спина вспотела от радости! А в номере-то, холод со-



 
 
 

бачий! Быстро нашел коробку с красками, там же и флейц.
Кисть такая широкая. И соображаю, на чем рисовать?

– На стенке, где ж еще? – подсказал Шилов, – все зэки на
стенках царапают.

– Хотел на стене. Но вдруг меня осенило: у моего деда был
сундучок, с которым он все моря проплавал. Открываешь
крышку, а на ней изнутри нарисован пейзаж наш, уральский:
озеро, горы и чайки. Я, когда был маленький, очень любил
это художество разглядывать, а дед мне сказки рассказывал
про моря и океаны. Я тут же из казенного чемодана все вы-
тряхнул, крышку изнутри почистил и покрыл белилами. Ча-
са через три, когда краска немного подсохла, я сел напротив
чемодана и взял в руки кисть, хотя за окном уже рассвело:
скоро построение.

– Ну? – заинтересовался, наконец, Шилов.
–  Вот тебе и ну! Что рисовать, не знаю! И, главное, не

умею, хоть плачь! И стал я тогда от бессилия и безысходно-
сти просто круги красками вычерчивать: сначала стронциа-
новой желтой, потом кадмием красным светлым прошелся.
Потом взял, да и оттенил все эти красно-желтые круги синей
берлинской лазурью…

–  Берлинской?  – насторожился Шилов, перекладывая в
очередной раз лом и лопату.

– Лазурь берлинская, – пояснил Николай Иванович, – это
краска так называется, на этикетке написано. Цвет – закача-
ешься! Как мартовское небо – бездонное и синее-синее. И,



 
 
 

знаешь, кругляшки мои ожили и стали походить на планеты.
Ну, думаю, дело пошло! Хоть на что-то стало похоже. И тут
я уже вошел в азарт – не остановить; орудую флейцем, как
штыком: подмазываю краску и стираю, подмазываю и сти-
раю. Прямо, как Моне на пленэре: руки только и мелькают.
Еще немножко подмазал, на завтрак сходил. Глядь, да это
уже не планеты, а настоящие яблоки висят! В пространстве!
Так, думаю, теперь главное не упустить и довести начатое де-
ло до логического конца. И, знаешь, с перерывами, то на по-
строение, завтрак и тэ дэ, к обеду у меня вышло подобие ле-
са или сада, где есть деревья, корни, листья, трава и какие-то
округлые плоды. Только пропорции нарушены, ну, как будто
бы в другом, неземном измерении. И в зеленовато-темных
тонах. Но что там точно изображено, сказать трудно: насто-
ящий ребус получился.

Валенда, закончив кормить синиц, посмотрел на зарож-
давшийся закат и скомандовал:

– Наверх с носилками и инвентарем, шагом марш!
Николай Иванович вывалил последнее ведро с ароматной

землей, и заключенные спецобъекта «Санаторий» направи-
лись с носилками к лестнице. Кондратьев продолжил повест-
вование, выдавая синтагмы в спину Шилову:

– Смотрел я, смотрел на свое художество, и почудилось
мне, Ваня, что если я сумею разгадать этот ребус, то мне
удастся выпутаться из этого кошмара! И что вся моя даль-
нейшая жизнь зависит от того, найду я разгадку или нет! И



 
 
 

давай я свою картину разглядывать со всех сторон: то так
поверну, то эдак. То света маловато, то, наоборот, отсвечи-
вает. Надо, думаю, настольной лампой подсветить. Поставил
чемодан с картиной на стол и случайно вместо лампы вклю-
чил электромагнитную катушку Теслы!

– Шевелись! – послышалось сверху. – Шире шаг!
Иван Даниловичу вздрогнул от скрипучего голоса и по-

вернул голову:
– Теслы?
– Ну да, катушку Николо Теслы! Я сам ее намотал, по па-

мяти. И тут такое началось! Непонятный фиолетовый туман
пополз из картины!

– Выходит, «…и случай, бог изобретатель»? – продолжал
иронизировать Шилов.

– Да, случай, и не говори, – натужно зашептал Кондратьев,
нетерпеливо толкая носилками Шилова. – А сегодня ночью
я ее в приемный контур рации включил!

– Кого ее? – переспросил Шилов.
– Картину с катушкой! И таких результатов напринимал

на телеграфную ленту! Шпарят открытым текстом, без шиф-
ра! Просто закачаешься! И новости эти, похоже, из будуще-
го! И про папу Римского! И стихи Джона Леннона какого-то!
Тихим дождем бесконечным, Ванька! Тихим дождем бес-
конечным, капли – слова ниспадают! Просто закачаешься!
Джа-а-а, гуру-у де-и-и-ва-а! О-м-м! Nothing’s gonna change
my world! Так что теперь, Иван, у меня имеются надежные



 
 
 

данные считать неоднородность объективной. Ты о черной
массе помнишь?

–  Это противоречит общей теории относительности,  –
уныло отвечал Шилов, – и уж очень припахивает «эфиром».

–  Сам ты, Ванька, припахиваешь! Это тебе никакой не
«эфир», а как раз нечто противоположное. Ты, помнишь, как
у Фрица сказано по этому поводу? – разошелся Кондратьев.

– У фрица? – насторожился Шилов.
– О, господи! У Фрица Цвики. Это швейцарский астро-

ном, первым среди ученых в тридцатых годах выдвинувший
гипотезу о темной или скрытой массе. Мы знакомились с его
работами.

– Да, что-то припоминаю.
– «Припоминаю», – передразнил его Николай Иванович, –

так вот, у меня есть прямые подтверждения этого феномена.
Заключенные поравнялись с охранником, и он пропустил

колонну с носилками вперед.
– Эта действительно недоступная нам в ощущениях суб-

станция не имеет ни цвета, ни запаха, но она повсюду,  –
продолжал не останавливаемый охранником Кондратьев. –
Здесь, там и всюду, – показал он на озеро и на багровое солн-
це в закатных лучах. – Хорошая получилась фраза: «здесь,
там и всюду». В галактиках, в межгалактическом простран-
стве и в нас, людях, кстати, тоже она присутствует: прони-
зывает и наполняет каждую клеточку, и она же нас нераз-
рывно связывает. Эта организованная по форме, обладаю-



 
 
 

щая массой покоя субстанция, взаимодействует с нашей ма-
терией только посредством гра-ви-та-ци-и. Понял? Но самое
главное то, что наша обычная материя всегда формируется
вокруг этого невидимого скелета. Постой, Ванька, я понял!
Я читал у одного древнего китайского мудреца: весь наш мир
– это мир аналогий разных уровней. Если следовать его уче-
нию, получается, это вселенское «нечто» составляет с нашей
барионной материей некий симбиоз. Понимаешь?

– Пока нет, – честно признался Шилов.
– Эх, ты! А еще ученый! Где твой «полет» мысли? – него-

довал Николай Иванович. – Это же, как в любом организме:
ткани всегда формируются вокруг скелета. Только в нашем
случае этот скелет невидим, и вот это вселенское нечто и яв-
ляется структурной основой всего сущего во вселенной: от
галактики до планеты, от человека до паучка.

При слове «паучка», которое произнес Кондратьев, ше-
вельнулась микроскопическая лапка малюсенького крова-
во-красного существа, захваченного лопатой Шилова и пе-
ремещенного вместе с комочком перегноя на носилки. Че-
рез секунду кроваво-красный представитель отряда арахнид
ожил окончательно; мгновенно сориентировался, выбрался
из зимовочного мешочка и устремился к выходу из своего
логовища по выстланному паутиной коридорчику.

Еще мгновение – малюсенький паучок длиной всего семь
десятых миллиметра грозно выставил наружу свои ядовитые
хелицеры, пристально вглядываясь четырьмя парами глаз в



 
 
 

темнеющий воздух.
–  О, слышал бы тебя сейчас Гамов!  – завертел головой

Шилов. – Вот он бы обрадовался! «Скелетом» всего миро-
здания?

– Шире шаг! – раздалось в морозном воздухе.
Сержант Василий Валенда, шагая сбоку, не останавли-

вал нарушающих устав заключенных, а внимательно слушал
диалог, по-видимому, стараясь запомнить как можно больше
слов для своего вечернего доклада. Несущие носилки и ин-
вентарь прибавили шагу, увлекая в неведомое малюсенького
кроваво-красного паучка. Заключенные прибавили ходу, и
Кондратьев, искоса поглядывая на конвойного, продолжил:

–  Слушай, я назвал этот феномен «лабиринтом». Само
понятие – «лабиринт», как никакое другое, отражает суть
явления. Только это не обычный лабиринт, где легко заблу-
диться, а как раз противоположное. Благодаря этому явле-
нию происходит глобальное перемещение материи, энергии
и излучений всех уровней из точки «а» в точку «б». А про-
цессы, происходящие в Лабиринте, описываются принципом
конической лабиринтности сточками бифуркации.

– Когда же ты успел слепить свою теорию, а? И где этот
лабиринт? Ты можешь пояснить, хотя бы как он выглядит? –
нахмурился Шилов.

– Хм, вопрос наисложнейший, – отвечал в темноту Кон-
дратьев. – Представь себе коралловый риф.

– Представил. Но только я никогда не был на коралловом



 
 
 

рифе, – улыбнулся в темноту Шилов.
– Я тоже не был, – вставил заинтересованный сержант Ва-

ленда. – Давай, рассказывай дальше.
–  Для образования кораллового рифа необходимо

несколько условий: определенная глубина, температура, чи-
стота воды, но все это опускаем. Для нас важно, чтобы ко-
ралловая икра могла выбрать удобное место, закрепиться и
развиваться. Это хоть понятно?

– Понятно, – кивнул Шилов.
– Так, значит, какой отсюда следует вывод?
– Вывод? – оглянулся Шилов.
– Без каменной гряды нет развития, – подсказал сержант

Валенда с автоматом «ППШ» наперевес.
– Молодец, Василий Петрович! Именно без этой глобаль-

ной «гряды» нет развития барионной материи. Это и есть
те самые зародыши неоднородности! Таким образом, Ваня,
Вселенная – это некий «лабиринт», подобный трехмерной
пещере с бесчисленным количеством туннелей, которые пе-
реплетены, как корни деревьев в лесу. Обычная барионная
материя, двигаясь по такому туннелю, оседает на «стенках»
подобного лабиринта. Таким образом, формируются, пред-
положим, галактики, звездные системы, подобные Солнеч-
ной, и другие космические объекты. Так что это всем «гря-
дам – гряда». Очень непростая «гряда». Она всегда была,
есть и будет. Хоть сейчас-то понимаешь?

– Да, по-моему, до меня что-то стало доходить, – вздохнул



 
 
 

Шилов.
– До меня тоже. Стой! – бодро скомандовал сержант Ва-

ленда. – Лицом к стене!
И нажал кнопку вызова дежурного.
–  Василий Петрович,  – обратился учтиво Кондратьев к

охраннику, – и все равно доложишь?
– Конечно, – и, подражая Николаю Ивановичу, Валенда

неожиданно продекламировал сиплым голоском, – «и слу-
чайно вместо лампы включил соленоид!».

Кондратьев остолбенел и перестал дышать.
Валенда помолчал секунд пятнадцать и продолжил: «Ти-

хим дождем бесконечным, капли-слова ниспадают! Про-
сто закачаешься. Джа-а-а, гуру-и де-и-и-ва-а! О-о-м-м!
Nothing’s gonna change my world, Ваня! Представляешь! ком-
ната наполняется фиолетовым туманом».

– Я понял, Ваня, – Николай Иванович горячо зашептал в
ухо Шилову.

– Вот так вот, ребята! – сержант Валенда поставил автомат
на предохранитель, – проходите, чего встали?

– Ванька! я нарисовал Лабиринт!



 
 
 

 
Глава 5

Суббота, 17 июля 1999 года. Уральск
 

В этот день Юрий Петрович Лукьянов был приглашен к
своим родителям на обед.

Необходимо пояснить, что в сорок один год Юрий Петро-
вич остался без жены и без квартиры, потому что не далее
как полгода назад был изгнан с площади совместного про-
живания на улицу. Чуть не умерев от горя в суде при разводе,
Юрий Петрович стал вести уединенный образ жизни, пол-
ный тоски и печали, продолжая до недавнего времени препо-
давать физику и астрономию в одной из школ города Ураль-
ска и проживая «на птичьих правах» в пустующей теткиной
квартире. Но три недели тому назад Лукьянов неожиданно
для многих уволился и засобирался в Москву к своей стар-
шей сестре – Ольге, проживающей в столице с семьей уже
лет десять. Родители, как водится, узнали о решении Юрия
Петровича последними.

Итак, утром в субботу Юрию Петровичу позвонил его
отец – Петр Осипович и, сообщив о смерти их родственни-
ка, пригласил пообедать вместе и помянуть Николая Ивано-
вича.

– Мам, спасибо. Ничего больше не надо! Я и так уже объ-
елся, – Юрий Петрович восседал в центре маленькой кухни
за обеденным столом, покрытым истертой клеенкой.



 
 
 

– Да ешь, не стесняйся, – приговаривала Зоя Федоровна,
пытавшаяся против желания сына подлить ему борща. – А то
может, вы с отцом еще по рюмочке? Еще раз помянете Ни-
колая? Или еще пельменей? Как тебе – понравились? Вчера
с отцом налепили – настоящие, мясные! Фарш сами накру-
тили!

– Мам, да не могу я уже есть, и пить больше не буду в та-
кую жару, – отдувался Юрий Петрович. – Только чая выпью.
Потом. А то отяжелел, а мне еще собираться.

– Да. Правильно – не пей. Не надо больше, – согласилась
Зоя Федоровна. Покачав головой, тихо, но настойчиво нача-
ла опрос:

– И чего ты забыл в этой Москве? Зачем тебя понесло ту-
да на старости лет? И как тебе только в голову взбрело уво-
литься из школы? У тебя же ученики, выпускники!

Юрий Петрович никак не реагировал на эти в высшей сте-
пени справедливые вопросы.

– Когда у тебя поезд?
– Сегодня. В двадцать три тридцать местного. Я догово-

рился – меня отвезут,  – торопливо отвечал Юрий Петро-
вич. – Мам, ну как? С чемоданом-то, решили?

– С этим чемоданом, – перешла почему-то на шепот Зоя
Федоровна, – как говорится, сплошная мистика.

Юрий Петрович насторожился и стал весь внимание.
– Ты же знаешь, – продолжала шептать Зоя Федоровна, –

отец этот чемодан ни разу в жизни не открывал. Хотя и ключ



 
 
 

был – один на два замка.
– Да, да, я помню, – кивал Юрий Петрович.
Чемодан всегда лежал на верхней антресоли, и Юрию Пет-

ровичу с самого детства хотелось узнать, что в нем находит-
ся. Но чемодан был объявлен неприкосновенным, и его со-
держимое по сей день оставалось тайной для семьи Лукья-
новых. А чемодан этот был очень приличный даже по со-
временным меркам – полностью кожаный, с металлически-
ми уголками, с двумя ремнями и двумя замками. На крыш-
ке чемодана имелся тисненый вензель «NT» из переплетен-
ных латинских букв. И каждую неделю из года в год чемодан
протирали от пыли.

Когда Юра стал старше, эта «почетная обязанность» по
удалению пыли перешла к нему, и каждый раз, поднимая
этот таинственный во всех отношениях предмет, Юра отме-
чал призывную тяжесть, а его воображение рисовало хоть
небольшое, но сокровище. На Петра Осиповича никакие
провокационные разговоры: «Пап, а давай посмотрим, что
там внутри» не действовали. Ответ всегда был один: «Нет».

– И вот, после нашего с тобой разговора, – продолжала
Зоя Федоровна шепотом, – я думала, что теперь точно угово-
рю отца дать тебе этот чемодан для поездки в Москву, но он
опять уперся и, ни в какую. Даже слушать не захотел, только
заладил свое, – «я слово дал Николаю: хранить чемодан и
не открывать!». А рано утром звонит Валентина и сообщает:
Николай умер в больнице. Ты же знаешь, Николай Иванович



 
 
 

сильно болел после всех этих лагерей. Последние лет десять
был прикован к инвалидному креслу.

– Да, – вздохнул Юрий Петрович, – жаль, что так и не уви-
делись. Я помню, последний раз видел его лет восемь тому
назад – на седьмое ноября – они нас пригласили. Дядя Коля
еще пел под гитару.

– Давно это было, – продолжала шептать Зоя Федоровна. –
Хороший был человек. Жалко, что в последнее время мало
виделись: у всех свои проблемы. Кажется, что еще успеем,
встретимся, поговорим. А Кондратьевы как уехали в Волго-
град к дочери семь лет тому назад, так мы больше Николая
и не видели. Так, что прости уж нас, Николай Иванович, и
вечная тебе память.

– Прости и меня, Николай Иванович и вечная память, –
тихо проговорил Юрий Петрович.

– Так вот, после этого разговора, – продолжала Зоя Федо-
ровна, – отец вдруг стал что-то искать. Я спрашиваю: «Что
потерял?». Молчит. Ходил битый час по всей квартире. По-
том говорит: «…точно помню, что ключ был здесь и показы-
вает мне шкатулку. А теперь его тут нет?»

«Не знаю, – отвечаю, – ты этот ключ сам прятал. От всех.
Так что ищи».

А тут снова телефонный звонок. Мы аж, подскочили. Ду-
маем, не дай Бог, что еще случилось. Опять звонит Вален-
тина и говорит отцу: «Ты почему не хочешь отдать чемодан
Юрию?». Отец покраснел весь и отвечает: «Не могу ключ



 
 
 

найти, а замки ломать не хочу». А Валентина ему: «Коля
перед смертью велел тебе сказать, чтобы ты отдал чемодан
Юрию. И сказал, что ключ лежит в коробке под часами».

– И что? – также перешел на шепот Юрий Петрович, –
нашли ключ?

– Да, сразу нашли ключ в коробке под золотыми часами
твоей покойной бабушки.

– Понятно, – прошептал Юрий Петрович. – А что там –
в чемодане?

– Мы его не открывали, сынок, – перешла на нормальный
тон Зоя Федоровна. – Валентина сказала, чтобы чемодан от-
дали тебе. И все. Ключ у отца. Иди – он тебя ждет. Да, чуть
не забыла, – спохватилась Зоя Федоровна, – звонила Юля.
Юля Подгорная. Она тебя найти не может.

– Звонила из Екатеринбурга? – уточнил Юрий Петрович.
– Нет. Она в Уральске. Сказала: давно развелась, верну-

лась, и что они живут с сыном у мамы. Это совсем рядом с
тобой – Социалистическая, восемь, по-моему. Я записала и
адрес, и телефон. Вот, возьми, – подала Зоя Федоровна лист
бумаги. – Юля просила, чтобы ты позвонил. Хотела повстре-
чаться с тобой.

– Да, давненько мы не виделись, – проявил интерес Лу-
кьянов, – года три, а может, больше. Значит, она с Игнатом
развелась?

– Да, развелась, – подтвердила Зоя Федоровна.
– Понятно. Социалистическая восемь, – спрятал записку



 
 
 

в карман Юрий Петрович. – Позвоню как-нибудь.
– Как же ты Юльку тогда не отстоял? Какая бы пара бы-

ла, – вздохнула Зоя Федоровна. – Этот ваш Игнат как мед-
ведь, на нее набросился и увел ее у тебя из-под носа. Откуда
он только взялся?

– Мам, ну хватит уже, – пресек очередную попытку вспом-
нить былое Юрий Петрович.

– И чего тебя понесло в эту Москву? – опять вздохнула
Зоя Федоровна.

– Мам, ну хватит уже…
– Ты где там застрял? – послышался громкий голос Петра

Осиповича из комнаты. – Я тебя уже заждался.
– Ладно, иди к отцу, – промолвила Зоя Федоровна, – а то

он ждет тебя с самого утра.
–  Иду, пап,  – подал голос Юрий Петрович, напоследок

оборачиваясь к матери, – спасибо большое. На целую неде-
лю наелся, – попробовал он шутить.

С отцом разговор был не таким легким.
– Садись, – скомандовал Петр Осипович и прикрыл дверь

комнаты, – мне надо с тобой потолковать. У тебя есть время?
–  Конечно, пап,  – откинулся на спинку старого дивана

Юрий Петрович, – для тебя время есть.
– Так вот, – начал осторожно Петр Осипович, – сегодня

утром из Москвы позвонила Валентина и сообщила, что Ни-
колай Иванович скончался этой ночью.

– Прими мои соболезнования, – проговорил расстроен-



 
 
 

ный Юрий Петрович.
– Мать тебе рассказала про ключ?
– Да.
– Что скажешь?
– Просто фантастика! – отозвался Юрий Петрович, – не

знаю, что и думать.
– И я так подумал, – посмотрел задумчиво перед собой

Петр Осипович. – Вот чемодан! Забирай! – кивнул он в сто-
рону шкафа.

Чемодан лежал на журнальном столике.
–  Получается, ты его ни разу не открывал?  – изумился

Юрий Петрович. – И не знаешь, что там находится. Вот это
выдержка!

– А зачем? – отвечал Петр Осипович, – мне его на хране-
ние оставили. Чужого мне не надо. И Николай меня лично
просил хранить его, как зеницу ока. Зачем я буду там лазить?
А раз Коля велел тебе его отдать, то получается, все, что там
лежит, принадлежит уже тебе.

– Понятно, – улыбнулся Юрий Петрович. – Получать по-
дарки всегда приятно! Тем более антикварные! Может, там
такое наследство, что поможет нам всем?

– Может, и поможет, – отозвался Петр Осипович.
– А это что такое? – Юрий Петрович увидев на шкафу

футляр.
–  Это твоя скрипка,  – отвечал Петр Осипович.  – Пом-

нишь? Ты почти три года проучился и бросил. Не хватило



 
 
 

настойчивости и характера.
Юрий Петрович поднял крышку и взял в руки старень-

кую скрипку-восьмушку. Скрипка была пыльная и теплая на
ощупь.

– Я нашел ее сегодня утром, когда ходил за картошкой, –
пояснил Петр Осипович. – Думаю, чего ей гнить в подвале?
Пусть будет предметом интерьера. Со скрипкой все в поряд-
ке, смычок – сломанный. И еще пакет какой-то. Думал, что
в пакетике канифоль – посмотрел, а в нем – кусок каменно-
го угля. Хотел выбросить, но мать не разрешила, пусть, го-
ворит, сам выбросит, если что…

– Смычок я сломал. От злости. Не смог сыграть с листа
какое-то аллегретто. Вот и сломал, – улыбнулся отцу Юрий
Петрович, прижимая теплую деку к подбородку. – Я тоже
думал – выучусь и стану знаменитым музыкантом.



 
 
 

 
Глава 6

Суббота, 17 июля 1999 года. Москва
 

– Товарищ полковник, разрешите войти?
– Да, Павел Васильевич, проходите, – подняла голову На-

талья Павловна. – Как устроились?
– Спасибо за заботу, – пророкотал майор Валенда, – каби-

нет отличный – прямо так и тянет работать на полную. Соб-
ственный телефон, компьютер, принтер, сканер. Все функ-
ционирует. У вас, Наталья Павловна, есть минут пять меня
выслушать?

– Да, именно пять минут, Павел Васильевич, – отодвинула
в сторону папку Зырянова. – Давайте так поступим. Чтобы
не нарушать ритм и график, вы сейчас знакомитесь с мате-
риалами, а в десять тридцать проведем короткое совещание,
и я выскажу все свои соображения.

– Да, я понял, но у меня всего два слова.
– Хорошо, что там у вас? – согласилась Наталья Павловна

и тут же задала встречный вопрос. – Кстати, чемодан вручи-
ли? Наблюдение установили?

– Так точно. Чемодан вручили. Наблюдение установили, –
доложил Павел Васильевич. – Объект под контролем – обе-
дает у родителей.

– Я слушаю вас, Павел Васильевич, только коротко.
– Постараюсь быть кратким, товарищ полковник. Я сразу



 
 
 

приступил к выполнению порученного задания и начал изу-
чать папку под номером один. Читал очень внимательно. На-
сколько я понял, все эти документы – копии?

– Да, – подтвердила Зырянова. – Оригиналы находятся в
чемодане, который в данный момент у Лукьянова.

– Понятно. Просматривая документы, я заинтересовался
вот этой телеграммой, – Павел Васильевич положил копию
на стол.

– Да, эту телеграмму я помню, – прищурилась Зырянова, –
по-моему, кто-то пытался предсказать будущее. Там же есть
резолюция.

– Да, резолюцию я видел. Во-первых, обратил внимание
на то, что предсказания смерти – сам по себе факт уже неор-
динарный! – продолжал Валенда. – Во-вторых, время смер-
ти Андрея Ивановича Зорина выдается в ю ти си1 – в семна-
дцать часов тридцать две минуты тридцать секунд. Это вме-
сто «устаревшего» Гринвича.

– Догадываюсь, что вместо Гринвича, – нетерпеливо пе-
редернула плечами полковник Зырянова.

– У меня еще три минуты, – напомнил, улыбаясь, Вален-

1 UTC (ю ти си) – Universal Time Coordinated. Всемирное координированное
время – стандарт, по которому общество регулирует часы и время. UTC было
введено вместо устаревшего среднего времени по Гринвичу (GMT). Новая шка-
ла времени UTC была введена, поскольку шкала GMT является неравномерной
шкалой и связана с суточным вращением Земли. Шкала UTC основана на равно-
мерной шкале атомного времени (TAI) и является более удобной для граждан-
ского использования.



 
 
 

да, – Я назвал две позиции. Но есть и третья: в одной из па-
пок я обнаружил подборку об американской лунной миссии
«Ахиллес» под номером одиннадцать.

– Да, это входило в круг обязанностей предшественника.
И что же?

– Вот, послушайте, – Валенда достал из папки листок и
прочитал:

– Восемнадцатого июля 1969 года «Ахиллес-11» прибыл
к Луне и в семнадцать часов 32 минуты и тридцать секунд
по ют и си вышел на орбиту искусственного спутника…

– И что из этого следует? – включила ледяной тембр пол-
ковник Зырянова. – По-моему, это случайное совпадение.

Но сбить с толку настойчивого майора проверенным «ле-
дяным приемом» не удалось.

– Если совпадение, то очень подозрительное, – поднялся
из-за стола Валенда. – Дело в том, что завтра как раз и есть
восемнадцатое июля 1999 года. И еще одно: указанное в этой
телеграмме время странным образом совпадает с деклари-
руемым американцами временем прибытия одиннадцатого
Ахиллеса на лунную орбиту – до секунды!

– Павел Васильевич – время! – вернула папку на прежнее
место полковник Зырянова. – Вы же не знаете самого глав-
ного: кто этот Зорин, и где его искать?

И четвертое обстоятельство, – продолжал ровным голо-
сом Валенда. – Я знаю Зорина, который родился восемна-
дцатого июля пятьдесят восьмого года. Это наш с Лукьяно-



 
 
 

вым одноклассник.
– Откуда такая уверенность? Давайте в десять тридцать

поговорим обстоятельно.
– Хорошо, – направился к двери Валенда. – Я буду у вас

ровно в десять тридцать.
– Да, кстати, Павел Васильевич, – окликнула его Наталья

Павловна.  – А как вы относитесь к американской лунной
программе?

– Честно?
– Конечно, честно. У нас тут только честно.
– Отрицательно, – остановился у двери Павел Василье-

вич.  – У американцев не было ракетного двигателя с за-
явленной мощностью, чтобы вывести на опорную орбиту
лунный комплекс «Плутон-Ахиллес». Тяжелая ракета «Плу-
тон-5» – блеф. Комплекс «Плутон-Ахиллес» взлетал, но с
двигателями меньшей мощности. Отсюда следует, что на
низкую околоземную орбиту было выведено не сто сорок
требуемых тонн, а гораздо меньше. И это означает, что ни-
какого полета «Ахиллеса» кЛуне не могло состояться.

– Понятно, – улыбнулась Зырянова. – Но ваша позиция
противоречит официальной версии.

– Принял к сведению, – ничуть не смутился Валенда. – Но
я свою точку зрения менять не собираюсь.

– Значит, вы уверены, что этот Зорин, указанный в теле-
грамме, является вашим одноклассником?

– Да, товарищ полковник, уверен! Мы учились вместе: я,



 
 
 

Андрей Зорин и Юрка Лукьянов. У нас даже был свой во-
кально-инструментальный ансамбль.



 
 
 

 
Глава 7

Южный Урал. Шестидесятые
 

Юра Лукьянов с самого раннего детства интересовался
музыкой. Музыка вошла в жизнь Юры вместе с радиоприем-
ником «Урал», способным также воспроизводить грампла-
стинки на семьдесят восемь оборотов, и музыкальными фра-
зами песни «Спят курганы темные», которую отец напевал
почти каждый вечер, укачивая сына. И старой клееной – пе-
реклеенной скрипкой, на которой никто не умел играть, а
Петр Осипович хоть и умел когда-то, но после войны уже не
смог играть, потому что левая рука не слушалась по причине
тяжелой фронтовой контузии.

Как только Юра начал ходить, Петр Осипович обеспечил
ему доступ к радиоприемнику и научил сына проигрывать
эти тяжелые и хрупкие пластинки. Благо, магазин по их про-
даже был за углом, и назывался он: «Культтовары».

В минуты хорошего настроения и с утра пораньше ма-
ленький Юра подходил к проигрывателю, доставал из коро-
бок любимые пластинки и надолго погружался в кропотли-
вый процесс воспроизведения: необходимо было поменять
иглу, затем аккуратно протереть пластинку, запустить диск
и осторожно опустить адаптер. После этого последнего дей-
ствия Юра замирал и «ловил» знакомый скрип, указываю-
щий на то, что иголка скользит по правильной дорожке, и что



 
 
 

через несколько мгновений из репродуктора вырвутся зву-
ки гитарного вступления мексиканского трио Лос Панчос. В
те далекие дни музыкальные пристрастия Юры Лукьянова
сформировались в соответствии с репертуаром имевшихся в
домашней коллекции пластинок и музыкальных радиопере-
дач. В основном это были песенные произведения. Юра ис-
кренне восхищался песней «Тайна» в исполнении оркестра
Леонида Утесова, заунывные звуки скрипок которой «трога-
ли» его детскую душу. А песню «Бесамэ мучо» с бойкими
заокеанскими рифами маленький Юра готов был воспроиз-
водить до бесконечности, доводя домашних до определен-
ной точки.

Сама идея, что Юра должен обучаться музыке по мере
его взросления даже не обсуждалась: Петр Осипович до вой-
ны довольно сносно играл на семиструнной гитаре и даже
скрипке, но после контузии пальцы левой руки перестали
слушаться, и все музыкальные надежды были возложены на
Юру, который помимо имени получил звание – сын танкиста
со всеми вытекающими обязательствами. Все только и жда-
ли того момента, когда он будет способен уверенно ходить
и начнет осваивать музыкальную науку. Тем более, старшая
сестра Ольга уже вовсю «шпарила» на фортепьяно и занима-
лась этим три раза в неделю в музыкальной школе.

Так что музыкальное будущее Юры было предопределено,
и главное, он сам уже мыслил именно в этом направлении.

Итак, по достижению пятилетнего возраста Юра был пре-



 
 
 

провожден в музыкальную школу на прослушивание.
Преподаватель Иван Иванович с сомнением посмотрел на

маленького претендента и спросил:
– Кем ты собираешься стать, когда вырастешь?
– Скрипачом, – честно ответил Юра Лукьянов.
Подивившись столь уверенному ответу, Иван Иванович

попросил разволновавшихся папу и маму подождать в кори-
доре за дверью, а сам стал смешить Юру хлопками в ладоши
и проигрыванием коротких музыкальных фраз. Минут через
десять Иван Иванович объявил, что у Юры есть все данные
для музыкальных занятий. Главное, есть музыкальный слух,
чувство ритма, реакция и сообразительность. Этого вполне
достаточно для овладения скрипкой, которая, как известно,
стоит на втором месте после арфы среди струнных инстру-
ментов по сложности освоения.

Но поскольку Юра был еще маловат для серьезных за-
нятий в школе, то, учитывая несокрушимое желание Петра
Осиповича, Иван Иванович предложил индивидуальные за-
нятия в виде предварительного знакомства с инструментом
и общей музыкальной практики. Решили, что занятия будут
проходить в городском Драматическом Театре, расположен-
ном рядом с домом. Иван Иванович руководил здесь мест-
ным кружком балалаечной самодеятельности. Через три дня
после прослушивания Петр Осипович принес вечером бу-
мажный шуршащий пакет, вкусно пахнущий чем-то особен-
ным. Там оказалась маленькая скрипка.



 
 
 

Юра взял ее в руки и ощутил неповторимый аромат.
Скрипка пахла замечательно.

– Вот, – гордо вещал Петр Осипович, – еле нашли во всем
городе. Восьмушка. Ты – самый маленький скрипач.

Юра с сомнением смотрел тогда на скрипку и даже не
мог себе представить, как из этого устройства извлекают та-
кие прекрасные звуки, какие он слышал во вступлении «Вам
возвращаю ваш портрет».

Потом Петр Осипович приобрел смычок с черным кон-
ским волосом, канифоль в круглой коробочке и скрипич-
ный футляр, который пришлось изготовить индивидуально у
местного умельца, поскольку таких маленьких футляров не
было в продаже.

Наконец, все необходимое для обучения было приобре-
тено – учебник для скрипки, состоящий из двух книжек –
частей, а также большая нотная тетрадь с горизонтальными
линеечками. Футляр был укомплектован по всем правилам:
скрипка занимала почетное центральное место, под крышку,
где находился специальный держатель, помещался смычок,
а в верхней части футляра открывалось место под крышкой
для канифоли.

Вся внутренняя поверхность футляра была обита мягкой
темной тканью, чтобы не поцарапать инструмент. Ручка фу-
тляра была сделана из толстой брезентовой ленты, а сам фу-
тляр был обит светло-коричневым дерматином. Словом, это
был замечательный футляр.



 
 
 

Юра Лукьянов не стал откладывать учебу в долгий ящик
и приступил к ней в ближайшую же неделю. Занятия должны
были проходить в кружке баянистов, расположенном в по-
мещении бомбоубежища с тяжелой металлической дверью
и с огромными ручками замков, окрашенными в светло-ко-
ричневый цвет. Вся внутренность подвала скудно освеща-
лось лампочками в проволочных сетках, а стены были задра-
пированы черной, зловещей тканью…

Но особого восторга после первых занятий Юра не испы-
тал. Оказалось, ему больше нравилось слушать, нежели са-
мому воспроизводить звуки на скрипке: дело это было до-
вольно сложное, и Юра только и ждал того момента, когда в
очередной раз недовольный его игрой Иван Иванович возь-
мет у него скрипку, моментально подстроит струны и скажет:
«Смотри, как надо играть эту фразу».

Помещение бомбоубежища наполнялось чарующими зву-
ками, а сердце Юры в эти мгновения замирало. Оно почти
переставало биться. «Неужели и я так смогу?» – задавал
мысленно он себе вопрос, но особых успехов не демонстри-
ровал. Отец, пытаясь подбодрить маленького скрипача, чи-
тал ему вслух книгу Виноградова «Осуждение Паганини»,
но книга произвела обратный эффект: маленький Юра ре-
шил – для того, чтобы играть на скрипке, необходимо об-
ладать не меньшим талантом, чем Паганини, и ко второму
классу интерес к освоению инструмента был окончательно
потерян.



 
 
 

Родители повздыхали, но смирились. Больше тема освое-
ния Юрой музыкальных инструментов не обсуждалась, хо-
тя семья продолжала оставаться музыкальной: папа и ма-
ма с удовольствием пели под фортепианный аккомпанемент
сестры. В праздники приходили немногочисленные, но та-
лантливые родственники, которые под руководством Нико-
лая Ивановича пели романсы и другие хорошие песни. И
фраза «Соколовского гитара до сих пор в ушах звенит» на-
долго засела в голове Юры.

Но годы шли, певческая компания распалась: кто умер,
а кто переехал. Казалось, ничто не сможет вернуть интерес
Юры к исполнительскому искусству, но однажды, гуляя во
дворе и совсем чуть-чуть безобразничая у весеннего ручья,
друзья были обруганы злой старушкой, которая, в числе про-
чего, назвала их «битлами». Третьеклассника Юру тогда по-
разило само звукосочетание: «битлы», прозвучавшее из уст
старушки заманчиво и призывно. Осведомившись у друзей,
что означает сие ругательство, Юра узнал, что это слово ино-
странное, но что оно означает, никто толком не знал, и толь-
ко Тимошкин вспомнил, что его двоюродная сестра – Юлька
что-то пыталась ему объяснить, но он ничего не понял, хотя
помнил, что обязательно у них были гитары и барабаны. Вот
и все.

– Эх ты, балда! – в сердцах сказал тогда Лукьянов, – за-
помнить толком ничего не можешь!

– По-моему, Юлька говорила: видела их фотографию –



 
 
 

тут же вспомнил обидевшийся Тимошкин.
– Чью фотографию?
– Ну, этих битлов, – пояснил Тимошкин.
– Так значит, «битлы» – это люди? – стало доходить до

третьеклассника-Лукьянова. – И они сфотографированы?
– Конечно, сфотографированы! – воспрянул духом отру-

ганный Тимошкин. – Эта фотка есть у кого-то у нас во дво-
ре. Юлька знает.

Юра навсегда запомнил эту фотографию. Хозяин запре-
тил брать ее в руки, и она оставалась во время «сеанса про-
смотра» за стеклом шкафа с книгами. На переднем плане
фото размещалась ударная установка с тремя гитарами. Юра
сразу отметил гитару в форме скрипки, которая стояла спра-
ва, вторая гитара стояла перевернутой, а третья лежала на
рабочем барабане. На втором плане находились какие-то мо-
лодые люди в белых рубашках и с длинными челками. На
животе одного из них было написано чернилами: «Пауль».
Владелец фотографии утверждал, что это и есть «битлз».

– Кто же это, по-вашему? – ответил он вопросом на роб-
кий запрос Юры о доказательствах. – Посмотрели? А теперь
дуйте по домам.

С этого момента Юра, как разведчик в тылу противника,
стал по крупицам собирать разрозненные и противоречивые
сведения о данном музыкальном феномене. И хотя это за-
нятие захватило увлекающегося Юру уже в начале четвер-
того класса, оно, однако, не помешало ему хорошо учить-



 
 
 

ся, посещать клуб юного техника, строить модели самолетов
и кораблей, заниматься спортом, в частности, футболом. А
любимыми предметами в школе, помимо математики и фи-
зики, впоследствии стали астрономия и биология. Однако,
несмотря на все старания, Юре до конца четвертого класса
не удалось узнать, как, собственно, звучат битлы: магнито-
фона в семье не было, а у тех, у кого был магнитофон, не
было нужных записей.

Как это часто бывает в жизни, все произошло случайно:
Юра сохранил детскую привычку слушать грампластинки,
а Петр Осипович к тому времени активно использовал си-
стему «Посылторг», и семья почти каждый месяц заполня-
ла заказ и получала на почте коробки с грампластинками и
книгами. В очередной раз была доставлена пластинка серии
«Музыкальный калейдоскоп». На пластинке, помимо Фрэн-
ка Синатры с дочерью Нэнси, содержался трэк под названи-
ем «Девушка» в исполнении английского вокально-инстру-
ментального ансамбля без названия и также указывалось,
что музыка и слова этой песни являются народными.

Юра сразу обратил внимание на необычную композицию,
но только несколько дней спустя подруга сестры, прослуши-
вая эту пластинку, уверенно произнесла: «это Битлз». Юра
чуть не подпрыгнул от восторга: да, именно так и никак ина-
че должны были звучать «Битлз»! И почему он сам не дога-
дался, что это они!?

Юра стал слушать эту песню регулярно, но никак не мог



 
 
 

наслушаться: песня не надоедала и казалась очень знакомой;
как будто он слышал ее давным-давно – в раннем детстве.
Возникло ощущение, что он обрел, наконец, тайное, понят-
ное и доступное только ему «сокровище». Хотя оно и было
«нарезано» на обычной пластинке.

Каждый раз, прослушивая песню, Юра удивлялся всему:
необычному началу, когда внезапно из «космической пусто-
ты» врывается одинокий сильный баритон, а затем вступа-
ют все инструменты: три гитары и ударные. И еще в при-
певе кто-то подпевал высокими и уверенными голосами. И
это было странно, потому что занятия пением, по мнению
Юры, считалось не мужским делом, а тут как раз было все
с точностью да наоборот. И то, как пели «битлз» высокими,
звонкими голосами, завораживало и очаровывало простых
советских слушателей из Уральска. А потом еще две гитары
начинали дополнять друг друга, в несложной, но эффектной
партии проведения.

Таких песен Юра Лукьянов еще не слышал. И ему вдруг
захотелось точно так же петь и играть на чем угодно, хоть на
гитаре или на барабанах. Неважно на чем, но только бы иг-
рать и петь стройным и энергичным многоголосьем. И обя-
зательно с друзьями.

Вечером того же дня Юра договорился с Женькой Тимош-
киным о создании собственной группы. И хотя у участников
не было ни усиливающей аппаратуры, ни ударной установки,
ни электрогитар, но присутствовало главное – неукротимое



 
 
 

желание петь под собственный аккомпанемент и выступать
перед публикой.

– Но пока мы ничего не умеем, все должно оставаться тай-
ной. Понял, Женька? – шептал, как заговорщик, Лукьянов. –
Никому ни слова, а то будут смеяться. Надо сначала научить-
ся играть на гитарах и петь вместе, а потом уж будем давать
концерты.

– Как битлы? – кивал маленький Тимошкин. – Все понял,
Юрка, а может, мы на скрипках? Ты же умеешь, а я подучусь
у тебя…

– Да ты что, Тимошка!? – горячился Лукьянов, – специ-
ально меня злишь! Какие скрипки? Это же совсем другое –
тут главное ритм, ударные, и пение под гитару. У нас дядя
Дима поет под гитару, и я у него все выведаю. Правда, у него
гитара семиструнная, а у «Битлз» – шестиструнные, и еще
бас-гитара в форме скрипки с четырьмя струнами. Я прове-
рил по фотографиям. Еще надо купить звукосниматель для
гитары, а он стоит шесть рублей.

– А где возьмем деньги?
– Я уже накопил два с половиной, – показал маленький

кошелек Юра. – Это обеденные деньги. Теперь твоя очередь
– ты этот месяц на диете! Понял, Тимоха? – Лукьянов пощу-
пал тощий Женькин живот. – И все, что выпросишь у роди-
телей, несешь сюда! – потряс в воздухе кошельком Юра, –
может, к концу четверти и накопим.

– Хорошо, – вздохнул маленький Тимошкин, – я не бу-



 
 
 

ду питаться этот месяц. Но это не честно: их же – четверо,
этих Битлз, а мы вдвоем будем корячиться за звукоснима-
тель? Надо еще двух принимать.

– Хорошо, – кивнул Лукьянов. – Кого ты думаешь при-
гласить… но только пока одного?

–  Может, Валенду или Игната?  – мгновенно ответил
Женька.

– Хорошо, давай тогда Валенду.
– Точно, Валенду. Он же в твоем подъезде живет. Очень

удобно: спустился с пятого на второй – и уже на репетиции.
Только он без обедов не сможет: здоровый такой и постоянно
есть хочет, – сокрушался Тимошка, – но Валенда, конечно,
лучше Игната. С этим Игнатом только и будем драться всю
репетицию – он такой дикий.

– Да, – согласился Лукьянов. – А может, мы Пашке будем
бутерброды приносить и подкармливать. Главное, чтобы ни-
кто не узнал, а то у Валенды мама нервная. Узнает, тогда бу-
дет нам звукосниматель. Так что завтра у меня после школы:
дома никого, и мы после уроков порепетируем. И проверим
этого Валенду: вроде он поет ничего. Я на пении сегодня за
ним наблюдал: такой длинный, а поет тоненьким голоском.
Умора!

После этой «исторической встречи» жильцы подъезда на-
долго потеряли покой, причем, сосед снизу – дядя Вася,
страдал больше всех. Репетиции, как правило, проходили в
дни, когда взрослые Лукьяновы были на работе, а сосед от-



 
 
 

сыпался после ночной смены.
Репетиция начиналась обычно часов так в двенадцать,

именно в тот момент, когда на дядю Васю накатывал прият-
ный и глубокий сон. Сначала он не мог понять, откуда проис-
ходят навязчивые, повторяющиеся звуки разной высоты. Во
сне ему казалось: плачет или кричит от боли ребенок. Про-
будившись в очередной раз, дядя Вася распознал направле-
ние источника звука и как был в трусах и майке, отправил-
ся разбираться. Группа, ожесточенно репетировавшая пес-
ню «Шел отряд по берегу», была напугана яростным удара-
ми в дверь. Пение тотчас же прекратилось, а Юра на колен-
ках пробрался к двери и через глазок разглядел нарушителя
творческого процесса. Искаженный линзами «глазка», дядя
Вася произвел на Юру сильное впечатление.

Репетицию решено было прекратить. Из квартиры уходи-
ли, молча и по одному.

– А что будет, когда у нас появиться ударная установка? –
невинно спросил Тимошкин. – Дядя Вася точно проломит
вам дверь.

– Да, – взлохматил отрастающие волосы на затылке Лу-
кьянов, – не знаю, что будет… Надо что-нибудь придумать.
А то я у папы выпрашиваю усилитель для гитары и микро-
фонов. Этого уровня звука дядя Вася точно не выдержит.

Старшая сестра Юры – Ольга – стала поставлять Юрию
необходимую «битловскую» информацию, циркулирующую
в то время в старших классах простой советской школы.



 
 
 

Для преодоления первичного отставания, Юра старатель-
но заучил имена ливерпульской четверки, причем, имена,
имея четкий ритмический рисунок, и сами по себе бы-
ли музыкальными. Ринго Старррррр – чем не барабанная
дробь? «Джон Леннон – Джон Леннон» – вальс три четверти.
Джордж Харррисоннн – тремоло, а Пол Маккартни – простая
«эстонская» синкопа.

Накануне нового года Петр Осипович приобрел отече-
ственный магнитофон «Комета», сестра Ольга тут же при-
несла пленки с альбомами «Help!», «Rubber Soul» группы
«The Beatles», и репетиции подпольной бит-группы напол-
нились новым содержанием – сеансами звукозаписи.



 
 
 

 
Глава 8

Суббота, 17 июля 1999 года. Уральск
 

– Из семьи ушел, живешь, как дикарь, зарос как дикоб-
раз, – прервал воспоминания Юрия Петровича отец, – и как
тебя только в школу пускают к ученикам?

– Я сейчас в отпуске, пап, – промямлил Юрий Петрович, –
но сегодня же подстригусь.

– Мать бы пожалел. Сердце у нее болит за тебя, непутево-
го. Хоть бы тогда звонил чаще, говорил с нами. Нам же мно-
го не надо. Все ждешь, только чего ждешь, непонятно. Ведь
помрем же скоро. Будешь потом знать. Вот чего ты в этой
жизни достиг? Тебе уже за сорок, а ты опять у разбитого ко-
рыта остался? – говорил отец.

Юрий Петрович положил скрипку на шкаф и только смот-
рел на родителя из-под ресниц.

– Я в двадцать лет уже войну закончил с тяжелейшей кон-
тузией и сразу после госпиталя стал учиться. Получил про-
фессию и работал до самой пенсии. А ты?

– Пап, – вдруг задушевно проговорил Юрий Петрович, –
а ты можешь рассказать мне про свой последний бой, когда
тебя ранили?

– Меня тогда не ранило, а сильно контузило. Я же тебе
рассказывал.

– Да, ты говорил, что только болванка по броне. И все. А



 
 
 

ты можешь сказать, где это было? Когда?
– Зачем тебе это?
– Может, я своим внукам буду рассказывать, – улыбнулся

Юрий Петрович, – а то спросят, а я и знать не знаю.
– Спросят? – сердито прищурился Петр Осипович. – Да,

может, спросят, а может, и нет. Еще лет пять такой политики
– о Великой Отечественной Войне просто забудут. Если ва-
ше поколение хоть какое-то имеет представление: кто свой,
кто чужой, то для этих наших «соотечественников» без роду
и племени, для них что Сталин, что этот нацистский изверг,
все едино. А эти реваншисты никак не могут успокоиться!
Все хотят оспорить результаты! Устроили всем миром гено-
цид русского народа и думают, что русские – это источник
всякого зла на Земле. Вот если бы не было русских, то сра-
зу стало всем здорово. Поэтому долбают нашу Русь-матуш-
ку со всех сторон – только держись. Ну, ничего, – погрозил
кулаком в окно Петр Осипович, – они думают, это им с рук
сойдет! И все им неймется! Никак они ответ на вопрос: кто в
сорок пятом году победил, найти не могут, черти окаянные!

– Но ты сам знаешь ответ, – помрачнел Юрий Петрович, –
разве этого недостаточно? Ты же знаешь правду!

– Я-то знаю, – горько усмехнулся Петр Осипович, – но
это, оказывается, не главное. А главным становится ложь!
Вранье! Чем оно подлее, тем больше дураков в нее верят!
А эти наймиты в наших бывших союзных республиках, все
пытаются чего-нибудь выискать, чтобы еще раз подвергнуть



 
 
 

сомнению нашу победу и привлечь на свою сторону этих на-
ших оболтусов-недоучек, – горько и громко выдавал «на-го-
ра» боевой командир Петр Осипович.

В дверях появилась Зоя Федоровна:
– Ты что тут раскипятился? Аж, радио на кухне не слыш-

но!
– Да, да, буду тише, – вскинул руки Петр Осипович, – у

нас тут, мать, политинформация. А ты вроде как нам чай со-
биралась организовать?

– Все готово, остывает, – вернулась на кухню Зоя Федо-
ровна.

– Да, я вот думаю, сколько триллионов долларов истра-
чено на вооружение по всему миру: в России, в Америке, –
продолжил ветеран свои размышления – А если бы эти день-
ги, да в мирных целях – на науку, на детей! Ладно, хватит
дискутировать, – отрубил Петр Осипович. – Но я все рав-
но не понимаю, есть же еще страны, представляющие угрозу
для всего мира. Почему мы всегда крайние? Взять хотя бы
Отечественную войну. Весь мир спасли от «чумы», постра-
дали больше всех их вместе взятых! Сколько городов и сел
было стерто с лица земли, сколько людей погибло! Лучшие
люди, герои – полегли на полях и в лагерях, а им на это, –
Петр Осипович опять погрозил кулаком в окно, – наплевать.
Они только и ждут, когда мы ослабнем! И глумятся над на-
шим горем и нашей памятью. Вот они и расковыривают на-
ши раны и получают какое-то удовольствие! Теперь еще эти



 
 
 

бывшие союзные республики возбудились! Повылезали эти
морды со свастикой на лбах! Сплошные торгаши. За день-
ги готовы на все – хотите свастику, хотите серп и молот. И
еще объясняют, свастика это совсем не то, что вы думаете –
это такой хороший знак, только фашисты его использовали,
а знак хороший.

– А мне недавно рассказал мой знакомый о блокаде Ле-
нинграда, – продолжил ветеран, – он командовал стороже-
вым катером и сопровождал колонны транспорта с эвакуи-
рованными. Все повидал, но один случай, говорит, не могу
забыть. Ленинградский порт. Раннее утро, осень. Идет по-
грузка транспорта, а мы в сопровождении. Все идет по гра-
фику. У меня вся команда смотрит в небо. А на причал за-
ходит очередная колонна. Это дети с воспитателями и учи-
телями. Я думаю, только бы повезло, только бы не было на-
лета. А дети совсем маленькие: четыре, пять лет, но ведут
себя по-взрослому; идут попарно, держат друг друга за ру-
ки, некоторые с флажками. У каждого за спиной маленькие
вещмешки. Я как увидел эти мешочки, так сердце, говорит,
сжалось. Только бы все обошлось, думаю! Но тут заныла си-
рена и началось. И вижу я эти кресты на крыльях, и посыпа-
лись бомбы. Все пылью и дымом заволокло. Замолотили на-
ши зенитки, пулеметы: взрывы, крики. Налет-то отбили, од-
ного поганца с крестами даже подбили, а детишки… почти
все погибли. Я до конца дней своих буду помнить этих детей,
лежащих на причале с маленькими вещмешками и флажка-



 
 
 

ми. И как я должен после этого относиться к свастике? К
их самолетам, которые атакуют колону беженцев – женщин
и детей или эшелоны с ранеными? Чем же он хорош для ме-
ня этот знак? Мы их к нам в Россию не звали с пушками и
танками, и я их гусеницами своего танка давил, а теперь еще
больше ненавижу, аж, зубы скрипят! В Москве, говорят, те-
перь можно сочинения Гитлера и прочих извергов купить.
А государству, как будто бы до этого дела нет! Еще развели
всякие правозащитные организации, чтобы этих недобитков
защищать! А эти фашистские прихвостни из бывших рес-
публик хотят лишить нашу страну исторической памяти и
отобрать нашу победу над фашизмом! И я сильно этого бо-
юсь, потому что тогда это будет уже не Россия, а черт знает
что.

– Да, нет, пап, – попробовал сопротивляться Юрий Пет-
рович, – у нас в школе создан специальный штаб, собирают
воспоминания ветеранов. Ведут с ними работу. Записывают
их воспоминания. Фотографии собирают. Так что работа ве-
дется.

– Ведется, – ворчал Петр Осипович. – Ты, меня не успо-
каивай, положение серьезнее, чем я думал. Мне недавно мои
ветераны сказали, что выпускают такие компьютерные игры,
где эти чертовы «тигры» расстреливают наши «тридцатьчет-
верки». И комментируют, дескать, «тигр» был сильнее на-
ших танков. И всегда побеждал. Видишь, куда гнут! А это
ложь, о которой мне трудно даже говорить, комок подступа-



 
 
 

ет к горлу! Что ж, придумали, может, они еще и придумают
игру про концентрационные лагеря с виселицами и печками!
И будут наших детей-дурачков учить, как и чем печи топить!

– Ну, ладно, – вздохнул Юрий Петрович, поднимаясь с
дивана, – если не хочешь, можешь не рассказывать о своем
последнем бое.

–  Да там ничего особенного не произошло,  – несмело
начал Петр Осипович, глядя в окно,  – это случилось вес-
ной сорок четвертого, на Украине. В день моего рождения
– семнадцатого апреля. Да это и не бой был совсем. А так,
незначительный эпизод местного значения. Напоролись на
фрицевскую засаду. Второй Украинский фронт наступал. Я
был тогда командиром танкового отделения танковой роты.
Три машины мне подчинялись. Получили приказ двигать-
ся в направлении на Умань. Идем по пересеченной местно-
сти, строем, несколько колон. Обходим какой-то населенный
пункт по огромному полю; еще левее речушка, с деревья-
ми по берегу. И тут я получаю приказ от комбата произве-
сти разведку ближайшего оврага на юго-востоке от курса. А
мы дня два без остановки преследуем отступающих фрицев;
дым, копоть и пылища от танков до неба, а они от нас драпа-
ют: никакого сопротивления не оказывают, и их и не видно
вовсе. В овраг, так в овраг. Приказываю, левый поворот, и
мой механик Гудков Павел, здоровый такой мужик, развора-
чивает машину, и мы уже в овраге, а там глиняная трясина.
Что делать? Приказ же выполнять надо!



 
 
 

Юрий Петрович вновь уселся на скрипучий диван.
– Я командую механику, давай на левый пригорок, – про-

должал увлекшийся Петр Осипович, – а то засядем в глине.
Кто же знал, что тигры за рекой? Вперед уже прошло столь-
ко машин, а от разведки никаких данных не поступало. По-
нимаешь?

– Да, пап, понял.
– Я докладываю: в овраге пусто, и мы идем к реке. Павел

врубает первую скорость, танк вползает на косогор. И вдруг
я вижу – впереди на поле, прямо у меня на глазах подбива-
ют танк моего земляка Андрея Светличного, с которым мы
в тылу дожидались машин в Танкограде и картошку пекли
по вечерам в костре. Я выстрел сразу засек: бьют из-за ре-
ки из рощи по боковой броне, по двигателю. Танк Андрея
сразу взялся огнем – как факел; экипаж в горящих комбине-
зонах прямо под пулеметы. Все погибли! Я в перископ раз-
глядел: тигры в роще! Кричу механику «Разворачивай вле-
во! А то подобьют!» Хотя, понимаю, что до цели далеко, но
главное произвести выстрел. Командую наводчику «целься
по орудию!» Ну, ты, понимаешь, что «тридцатьчетверка»,
хоть и лучший был танк для своего времени, но перед каж-
дым выстрелом надо было останавливаться для прицелива-
ния. И пока мы на этом косогоре крутились, слышу истош-
ный крик механика «Слева! Еще „Тигр!!!“». И все. Уши за-
ложило и темнота. Очнулся на радиаторе: механик меня вы-
тащил. Болванка, говорит, командир, броню прошила. У тиг-



 
 
 

ра тогда пушка была, будь здоров – восемьдесят восемь мил-
лиметров! От удара наш танк назад в этот овраг сполз, и пу-
леметами они нас не достали. Хотя все равно – в башне, кро-
ме меня, все погибли, и наводчик старшина Александр Фе-
дотов, и заряжающий Махонько, а позже умер механик-во-
дитель сержант Павел Гудков.

– Понятно, – разлепил губы Юрий Петрович.
Помолчали.
– А я до сих пор понять не могу, как я выжил? Как будто

бы болванка сквозь меня пролетела: ни одной царапинки!
Чудо какое-то! И Федотов и Махонько погибли от осколков
сразу: Пашка умер позже. Сердце не выдержало, сказал мне
санитар. А у меня только контузия. Тяжелая, правда и я всю
жизнь на инвалидности. Вот так вот.

Юрий Петрович присел рядом с чемоданом:
– Ты, пап, меня извини, что я тебя заставил рассказать.

Какой странный чемодан?
– Так он странный, потому что трофейный, – улыбнулся

Петр Осипович. – Настоящий, кожаный. Дорогой, наверное,
был. С металлическими уголками: можно в музей сдать. И
вензель – «NT», – провел он пальцем по буквам.

–  Тяжелющий какой!  – осторожно приподнял чемодан
Юрий Петрович. – Как же я его потащу через весь район?

– А ты иди сразу на остановку, на Жукова. Там сядешь
на троллейбус и через пятнадцать минут ты у себя – только
перейти на ту сторону улицы.



 
 
 

– Точно, пап, – выпрямился Юрий Петрович, – пожалуй,
пойду.

– А чай? – раздалось из коридора, – ты обещал чаю вы-
пить!

–  Мам, в другой раз,  – насупился Юрий Петрович, не
очень любивший эти визиты к своим родителям, после того
как остался без семьи, – пойду без чая, а то мне еще соби-
раться надо и купить кое-что в поезд.

– Ладно, мать, – подал голос Петр Осипович, – пусть идет.
Во сколько у тебя поезд?

– В половине двенадцатого. Я договорился, мой товарищ
со школы довезет до вокзала. Так что чай другой раз попьем
чай.

– Так ты уже в Москве будешь! – расстроилась Зоя Федо-
ровна.

– Да оставь ты его в покое, – возмутился Петр Осипович, –
видишь, у него душа не на месте. Пусть сам разберется. Ну,
если надумаешь, заходи вечерком, перед отъездом. Будем
рады, – смягчился отец.

– Хорошо, спасибо за обед и за ужин, – Лукьянов-млад-
ший вышел в дверь с тяжелым чемоданом.



 
 
 

 
Глава 9

Суббота, 17 июля 1999 года. Москва
 

Ровно в десять часов тридцать минут утра Павел Валенда
сидел за столом в кабинете полковника Зыряновой.

– Павел Васильевич, доложите ваши соображения.
– Наталья Павловна, как вы помните, в материалах дела

фигурирует телеграмма о неком Зорине? Я уже говорил о
ней, – четко начал Валенда, – я хочу вам прочитать эту стран-
ную телеграмму еще раз.

– Читайте, – кивнула Зырянова.
«…Такого еще никогда не было на Земле! – читал тоном

ведущего программы „Время“ майор Валенда,  – восемна-
дцатого июля 1999 года, в семнадцать часов тридцать две ми-
нуты и тридцать секунд по ю ти си, в возрасте сорока одно-
го года скоропостижно скончался гражданин Зорин Андрей
Иванович, рожденный в городе Уральске в 1958 году. Мо-
мент смерти А.И. Зорина полностью совпал с моментом его
рождения. Это уникальный случай в истории Homo Sapiens,
зарегистрирован, как рекорд Гиннеса».

– Да, Павел Васильевич, эту телеграмму изучали и дол-
го обсуждали, но сошлись на том, что это, конечно, полный
бред. Причем здесь рекорд Гиннеса?!! – удивилась и на этот
раз Зырянова. – В свое время Борисов написал мне на обо-
роте этой телеграммы: «Абсурд».



 
 
 

–  Да, я видел эту резолюцию. Я предлагаю воспользо-
ваться этой информацией, как неким индикатором, с помо-
щью которого можно подтвердить факт реальности откры-
тия Кондратьева.

– Уточните, – придвинулась ближе к столу полковник Зы-
рянова.

– Наталья Павловна, все просто, – уверенно захватывал
инициативу Валенда. – Ближайшее воскресенье как раз во-
семнадцатое июля. И этот момент, указанный в телеграм-
ме, как момент смерти Зорина, странным образом совпада-
ет с еще одним событием – американский лунный корабль
«Ахиллес-11» якобы вышел на орбиту искусственного спут-
ника Луны. И именно в этом году отмечается тридцатилетие
первой экспедиции с людьми на Луну. Американской экспе-
диции.

– Продолжайте.
– Так вот, завтра утром мои одноклассники собираются

на базу на озеро для празднования дня рождения Андрея
Зорина. Кстати, в свое время этот маленький санаторий из
пяти корпусов за хорошим забором принадлежал НКВД. Я
думаю, что мне необходимо принять участие в праздничном
мероприятии, чтобы на месте проверить предсказания теле-
граммы, – на одном дыхании произнес Валенда.

– Если я вас правильно поняла, Павел Васильевич, то воз-
можная смерть вашего друга в воскресенье восемнадцатого
июля в семнадцать часов тридцать две минуты тридцать се-



 
 
 

кунд по ют и си будет доказательством реальности открытия
Кондратьева?

– Да, все правильно, – несколько обмяк Валенда. – Смерть
Зорина будет неопровержимым доказательством того, что
Кондратьев совершил феноменальное открытие! И я буду
первый, кто засвидетельствует этот факт. При условии, что
эта смерть действительно произойдет.

–  Да, Павел Васильевич,  – помрачнела психологически
устойчивая Зырянова. – Оригинальный ход. Пожалуй, верх
цинизма! Значит, вы сядете рядом с Зориным, по секундо-
меру будете отслеживать изменения его здоровья! – повыси-
ла голос Наталья Павловна, – и чтобы убедиться, умер ваш
школьный товарищ или не умер, заранее пригласите врача
для констатации? Так что ли?

– Да, именно так, товарищ полковник, – окаменел за сто-
лом Валенда, сжав пальцы в замок. – Я понимаю ваши чув-
ства, но эти мои – в высшей степени циничные – действия
и мысли продиктованы только стремлением выполнить по-
ставленную задачу с наибольшей пользой для родины.

– Хорошо, – взяла себя в руки Наталья Павловна, – давай-
те к делу. Откуда такая уверенность, что это именно тот Зо-
рин? Что, мало на Руси Зориных?

– Слишком много совпадений, товарищ полковник. Дело
в том, что Уральск – городок небольшой, и тамошних Зори-
ных я знаю почти всех. Подлинность телеграммы из апреля
сорок четвертого у меня не вызывает сомнений и это под-



 
 
 

тверждается заключением ряда уважаемых экспертов. И, по-
вторяю, ближайшее воскресенье и есть восемнадцатое июля,
Зорину как раз исполняется сорок один год. Все сходится.

– Да, вроде все правильно.
– Вот и я о том же, – подхватил Валенда. – Я только, дей-

ствительно, изумлен, откуда Кондратьев мог получить эти
сведения в сорок четвертом году – за четырнадцать лет до
рождения Андрея Зорина? И в то время, когда родители Зо-
рина еще знакомы не были!

–  Выходит, благодаря своему открытию,  – осторожно
предположила полковник Зырянова, – может, вы и правы, но
все уж больно притянуто за уши…

– У меня есть еще один, но опять очень личный аргумент.
– Говорите, Павел Васильевич, вы сегодня решили меня

окончательно доконать. Что ж, добивайте.
– Мы, товарищ полковник, все выросли в одном дворе: я,

Лукьянов, Зорин и еще несколько человек. Так вот, у нас бы-
ла одна страшилка, гласящая, что если кто-нибудь прикос-
нется к красному паучку, то умрет!

–  Так, так, продолжайте, майор Валенда,  – заулыбалась
Наталья Павловна. – Где тут у меня диктофончик? «Крас-
ный паучок», говорите?

–  Можете думать обо мне все, что угодно,  – увлеченно
продолжал Валенда, – но однажды весной этот наш Зорин
всем назло взял и раздавил красного паука. На глазах у всех!
Нам тогда лет по пять-шесть было.



 
 
 

– И вы в это верите? Ну, и помощника я себе подобрала.
Господи, хорошо, что нас не слышит генерал Борисов!

–  Да, почему-то верю, товарищ полковник,  – выдохнул
майор ФСБ Валенда.



 
 
 

 
Глава 10

Весна 1963 года. Южный Урал
 

Весна 1963 года на Южном Урале выдалась затяжной и
холодной. Хмурый апрель никак не мог справиться со сне-
гом, который, казалось, и не собирался стаивать: нешуточ-
ные снегопады и даже метели не оставляли весне ни малей-
шего шанса распорядиться своим законным временем. А по-
явившиеся перелетные птицы с юга были явно обескураже-
ны местными условиями обитания и наполняли холодный
воздух удивленным гомоном по этому поводу.

Только в самом конце апреля на высоких открытых ме-
стах стали появляться проталины, покрытые прошлогодней
листвой, поползли бесшумные ручейки. Но уже к началу мая
солнце палило нещадно, нагревая головы и плечи горожан,
словно пытаясь наверстать упущенное, и заструились паху-
чие весенние волны, перемешивая запахи пыли и асфальта с
терпкими ароматами молодой крапивы и тополиной смолы.

Птицы от радости трещали вовсю, почки на деревьях из-
готовились к главному действию и уже показали крошечные
зеленые «язычки» и в чисто вымытом голубоглазом майском
пространстве повисла настороженная нежно-бирюзовая пе-
лена.

Шестеро дошколят: пять мальчиков и одна девочка, в теп-
лых, замечательно пахнувших на солнце драповых пальто и



 
 
 

в шапочках с завязками, елозя по изумрудной майской тра-
ве с желтыми цветами, усердно рыли землю на солнцепеке
в новом сквере.

Театральная площадь имела форму прямоугольника, об-
разованного ровным строем пятиэтажек. Дворец культуры –
краса и гордость города, располагался с южной стороны, а
новенький сквер находился напротив театра. Осенью сквер
огородили бетонным забором, посадили по периметру тон-
кие деревца, засыпали дорожки гравием, а в центре сквера
запланировали фонтан и скамейки. По бокам стали устра-
ивать клумбы различных форм; на некоторых уже черне-
ли подготовленные грядки, но большая часть клумб зарос-
ла травой. Именно в таких запущенных местах и было удоб-
нее всего устраивать «секретики». Сквер разбили на месте
бывших картофельных полей, и поэтому земля была мягкая.
Копать было легко.

– «Секретик» сделать просто, – пискляво рассуждал са-
мый маленький по росту – Женька Тимошкин, аккуратно вы-
тирая себе нос грязным кулаком, – нужно выкопать ямку.
Потом положить на дно камешки. А сверху накрыть стеклом.

Женька достал грязной рукой осколок бутылки из карма-
на серого, драпового пальто:

– Во, зеленое.
– Ага, зеленое, – согласился с ним недавно переехавший

Игнат Подгорный, отличающийся от всех остальных не толь-
ко странным именем, но и угрюмым взглядом исподлобья



 
 
 

в сочетании со взрослым упрямством в достижении цели.
Двор никак не мог справиться с нетипичным для данных
широт именем: пробовали давать Игнату различные клички,
например, «Гранат», но последний сразу набрасывался с ку-
лаками на «экспериментатора», требуя произнесения своего
имени правильно.

Старая компания его опасалась, но не прогоняла. Даже
Павел Валенда относился к Игнату с некоторым подобостра-
стием, хотя и был на две головы выше. В свои пять лет Игнат
имел независимый характер и стойкую привычку бродить по
окрестностям двора в одиночку и неожиданно появляться в
скоплении одногодок. И сейчас он гордо стоял поодаль, мол-
ча наблюдая за действиями малышни.

– Не порежься, – предупредила Женьку Тимошкина его
двоюродная сестра Юля, рывшая ямку неподалеку от брата,
устроившись на корточках, а не на коленках.

– Надо оконное стекло искать, – проговорил со знанием
дела Юра Лукьянов, с удовольствием вдыхая аромат теплой
земли и отгребая ее в сторону сцепленными руками. – Оно
плоское.

– Эх, старость не радость, – прокряхтел баском длинный
Валенда, приподнимаясь. Он стал сразу же усердно чистить
брючки на коленках. – А сегодня утром Колька Страшный
опять показывал фокусы у первого подъезда.

– Чё показывал? – шмыгал носом любопытный Андрей
Зорин, рассматривая свои уже грязные на коленках чулки,



 
 
 

колоколом нависшие над ботинками.
–  Хлеб делал,  – поведал Валенда, окончивший чистку

брючек спереди и теперь вытирающий грязные руки о полы
своего клетчатого пальто сзади. – Сделал настоящий кусочек
хлеба из травы: Колька так делал: взял, сорвал колосок от
травы, потер руками и вытащил кусочек хлеба. И все ребята
смеялись от радости.

–  А ты, Валенда, балда,  – сказала аккуратная и умная
Юлька с розовыми бантами и в новых ботиночках. – Зачем
ты отдал Кольке свой бутерброд с маслом и сахаром?

– А он мне за бутерброд показал ещё один фокус про мор-
ковку! – настаивал упрямый Павел, – вот так взял, потер ру-
ками и раз – маленькая красная морковка! Я ее съел!

– Точно: балда, – поддержал девочку Юра Лукьянов, про-
должавший углублять свой «секретик» с помощью щепки. –
Юлька права. У нас у бабушки в кладовке этой морковки
– знаешь, сколько! Пришел бы к нам и поел! Ой! – вдруг
вскрикнул Юра. – Какой-то булыжник!

Через три минуты совместными усилиями на свет был из-
влечен черный камень.

– Это уголь, – сказала умная Юлька. – Антрацит. Мне папа
рассказывал.

– Чего? – загалдели остальные. – Юрка, дай потрогать?
Великодушный Лукьянов разрешил всем желающим по-

щупать прохладный камушек. А любопытный Тимошкин
стал даже нюхать кусок угля и потом принялся чихать.



 
 
 

– Давай его выбросим, – предложил Игнат, разглядывая
находку. – Зачем он тебе?

– Нет, – Лукьянов аккуратно завернул кусок каменного
угля в лопух. – Я его буду беречь. Может, потом пригодит-
ся…

В этот момент заверещал Зорин:
– И-и-ий, я палец порезал! – скривил он губы, – там что-

то острое!
– Оближи, оближи, – закричали все ребята, сразу пере-

ставшие рыть и устраивать свои норки.
– Чем порезал? – хладнокровно поинтересовался Игнат.
– Там, в ямке! Наверно, стекло!
Стали смотреть туда.
– Да это же чей-то секрет! – догадался Валенда, – вон там

и золотинки! И пуговицы!
– Спички! – обомлел Тимошкин, – и протянул руку.
– Стой! Не трогай, – вдруг крикнул Юра Лукьянов, – там

красный паук!
Дети отпрянули:
– Берегись! Красный паук! Он охраняет! Он охраняет!
Все, кроме Зорина, отползли на безопасное расстояние.
– Я там копал – значит, это мой секрет, – сразу забыл о

порезанном пальце Андрей.
– Тогда попробуй, возьми, – сказала Юлька, – к красному

пауку нельзя прикасаться – умрешь! – тут же добавила она.
– Ха, ха! – заглядывал Андрей в ямку, – ты все врешь,



 
 
 

Юлька. Он такой крошечный, как маковое зернышко. Даже
меньше. Что он мне сделает?! Я сейчас его раздавлю и все-
все заберу себе!

Мгновение, и словно поняв угрозу, исходящую от слов
Андрея Зорина, кроваво-красный представитель отряда
арахнид длиной всего семь десятых миллиметра грозно под-
нял передние лапки и, обнажив свои ядовитые хелицеры,
стал пристально вглядываться всеми четырьмя парами глаз
в синее, майское небо над ямкой.

– Расскажи ему быстрей о красном пауке, – забеспокоился
Валенда.

– Расскажи, может он забыл? – подсказал Юра.
Все ребята, кроме насупившегося Андрея Зорина, кото-

рый оставался рядом со своей ямкой, стали просить Юльку
рассказать о красном пауке, хотя слышали эту историю мно-
го раз.

Красный паучок тоже оставался сидеть в секретике и не
собирался уходить.

– Ладно, слушайте, – охотно согласилась Юля, укоризнен-
но глянув на Зорина, который всем своим видом демонстри-
ровал пренебрежение к общественному мнению.

– Давным-давно жили звери, люди, птицы, насекомые и
красный, маленький паучок, – проговорила Юлька с выра-
жением, – все жили дружно, потому что никто никакого не
ел, а люди, звери и насекомые питались вкусными фруктами,
которые росли на деревьях в лесу. И все были веселы, ведь



 
 
 

никто никого не боялся. И каждый день звери, люди, насе-
комые устраивали праздник в честь какого-нибудь зверя, че-
ловека, насекомого или паучка.

– А рыбы тоже грызли яблоки? – поинтересовался Тимош-
кин.

– Да, и рыбы, и киты: все ели яблоки и бананы.
– Бананы? – удивился маленький Женька. – А что это?
– Ты опять забыл? Тебе же объясняли: это такие желтые,

как груши, фрукты, только длинные,  – уверенно пояснил
длинный Валенда, – с кожурой. Ими обезьян кормят.

– Везет же обезьянам, – проглотил слюну Тимошкин.
– Да, – подтвердила Юлька, – желтые, – не перебивай ме-

ня, Женька. И чем больше люди и звери ели фруктов, тем
больше они вырастали. Люди стали ростом с дом.

– Ого! – очень обрадовался маленький ростом Женька Ти-
мошкин, очень любивший это место в сказке и мечтавший
быстрее вырасти, – с наш дом?

– С наш, – спокойно реагировала Юлька. – А кит вырос
с корабль!

– С атомный ледокол «Ленин»? – уточнил Лукьянов.
– Да.
– А слон вырос с гору, а лягушка с крокодила! – напере-

бой стали подсказывать ребята, за исключением насуплен-
ного Зорина, который считал все сказанное глупостью.

–  Собака выросла с лошадь, лошадь стала размером со
слона, – продолжала Юлия, – а муха увеличилась и выгляде-



 
 
 

ла огромной – как самолет!
– Ого! – не верил Тимошкин, – не может быть такой мухи!
– С маленький самолет, – подсказал Лукьянов, – с «истре-

бок».
– Не мешай слушать, – толкнул Тимошкина в бок Валенда

с улыбкой до ушей. – А паучок?
– Маленький паучок не вырос вовсе, – вздохнула серьез-

ная Юлька, – потому что он не любил яблоки и бананы и не
ел их. И если раньше, когда звери, люди, насекомые, рыбы и
киты были нормального роста, они могли замечать малень-
кого красного паучка, то, когда они стали великанами, они
его просто не видели.

– Такой малюсенький, малюсенький, потому и не виде-
ли, – прокомментировал Женька и продемонстрировал сло-
женными пальчиками размер красного паучка.

– Да, – согласилась Юлька, – еще меньше. И тогда большие
звери, люди, насекомые и рыбы стали смеяться над малю-
сеньким паучком: «Паучок! Ты, такой маленький. Тебя даже
совсем не видно? Где ты? – радостно спрашивал слон-гора на
празднике в свою честь, – покажись, а то я нечаянно наступ-
лю на тебя и раздавлю!». «Где ты, Паучок? – весело кричали
звери, люди, насекомые, рыбы и киты. – Покажись!» Паучок
весело и громко кричал им в ответ: «Я здесь! Я за столом!
Сижу на стуле! Вот он я! Но звери, люди, насекомые…»

– И рыбы, – подсказал дотошный Тимошкин.
– Да, и рыбы… не видели и не слышали маленького пауч-



 
 
 

ка, – продолжила Юлька, – «Если ты сейчас же не покажешь-
ся, то я раздавлю тебя!» – радостно протрубил слон-гора и
поднял ногу. Тогда паучок, испугавшись, что его сейчас раз-
давят, открыл рот и укусил слона-гору за пятку. Паучок не
знал, что его слюна ядовитая. И слон-гора сразу умер.

На этом месте все дети сильно опечалились, кроме Зори-
на, который исподтишка разглядывал сокровища в «секре-
тике», стараясь определить, что там может находиться.

А сказка, между тем, продолжалась, и казалось Юре Лу-
кьянову, что это не Юлька рассказывает, а что он сам смот-
рит какой-то волшебный фильм о красном паучке и зве-
рях-великанах. А над головами ребятни в синем, майском
небе проносились белые облака, Солнце уже клонилось к за-
паду, а с противоположной стороны повисла белая Луна.

А Юлька продолжила свой рассказ:
– «Что ты наделал! – закричали звери, люди, насекомые,

рыбы и киты, – уходи от нас, мы не хотим больше жить вме-
сте с убийцей!» «Я не хотел его убивать. Слон-гора первый
захотел меня раздавить! – отвечал маленький красный па-
учок,  – я просто хотел показать, что я сижу на своем ме-
сте!» «Ты – убийца! И поэтому мы тебя прогоняем, – сказали
огромные звери, люди, насекомые, рыбы и киты». И паучок
пошел, понурив голову, по единственной дороге, – прогово-
рила Юлька дрогнувшим голосом, и, увидев белую Луну на
синем небе, добавила, – на Луну.

– Куда? – удивился невозмутимый Игнат.



 
 
 

– На Луну! – подтвердил Лукьянов. – Ты что глухой? Не
мешай слушать. Давай, Юлька, дальше.

–  А великаны – звери, люди, насекомые, рыбы и киты
разрушили эту единственную дорогу, потому что очень боя-
лись, что паучок сможет по ней вернуться, и тогда он будет
жалить их своей ядовитой слюной! – продолжала вдохнов-
ленная Юлька. – На Луне паучок не нашел ни деревьев, ни
фруктов, ни рек, ни озер и морей: там ничего не было, кроме
пыли! Вскоре паучок сильно проголодался, и тогда он решил
соткать длинную паутину, незаметно спуститься на Землю,
набрать семечек от подсолнуха, которые ему нравились, и
вернуться на Луну.

А потом Юлька рассказала, что Паучок стал ткать паути-
ну и ночью спустился по ней с Луны на Землю, в то время,
когда все звери, люди, насекомые, рыбы и киты спали креп-
ким сном после пира. Он уже набрал немного семечек, но
в этот момент проснулась огромная, рыжая собака, которая
учуяла его запах.

– Вор-р-р! Вор-р-р! – громко залаяла собака ростом с ло-
шадь.

– Лови его, – кричали проснувшиеся звери, люди, насеко-
мые, рыбы и киты.

Собака ростом с лошадь забыла, что красный паучок ядо-
витый и прыгнула на него.

Защищаясь, паучок укусил собаку, и она тут же умерла.
Тогда все звери, люди, насекомые, рыбы и киты испугались



 
 
 

и закричали:
– Что ты хочешь, красный паук?
– Я хотел только набрать немного семечек и вернуться к

себе на Луну. Там ничего не растет: нет ни деревьев, ни ле-
сов, – отвечал паучок, – но я не успел сказать об этом собаке.

– Мы тебя боимся! – дрожали от страха звери, люди, на-
секомые, рыбы и киты.

Все вокруг увлеченно слушали рассказ.
– А самый мудрый из всех людей, – продолжала вооду-

шевленная Юлька, – агрессор Руфке (прямо так и сказала:
агрессор) проговорил:

– Если он возьмет семечки, то сможет жить на Луне, а
когда они закончатся, красный паук снова вернется к нам и
снова кого-нибудь укусит!

–  Что делать?!  – кричали в ужасе звери, люди, насеко-
мые, рыбы и киты. – Придумай, что-нибудь, мудрый агрес-
сор Руфке!

Мудрый агрессор Руфке думал несколько секунд и сказал:
– Если мы не дадим ему семечки, тогда он умрет на своей

Луне от голода! Надо его прогнать!
– О, какой ты умный! – кричали в восторге звери, люди,

насекомые, рыбы и киты. – Будь нашим владыкой! Приказы-
вай!

Довольный Руфке приказал:
– Все возьмите палки и камни. Он испугается, и мы про-

гоним его на каменную Луну – на верную смерть!



 
 
 

И все звери, люди, насекомые, рыбы и киты взяли пал-
ки, камни и пошли черной стеной на красного паучка. И ко-
гда красный Паучок понял, что ему грозит смертельная опас-
ность, он стал пить кровь мертвой собаки. И тут звери, лю-
ди, насекомые, рыбы и киты увидели, что малюсенький пау-
чок стал вырастать у них на глазах. Сначала он стал ростом
с жабу!

– Ай! – закричали от страха звери, люди, насекомые, рыбы
и киты.

Женька Тимошкин на этом месте сказки радовался за сме-
лого и находчивого паучка и громко смеялся! Остальные де-
ти тоже смеялись.

– Паучок еще попил крови и стал ростом… – говорила
медленно Юлька.

– С кошку! – кричали возбужденные дети.
– Паучок еще попил крови и стал ростом…
– С автобус! – подсказал Валенда, глядя на проезжавший

мимо автобус.
Тут уже засмеялись все, включая Зорина.
– Нет, – продолжала серьезная Юлька, – он стал ростом с

собаку. А все звери, люди, насекомые, рыбы и киты от ужаса
побросали свои палки и камни и стали пятиться назад.

– Стойте, трусы! – кричал им мудрый агрессор Руфке. –
Он же по сравнению с нами совсем маленький! Мы сможем
его просто раздавить!

– Раздави его сам, раз такой смелый, – дружно отвечали



 
 
 

трусливые звери, люди, насекомые, рыбы и киты, разбегаясь,
кто куда.

– А паучок допил все кровь собаки и стал как… танк! –
раскраснелась Юлька.

– «Как тридцатьчетверка»? – обрадовался Лукьянов.
– Да, как «Т-34». Сытый, красный паук оглянулся вокруг

и понял, что все звери, люди, насекомые, рыбы и киты в стра-
хе разбежались, а он остался один. Тогда он отыскал свою
паутину, ведущую на Луну, и стал по ней взбираться.

– Врешь! – вклинился в сказку Игнат до этого момента
хранивший молчание. – Паутина сразу порвется, потому что
танк весит много тонн.

– Это у обычного паука паутина порвалась бы. А все зна-
ют, что в мире нет ничего прочнее, чем паутина красного па-
ука. Не перебивай меня, – сурово сказала Юлька. – И вот…
красный паук стал жить на Луне. После того, как он выпил
кровь собаки, он жил несколько тысяч лет, переваривая эту
кровь, но с каждым днем становился все меньше и меньше. И
когда кровь собаки закончилась, красный паучок опять стал
малюсеньким-малюсеньким. Но он не расстроился, а поду-
мал: «Это хорошо, что я опять такой маленький: звери, лю-
ди, насекомые, рыбы и киты не заметят меня, когда я приду
за их кровью».

– Вот бы побывать на Луне! – задумчиво произнес Вален-
да.

– Ты что! – зашумели все хором, – на Луне нельзя жить –



 
 
 

красный паук сразу убьет тебя!
– Не убьет! – запальчиво крикнул Андрей Зорин. – Я как

дам ему кулаком!
– Так, – сказала Юлька, – вы будете слушать или галдеть?

А то мне домой пора!
– Будем слушать, рассказывай, – хором закричали все.
– И он опять соткал паутину и спустился на Землю, – про-

должала Юлька. – И каждый раз, когда красный паук на Лу-
не становится маленьким и голодным, он прядет новую пау-
тину и спускается на Землю. Но за это время агрессор Руфке
поссорил людей и зверей: звери стали охотиться на людей, а
люди стали убивать зверей и рыб. Люди опять стали малень-
кими и злыми, и красный паук легко находил себе жертву
среди людей. А паучок, который сейчас сидит в норке, – про-
должала умная Юлька, – как раз и есть тот самый красный
паук, потому что он один единственный во всем мире крас-
ный паучок. Других не было, нет, и не будет. И он пришел в
очередной раз напиться человеческой крови. Вот и сказке –
конец, а кто слушал – молодец…

– А паук никуда не ушел, – сказал Игнат, наклоняясь над
ямкой.

– Осторожно! Значит, он кого-нибудь из нас решил уку-
сить, – предупредил его Юра Лукьянов.

Все ребята еще дальше отодвинулись от ямки с красным
пауком.

– А космос – это что? – спросил Тимошкин.



 
 
 

– Это там, – отвечала Юлька, – за небом. Туда летал Га-
гарин.

– Это целый секстиллион километров, – не очень уверен-
но предположил Валенда, – а может, и дальше…

– Все вы дураки, если верите в глупые сказки, – загляды-
вал в ямку вредный Зорин. – Ты все врешь! Юлька. А ты,
Валенда – балда, раз ей веришь! Я сейчас его раздавлю, и
буду копать дальше.

– К нему нельзя прикасаться, – безнадежным голосом ска-
зал Юра Лукьянов.  – Он волшебный, ты разве не понял?
Сразу умрешь.

– А спорим – не умру!
– Умрешь! – закричали в ужасе дети!
Малюсенький паучок, алея ярко-красной капелькой, по-

добно свежей крови на черной-пречерной земле, осторожно
переступал микроскопическими лапками, и, терпеливо ожи-
дая решения своей участи, никуда не уходил.

–  Все умирают, а я не умру,  – упрямо проговорил Ан-
дрей Иванович Зорин, шести лет от роду, быстро протянул
правую руку и раздавил микроскопического красного паука
пальцами.

– Сейчас умрет, – жалостливо сказал длинный Валенда и
зажмурился.

–  А где он?  – удивленно спросил Андрей, разглядывая
пальцы. – Где красный паук?

– Может, успел убежать? – высказал осторожное предпо-



 
 
 

ложение Игнат.
– Вот дураки набитые! – вытер пальцы о траву Андрей

Зорин и стал выгребать из чужого «секретика» пробки, пу-
говицы и стекляшки и засовывать их поглубже в карман дра-
пового пальто. – А здесь я свой «секретик» делать не стану
– вы место теперь знаете и заберете мои сокровища! У меня
есть теперь спички, и я сейчас пойду за гаражи плавить сви-
нец! А вы ройтесь здесь, как свиньи!

И Андрей направился к дому, стоящему на другой сторо-
не дороги.

– Тили-тили тесто! Жених и невеста! – зло крикнул он,
обернувшись.

– Дурак, – сказала Юлька.
–  Как думаешь, он умрет?  – тихо спросил маленький

Женька у Лукьянова. – Он же хотел летчиком стать.
– Не знаю, – ответил Юра, сжимая в руке кусок каменного

угля, обернутого увядающим лопухом.



 
 
 

 
Глава 11

Суббота, 17 июля 1999
года. Полдень. Уральск

 
Спешно выбравшись из душного салона троллейбуса,

Юрий Петрович оказался на хорошо натопленной солнцем
остановке общественного транспорта. Он поставил чемодан
у лавочки и встал в густую тень старого тополя. Постояв
с минуту и собравшись с духом для последнего перехода,
Юрий Петрович поднял увесистое наследство и двинулся по
«пластилиновому» дорожному покрытию через проезжую
часть улицы на противоположную сторону в тень пятиэта-
жек.

Население района, не сумевшее добраться в этот знойный
день до водоемов, высыпало на улицу. В тени заборов и за-
борчиков спали грязные дворняжки в репьях, на крышах га-
ражей загорали коты, кошки и котята, по тротуарам и дорож-
кам неспешно двигались пешеходы в белых летних одеждах.
Все двигалось лениво, приглушенно и неторопливо, включая
и городской транспорт и даже стремительных некогда ласто-
чек, сопровождающих свой неспешный полет прерывистым,
надтреснутым писком. Из дворов доносились голоса детей и
подростков.

Лето было в разгаре: час назад прошел настоящий тропи-



 
 
 

ческий ливень, и обширные темные лужи, испаряясь, бла-
гоухали ностальгическими запахами заливных лугов в пе-
риод разлива Нила. К благоуханию луж тонко примешива-
лись ароматы здешних цветов в палисадниках, могущих спо-
койно соперничать с тропическими собратьями по высоте и
окраске. Ухоженные, бронзовые пчелы усердно трудились,
невзирая на жару, добавляя свои басовитые ноты к летнему
нестройному хору.

Уставшая малышня по инерции бегала в тени грибков и
беседок в белых трусиках и в панамках. Взрослые уральцы
не отставали от малышни по уровню оголенности своих тел
и воздушности туалетов. И казалось Юрию Петровичу, что
находится он в какой-нибудь дельте Евфрата или Тигра в де-
сятом веке до нашей эры, и сейчас ему навстречу вывернет
из дворика стадо ручных журавлей, погоняемых смуглыми,
улыбающимися подростками в льняных набедренных повяз-
ках, или группа мускулистых мужчин протащит на кованых
цепях парочку шипящих и хрипящих леопардов.

А Юрий Петрович, хотя и был одет облегченно, выглядел
как-то не совсем празднично: во-первых, дело усугублялось
давно нестриженой бородой и длиннющими лохмами а-ля
хиппи. И как его только в школу пускали к детям? Во-вто-
рых, в цветовой гамме его потрепанной одежды преоблада-
ли совсем не летние тона; растоптанные старые туфли бы-
ли рыже-коричневого оттенка, старые джинсы были черны-
ми с сединой. Такой же «седой» была застиранная майка с



 
 
 

еле различимой белой надписью на спине «Let it Be» и с че-
тырьмя стершимися ликами в прямоугольниках. В правой
руке Юрий Петрович нес наследство – старинный кожаный
чемодан.

Лукьянов дождался зеленого света и постарался быстрей
преодолеть перекресток. Перед ним, осторожно ступая по
мягкому асфальту, по ухабам и рытвинам проезжей части
дороги молодая мама толкала коляску со спящим ребенком.

Бесшумная, черная тень заставила Лукьянова втянуть го-
лову, и в следующее мгновение Юрий Петрович увидел ле-
тящего ребенка, а одинокий, женский голос затянул изо всей
силы высокую ноту.

Черный джип, проехав с десяток метров, нехотя остано-
вился: с пассажирского места выскочила темная фигура и
придирчиво осмотрела бампер. Женщина склонилась над
неподвижным телом ребенка. Юрий Петрович почему-то
оглох от увиденного. Он вдруг четко увидел ленинградский,
блокадный причал и множество детских тел, неподвижно ле-
жащих на холодных камнях с маленькими заплечными ме-
шочками. Ярость мгновенно наполнила Юрия Петровича, он
стремительно ринулся вперед к машине, не чувствую тяже-
сти чемодана. Дверь водителя открылась, и в ярком, солнеч-
ном свете возникла сутулая фигура в темно-фиолетовой ру-
башке.

– Живой, – скривился водитель джипа, ни к кому не об-
ращаясь.



 
 
 

Темно-фиолетовый лениво приблизившись к женщине,
сидевшей на коленях перед ребенком и положил ей на голо-
ву пятьсот рублей и добавил гнусаво:

– Зеленку купишь. Помажешь. Смотри, куда прешь, коро-
ва! – и направился к машине.

В это время в голове Юрий Петровича пульсировали мыс-
ли: «Вот сейчас он сядет в машину и уедет. Они убивают на-
ших детей, а мы, как скоты на бойне, молча, наблюдаем!?
Коровы и те на бойне отчаянно кричат, а мы молчим».

Юрий Петрович не мог от стыда поднять голову: прохо-
жие с такими же опущенными головами старались быстро
пройти мимо. Вдруг кто-то сказал, кажется, пожилая жен-
щина:

– Вызывайте милицию и скорую.
Водитель джипа, будучи на полпути к своей машине, по-

вернулся и пригрозил старушке:
– Я тебе вызову милицию, карга старая.
Лукьянов продолжал свой мысленный диалог: «…они

убивают наших детей, а мы, молча, наблюдаем. Они оскорб-
ляют наших жен и матерей, а мы молчим. И еще всплыло,
что из всех пороков трусость – самый отвратительный…».

Юрий Петрович увидел ноябрьское утро на ленинград-
ском причале, самолеты с крестами, стреляющие зенитки. И
лежащих мертвых детей с заплечными мешочками…

Острый удар в грудь заставил Юрий Петровича поднять
глаза: он понял, что преградил дорогу водителю в фиолето-



 
 
 

вой рубашке, потому что стоял между ним и его машиной.
Водитель в фиолетовой рубашке сказал лениво:
– Куда прешь? Пшел на херь, а то покалечу!
Юрий Петрович поставил чемодан на мягкий асфальт и

со всей силы обрушил резкий удар с правой руки в челюсть
проходимцу из джипа. Не ожидавший такого поступка от
плюгавого очкарика, «фиолетовый» потерял равновесие и
рухнул, треснувшись виском о бордюр.

От машины к Лукьянову уже бежали трое и верещали. В
мгновении ока вокруг Юрия Петровича образовалась стена
из прохожих. Несколько женских голосов кричали: «Вызо-
вите милицию!». А Юрий Петрович стоял в стойке, готовый
продолжать бой, чувствуя, что он – на передовой под Ленин-
градом. Какой-то мужчина средних лет сказал Лукьянову:
«Я – врач!» и склонился над лежащим в луже крови водите-
лем джипа.

– Наповал, – сообщил он и добавил, – беги, чего встал!
Они же тебя сейчас порвут! Ты их друга убил!

Пассажиры пытались прорваться сквозь кольцо, окружав-
шее Лукьянова, мертвого водителя и врача, но вдруг из дво-
ра через газон на полном ходу «выпрыгнул» милицейский
«уазик» и, унавозив тротуар грязными колесами, остановил-
ся вблизи «эпицентра» событий.

Из машины выскочили четверо в камуфляже, в черных
масках и с короткими автоматами. Они тут же завернули ру-
ки живым пассажирам джипа, положили их лицом вниз на



 
 
 

проезжую часть дороги рядом с мертвым, окончательно за-
стопорив движение на перекрестке. Через тридцать секунд
плавно причалила легковая машина, и из нее вышли креп-
кие ребята.

– Пройдемте в машину, – послышалось Лукьянову отку-
да-то сверху.

Юрий Петрович сразу понял, что время для побега он
упустил, и если сейчас сядет в машину, все будет кончено.
Он посмотрел на труп у себя под ногами, потом взглянул в
глаза прохожему-врачу и произнес:

– Что ж, прощайте, спасибо вам…
Юрия Петровича, между тем, цепко взяли за предплечье

и настойчиво увлекали к «уазику».
«Это конец, – Юрий Петрович покорно шел к машине, –

меня посадят в тюрьму. А как же наследство? Я даже не
знаю, что в чемодане!»

Чемодан одиноко и нелепо стоял рядом с телом. Уже от-
крыли дверки «зверинца» с тыльной стороны машины. И уже
больно сдавили шею и пытались наклонить голову. И тут Лу-
кьянов заметил на ветке сирени, крупную, ухоженную сини-
цу. Юрий Петрович готов был поклясться, что синица улыб-
нулась ему. По-особому, по-птичьи. В этот момент очень
специфично заныла рация сержанта. Сержант несколько се-
кунд внимательно слушал сообщение, затем его лицо вытя-
нулось, и он сделал знак подчиненным остановиться. Мили-
ционеры подчинились, но голову Юрия Петровича не отпус-



 
 
 

кали.
К чемодану, одиноко стоящему на асфальте, подсел кто-

то в штатском. И в этот момент Лукьянов очнулся. Он рез-
ко вырвал руки и, оттолкнув милиционеров, бросился голо-
вой вперед. Стражи порядка вдруг расступились, а Лукьянов
молниеносно подхватил тяжелый чемодан, в два огромных
прыжка пересек проезжую часть и скрылся в тени двора.



 
 
 

 
Глава 12

Суббота, 17 июля 1999 года. Москва
 

– Вызывали? – приоткрыл дверь кабинета Валенда.
– Да, – кивнула Зырянова, – входите скорей. Мне сообщи-

ли, что Лукьянов только что убил на улице авторитета и ли-
дера одной группировки из Екатеринбурга по кличке Ком-
пот. И скрылся с места преступления.

– Не может быть! – присел на стул Валенда, – Юрка убил
человека и сбежал? А чемодан?

– Где чемодан неизвестно, но наши надеются, что чемо-
дан остался у Лукьянова. Звягин сейчас проводит поиск в
усиленном режиме, – хмурилась Зырянова. – Пока резуль-
татов нет. Я только что говорила с Петром Михайловичем,
и он сообщил, что Лукьянов сбежал с места преступления,
как спецназовец: раскидал всех и милиционеров в том чис-
ле. Всех, кто был в джипе, по моей просьбе закрыли. Один
из них – некто Шлыков – и так был в розыске. Остальных
обрабатывают. С их слов получается: Лукьянов убил челове-
ка одним ударом руки. Он что, боксер?

– Лукьянов? – налил полный стакан воды Валенда. – Нет,
он не боксер. Но физически крепкий. Служил в Советской
Армии. Здоровье имеется. Бег – его спорт.

– То-то и видно. Рванул так, что никто и глазом не успел
моргнуть. Так что наш Лукьянов объявлен в розыск, и как



 
 
 

сквозь землю провалился! Опрашивают свидетелей, и уже
допросили родственников.

–  Товарищ полковник!  – заволновался Павел Василье-
вич. – Наталья Павловна! Вы же понимаете, Лукьянова на-
до спасать! Нам надо его прикрыть от всех! От милиции, от
бандитов. Мне надо срочно лететь в Уральск! И надо сделать
все возможное и невозможное, но Лукьянов должен поехать
завтра на день рождения к Зорину. Товарищ полковник, зво-
ните уральскому генералу и просите, чтобы Лукьянова ни в
коем случае не задерживали. Наоборот, защитили от всяких
«мстителей». Пусть сейчас изолируют вожаков и их подруч-
ных, а то они резвые – могут первыми найти Лукьянова, и
тогда уж вся наша комбинация накроется медным тазом. А
что же там произошло? Есть детали происшествия?

– Да, детали такие. Братки на джипе сбили на переходе
мать с дочерью. Пешеходы шли на зеленый, а этот гад – Ком-
пот был за рулем и не пропустил. И Лукьянов разобрался по
справедливости. Но для него это все равно статья. Непред-
намеренное убийство – до десяти лет лишения свободы.

– Кошмар! А пострадавшие, в каком состоянии?
– В больнице с ушибами. Состояние средней тяжести.
– Понятно. Наталья Павловна, – майор Валенда взглянул

на часы. – Давайте принимать решение. Отправляйте меня
в Уральск! Есть рейс до Екатеринбурга на семнадцать ноль-
ноль. Если поторопиться, можно успеть. Тревожный чемо-
дан у меня наготове. И там я буду всех расставлять по ме-



 
 
 

стам, иначе с реализацией нашего плана возникнут серьез-
ные проблемы.

–  Да, Павел Васильевич, вы правы,  – кивнула Наталья
Павловна.  – Мы только что провели срочное совещание с
Борисовым. Он настаивает, чтобы летели в Уральск вместе.
Вы и я.

Павел Васильевич открыл рот, но ничего не сказал. Ната-
лья Павловна, сделав вид, что не заметила замешательства
Валенды, продолжила:

– Все необходимое: документы, командировочные удосто-
верения и авиабилеты, оснащение получим в линейной ча-
сти. Вылет из Домодедово в семнадцать ноль-ноль, – быстро
делала пометки в ежедневнике Зырянова.

–  Понятно, товарищ полковник. Восхищен вашей хват-
кой. А я уже хотел…

–  Слушайте дальше,  – жестом остановила его Наталья
Павловна. – С этой минуты, а именно: с одиннадцати часов
семнадцатого июля текущего года указанная тема объявляет-
ся государственной тайной высшего уровня! В связи с этим
приказываю,  – Зырянова сделала многозначительную пау-
зу, – создать оперативную группу для подготовки докумен-
тов к скорейшей сдаче документов в архив. В составе майора
Григорьева, капитана Демченко и лейтенанта Ларионова.

Валенда слушал, не мигая.
– Усилить в коллективе управления циркуляцию разгово-

ров и запустить слухи о закрытии «санаторного дела» в свя-



 
 
 

зи с отсутствием перспективы.
– Все понятно, – кивал Валенда.
– Для решения оперативных задач государственной важ-

ности,  – чеканила слова Зырянова,  – сформирована спец-
группа в составе майора Валенды, а также полковника Уда-
лова и майора Звягина. Руководство операции поручено мне
– полковнику Зыряновой. Перечисленные лица будут при-
нимать участие в экспедиции в Уральск. Для осуществле-
ния безопасной связи спецгруппы срочно разработать пер-
сональную систему и доложить. Понятно?

– Такточно, товарищ полковник, – вытянулся на стуле Ва-
ленда.

–  Приказываю. С этой минуты все переговоры на тему
«Кондратьев-Тесла» и все, что с этой темой связано внут-
ри группы, в присутствии посторонних прекратить. Приказ
довести до всех участников. А сама операция «Санаторий»
официально считается закрытой для всех должностных и
гражданских лиц. Запрещаю с этого момента переговари-
ваться и обмениваться данными на эту тему по телефонной и
мобильной связи, включая спец-связь, а также по телеграфу
и интернету. Для оперативной связи пока будет действовать
моя эстафета. Понятно?

– Такточно, товарищ полковник.
– В течение ближайшего часа всю бумажную и электрон-

ную документацию по этому делу изъять и ко мне на стол,
Необходимо скопировать документов и поместить их в сейф



 
 
 

номер четыре.
– Слушаюсь, товарищ полковник, – только успевал кивать

Павел Васильевич.
– Обращаю внимание, что лица вне круга, задающие во-

просы по данному делу, автоматически попадают в подозре-
ваемые, невзирая на звание и должности. И еще, Павел Ва-
сильевич, отправьте всем сигнал «Связь прекращаю до…».

– Будет выполнено, товарищ полковник.
–  Следующее. Необходимо разработать план мероприя-

тий в Уральске. А это что? – Зырянова взяла протянутый
лист бумагу.

– Это план мероприятий, товарищ полковник.
– Когда успели? – принял документ Фомин.
– Многие называют это чудом, – сдержанно улыбался Па-

вел Васильевич, – но я просто добросовестно выполнил по-
рученную мне работу.

– Молодец! – просмотрела текст Наталья Павловна. – Опе-
ративно сработано, товарищ майор. Значит, мы летим до
Екатеринбурга. Вылет через четыре часа. Если поторопим-
ся, то все успеем. Детали обговорим в самолете. Часов в семь
вечера будем в Кольцово. Вопросы?

– Никак нет, товарищ полковник. Вопросов нет, – ответил
Валенда.

– Тогда до встречи в аэропорту.



 
 
 

 
Глава 13

Суббота, 17 июля 1999 года. Уральск
 

Юрий Петрович несся во весь опор через дворы с тяже-
лым чемоданом. Вдруг он увидел на ближайшем доме назва-
ние улицы в белом прямоугольнике: «Социалистическая», а
чуть ниже таблички – цифру «8».

«Социалистическая восемь, квартира семнадцать», – воз-
никло в голове у Лукьянова, и он тут же завернул во двор.
«Лишь бы Юлька была дома!» – «вибрировало» у него в го-
лове, когда он «пролетал» мимо худых старушек со злыми
лицами и вытянутыми носами. Через мгновение Юрий Пет-
рович скрылся в темноте подъезда. С бесшумной ловкостью
рыси взлетев на второй этаж, он позвонил в квартиру номер
семнадцать.

Звук разлетелся по подъезду и замер. «Только бы она бы-
ла дома!» – стучало сердце Юрия Петровича, не давая при-
слушаться к звукам за дверью. Замок с хрустом провернул-
ся, и дверь открылась.

– Лукьянов!? – недоверчиво улыбнулась Юлия. – Привет!
Какой ты волосатый! Но все равно рада тебя видеть…

– А я-то как рад, как рад! – Лукьянов не очень вежли-
во оттолкнул одноклассницу и ворвался внутрь квартиры. –
Привет! – оперся спиной о стену Юрий Петрович, пытаясь
отдышаться. – Юля, закрой дверь поскорей.



 
 
 

– За тобой что – гонится милиция? – продолжала улыбать-
ся Юлия Сергеевна, запахивала летний халатик. – Ты очень
вовремя: я собираюсь в магазин. Только начала переодевать-
ся, так что тебе повезло.

–  Слава Богу!  – поставил на пол чемодан Лукьянов.  –
Юлька! Только не выгоняй меня сразу.

– Ты что?! Я так рада тебя видеть! А утром звонила твоей
маме, хотела узнать, где ты есть, а ты сам примчался.

– Юля! Я только что убил человека и сбежал от милиции.
Меня ищут по всему городу. И, наверное, скоро найдут. Но
до этого момента мне надо срочно посмотреть, что находит-
ся в чемодане.

– Ты с ума сошел! Ты? Убил?
– Включи телевизор – там, наверное, уже мое фото «ви-

сит», – открывал замки чемодана трясущимися руками Лу-
кьянов. – Ты одна?

– Да, одна. Егор с другом на даче до понедельника, а мама
в саду. Приедет только в воскресенье вечером. Ты можешь
мне объяснить все толком!?

– А у вас почти ничего не изменилось, – машинально от-
метил Юрий Петрович, осторожно приоткрывая крышку че-
модана.

– Да, все по старому, – оглянулась вокруг Юлия Сергеев-
на. – Так что случилось?

–  Да, случилось, Юля,  – разочарованно ответил Лукья-
нов, – никакого золота тут нет!



 
 
 

– С тобой все в порядке? – осведомилась обеспокоенная
Юлия Сергеевна. – Какое золото?

– В том и дело, что «никакое», – Лукьянов захлопнул че-
модан и закрыл замки. – Я сейчас все тебе объясню. Только
ты меня не выдавай! – притянул он к себе одноклассницу и
заглянул ей в глаза. – Мне надо побыть одному минут пят-
надцать. Можно в маленькую комнату, чтобы разобраться с
этим чемоданом? И я потом сразу уйду.

–  Хорошо, хорошо,  – быстро освободилась от цепких
пальцев Лукьянова Юлия Сергеевна. – Проходи.

–  Мне сегодня выдали этот чемодан и ключ к нему,  –
Юрий Петрович занес в комнату кожаный антиквариат, – а
тут эта сволочь на джипе сбила девочку в коляске на перехо-
де у клуба. Я и треснул с правой, а он повалился – как мешок
с картошкой, стукнулся о бордюр головой. И готов!

– Что значит «готов»?
–  Один прохожий сказал, что он врач и констатировал

смерть, – невесело поведал Лукьянов.
– А я хотел новую жизнь начать. Так что, если этот мужик,

действительно, умер, то мне светит лет пятнадцать. Может,
и больше. Если, конечно, еще живым останусь. У этих, кто
на джипах, руки длинные. У тебя есть чего-нибудь прохлад-
ненького попить?

– Квас будешь? Домашний.
– Буду, буду, – присел на край кресла Лукьянов. – Юлька!

Мне надо срочно изучить, что в чемодане. Понимаешь?



 
 
 

–  Я-то понимаю,  – помрачнела Юлия Сергеевна, пода-
вая Лукьянову кружку, – а ты, похоже, не понимаешь. А ес-
ли «эти» тебя найдут здесь, в нашей квартире? Они же нас
всех… Что будет с Егором? С мамой? А обо мне ты подумал?
Они же ни с кем не церемонятся! Ты мне и так всю жизнь
испортил, Лукьянов!

– Юля, дай мне минут десять, и я уйду, – сказал Юрий
Петрович безнадежным голосом и одним махом осушил бо-
кал. – Только вот куда дальше бежать, не знаю. А что это за
квас? Странный, какой-то.

– Я туда корвалолу накапала.
–  Чтобы я уснул где-нибудь на скамеечке с чемоданом.

Молодец. Спасибо за заботу.
– Ничего с тобой не будет. Только станешь спокойней. Вы-

глядишь ты неважно. Тебе надо прийти в себя и успокоиться.
– Хорошо бы, – закинул руки за голову Лукьянов и вытя-

нул ноги вперед. – Все, я успокаиваюсь. – И закрыл глаза.
– Юрка, я слышала, ты развелся? С ума, что ли сошли –

на старости лет?
– Да, так получилось, Юлька.
– И где ты живешь?
– У тетки на квартире. Три остановки отсюда.
– А совместное имущество? – продолжала интересоваться

Юлия Сергеевна.
–  Не мучай меня, Юлька. Себе оставил только зубную

щетку и долги,  – Юрий Петрович убрал волосы со лба.  –



 
 
 

Но это все ерунда. Теперь я убийца, социально-опасный эле-
мент, и мне полагается сидеть за решеткой. Или получить
пулю в лоб от этих…

– И ты что, собираешься бегать и от милиции, и от мсти-
телей? – серьезно спросила Юлия Сергеевна. – У тебя хватит
сил и ловкости? А где ты собираешься прятаться? У меня?

– Юля! – хлопнул себе по лбу Юрий Петрович, испугав
хозяйку. – У меня же сегодня поезд на Москву! В половине
двенадцатого ночи. Вот черт! Как же мне быть теперь?

– Куда? В Москву? – удивилась Юлия Сергеевна. – Ты со-
брался в Москву? А почему твоя мама мне про это не сказа-
ла? На заработки? А школа? Все только и говорят: вот Лу-
кьянов до сих пор работает в школе!

– Работал, – покачал головой Лукьянов, – две недели, как
уволился. Решил бросить все к черту! Денег вечно не хватает
– одни долги. Школа засасывает целиком, а платить – адек-
ватно не платят. Если бы не мои родители, так бы и ходил
в одних и тех же брюках. Так что школа – одна нервотреп-
ка, а не жизнь. Еще добавь к этому всевозможные интриги
со стороны коллег и учеников. С меня хватит. Всем всегда
должен, и все тобой недовольны: и на работе, и дома.

– И что ты в Москве собрался делать?
– Я договорился со своей сестрой, Ольгой. У нее квартира

хорошая. Поживу у них несколько недель – буду искать ра-
боту. А потом, когда появятся деньги, найду съемную квар-
тиру или комнату.



 
 
 

– И как же ты теперь поедешь через весь город на вок-
зал? «Эти» тебя сразу вычислят! – прикусила нижнюю губу,
Юлия Сергеевна.

– Верно, – согласился Юрий Петрович. – Я сразу не сооб-
разил. Надо что-то придумать…

– Что тут думать, – вскочила с кресла Юля. – Тебе надо
изменить внешность!

– Пластическая операция? У меня нет таких денег, да и
поезд уже через десять часов – швы не заживут, – пытался
острить Лукьянов. – Поеду, замотанный до неузнаваемости
бинтами? Так?

– Ты, шутишь? Какая операция? Тебе надо просто сбрить
твою чертову бороду и подстричься наголо. И не надевать
пока очки. Будешь, как все нормальные россияне двадцать
первого века – бритым. Может, у тебя и деньги через лыси-
ну появятся. А то выглядишь – как неандерталец, пугаешь
женщин и детей.

– Точно! – у Лукьянова сразу улучшилось настроение. –
Юлька, ты меня всегда выручала! Гениально – просто по-
бриться и подстричься. Удивительно, но я как раз собирался
сходить в парикмахерскую – только хотел после обеда. Но
теперь придется самому пластаться. Может, еще на глаз по-
вязку? Черную…

– Нет, повязку не надо. Это сразу бросается в глаза. Вот
тебе ножницы, а бритву там найдешь. Вперед, – толкнула в
спину Лукьянова Юлия Сергеевна. – А потом можешь от-



 
 
 

крыть свой чемодан.
– Точно, Юлька, – нащупал ключ от чемодана в кармане

джинсов Юрий Петрович. – Вот как открою! Да как посмот-
рю, что в этом чемодане! Может, это изменит мою жизнь?

–  По-моему, твоя жизнь уже изменилась,  – задумчиво
произнесла Юлия Сергеевна.

– Это ты на себя намекаешь? – развернулся Юрий Петро-
вич. – Очень даже возможно, если учесть, что я свободен,
как никогда!

– Шагай быстрей в ванную и брейся, свободный мужчина,
а то выгоню на улицу с бородой и будешь точно «свободен,
как никогда».

– Ну вот! Опять угрозы. И так всю жизнь! – вернулся в
комнату Лукьянов. – Юля, ты хотя бы мне веришь, что я не
специально его двинул? Вскипело все внутри: он же нашу де-
вочку, маленькую, чуть не убил. Несется, гад, на своем джи-
пе через пешеходный переход, ничего вокруг не видит. По-
том пятисотку матери бросил! А сейчас, куда не плюнь – кру-
гом одни эти рожи. И еще наших детей убивают на наших
глазах.

– Да. И когда все это кончится? – вздохнула Юлия Серге-
евна.

– На том свете все и закончится, – отреагировал Лукья-
нов. – Потерпи, сейчас откроем чемодан. Золота нет – я про-
верил. Но могут быть облигации или драгоценности. И мах-
нем, куда глаза глядят, – посмотрел на небо за окном Юрий



 
 
 

Петрович.
– Размечтался, дядя. Тебе лет-то сколько? Брейся скорей,

а я пока схожу в магазин, – стала собираться Юлия Сергеев-
на. – И заодно посмотрю, что там вокруг.

– Умница! Хорошо придумала! Правильно, сходи, может,
милиция снует. А я быстренько побреюсь и гляну, что там
в чемодане. Ужас, как интересно! Я же целую жизнь терпел.
И сейчас уже вот оно рядом, а дотянуться не могу – мешают
разного рода обстоятельства. Вот я и подумал: несправедли-
во: не успел наследство получить – и сразу в тюрьму. Обид-
но стало, оттого и рванул наперегонки с милицией. И убе-
жал. Надо же? Сам удивляюсь, откуда, только прыть такая
взялась? Но я, же эти дворы знаю, как свои пять пальцев.

–  Правильно сделал, что рванул,  – подкрашивала губы
Юлия Сергеевна. – В лучшем случае сидел бы сейчас в под-
вале. А зато теперь мы с тобой встретились после долгой раз-
луки. Очень романтично: за ним гоняется милиция всего го-
рода и мстители: соревнуются – кто вперед найдет. А винов-
ник спрятался у меня в квартире и собирается бриться уже
битый час, но никак не может решиться. А после бритья он,
как ни в чем бывало, рванет в Москву вечером на поезде.
Молодец.

– Ладно, иди уж, – вновь нахмурился Лукьянов. – И не
заводи меня, а то со мной шутки плохи! Я все ж таки чело-
века убил.

– Ой, как страшно! – подыграла Лукьянову Юлия Серге-



 
 
 

евна. – Хотя я не очень-то пока верю твоим историям. Еще
надо все проверить. И хватит себя накручивать! – надела бо-
соножки Юлия Сергеевна. – Ты давай-ка займись делом, и
никому не открывай. А я мигом – магазин за углом. Дверь
открою сама.

–  Хорошо,  – кивнул вслед Юрий Петрович и закрыл
дверь. – Интересно? – Лукьянов быстро вернулся в комнату
к чемодану, – а что же там может быть такое тяжелое?! – он
положил чемодан на письменный стол. – Наверное, золотые
слитки или серебряные…

Несколько секунд Лукьянов разглядывал потертый бок
кожаного чемодана, и вдруг ему показалось, что в комнате
слишком душно. Юрий Петрович решительно открыл бал-
конную дверь. Воздух занес в комнату вместе с комарами и
тополиным пухом вечерние звуки и запахи уральского лета.

Сделав вздох полной грудью, Юрий Петрович достал из
кармана заветный ключ, и в этот момент грохнула входная
дверь. Юрий Петрович подумал, что за ним пришли, и ока-
менел над чемоданом с ключом наизготовку. В комнату во-
рвалась Юлия Сергеевна.

– Во двор только что заехала милицейская машина, – не
обращая внимания на изваяние, быстро заговорила Юлия, –
два милиционера сразу пошли к нашим бабушкам, а я вер-
нулась тебя предупредить, чтобы ты не высовывался.

– Я и не высовываюсь, – ответил вспотевший Лукьянов,
сглатывая слюну, – ты меня так напугала, думал, это комман-



 
 
 

дос ворвались. Хлопай дверью аккуратней, а то мое сердце
не выдержит.

Юрий Петрович осторожно из-за шторы оглядел двор.
Там было все тихо и спокойно, только одинокий милицио-
нер стоял у патрульной машины и внимательно разглядывал
окна дома.

– Может, мне выйти и сдаться властям? – пробормотал
беглец.

– Да что ты несешь? Мы не сдадимся! Надо что-то приду-
мать. Может, он не умер вовсе. Кто знает? А если что, мы
наймем адвокатов, – решительно шептала Юлия.

– Юля, я думаю, – к Юрию Петровичу вернулось былое
самообладание, – тебе надо все же сходить в магазин, пройти
рядом с милиционерами и послушать, о чем они говорят.

– Хорошо, – согласилась Юлия Сергеевна.
Юрий Петрович еще раз осторожно выглянул во двор,

чтобы оценить обстановку. Обстановка оставалась прежней,
только теперь уже три милиционера внимательно оглядыва-
ли двор.

– Нашли себе занятие, – отметил про себя Юрий Петро-
вич и вдруг увидел над крышей дома напротив ярко-белую
Луну на уральском лазоревом небе.

– Вот это да! – залюбовался он спутником Земли. – Какая
красивая! Вот бы вместо Москвы махнуть на Луну! Тогда
все беды и заботы остались бы точно на Земле.

Любопытная Луна медленно плыла белым привидением



 
 
 

над крышами домов.
– Так, стоп! – прервал сам себя Юрий Петрович и развер-

нулся к столу с ключом в руке.
–  Ой!  – удивился он в следующее мгновение,  – живая

птичка!
За чемоданом расположился серый комочек из перьев и

пуха. Это была синица. Юрий Петрович сразу вспомнил ка-
менную физиономию сержанта милиции, говорящего по ра-
ции, и улыбающуюся синицу на ветке.

– Так это ты меня спасла от милиции? Или спас?
Птица молчала.
– Постой-ка, – Юрий Петрович вновь забыл о чемодане, –

у тебя, дружище, что-то с лапкой?
Синица, действительно, неестественно вытягивала левую

лапку, но не проявляла признаков паники. Юрий Петрович
осторожно протянул руку: Синица стала отодвигаться от ру-
ки каким-то не свойственным птицам способом: боком и не
слишком быстро.

Лукьянову доводилось видеть бойких синиц в помеще-
ниях: они постоянно болтались в воздухе, шумно переме-
щались и, как боевые вертолеты, заинтересованно зависа-
ли над каким-нибудь объектом, привлекшим их внимание.
Юрий Петрович всегда испытывал чувство искреннего ува-
жения и симпатии к этим смышленым востроносикам, ко-
торые невозмутимо перемещались по помещению без при-
знаков паники и безошибочно находили выход на свободу.



 
 
 

Юрий Петрович всегда уделял им внимание и следил за их
поведением не только в своем кабинете в школе, но и на ули-
це. Ему нравилась строгая красота этих маленьких, юрких
созданий в черных, конькобежных шапочках и узких галсту-
ках на желтых манишках.

Юрий Петрович стал очень осторожно приближать руку
к птице. Синица сидела у стопки с книгами, нахохлившись,
искоса разглядывая Юрия Петровича черными, блестящи-
ми глазами и не делая больше попыток избежать его руки.
Юрий Петрович аккуратно взял теплый серо-желтый комо-
чек и стал внимательно осматривать. Сначала голову, глаза,
клюв. Затем, осторожно придерживая синицу за бока твер-
дыми пальцами, перевернул ее на спину и сразу обнаружил:
правая лапка неестественно вывернута в сторону.

– Все понятно, – тихо сказал Лукьянов, – вывих, а может,
перелом. Требуется срочная перевязка.

Птица при звуках его голоса вздрогнула.
–  Тебя лечить надо,  – обращаясь к синице, заговорил

Юрий Петрович с интонациями доктора Айболита из мульт-
фильма,  – прежде всего, необходимо поставить какие-ни-
будь лубки.

– Ты с кем там разговариваешь? – послышалось из кори-
дора, – или мне показалось?

– Нет, не показалось, – ответил Лукьянов. – Юля! У тебя
есть какие-нибудь лубки?

–  Какие еще лубки?  – Юлия Сергеевна заглянула в



 
 
 

дверь, – ты о чем?
– А вот о ней, – Юрий Петрович вытянул вперед руку с

птицей, – видишь: раненая. Нужна срочная операция.
– Так, – осторожно приблизилась Юлия Сергеевна к ру-

ке, – где взял?
– Сама залетела через балкон, – Юрий Петрович подошел

к балконной двери. – Я стоял перед столом спиной к балко-
ну. И она в этот момент залетела. Сейчас я буду ее опериро-
вать. Нужен йод или зеленка. Бинт и спички.

– Я тебе удивляюсь, Лукьянов! Проблем выше крыши, то-
го и гляди, в тюрьму загремит, а он птичек врачует. Чемо-
дан-то хоть открыл?

– Не успел, Юлька, – Юрий Петрович улыбнулся, – все
меня с толку сбивают: то синица, то ты примчалась назад
через тридцать секунд. Юля, посмотри-ка сюда! – показал он
глазами во двор.

– Что опять? – Юлия Сергеевна осторожно выглянула во
двор из-за шторы.

– Похоже, милиционеры уезжают, – уточнил Юрий Пет-
рович.

– Точно, уезжают. «Уазик» поехал к скверу вдоль шестого
дома, – проговорила она тихо.

– Ай да синица! – обрадовался Лукьянов, качая синицу
на ладони, – это волшебная синица. Юля! – громко скоман-
довал он, – неси быстро спички и зеленку!

Затем Лукьянов поместил синицу на полотенце подальше



 
 
 

от края стола и вытащил две спички из коробка.
Юлия Сергеевна закусила губу:
– Что ты собираешься делать?
– Оперировать, – спокойно пояснил Лукьянов, хотя в ду-

ше волновался.
– К сожалению, у меня в этом никакой практики, – вздох-

нул Юрий Петрович, делясь сомнениями с Юлией Сергеев-
ной, – не уверен, что это дело знаю. Плохо, нет для птиц ни-
какой птичьей анестезии!

Вздохнув, Юрий Петрович решительно перевернул ра-
ненную птицу на спину. Синица напряглась и изогнулась ду-
гой, но осталась в этой позе, доверчиво ожидая дальнейших
действий. Сам же Юрий Петрович мгновенно вспотел спи-
ной и посмотрел на взволнованную Юлию.

– Видишь, птичка мне доверяет, – прошептал он.
– Давай не отвлекайся, Айболит, – твердо сказала Юлия

Сергеевна, – может, тебе тампон дать или вату?
– Нет, не надо, – отмахнулся Юрий Петрович и дрожащи-

ми пальцами с усилием распрямил свернутую в колечко лап-
ку. В этот момент Айболит почувствовал кожей пальцев ти-
хий скрип. Юлия Сергеевна зажмурилась. Удерживая лап-
ку в распрямленном состоянии двумя пальцами правой ру-
ки, Юрий Петрович пристроил две спички с отломанными
головками к лапке и стал осторожно приматывать их к но-
ге синицы черной ниткой. Синица только открыла клюв со
странным щелчком и, оцепенев от боли и ужаса, с укором



 
 
 

уставилась на Юрия Петровича.
– Терпи, – говорил взмокший бывший учитель физики и

астрономии, – осталось совсем немного. Сейчас острая боль
пройдет, будет легче, – неуверенно приговаривал Юрий Пет-
рович. Закончив процедуру, Юрий Петрович полил на лапу
бриллиантовой зелени. Затем осторожно приподнял синицу
и положил ее на полотенце, заранее расстеленное на столе
возле стопки книг под настольной лампой. Синица, пребы-
вавшая, по-видимому, в шоке, лежала, не двигаясь. Юлия
Сергеевна тоже не шелохнулась и только спросила жалобно:

– Все?
–  Все! Ей необходим покой,  – оглянулся по сторонам

Юрий Петрович, – у тебя есть какая-нибудь коробка?
– Есть старая Егоркина шапка! Подойдет? Может, ее на-

поить?
– Меня лучше напои, – устало вытирал пот со лба Юрий

Петрович. – Ладно, я пошел стричься.
Через полчаса Юрий Петрович, обритый наголо и без бо-

роды, восседал на диване в цветастом, женском халате на го-
лое тело и с большой советской энциклопедией в руках.

Юлия критически осмотрела одноклассника.
– Что-то не так? Не добрил? – схватился за свежую лысину

Лукьянов.
– Нет! Ты все почистил. Но… теперь, как это сказать…

появилась разница в цвете. Сразу видно, что побрил голову
недавно, – объяснила Юлия. – Лоб, нос и щеки загорелые, а



 
 
 

кожа на голове и на подбородке светлая. Очень смешно.
– Что же делать? – обескуражено рассматривал себя в зер-

кало Юрий Петрович. – Я стал разноцветный – как бабуш-
кин половик. Как мне выровняться?

– Кажется, знаю, – полетела в спальную комнату Юлия. –
У меня есть автозагар! Сейчас мы тебя подровняем.

Лукьянов отложил энциклопедию в сторону и изготовил-
ся.

– Главное не переборщить, – наносила крем на макушку
Юлия. – Минут через десять подзагоришь. Без волос ты стал
похож на себя прежнего, – комментировала она новый облик
одноклассника. – Теперь я понимаю, почему ты двинул этого
из джипа – ты тщательно маскировал в себе зверя.

Юрий Петрович пропустил реплику мимо ушей, а синица
тихо сидела в шапке под лампой.

– Её, наверно, надо водой напоить? – листал страницы эн-
циклопедии Юрий Петрович. – Интересно, как птицы пьют
воду?

– Пьют клювами, – отвечала за птицу Юлия Сергеевна. –
Прекрати басить и дай ей отдохнуть. Может, она заснет.

– Хорошо, хорошо, – зашептал Лукьянов. – А чем ты ее
будешь кормить?

– Я? Кормить? – возмутилась Юлия Сергеевна. – Уйдете
оба через полчаса – как обсохнешь, понял?!

– Понял, – миролюбиво согласился Лукьянов. – Сейчас
открою чемодан и уйдем. Вот нашел статью «Синицы». Си-



 
 
 

ницы, Pa-ri-na-e, подсемейство птиц семейства синицевых.
46 видов. Распространены в Европе, Азии, Африке и Север-
ной Америке, включая Мексику, – начал читать с выражени-
ем Юрий Петрович тихим шепотом. – В СССР обитают 14
видов рода Parus. Большая Синица, серая Синица, тиссовая
Синица, лазоревка, князёк, гренадерка, или хохлатая Сини-
ца, московка, пухляк, болотная гаичка и другие.

– Так, интересно, – вслух озадачился Юрий Петрович. –
Ты кто? Кнезек, лазоревка, гренадерка или пухляк? Как это
узнать?

– Обитают преимущественно в лесах, – продолжал чтение
Юрий Петрович, – вне периода гнездования кочуют стайка-
ми, часто вместе с другими мелкими птицами. Питаются на-
секомыми, пауками, семенами.

– Какая гадость, – прокомментировала Юлия Сергеевна. –
Ну и вкусы!

– Вот, самое главное, – продолжал шептать Лукьянов, –
наиболее широко в СССР распространена большая Синица
(Parus major); гнездится в дуплах или искусственных гнез-
довьях (синичниках). В кладке восемь тире пятнадцать яиц,
насиживают около двух недель. Зимой часто встречается у
жилья. Полезна уничтожением насекомых в садах и лесах.
Слышишь: полезна уничтожением насекомых! Она у тебя в
саду будет жить.

– Юрка, ты точно сбрендил после развода, – покачала го-
ловой Юлия.



 
 
 

– Так. Похоже, брат ты мой, что ты – большая синица, ко-
торая широко распространена в СССР и которую зовут «Па-
рус майор», – с удовлетворением подвел итог Юрий Петро-
вич, – а поедает «Парус майор» в основном насекомых, пау-
ков и семена. Где их взять – пауков? Семена – это значит: се-
мечки. Наверное, их можно купить. Кстати, очень неплохое
имя для синицы – Майор. Или Парус. Так, очень интересно.
Хорошо. Пусть Парус будет твоим именем, а Майор – фами-
лией. Идет? Мне тоже нравится! Так что этот день, четыр-
надцатое августа, официально является твоим вторым днем
рождения и именинами. В следующем году будем отмечать,
понял, Парус? Хотя зачем же ждать целый год? Мы сегодня и
отметим. Вечерком. Идет? Насколько я могу судить по тво-
ему яркому оперению, ты настоящий Майор мужского рода.
Значит, коньяк?

Майор не ответил – он крепко спал.
– Т-с-с, – приложила к губам палец Юлия Сергеевна. –

Пойдем в большую комнату.
Лукьянов вышел вслед за ней с чемоданом.
– Так, хватит мне мешать, – поглядел Юрий Петрович на

часы в гостиной. – Я уже три часа бегаю с этим чемоданом
и никак не могу заглянуть внутрь. Он решительно грохнул
тяжелый чемодан на обеденный стол и открыл крышку.

На выцветшем уральском небе, кроме облаков, висела
большая белая Луна.



 
 
 

 
Глава 14

Ранний вечер. Суббота,
17 июля 1999 года. Урал

 
Ярко освященная Луна висела внизу. Самолет накренил-

ся вправо и, резко снизившись, врезался в плотную завесу
облаков. Майор Валенда оторвался от иллюминатора и с до-
садой проговорил:

– Эх, жаль – ничего не видно. Но, похоже, скоро сядем:
уже начались маневры для захода на посадку по схеме.

– А вы что, и самолетом управлять умеете? – попыталась
распрямить ноги полковник Зырянова. – Какие-то авиаци-
онные термины используете в своей речи.

–  Нет, самолетом, к сожалению, не владею. В арсенале
только наземный вид транспорта. Танки, автомобили, – от-
вечал увлеченный иллюминатором Валенда. – Товарищ пол-
ковник, – вдруг переменил тон Павел Васильевич, – я дол-
жен вам признаться…

– Признавайтесь, только быстро! – Наталья Павловна на-
клонилась ближе к Валенде.

– Юрка меня убьет, – стал сокрушаться здоровенный Ва-
ленда. – Мы дали клятву. А раз вам ничего неизвестно, то
значит, никто эту клятву пока не нарушил. Кроме меня…

– Да что случилось, товарищ майор? Вы пока мне ничего



 
 
 

не выдали, – стала успокаивать Павла Васильевича полков-
ник Зырянова.

– Скорее всего, придется выдать, – продолжал сокрушать-
ся Валенда, – потому что теперь понимаю: этот объект име-
ет прямое отношение к опытам Кондратьева. И координаты
сходятся – как раз недалеко от Дальних дач.

– Что у вас там еще стряслось?
– Нет, товарищ полковник, пока ничего, но скоро стрясет-

ся, – усмехнулся Валенда. – Я сейчас вам расскажу, а потом
Лукьянов меня убьет. И он будет прав.

– Так этот… Лукьянов – он что, опасен? – начала Зыря-
нова. – Или имеет склонности к насилию?

– Да это я так, товарищ полковник, образно, – замялся Ва-
ленда – Нет, наш Юрка Лукьянов – настоящий мужик. В об-
щем, дело было давно – в семьдесят втором году летом. Мы
шатались по лесам, В то время, когда весь народ лежал на
пляже, ходили в штормовках и резиновых сапогах по близ-
лежащим лесам и собирали все подряд.

– А почему не загорали, как все?
– Товарищ полковник, разве можно было нам загорать!

Мы же только в восьмой класс перешли. У нас была идея
фикс – чего-нибудь отыскать.

– И что, отыскали?
– Да, товарищ полковник, – тяжело вздохнул Валенда, –

отыскали. Точнее, Лукьянов и Юлька нашли в лесу танк
«Т-34». Боевой танк с пробоиной в башне.



 
 
 

– Да вы что! – поразилась хладнокровный полковник ФСБ
Зырянова. – И где нашли?

– Вот сейчас приземлимся, – еще раз посмотрел на часы
Валенда, – я вам его, пожалуй, покажу. Значит, дело было
так…



 
 
 

 
Глава 15

1972 год. Южный Урал
 

Пятеро одноклассников-мальчиков и одна девочка – Юля,
одетые, как геологи – в выцветшие штормовки и резиновые
сапоги, свернули в сторону еле заметной дороги в траве и че-
рез минуту вышли на опушку леса. С ходу преодолев заросли
дикого шиповника, путники остановились у края огромно-
го желто-зеленого поля, уходившего своим передним краем
вниз к далекому горизонту, на четкой фиолетовой линии ко-
торого под зарождающимися облаками расползались разно-
цветные крыши домов далекой деревеньки, и сверкала вер-
хушкой церковь.

Торжественная, сухая тишина березняка, разбавленная
беспокойными осинами, осталась позади, и влажные лица
ребят облепил слабый ветерок, состоявший из жареного,
степного воздуха с травяным эликсиром, приправленным
неистовым хором кузнечиков.

– Вот разорались! Аж, уши ломит! – искренне возмущал-
ся светловолосый и голубоглазый очкарик Женька Тимош-
кин, – и в такую-то жару!

Проковыляв в густую тень берез на опушке, он плашмя
рухнул в траву. Через секунду в траву рухнули еще трое:
Павел Валенда, Игнат Подгорный и Андрей Зорин. Самые
крепкие – Юра Лукьянов и Юля Фирсова – двоюродная сест-



 
 
 

ра Тимошкина, оставались на ногах. Недосягаемое Солнце
ослепительно царствовало в зените. Глаза лежащих закры-
лись сами собой, но свирепые солнечные фотоны все равно
пробивали кожу век и продолжали светиться уже изнутри
ярко-зеленым светом на кроваво-красном фоне.

– Ничего себе шпарит, – лениво проговорил долговязый
Павел Валенда, и, перевернувшись на бок, водрузил на обго-
ревший нос пластмассовые темные очки, сразу обретя ино-
странный облик.

– А сколько градусов то? – задал риторический вопрос в
небо Андрей Зорин и, не дождавшись реакции остальных,
ответил, – наверное, все сто.

– Лучше бы остались и пошли бы на пляж, – затянул нуд-
ным басом Валенда, – там народу уйма! И волейбол.

– Так тебя и пустили купаться, Валендир! И играть в во-
лейбол после вчерашнего, – наставительно проговорила кра-
сивая и рассудительная Юлька.

Через мгновение Тимошкин уже передразнивал тетю Га-
лю окрепшим голоском:

– «Павел! Не вздумай сегодня даже подходить к воде! Вче-
ра ты и так перекупался! Я боюсь, эти твои купания закон-
чатся воспалением легких! Это ведь не Ялта! Хоть сегодня и
жарко, но вода озера еще не прогрелась, ты запросто можешь
простудиться и испортить мне весь отдых!».

Валенда горестно вздохнул и перевернулся на другой бок.
– А как она вчера вопила!!? – пискляво продолжал неуто-



 
 
 

мимый любитель розыгрышей Тимошкин, – когда увидела,
что я достал маленького живого рака изо рта. Я думал, сто-
рож прибежит на ее визг с собаками.

– Было весело, – сдержанно отреагировал Павел, – но мне-
то потом из-за вас нагорело.

– Что делал? – осведомился угрюмый Игнат, – опять мыл
крыльцо с мылом ночью и подметал вокруг дачи?

– Да, мыл и подметал, – подтвердил Павел, – это самое
строгое наказание тети Гали, слава Богу.

Подростки радостно загоготали. Даже в тени трава высы-
хала почти на глазах, обдавая все вокруг нестерпимым аро-
матом.

– Да, вам-то хорошо! – бубнил Валенда под неистовый ак-
компанемент кузнечиков, – эта тетя Галя уже достала меня
со своей правильностью. Вы одни на даче живете, без роди-
телей. Полные хозяева. Уж лучше тогда здесь, – продолжал
вздыхать Валенда, – по лесу шататься в самое пекло, чем ле-
жать сейчас на пляже с тетей Галей! У нее все по часам: за-
гораем до одиннадцати, а потом на дачу, иначе, говорит, об-
горим. Сама никогда не купается: только ходит по воде с на-
носником и думает, все остальные такие же верблюды, как
она; могут обходиться без воды в июле.

–  Ничего, верблюд, потерпи и не скули,  – наставитель-
но проговорил Юра Лукьянов, вглядываясь в близкий гори-
зонт, – вот перемахнем через этот пригорок и выйдем к Виш-
невой горке, где и искупаемся.



 
 
 

– Там дно плохое, – мгновенно отреагировал Тимошкин. –
Песка мало и камни. Я в прошлый раз продырявил пятку о
какую-то корягу.

– Зачем же ты полез туда? – спрашивала Юлька, – я тебя
предупреждала: не надо было идти на коровий пляж. На нем
дно никогда не чистили.

– Странно, я там никогда коров не видел, – удивился Па-
вел, – почему коровий пляж? Там коровы купались?

– Я тоже коров там никогда не видел, – поддакнул Тимош-
кин. – Кто придумал про коров?

– Взрослые так говорят: «коровий пляж», – авторитетно
ответил Юра, – но коров там сейчас нет, это точно. Их, на-
верно, раньше пасли на Вишневой горке, чтобы недалеко бы-
ло от водопоя. Но это было еще до войны. Мне отец расска-
зывал. Он же здесь вырос.

– Юрка, а у тебя отец воевал? – обратился Женька к Лу-
кьянову.

– Да, папа Юры воевал, – быстро подтвердила Юлия, ак-
куратно усаживаясь на мягкую кочку, натягивая штурмовку
на округлые колени, – он же приходил к нам в класс на празд-
ник в этом году. В костюме с орденами. Ты что, уже забыл?

– Нет, не забыл, – задумчиво ответил Женька, – помню. Я
просто хотел узнать подробнее. Он был кавалерист?

– Сам ты кавалерист, Тимоха! – возмутился Лукьянов, –
он танкистом был! В последнем бою его «тридцатьчетверку»
подбили, и он просто чудом остался в живых!



 
 
 

– Да, танкист – это здорово! Представляете? – вскочил на
ноги Валенда, – мы катим на танке по Уральску? Грохот и
дым! Все врассыпную, а мы никого не боимся, даже мили-
ции! Как в кино про танкиста, который удрал от фашистов
на танке «Т-34» и их пушку раздавил…

– Точно! – подхватил интересную тему Лукьянов, – найти
бы такой танк! Настоящую «тридцатьчетверку»! Отремон-
тировать и ездить, хотя бы по лесу! Представляешь!? Из ку-
стов – на зеленом танке!!! Деревья валить можно.

– А где его искать-то? Здесь и боев не было, – расстроился
Тимошкин, – если мы были где-нибудь на Украине или в Бе-
лоруссии… В Бобруйске или хотя бы под Москвой… Но там
все танки или пушки и без нас давно нашли и сдали в музей.
Эх, угораздило же родиться у черта на куличиках! Нет, что-
бы где-нибудь поближе к границе. Я танк только на картинке
и видел.

– А здесь испытания, наверно, проводились, – не унимал-
ся увлекающийся Лукьянов, – может быть, где-то рядом по-
лигон? За старой дорогой. Или в лесной чаще? И стоит танк,
заросший травой, брошенный…

– Пашка, а у тебя мама что, из Москвы? – продолжал зада-
вать вопросы из разных областей любопытный Тимошкин, –
кстати, а куда эти коровы делись теперь?

– Съели, – то ли в шутку, то ли всерьез ответил Зорин, –
за войну съели все стадо.

– Да, моя мама – москвичка, – ответил мечтательно Па-



 
 
 

вел, – она говорит, как только я окончу школу, мы переедем
в Москву. Папа как раз выйдет на пенсию. Поменяем квар-
тиру и ту – ту! У нас же там родственники; муж тети Гали
работает в каком-то министерстве.

–  Везет тебе, Валенда,  – искренне расстроился за себя
Женька, – а нам придется все оставшуюся жизнь прозябать
на Урале. В гости пригласишь?

– Приглашу, Женька, обязательно, – мечтательно улыбал-
ся будущий москвич, – когда в Москве устроимся, всех при-
глашу. Мне родичи говорят, поступать надо только в москов-
ский ВУЗ. Но, если честно, я бы отсюда никуда не уехал.

В душном, выцветшем пространстве кувыркались ка-
кие-то черные птицы. Иногда они срывались с высоты и
бесстрашно падали в траву. А Тимошкин переживал насчет
предстоящего перехода:

– Сколько еще отсюда переться? В прошлый раз мы не
так круто взяли вправо и быстрее дошли. Юрла, и зачем ты
нас сюда затащил? Надо было идти напрямую, через болото.
Набрали бы грибов и уже бы раков наловили! А вообще, тут
хоть люди есть? Глухомань, какая-та.

– Сам ты, Тимошка, глухомань, – передразнила его Юль-
ка, – вон колесо от комбайна. Видишь – в кустах?

– Тут колхозников не счесть, – подтвердил Валенда, – они
даже эту кукурузу… поливают. Я сам видел в прошлом году.
Такой велосипед широкий, а там труба посередине. Она ка-
тится по полю и поливает сразу, наверно, целый гектар.



 
 
 

– Врешь, – без промедления констатировал Тимошкин, –
не бывает таких велосипедов с трубой, – и покосился на Зо-
рина, ища поддержки.

– Все четко, Тимоха, бывает, – сказал Зорин, – сам в ки-
ножурнале видел. Поливает, будто настоящий дождь идет.

– Так, хватит валяться. Подъем! А то до обеда не дой-
дем! – бодро скомандовал Лукьянов. – Вон там срежем по
лесу. Сильно углубляться не будем. Что забыли – сегодня
последний день свободы?

– Как так? – удивился Валенда.
– Он прав. Завтра пятница, – насупился Тимошкин, – зав-

тра родители приедут. И начнется. Ни покурить толком, ни
порыбачить.

– А ты что, уже куришь? – удивилась Юлька, с сомнением
разглядывая тщедушного брата-курильщика, – ты, Женька,
и так маленький, а будешь курить, совсем не вырастешь.

– Ты только моим родным не вздумай сказать, – страшно
выпучил синие глаза под линзами очков Тимошкин, – да я
совсем недавно попробовал. Покурили с Юрлой за забором.

– Ну и как?
– Так, – уклончиво ответил Женька, – думал, будет лучше.
– Тимошкин один раз в школе покурил, а теперь его в ком-

сомол не принимают, – подал голос из травы Зорин.
– Правда? – уперла руки в бока Юля, – и что ты там на-

творил? Значит, ты еще пионер? Почему тогда галстук не
носишь?



 
 
 

–  Стоп! Хватит рассусоливать,  – попробовал прервать
разборки Юра, – вперед – марш!

– Пусть расскажет, – проигнорировал команду Зорин, –
я чуть со смеху не лопнул. Давай, Женька. Трави баланду.
Все свои.

Тимошкин пошмыгал носом, покосился на сестру и
несмело начал:

– У нас были труды, а в этот туалет на первом этаже при-
шли восьмиклассники и еще парочка из десятого, Васильев
и друг его, длинный такой…

– Федька Лысый!
– Да, он, – продолжал лежащий на животе Тимошкин, –

и они стали курить в туалете у дальнего окна. А я сделал
норму: сдал детали Вите, и он нас отпустил до звонка. Только
сказал, чтобы мы по школе не болтались, а сидели тихо и
готовились к следующему уроку. У меня было пятнадцать
копеек, мы спустились в буфет и купили там ватрушки.

– А кто еще был?
– Зимин и Тихонов. Возвращаемся назад, а эти уже все

сметали по пути, и давай у меня просить откусить. Я сказал,
что серединка моя. Один откусил, второй отхватил – как бе-
лая акула. И у меня осталась ровно половинка.

– А ватрушка-то с чем была? – не унимался дотошный
Зорин.

– С повидлом, с чем же еще? Я встал у окна рядом с туа-
летом и обгрызаю ее вокруг, чтобы только повидло осталось.



 
 
 

Зимин с Тихоновым сопят, смотрят. Голодные. И тут кто-то
крикнул: «Шухер, директор!». Они раз – в туалет, и я с ними
сдуру с повидлом туда же. Надо было остаться у окна. Вася
бы просто спросил, и трудовик бы подтвердил, но я чего-то
взял и побежал со всеми. Стою у умывальника, держу сере-
динку и думаю: в карман не положишь. Или сейчас съесть
или потом, когда Вася уйдет? Я не думал, что он так быст-
ро прибежит. А в туалете все в дыму! Ну, только я решился
съесть и поднес руку с серединкой ко рту, как тут врывается
Васька и с криком: «Попался!» бьет меня по руке!

Женька замолчал и зашмыгал носом от глубокой обиды.
– Все что ли? – разочарованно спросил Валенда.
– Дайте, дайте дальше я расскажу, – пухлый Зорин завол-

новался от возбужденья. – Так вот: все замерли…
– А ты там тоже был? – перебил удивившийся Лукьянов.
–  Нет. Мне Зимин потом рассказал,  – запыхался Ан-

дрей, – так вот, все замерли, а наш Васька радостный, что
поймал курильщика на месте преступления, схватил Тимош-
кина за ухо! А наш Тимошкин смотрел, смотрел на повидло
на полу, да как заорет, как раненный слон! Вася сразу оглох
и ухо выпустил. Потом он видит, что это не окурок, а булка с
повидлом и давай его успокаивать! Да куда там! Женька уже
не может остановиться. Тогда Вася достал из кармана коше-
лек и дал ему десятчик. Только потом Тимошкин отключил
своего «ревуна», а то невозможно было разговаривать: кто
там был, все уши затыкали, а из всех классов учителя повы-



 
 
 

совывались. Вот как орал!
– Врешь, – врезался, как кавалерист в пехоту, Тимошкин,

вращая серыми глазами, – не десятчик, а двадцать копеек.
Я еще потом мороженку купил – фруктовую! И стакан гази-
ровки.

– Ну, ладно, ладно. Верим, – согласился Лукьянов, – но
почему тебя в комсомол не взяли? Я что-то не понял?

–  Вася все равно накапал комсоргу,  – зашмыгал опять
Женька, – что я был с Федькой и с Васильевым в туалете во
время урока. А эти все, которые курили, тихо слиняли, пока
мы с Васей разбирались. Я один остался.

Все опять радостно загоготали.
– Так, хватит, – первым очнулся Лукьянов, – давайте вы-

двигаться, а то только к вечеру дойдем. Нам – туда.
И он показал направление.
–  А ты что раскомандовался?  – не унимался Зорин,  –

сколько хотим, столько и лежим. Точно? – обратился он к
Валенде и Тимошкину.

Ребята молчали.
–  Ну, тогда загорайте в лесу в штормовках,  – сдержан-

но проговорила красивая Юля, поправляя модную челку, –
жарьтесь здесь на солнцепеке. Пойдем, Юра, – и взяла его
за руку.

– Да, – обрадовался союзнику Лукьянов, – мы пойдем на-
прямик через лес и скоро выйдем к озеру. Только смотрите,
не заблудитесь без меня! А то будете ночевать в лесу!



 
 
 

– Заблудиться! Тоже мне, нашел непроходимые таежные
чащи! Где тут блуждать? – хохотнул Зорин, – тут от края до
края все видно. Километров пять, а может меньше. Где он,
лес? Одни поля!

– Точно, – поддакнул Тимошкин, – где тут заблудиться
то? – он неуверенно показал рукой, – вон там озеро, а впе-
реди эта… деревня. Название забыл. Все – как на ладони.

– Пускай валят, – зло сказал вслед Игнат.
– Точно! Пусть валят! Сами доберемся. Посмотрим, кто

первый будет! – громко крикнул вслед Тимошкин.
И оставшийся квартет не торопясь, двинулся по краю по-

ля.

Разозлившись на друзей, Лукьянов быстро спустился с го-
рячего пригорка и зашагал по лесу в направлении лесной до-
роги, искоса поглядывая за отставшей Юлькой. Направление
движения он определял по Солнцу, светившему ему в этот
момент в правую щеку.

Главным ориентиром и подтверждением правильного на-
правления будет заброшенная дорога, по которой местные
жители гоняли стада коров и лошадей. Бурное освоение
местных уральских озер и приспособление их для отдыха
трудящихся началось в начале шестидесятых годов, когда
руководители некоторых промышленных предприятий ста-
ли строить между деревьями на берегах водоемов разного
рода скворечники для отдыха своих рабочих и служащих.



 
 
 

Эти «скворечники» из подручных средств гордо именова-
лись «дачами», а скопление таких дач одного предприятия
– базой.

Могучая природа изо всех сил сопротивлялась наше-
ствию бодрых отдыхающих со всего неунывающего юж-
но-уральского региона, но с каждым годом трава между да-
чами становилась все ниже, и тропинки все глубже обнажали
корни берез, которые, в свою очередь, приобрели нехарак-
терную для данного вида деревьев форму – ровные стволы
без нижних веток. Представители фауны, жившие сначала
вблизи и на территории баз, такие как белки, бурундуки и
другие грызуны, змеи, ежи и птицы всех мастей, стали пере-
селяться подальше от беспокойных и неугомонных старших
собратьев.

Юра Лукьянов уверенно шагал вперед, ожидая, что минут
через десять они выйдут на старую дорогу, затем повернут
направо от болота и прошагают еще пару километров, а там
уже рукой подать до озера. Так думал Юра в тот момент, ко-
гда он неожиданно оказался на краю оврага.

– Оба-на! Что-то я раньше его не встречал, – повернулся
он к Юльке, – во всяком случае, в прошлом году этого оврага
здесь четко не было.

– Может, обойдем? – несмело предложила раскрасневша-
яся спутница.

–  Нет, давай здесь перейдем, а то они нас обгонят,  –
вспомнил об одноклассниках Юра и боком сбежал вниз на



 
 
 

прохладное дно оврага, укрытое лежалыми листьями.
–  Давай, спускайся,  – разглядывал он снизу стройные

Юлькины ноги в импортных обтягивающих брючках, – и не
бойся, все змеи сейчас загорают на солнышке! Они же хо-
лоднокровные.

Юлька кивнула и стала осторожно спускаться вниз по
скользкому уклону.

– Что-то я не помню такого явления природы, – Юра по-
трогал листья, – очень похоже на устье речки, но дно сухое.
Значит, вода далеко. Овраги, насколько мне известно, – по-
дал он руку Юльке, – появляются в полях от эрозии почвы
и выветривания, а чтобы овраг появился в лесу, там, где все
стянуто корнями деревьев? Может быть, там внутри что-ни-
будь обвалилось? Пещера или берлога?

– И так страшно, Лукьянов, – прижалась к нему Юля, –
а ты тут еще с берлогой! Еще скажи, что там медведь или
рысь…

– Рыси устраиваются на деревьях, – назидательно начал,
было, Лукьянов.

Не успел он закончить фразу, как над его головой чирк-
нула крылом птица.

– Какая-то бешеная синица, – освободился от Юлькиных
рук Лукьянов и ощупал голову, – чуть в глаз мне не долба-
нула, представляешь?

– Давай наверх быстрей, – заторопила его Юлька, – тут
очень жутко…



 
 
 

– Стоп! – вдруг скомандовал Лукьянов и пристально по-
смотрел на склоненную березу.

Юлька вздрогнула и осторожно повернула голову: под бе-
лоснежным стволом склоненной березы чернел провал. Юра
сразу вынул перочинный ножик и, поднявшись на пару мет-
ров выше, неуверенно проговорил, надеясь на поддержку и
понимание:

– Пойду – посмотрю, что там?
В лесу установилась подозрительная тишина. Несколько

секунд Юра прислушивался.
– Юра! А вдруг там, действительно, убежище рыси? С ры-

сятами, – отчаянно зашептала Юлька, – а тут ты с перочин-
ным ножичком. Давай уйдем!

– Нет, – сразу осмелел Лукьянов, – интересно же на рысят
посмотреть, – и быстро приблизился к склоненной березе.

Из темной норы «дышало» колодцем.
– Рысь бы давно нас учуяла, – пробормотал он, – я только

загляну и назад.
В этот момент от влажного сумрака, липко стелившегося

по дну пустынного оврага и от лесной тишины, у Юры вдруг
мелко задрожали колени, и семиклассник Юрий Лукьянов
осознал, что никто другой в этом мире не сможет сейчас по-
мочь ему преодолеть свой страх. И что только он один без
посторонней помощи и поддержки должен решиться загля-
нуть в этот жуткий провал. Юра зажмурился и нагнул голо-
ву, как в овраге прозвучал резкий крик:



 
 
 

– Юра! Стой!
Лукьянов быстро оглянулся: Юлька уже была рядом.
– Я с тобой, – и решительно взяла его вспотевшую ладонь

в свою.
Юра кивнул и хрипло сказал, – там темно, – но, нырнув

первым головой вперед под березу, сразу угодил лицом в па-
утину.

– Вот, блин! – выругался он, брезгливо вытирая лицо.
Темное пространство за березой было достаточного раз-

мера, и семиклассники присели на колени на мшистую и
прохладную подстилку.

– Юрк! – вдруг попросила Юлька, – сними штормовку.
Лукьянов повернулся и почувствовал свежий запах зем-

ляничного мыла: Юля закрыла глаза и тянулась к нему губа-
ми.

– Я тебя люблю, – сказала она таинственным шепотом, –
и хочу целовать.

Забыв о рыси и рысятах, ослабевший и покорный Юра Лу-
кьянов, стянул через голову свою куртку, и, наклонившись
вперед, пребольно стукнулся лбом о неведомую преграду.

– Ой, – потирал он ушибленное место, – нет тут никакой
пещеры! Только очень холодная стена, как лед! – забыл он
сразу о Юльке и о земляничном мыле, – и пахнет ржавчи-
ной? Надо бы больше света!

Юлька обиженно засопела.
– Трактор что ли засел? – отводил в сторону упругие, бе-



 
 
 

резовые ветки Лукьянов.
Пыльный свет уперся в темную массу, и Юра, видя только

выпуклый серо-зеленый холодный рельеф, осознал, что пе-
ред ним башня танка «Т-34».

В следующее мгновение Лукьянов уже бежал по лесу в
сторону друзей и, размахивая штормовкой над головой, кри-
чал на весь лес:

– Та-а-а-н-к!!!



 
 
 

 
Глава 16

Суббота, 17 июля 1999 года. Уральск
 

– Какая странная картина! – Юлия Сергеевна смотрела на
внутреннюю поверхность крышки.

– А что тут нарисовано?
– Да, очень интересно, – согласился Юрий Петрович, – вот

чего-чего, но такого «пейзажа» я никак не ожидал увидеть в
чемодане. Волшебный лес какой-то!

– Или сад? – Юлия придвинулась ближе. – Вот видишь,
это – яблоко? Или не яблоко? Странно. Похоже, очень весе-
лым человеком был твой дядя, раз у него в чемодане такое
нарисовано!

– Что ж, многообещающее начало, – хмыкнул Лукьянов. –
Но пойдем дальше. И открыл черную коробку с алыми цве-
тами из-под конфет «Красный мак», лежащую поверх серо-
го холста.

– О, неужели тут карта острова сокровищ? – прошепта-
ла Юлия Сергеевна. – Давай все на стол. Ужас, как люблю
рыться в незнакомых вещах!

Юрий Петрович вытряхнул из коробки зеленую школь-
ную тетрадь. Аккуратно отточенный карандаш звонко уда-
рился о полированную поверхность стола.

– Карандаш. Простой, – машинально отметил Лукьянов и
вернул его в коробку. – Ты не возражаешь, Юля, если я это



 
 
 

почитаю?
– Читай, – пожала плечами Юлька, – а я пока позвоню

маме.
И ушла на кухню с телефоном. Юрий Петрович пересел

в кресло и открыл тетрадь. Первые страницы оказались ис-
писаны синими чернилами. Почерк был мелкий и аккурат-
ный, с характерным левым наклоном. Пишущий повество-
вал о расходах на ремонт кухни, ванны, туалета, комнат и
печки. Далее шли сметы предполагаемых расходов на пред-
стоящие или проведенные ремонты. После середины пошли
отчеты о побелках и валенках.

Оставалось две страницы, и Юрий Петрович, искрен-
не разочарованный содержанием прочитанного, решительно
встал и уронил тетрадь на пол, а тетрадь открылась на пред-
последней странице. Юрий Петрович машинально пробежал
глазами несколько строчек по диагонали. Смысл сразу пора-
зил Лукьянова. Он осторожно опустился в кресло и вновь
прочел карандашные строчки:

«…Но самое главное – впереди. Дорогой Юра, когда ты
будешь читать эти строки, тебя уже уместнее будет на-
зывать по имени отчеству. Так что, дорогой Юрий Петро-
вич, а также Парус Майор, сообщаю вам, что я не только
обрел некоторые необычайные способности, но пошел даль-
ше – развил принцип структурной основы всего мироздания.
Своему открытию я дал название ЛАБИРИНТ, а для описа-
ния его характеристик применил „принцип конической лаби-



 
 
 

ринтности с точками бифуркации“. Все сведения об этом
будут переданы тебе. Успехов. Твой дядя Коля 17 апреля
1944 года».

– Принцип конической лабиринтности с точками бифур-
кации, – проговорил тихо Юрий Петрович. – Откуда Нико-
лай Иванович мог знать мое имя в сорок четвертом году? –
и добавил – И о Парусе Майоре?

Но обдумать свой же вопрос не успел, потому, как сле-
дующей странице обнаружилось стихотворение на англий-
ском языке, написанное простым карандашом тем же акку-
ратным и разборчивым почерком. Автором стихотворения
значился Джон Леннон. Называлась стихотворение «Across
the Universe». Далее, после несколько вычурного пояснения:
«Фантазия на тему „Across the Universe“ Джона Леннона „А
cross of the Universe“. Крест Вселенной», и дата – апрель со-
рок четвертого года. Далее следовали три четверостишья на
русском:

Фантазия на тему стихотворения Джона Леннона
«Across the Universe».

A Cross of the Universe – Крест (перекресток) Вселенной.
Автор перевода – Николай Иванович Кондратьев.

Тихим дождем бесконечным, капли – слова ниспадают,
Сонно скользят по Вселенной, льются в бумажный
стакан,
Здесь – на пороге Вселенной, слезы – слова высыхают,
Там – на пороге Вселенной – липкий, холодный туман…



 
 
 

Капли печали игриво волны восторга рожают,
Гулко спешат по Вселенной, нет им дороги назад,
Слезы печали ревниво, мысли мои обнажают,

Ломаный свет, поглощая, жду на пороге Вселенной,
Нежно меня приглашает жаждущий трепетный взгляд:
Быть на пороге Вселенной. Сонно меня окликают,
В той глубине поджидая – нет мне дороги назад…

– Юля! – позвал Юрий Петрович строго Подгорную, – иди
сюда! Загадки века продолжаются! На – читай, – Лукьянов
протянул Юлии тетрадь.  – Я прекрасно помню, что Джон
Уинстон Леннон только в сороковом году появился на свет.
Согласись, не мог же он в четыре года написать «Через Все-
ленную»? Хотя, кто его знает… он был очень талантливым
человеком! Но тогда каким образом «Через Вселенную» по-
пало к моему дяде на Урал в сорок четвертом? Вот в чем
вопрос, – спрашивал Юрий Петрович.

– Не знаю, – отвечала, перечитывая стихотворные строки
Юлия Сергеевна. – А это не подделка? Может, кто-то просто
так шутит? Откуда этот чемодан?

– Я сегодня забрал его у отца, – ответил Лукьянов. – Этот
чемодан лежал у нас на верхней полке всю жизнь и был под
запретом.

– Что значит «под запретом»?
– Даже спрашивать, что это за чемодан, было запрещено.



 
 
 

А сегодня отец мне его вручил и сказал, что так просил сде-
лать Николай Иванович перед смертью. Потом я подрался,
и человек из-за меня умер. И теперь я у тебя сижу в твоем
халате на голое тело и бритый, – ощупал свежую лысину Лу-
кьянов. – Какой ужас! Но перевод-то, Юлька, действительно
хорош! Я в этом понимаю толк!

– Да, приличные стихи, – согласилась Юлия. – Неужели
стихотворение «Через Вселенную» о смерти?

– Почему о смерти? – задумался Юрий Петрович. – По-
моему, оно как раз о жизни!

На лестничной площадке что-то грохнуло. Юрий Петро-
вич замер, прислушиваясь.

– Да это соседи ненормальные: поставили недавно желез-
ную дверь и с тех пор буздают ей со всей силы. Думают, что
если по-другому, то она не закроется. Я уже привыкла и не
обращаю внимания, – успокоила его Юлия. – Что ты гово-
рил?

–  Говорил, что так и предполагал,  – Юрий Петрович
устроился удобнее в кресле, – что перед открытием чемода-
на обязательно что-то должно случиться. Вот и случилось: я
убил человека, потом эта лабиринтность. Еле выговоришь.
А теперь вот, получите – песня Леннона из сорок четвертого
года прошлого столетия! Что там дальше по списку? – трях-
нул он тетрадкой над столом.

Дальше по списку была упавшая на стол телеграмма, на-
печатанная на длинной полоске пожелтевшей бумаги.



 
 
 

«Такого еще никогда не было на Земле,  – начал читать
вслух Юрий Петрович. – Восемнадцатого июля 1999 года в
семнадцать часов двадцать две минуты тридцать секунд
по ю ти си в возрасте сорока одного года скоропостижно
скончался гражданин Андрей Иванович Зорин, рожденный в
городе Уральске в 1958 году. Момент смерти А.И. Зорина
полностью совпал с моментом рождения. Это уникальный
случай в истории Homo Sapiens зарегистрирован, как рекорд
Гиннеса».

–  Восемнадцатого июля 1999 года умрет наш Зорин?  –
Юрий Петрович машинально посмотрел на часы.

– Что ты мелешь? Какой Зорин? – осадила его Юлия Сер-
геевна. – Так, стоп! Мне на сегодня хватит. Ты обещал через
полчаса вытряхнуться? Давай, одевайся и отчаливай. Сини-
ца пусть пока остается – от нее нет столько шума и всяких
неприятностей как от тебя!

– Это значит, – не обратил на Юлия Сергеевну внимания
Лукьянов, – что завтра! В воскресенье? Неужели красный
паук? – встал с кресла Юрий Петрович. – Юлька! Ты пом-
нишь – красный паук? Андрей раздавил тогда в сквере крас-
ного паука?!

Юлия Сергеевна решила не отвечать и просто покрутила
пальцем у виска.

– Правильно, надо действовать, а не впадать в панику, –
Лукьянов решительно перевернул полоску бумаги.

Вдоль телеграммы простым карандашом было аккуратно



 
 
 

выведено: «18 апреля сорок четвертого года». И далее си-
ними чернилами: «Подлинник. И чья-то подпись. И номер:
267–987/44».

–  Опять же вопрос, откуда мой дядька все это мог
узнать? – Юрий Петрович осторожно убрал в сторону серый
кусок холста, укрывающий содержимое,  – посмотрим, что
там дальше.

В чемодане лежали старинные электрические приборы:
устройство в металлическом корпусе, напоминающее перво-
бытный радиоприемник, с множеством ручек и переключа-
телей, катушки, реостат и множество проводов с зажимами.

– Что это? – потянул за провод Лукьянов, – тяжелый ка-
кой. Так, а эта штуковина с шишечкой похожа на передаю-
щий ключ для Морзе от рации. Понятно, значит, этот агре-
гат и есть сама рация.
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