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Аннотация
Новую книгу известного писателя-мариниста Николая

Черкашина открывает документальная повесть о тяжелом и
опасном переходе капитана И.И. Ризнича и его команды на
подводной лодке «Святой Георгий» из Италии в Архангельск в
1917 году. Один из разделов книги – «Исходъ и поход» посвящен
русской военной эмиграции, точнее русскому Исходу в 1920-м
и более поздних годах. В ее основу положен путевой дневник
автора, написанный во время уникального Морского похода по
местам русского рассеяния, который прошел в 2010 году в
Средиземном море под эгидой Фонда Всехвального Апостола
Андрея Первозванного.
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По следам «Святого Георгия»

 
Люби далекий парус корабля.

Максимилиан Волошин

 
Старая сенсация

 
Для меня эта история началась в доинтернетные времена в

Москве, на книжном кладбище близ Преображенского рын-
ка. Сторож районного склада макулатуры разрешил порыть-
ся в горе книг, журналов, газет, сданных в обмен на «Фран-
цузскую волчицу» или «Черного консула».

Я и подумать не мог, что там, за складским забором, под
мелким осенним дождичком, поиск книжных диковинок, по
недомыслию принесенных в жертву «Волчице», обернется
для меня событиями куда более увлекательными, чем интри-
ги французского двора.

Дома, разбирая находки – подмоченный том «Морской
гигиены», «Справочник по реактивным самолетам» и бес-
платное приложение к газете «Рабочая Москва» с повестью
Новикова-Прибоя «Соленая купель», – я обнаружил и кусок
дореволюционной газеты с оторванным названием. Внима-
ние мое привлекла маленькая заметка собственного корре-
спондента Петроградского телеграфного агентства в Риме,



 
 
 

датированная 23 сентября 1914 года:
«С судостроительной верфи “Фиат” в Специи угнана под-

водная лодка, строящаяся по заказу русского флота. Похити-
телем является отставной итальянский морской офицер Бел-
лони, известный своим франкофильством и русофильством.

Им оставлено на имя правления верфи письмо, в котором
он просит отложить окончательное суждение о его поступке,
обещая прислать объяснение из первого же порта. Знающие
его лица говорят, что Беллони спокойный, уравновешенный
человек. Правление верфи, как это ни странно, узнало о про-
паже только спустя 8 часов. Итальянское правительство от-
крыло по этому делу следствие».

Заметка обрывалась, как бутылочное письмо в жюль-вер-
новском романе, заставляя гадать, домысливать… Прислал
ли Беллони объяснение своему поступку «из первого же пор-
та»? Зачем и куда угнал итальянец русскую подводную лод-
ку? Да и чем кончилась вся эта необычная история?

Видимо, в последующих номерах газеты были новые со-
общения корреспондента ПТА… Вспоминаю: этот обрывок
я извлек наудачу из картонной коробки с надписью «Вер-
мут». Коробка осталась в левом углу навеса, рядом с прес-
совочным станком.

Утром заглядываю на склад. Коробка на месте. Роюсь в
кипе старых «Работниц»… Чьи-то медицинские конспекты
в ветхих газетных обложках. Вот с этого я оборвал клок с
заметкой… Бережно снимаю одну обертку, другую… Уда-



 
 
 

ча почти невероятная! В уголке газетной полосы читаю: «К
угону русской подводной лодки. Рим, 28/9 (Соб. корр. ПТА).
Отставной мичман Анжелло Беллони, угнавший с верфи
“Фиат” подводную лодку, строящуюся для русского флота,
заявил о своем намерении поднять на ней российский флаг
и вступить в войну против Германии на стороне Российской
империи».

Старая сенсация сохранила свой заряд до наших дней.
Шутка ли – угнать подводную лодку?! Не самолет, не танк –
подводный корабль. Впрочем, в более поздние времена уго-
няли и подлодки. Последняя попытка была сделана несколь-
ко лет назад в Сан-Франциско. Группа неизвестных лиц пы-
талась увести в море подводный атомоход, чтобы произвести
ракетный залп по атлантическому побережью США.

Но это политический гангстеризм, авантюра на грани
безумия.

Поступок же Беллони при всей своей сумасбродности,
бесспорно, был совершен из лучших побуждений. Мож-
но понять молодого офицера, наделенного к тому же юж-
ным темпераментом: Россия ведет борьбу с заклятым вра-
гом Италии – Австро-Венгерской империей, а правительство
родной страны всеми мерами пытается сохранить позорный
– в глазах рвущегося в бой мичмана – нейтралитет. О, он су-
мел преподать хороший урок – должно быть, казалось Бел-
лони – своим адмиралам, своему правительству!

Я невольно проникся симпатией к этому дерзкому моря-



 
 
 

ку. Видимо, характерец у него был еще тот, если его в мич-
манском звании перевели в запас и отправили подальше от
боевого флота – на судостроительный завод.

Наверное, вся эта история так бы и осталась для меня ку-
рьезом, забытой сенсацией, если бы через неделю мне не вы-
пала командировка в Италию – поход в Средиземное море с
отрядом балтийских кораблей.

Вообще-то узнавать о судьбе Анжелло Беллони и его под-
водной лодки надо было именно в Специи, где строилась
лодка, но командировка предусматривала посещение толь-
ко двух итальянских городов – Ливорно и Флоренции. Спра-
шивать в чужой стране наугад: «А не знаете ли вы челове-
ка, жившего полвека назад?» – дело куда как безнадежное.
Единственное место в Ливорно, где могли хоть что-то слы-
шать об истории с угоном русской субмарины, – это судо-
строительная верфь «Орландо».

…Выгадав время поближе к концу рабочей смены, прошу
шофера остановиться у ворот судоверфи. Со мной наш пе-
реводчик. Выбираем в потоке рабочих самых пожилых. Вот,
кажется, этот, в синем комбинезоне, с висками, заросшими
серебряным волосом.

– «Фиат»? – переспросил рабочий переводчика. – Белло-
ни? Угон лодки?

По выражению лица было видно, что обо всем этом мой
собеседник слышит первый раз. Но уходить просто так он не
собирался.



 
 
 

– Витторио! – окликнул он из толпы высокого старика в
кепи с длиннющим козырьком. И пока старик пробирался к
нам, новый наш знакомый рассказал, что Витторио еще до
войны – Второй мировой, разумеется, – строил корабли по
русским, то есть по советским, заказам и что знаменитый
лидер черноморских эсминцев «Ташкент» спущен именно
здесь, со стапелей «Орландо».

Витторио тоже ничего не знал о давнем событии, но он
остановил еще нескольких своих коллег, и вскоре возле нас
собралось довольно шумное общество. На меня поглядыва-
ли с любопытством и чуточку сочувственно, так, как будто
это у меня лично угнали семьдесят лет назад подводную лод-
ку.

– Беллони, Беллони? – повторялось на все лады. – Специя,
«Фиат»…

И все пожимали плечами.
Ничего не оставалось, как распрощаться и поблагодарить

всех по меньшей мере за отзывчивость, за готовность по-
мочь… Мы возвращались в порт пешком – до стоянки на-
шего корабля рукой было подать, как у памятника «Четырем
маврам» нас нагнал чернокудрый парень в полосатой майке
и что-то быстро-быстро стал говорить переводчику. Тот до-
стал блокнот, и парень начертил в нем схему со стрелками.

– Он говорит, – пояснил переводчик, – что какой-то Бел-
лони, старый-престарый старик, живет во Флоренции, и на-
рисовал, как его отыскать.



 
 
 

Это была слишком невероятная удача, чтобы в нее можно
было поверить. Ну, пусть это не сам Беллони, а в лучшем
случае кто-то из его родственников, все равно ведь что-то
можно будет узнать.

Я с трудом дождался следующего дня, когда огромный ав-
тобус повез наших матросов на экскурсию в город Данте и
Микеланджело.

Во Флоренции, улучив момент, мы с сотрудником наше-
го консульства, которого тоже заинтересовала история с под-
водной лодкой, разыскали дом, указанный в блокноте, под-
нялись по железной лестнице – площадки ее выходили во
двор наподобие балконов – на самый верхний этаж и там, на
двери с искомым номером, нажали рычажок старого велоси-
педного звонка, привернутого прямо к ручке.

Дверь открыла пожилая черноволосая женщина в пласти-
ковом переднике. Узнав, что нам нужен Беллони, она прове-
ла нас к отцу – сухонькому лысому старцу, который, несмот-
ря на свои восемьдесят лет, сохранил и блеск в глазах, и яс-
ную память.

С первых же фраз выяснилось, что Уго Беллони, так зва-
ли хозяина комнаты, никакого отношения к своему однофа-
мильцу Анжелло Беллони не имеет. Более того, в их роду
никогда не было моряков, все мужчины занимались стеколь-
ным ремеслом. Лично он сам, Уго Беллони, мастер высше-
го класса по шлифовке линз и прочих оптических деталей.
И уж если мы, русские, интересуемся «Сан-Джорджио»  –



 
 
 

так, сказал он, называлась подводная лодка, строившаяся
для России, – то он может сообщить, что перед Первой миро-
вой войной их фирма «Оффичине Галилео» выпускала пе-
рископы и прожекторы по заказам русского флота. Он сам,
Уго Беллони, – это было первое его самостоятельное дело –
изготавливал линзы для клептоскопа подводной лодки «Сан-
Джорджио», или, как называлась она поначалу, «Р-1» – «Фи-
ат».

Увлекшись воспоминаниями, старик нарисовал нам схему
клептоскопа и объяснил, чем этот оптический прибор отли-
чается от перископа: у перископа для обзора горизонта по-
ворачивается вся труба со вставленными в нее призмами, у
клептоскопа – лишь одна оптическая головка.

Однако ничего больше старый мастер рассказать не мог.
Ну что ж, и это надо было считать удачей. Я видел челове-

ка, который реально соприкасался с кораблем, существовав-
шим для меня лишь в виде угасающего типографского текста
на ломкой от времени газетной бумаге. По крайней мере те-
перь я знаю название подводной лодки – «Сан-Джорджио».

Лиха беда начало! Квартирка старого оптика на флорен-
тийской улочке была первой вехой на бесследном теперь уже
пути «Сан-Джорджио» и его канувшей в Лету команды.

Еду, еду, следу нету… Это про лодку. Любую. А про под-
водную?.. Но есть еще два моря, в которых следы кораблей
живут много дольше, чем кильватерная струя. Первое – мо-
ре бумажное: валы отчетов, воспоминаний, газетных статей,



 
 
 

архивных документов, морских карт, книг… Второе – па-
мять рода людского, живая память очевидцев и участников,
память видевших. Если в первом еще есть лоцманская служ-
ба – библиографы и архивариусы, то второе – стихийно и
непредрекаемо. Тут вся надежда на цепочку воспоминаний,
на то, что она не прервется, когда один называет другого…



 
 
 

 
Подручный «Черного князя»

 
На следующий день после визита к Уго Беллони в ливор-

ненской военно-морской академии состоялся прием совет-
ских моряков. Надо сказать, что это единственное в Ита-
лии учебное заведение, которое готовит офицеров для воен-
но-морского флота.

В больших прохладных залах, сервированных а-ля фур-
шет, итальянские гардемарины угощали калининградских
курсантов пиццей и кьянти. То тут, то там возникали групп-
ки, которые пытались преодолеть языковой барьер с помо-
щью английских фраз, мимики и жестов.

Моим соседом оказался один из преподавателей акаде-
мии, пожилой тененто ди фрегатто1. Он попивал свое кьян-
ти сам по себе, ничуть не проявляя итальянской живости и
общительности. Чтобы не выглядеть таким же букой, я задал
ему несколько праздных вопросов, на которые он ответил с
официальной вежливостью.

Я спросил его, слышал ли он что-нибудь о «Сан-Джор-
джио».

–  «Сан-Джорджио»?  – переспросил тененто ди фрегат-
то. – Разумеется. Это учебный корабль нашей академии.

У меня прыгнуло сердце: неужели подлодка сохрани-
лась?!

1 Капитан 2-го ранга.



 
 
 

– Подводный корабль? – уточнил я.
– Нет, надводный. Он был построен в сорок третьем году.
Про подводную лодку «Сан-Джорджио» мой собеседник

ничего не слышал, что было вполне понятно. События в Спе-
ции произошли тогда, когда тененто ди фрегатто еще не бы-
ло на свете. Но едва я назвал имя Анжелло Беллони, лицо
офицера оживилось:

– О, вы слыхали о нашем раdrino?!2 Да-да, мне посчаст-
ливилось застать старика. В сорок втором я был у него кур-
сантом. Правда, Беллони оглох, почти ничего не слышал, но
в подводном деле соображал за троих. Синьор Боргезе его
очень ценил.

Так я узнал, что Беллони, некогда экспансивный мичман,
с годами остепенился и стал изобретателем в области под-
водного плавания. Он предложил новый тип гидрокостюма,
строил карликовую подводную лодку для высадки подвод-
ных диверсантов. С началом Второй мировой войны Белло-
ни. оглохший в экспериментах с новым снаряжением, был
назначен руководителем «Подводного центра», затем воз-
главлял школу боевых пловцов, находившуюся здесь, в Ли-
ворно.

Много позже я нашел всему этому подтверждение в ме-
муарах «черного князя» – главаря подводных диверсантов
итальянских ВМС Валерио Боргезе.

Больше всего меня удручило то, что Беллони работал у
2 Раdrino (итал.) – дедушка.



 
 
 

Боргезе и на Боргезе, на его «людей-лягушек», водителей че-
ловекоуправляемых торпед. Разумеется, он был просто спе-
циалистом, изобретателем «вне политики», он был солда-
том, не обсуждающим приказов, как сказал бы о нем адво-
кат, окажись Анжелло Беллони на скамье военных преступ-
ников. Но престарелый изобретатель и его патрон князь Ва-
лерио Боргезе, отправивший на дно с помощью магнитных и
прочих мин не один английский корабль, ушли от правосу-
дия союзников куда как легко.

После приема в актовом зале нас провели по академии.
Академическая башня с часами внесена в лоции Лигурий-

ского моря как навигационный ориентир. Море рядом. Но
мачты с подвязанными парусами – они вздымаются над кры-
шей учебного корпуса – неколебимы ни волной, ни ветром.
Старая баркентина врыта в землю по фальшборт и превра-
щена в наглядное пособие по морской практике.

Гид о чем-то рассказывает, а я никак не могу отделаться
от мысли, что по этим вот плитам шагал главный подводный
пират Средиземноморья князь Валерио Боргезе, в этих бла-
гочестивых стенах он был вскормлен и воспитан.

Головорезы Боргезе – это звучит почти в рифму, – водите-
ли человекоуправляемых торпед, топили английские кораб-
ли и в Александрии, и на Мальте, и в Гибралтаре… Как мог-
ла родиться дьявольская идея человека-торпеды под таким
щедрым солнцем, в такой жизнерадостной стране? Но ведь
и картины Дантова Ада родились на этой земле.



 
 
 

Входим в церковь военно-морской академии, встроенную
в учебный корпус. Небольшой зал из желто-кофейного мра-
мора. Цветные витражи с парусниками. В алтарных окнах
изображения крестов с приросшими книзу якорными лапа-
ми. Якорные кресты или крестовые якоря.

В красных лампадах бьется живой огонь. На правой сте-
не – барельеф святой Варвары, покровительницы оружия на
море. На левой – огромная мраморная карта Средиземного и
Черного морей. На ней помечены все итальянские корабли,
погибшие в обеих мировых войнах. Возле Крыма несколь-
ко черных значков – катера диверсантской флотилии МАС,
уничтоженные защитниками Одессы и Севастополя. На мра-
морных досках выбиты фамилии всех погибших офицеров.

Сюда, в легкий полумрак и благоговейную тишину, доно-
сятся сквозь нетолстую алтарную переборку вопли спортза-
ла.

Через стенку, в аудиторном классе, другая мемориальная
карта: «Корабли, потопленные итальянцами». Возле Крым-
ского полуострова несколько пометок: «Подводная лодка
типа “Декабрист”», «Подводная лодка типа “Щука”»… И
странно и больно видеть родные слова, выписанные чужими
буквами, да еще на такой карте…

Гид бесстрастно напоминает, что в Черном море во время
прошлой войны действовали шесть итальянских подводных
лодок. Но самое интересное открылось мне в зале гардема-
ринской столовой. Взглянув на две большие картины, висев-



 
 
 

шие по соседству – у входа, я уже не смог от них отойти.
На одном полотне был изображен линкор-красавец «Джу-

лио Чезаре», ведущий огонь на полном ходу3. После капиту-
ляции фашистской Италии он был передан по репарациям
одной из союзнических стран. Сдача без боя такого огром-
ного корабля, как линкор, – укол весьма чувствительный для
национальных амбиций. Князь Боргезе публично поклялся,
что «позорное пятно с итальянского морского флага будет
смыто». Через несколько лет на реквизированном линкоре
при не выясненных до сих пор обстоятельствах произошел
взрыв. Корабль затонул, унеся с собой сотни жизней. Вторая
картина, вывешенная рядом, как раз и подтверждала гипоте-
зу подводной диверсии с целью «искупления национального
позора». На полотне в темно-зеленых фосфоресцирующих
красках глубины восседают верхом на торпеде два аквалан-
гиста. Их лица в масках. Волосы развеваются в воде, а ка-
жется, будто они стоят дыбом от ужаса, и от этого тебя са-
мого пробирает легкая дрожь. Оба диверсанта уже под дни-
щем корабля. Один из них держится за бортовой киль, дру-
гой крепит зажим для мины. Зритель смотрит на них сни-
зу вверх, будто сквозь смотровой иллюминатор субмарины,
высадившей боевых пловцов и теперь парящей в глубине.

«Джулио Чезаре» погиб в одном из портов Средиземно-
3 Особенными подвигами «Джулио Чезаре» во Вторую мировую войну не про-

славился. Судя по всему, на картине был запечатлен короткий бой 9 июля 1940
года возле мыса Стило с английскими кораблями, прикрывавшими конвой на
Мальту. В том бою «Чезаре» получил повреждения.



 
 
 

морского региона в октябре 1955 года. До сих пор причи-
на этой крупнейшей катастрофы остается загадочной. Есть
предположение, что под линкором сработала невытраленная
немецкая электромагнитная мина. Но ведь «Чезаре» взо-
рвался на якорной бочке, куда он становился не раз и не
два…

Здесь, в Ливорно, я узнал еще один факт, который, как
мне кажется, косвенно подтверждает гипотезу подводной
диверсии. Дело в том, что в 1955 году ливорненская фир-
ма «КоS. МоS» спроектировала и построила две сверхмалые
подводные лодки: SХ-404 и SХ-506. Габариты последней –
SХ-506 – относительно «сверхмалые»: длина ее 23 метра,
надводное водоизмещение 70 тонн. С экипажем в пять чело-
век эта лодка могла пройти без дозаправки 1200 миль (более
двух тысяч километров). На двенадцать суток ей хватало в
море всевозможных припасов. Главное назначение SХ-506 –
переброска боевых пловцов в район диверсии. Восемь мор-
ских диверсантов располагались в центральном отсеке (всего
отсеков три) на восьми складных койках. В районе высадки
четверо боевых пловцов переходили в носовой отсек, обла-
чались в легководолазное снаряжение и через шлюзовую ка-
меру с донным люком выходили в забортное пространство.
Там они снимали с внешних подвесок семиметровые пласти-
ковые сигары с прозрачными колпаками двухместных кабин
– подводные транспортировщики, садились в них и достав-
ляли к выбранному в гавани кораблю 270-килограммовую



 
 
 

мину с часовым механизмом. Транспортировщики погружа-
лись на 60 метров. Мощность аккумуляторов позволяла им
нести на себе двух людей и мину со скоростью марафонца –
почти сто километфов (свыше 50 миль). Обозначались эти
подводные «колесницы» индексами «SF2Р/Х60».

Сейчас, спустя почти тридцать лет, все эти цифры и ин-
дексы перестали быть тайной настолько, что итальянский
журнал «Ревиста мариттима» опубликовал даже фотогра-
фию сверхмалой подводной лодки SХ-506 с транспортиров-
щиками боевых пловцов. А тогда, в 1955-м, та карликовая
лодка, видимо, все же была проверена в реальной диверсии с
«Джулио Чезаре», после чего фирма «КоS.МоS» построила
и продала другим странам свыше шестидесяти таких лодок.

Я так подробно пишу обо всем этом, потому что быв-
ший командир «Сан-Джорджио» Анжелло Беллони, будучи
начальником школы и руководителем научно-технического
центра, имел прямое или косвенное отношение ко многим
диверсиям людей Боргезе. Ведь разработка и строительство
сверхмалых подлодок начались еще перед Второй мировой
войной.

Если в 1943-м конструктору штурмовых средств было под
шестьдесят, то в 1953–1955 годах, когда создавались SХ-404
и SХ-506, ему едва перевалило за семьдесят – возраст для
изобретателя вполне творческий.

Выходило так, что искал патриота, а нашел пособни-
ка головорезов Боргезе. Но я и не подозревал, что передо



 
 
 

мной, как говорят реставраторы, «записанная картина» и что
сквозь верхний малоценный слой вот-вот проглянет новое
лицо.



 
 
 

 
Кто вы, лейтенант Ризнич?

 
Поздней осенью 1978 года дела занесли меня в Ригу. В од-

но из воскресений знакомый моряк-библиофил предложил
съездить за город – порыться на книжном развале. Место,
где собирались книжники, а также филателисты, нумизма-
ты, коллекционеры открыток, значков, орденов, находилось
на лесной поляне между поселками Имантой и Бабите. То
было великолепное торжище! Глаза разбегались от обилия
редкостных обложек, старых открыток, кляссеров с марка-
ми, монетами, этикетками… Скупое рижское солнце рябило
на планшетах со значками и орденами… Я присел перед че-
моданчиком старика филокартиста и стал перебирать пожел-
тевшие открытки с видами городов, монастырей, ландшаф-
тов. Тут были и дореволюционные «посткарты», и зарубеж-
ные – немецкие, французские, английские… Итальянская
открытка с изображением монастыря Святого Георгия на се-
вастопольском мысу Феолент задержала на секунду взгляд:
«Сан-Джорджио»! Почему-то раньше не приходило в голо-
ву подобрать русский эквивалент итальянскому «Сан-Джор-
джио». Значит, подводная лодка Анжелло Беллони называ-
лась «Святой Георгий». Незначительное это открытие отло-
жилось в памяти.

В Георгиевском монастыре бывал Пушкин. Место живо-
писнейшее. Мне посчастливилось видеть море с высоты это-



 
 
 

го крутого мыса… Открытку я купил.
Вечером мы рассматривали свои приобретения в кабине-

те моего друга. Я снял с полки указатель к «Морскому атла-
су» и наудачу просмотрел названия кораблей, начинавшихся
со слов «Святой…», «Святая…».

Есть! «Святой Георгий»! Открываю нужную страницу.
Несколько крупиц информации: «Русская подводная лод-
ка… В сентябре 1917 года совершила переход из Специи в
Архангельск… Входила в состав сил флотилии Северного
Ледовитого океана».

Спрашиваю хозяина атласа, где бы можно было бы еще
найти что-то о «Святом Георгии». Приятель порылся в своих
картотеках:

– Вот где. Посмотри прекраснейшую монографию Трусо-
ва «Подводные лодки в русском и советском флоте». Трусов
– бывший машинный унтер-офицер с подлодки «Минога».
Ничего более подробного о русских подводных лодках я не
читал.

Монографию инженер-капитана 2-го ранга Трусова я чи-
тал уже в Москве – в военном зале Библиотеки имени Ле-
нина. Знаток морской литературы оказался на высоте: кни-
га действительно изобиловала редчайшими фотографиями,
чертежами, подробными сведениями о конструктивных осо-
бенностях и боевых действиях едва ли не всех субмарин рус-
ского флота. Но самой важной для меня была 242-я стра-
ница. Сжато, но емко Трусов рассказывал о поистине герои-



 
 
 

ческом деле, которое выпало на долю малой – прибрежного
действия – подводной лодки. Но спустя три года лодка была
продана военно-морскому флоту России и в 1917 году с рус-
ской командой совершила труднейший и опаснейший пере-
ход из Италии на Русский Север – в Архангельск, переход
вокруг Европы, через два охваченных мировой войной оке-
ана, через оперативные зоны германских подводных лодок.

Командиром этого корабля был назначен старший лейте-
нант Иван Ризнич.

Этот человек сразу же заслонил в моих глазах фигуру Бел-
лони, и поиск мой, начатый в Ливорно, обещал продлиться,
но уже в ином направлении.

Ризнич, Ризнич… Несколько дней фамилия эта не выхо-
дила у меня из головы.

Кого удивишь в наше время переходом вокруг Европы,
когда Мировой океан изборожден по всем широтам, высо-
там, глубинам, когда «Арктика» раздвинула своим форштев-
нем льды на самой «макушке» планеты – на Северном по-
люсе, когда подводные лодки, не всплывая, огибают земной
шар под водой, когда Ален Бомбар переплыл Атлантический
океан в надувной лодке, когда даже в ванне можно пересечь
Ла-Манш?! Но я и не собирался никого удивлять. Я удивил-
ся сам. Разглядывая карту перехода, невольно наложил на
маршрут «Святого Георгия» маршруты тех кораблей, на ко-
торых мне доводилось ходить из Средиземного моря на се-
вер, и понял, что видел все те же проливы, мысы, маяки, по



 
 
 

которым определялся и старший лейтенант Ризнич.
И ясно припомнился осенний шторм в Северной Атлан-

тике и высокий башнеподобный мостик нашей подводной
лодки, затянутые в резину гидрокомбинезонов фигуры вах-
тенного офицера и боцмана. Оба обвязаны и принайтовлены
страховочными концами к перископным тумбам. Волны пе-
рекатываются через рубку так, что подлодка скрывается на
время под водой.

Мостик «Святого Георгия» много ниже, чем мостик со-
временных океанских лодок, и я представляю, как накрыва-
ло верхнюю вахту в шторм. Удар иной волны легко ломает
позвоночник привязанного к рубке подводника, может при-
ложить к лодочному железу так, что и зубы выплюнешь.

В прошлую войну штормовая волна смыла с рубки С-102
сигнальщика и вахтенного офицера. Работали дизели, руле-
вой в центральном посту вел лодку по курсу, но добрую чет-
верть часа корабль шел вслепую – наверху никого не было.

Шторм для дизельной подводной лодки опасен и тем, что
в сильную качку, при больших кренах и дифферентах из
аккумуляторных батарей может выплеснуться электролит,
и тогда субмарина лишится подводного хода. Разумеется, в
жесткую непогоду подлодка может погрузиться и переждать
шторм на глубине. Но в военное время любой командир пой-
дет на это лишь в случае крайней нужды. Он предпочтет ду-
шевыворачивающую качку зряшному расходу электроэнер-
гии, которая жизненасущна в подводном бою.



 
 
 

Помимо слепого произвола стихии «Святого Георгия»
подстерегали опасности, приуготованные умами специали-
стов в германском морском штабе: минные поля и позиции
подводных рейдеров вокруг Британских островов.

И все-таки Ризнич привел свою «малютку» в  Архан-
гельск, совершив первый в истории русского флота океан-
ский поход на подводной лодке.

Я пытался представить себе этого человека. Какой он?
Высокий? Коренастый? Черноволосый? С бородой? Весе-
лый? Властный? Откуда он родом? Что с ним стало после
семнадцатого года?

Звучная короткая фамилия напоминала другую – Дундич.
Олеко Дундич. Может быть, поэтому Ризнич виделся таким
же лихим и отважным, как и герой Гражданской войны. Дун-
дич – серб. Фамилия Ризнич, по всей вероятности, тоже
сербская. Серб на русской морской службе? Такое вполне
могло быть, если вспомнить историю Балканских войн. Но,
может быть, Ризнич – это сокращенное «ризничий»4, фами-
лия духовного происхождения?

Проще всего было бы обратиться в Центральный государ-
ственный архив Военно-Морского Флота и посмотреть там
послужной список Ризнича. Но архив в Ленинграде, а как бы
ни хотелось бросить все московские дела и немедленно взять
билет на «Красную стрелу», надо ждать, когда в текучке дел
и работ выдастся окно, хотя бы в два-три дня. Время шло,

4 Ризничий – монах, заведующий в монастырях хранилищем церковной утвари.



 
 
 

а желанное «окно» никак не выдавалось. Поездка в архив
все переносилась и переносилась: из первоплановых дел – во
второочередные, из второочередных – в третьестепенные…



 
 
 

 
«Неизвестная в восточном костюме»

 
Летом я часто наведываюсь в Мураново – подмосковный

музей-усадьбу Баратынского и Тютчева. До Муранова от на-
шего Абрамцево рукой подать: можно на велосипеде дое-
хать, можно и пешком дойти.

После морского похода в Италию я снова навестил уют-
ный деревянный дом под тенистыми липами, ходил по ком-
натам, где в старой бронзе, фарфоре, гобеленах застыл золо-
той век, в десятый, а может, в пятнадцатый раз прислуши-
вался к рассказу экскурсовода, и уж, конечно же, не побывай
я в Ливорно, ни за что бы не обратил внимания на фамилию
Боргезе, упомянутую экскурсоводом между делом.

Потом, когда Инна Александровна освободилась, я по-
просил ее подробнее рассказать об итальянце, жившем в Му-
ранове и состоявшем гувернером при молодом барине – Ев-
гении Баратынском.

 
* * *

 
Судя по древности рода Боргезе (корни его уходят в эпо-

ху императорского Рима), по его разветвленности, гувернер
Баратынского – отставной наполеоновский солдат Джьячен-
то Боргезе – и «черный князь», командовавший флотили-
ей подводных диверсантов, могли состоять в разноколенном



 
 
 

родстве. Так или иначе, но в мрачной тени Валерио Боргезе
мурановский гувернер предстал эдаким Билли Бонсом, ко-
торый своими рассказами о морских приключениях, о пре-
красной Италии, об огненных пироскафах зажег в юноше ин-
терес к Средиземному морю. В конце концов Баратынский
отправился в круиз по лазурному морю. Плавание оказалось
для него роковым – сорокачетырехлетний поэт умер в Неа-
поле от разрыва сердца.

Фамилия Боргезе насторожила, что называется, глаз на
былые розыски, и когда, разговорившись о Баратынском и
его дружбе с Пушкиным, о друзьях великого поэта вообще,
Инна Александровна достала новенькую, только что вышед-
шую книжку «Современники Пушкина» и  я стал листать,
взгляд сразу же выхватил из текста фамилию Ризнич. Под
портретом то ли турчанки, то ли сербиянки стояла надпись –
«Амалия Ризнич». Разумеется, к командиру подводной лод-
ки «Святой Георгий» Ивану Ризничу она никакого отноше-
ния не имела. Однофамилица, да и только. К тому же Ин-
на Александровна сразу же предупредила, что искусствове-
ды ведут спор – Амалия ли Ризнич изображена на портрете.
Портрет «Неизвестной в восточном костюме» (так называ-
ется эта картина) был написан в 30-х годах прошлого века. А
возлюбленная Пушкина скончалась в 1824 году. Двадцати-
четырехлетний поэт увлекся красавицей итальянкой в пору
одесской ссылки. Ей посвящены стихотворения «Простишь
ли мне ревнивые мечты», «Под небом голубым страны сво-



 
 
 

ей родной…», «Для берегов отчизны дальней…». Несколько
раз вспоминает он о ней и в «Евгении Онегине».

Итак, Амалия Ризнич! Кто она, откуда родом, почему у
нее, итальянки, сербская фамилия? И наконец, робкая на-
дежда: а вдруг все это имеет отношение к командиру «Свя-
того Георгия»? Ведь фамилия очень редкая.

Еду в Москву, в музей Пушкина, спрашиваю, нет ли в
фондах чего-нибудь об Амалии Ризнич. Разумеется, есть.
Мне предлагают сборник пушкиноведческих материалов,
выпущенный в 1927 году в Ленинграде. Открываю главу
«Семья Ризнич» и переношусь в Одессу начала прошлого
века. Сразу же становится ясным, что Амалия Ризнич, в де-
вичестве – Рипп, полуитальянка-полуавстрийка, отходит в
моих поисках на второй план, а вот муж ее, Иван Стефано-
вич Ризнич, вполне годится в деды командиру «Святого Ге-
оргия». Но это еще надо доказать…

Иван Стефанович Ризнич родился в 1792 году в Триесте,
где отец его, серб из Дубровника, держал торговую контору,
перешедшую позже к сыну Ивану. Молодой наследник вовсе
не ограничивал круг своих интересов одной только коммер-
цией. Он учился в Падуанском и Берлинском университетах,
знал несколько языков, собрал хорошую библиотеку, увле-
кался театром и итальянской оперой.

Пожив некоторое время в Вене, молодой негоциант пере-
езжает в 1822 году в Одессу, где основывает экспедиторскую
контору по хлебному экспорту. Дом Ризнича, как считают



 
 
 

некоторые пушкинисты, и сейчас еще стоит в Одессе на ули-
це Пастера (бывшая Херсонская) под номером пятьдесят.

Энергичный, европейски образованный коммерсант
очень скоро занимает в Одессе видное положение и не слу-
чайно привлекает внимание Пушкина, с которым даже со-
стоит в переписке. Литературоведы считают, что образ Ива-
на Ризнича навеял поэту стихотворные строки:

Дитя расчета и отваги,
Идет купец взглянуть на флаги,
Проведать, шлют ли небеса
Ему знакомы паруса?
Какие новые товары
Вступили нынче в карантин?
Пришли ли бочки жданных вин?
И что чума? И где пожары?
И нет ли голода, войны
Или подобной новизны?

Двадцатилетняя красавица итальянка родила ему сына
Стефана, который скончался в годовалом возрасте. Заболев
чахоткой, Амалия Ризнич уезжает на родину в Италию, где
вскоре умирает.

Три года Иван Стефанович живет один, уходит с головой
в служебные дела. За добросовестные услуги русскому го-
сударству его награждают орденом Владимира 4-й степени.
Однако сердце его принадлежит сербскому народу, страдав-



 
 
 

шему под турецким игом. В 1826 году Ризнич издает на свои
средства в Лейпциге книгу стихов прогрессивных поэтов-со-
отечественников.

В 1827 году Иван Стефанович вступает во второй брак –
берет в жены графиню Полину Ржевусскую, сестру небезыз-
вестной Эвелины Ганской, ставшей впоследствии женой
Бальзака. Новобрачные переезжают из Одессы в имение гра-
фини под Винницей, в село Гопчица. Здесь Ризнич стро-
ит для местных крестьян церковь и приходскую школу. Де-
ятельный, предприимчивый эмигрант принимает русское
подданство, хлопочет о дворянстве и получает его вместе с
чином статского советника и должностью старшего: дирек-
тора киевской конторы Коммерческого банка.

Вторая жена принесла Ризничу двух дочерей и трех сы-
новей. Самый младший, Иван, родился в Киеве в 1841 году.
Вот он-то, надо полагать, и стал отцом Ризнича-подводни-
ка. Не хватает лишь маленького звена – даты и места рожде-
ния командира «Святого Георгия». Узнать это можно толь-
ко в Ленинграде – в Центральном государственном архиве
ВМФ…



 
 
 

 
Продается подводная лодка

 
Старинное здание Центрального государственного воен-

но-морского архива высится по левую руку от Зимнего двор-
ца, и то, что оно расположено в самом сердце бывшей столи-
цы – на Дворцовой площади, – сразу же настраивает на тор-
жественный лад. С благоговением поднимаюсь по чугунным
высокосводным лестницам. Дверь читального зала тяжела,
будто снята с боевой рубки линкора. Здесь, в этом доме,
обращенном к вечности, спрессована история российского
флота. Здесь в шелесте бумаг оживают раскаты давным-дав-
но отгремевших залпов, встают тени великих флотоводцев
и безвестных моряков, подают голоса мертвые ныне кораб-
ли, их погибшие командиры и умолкнувшие радиопередат-
чики… Здесь распахиваются секретные некогда досье с го-
сударственными и военными тайнами. И кто знает, сколько
неожиданных открытий погребено пока в неразобранных ар-
хивных папках и связках?.. Во всяком случае, история под-
водной лодки «Святой Георгий» приоткрылась мне с почти
исчерпывающей полнотой. Я прочитал ее, как остросюжет-
ную пьесу – с замиранием сердца. Для удобства дальнейшего
рассказа выношу «действующих лиц» в отдельный список:

Адмирал И.К. Григорович – морской министр царской
России.



 
 
 

Вице-адмирал А.И. Русин – начальник Морского Гене-
рального штаба.

Дмитриев и Врангель – русские морские агенты в Ита-
лии5.

Асвадуров – представитель фирмы «Фиат» в Петрограде.
Место действия: Рим, Специя, Корсика, Петроград. Вре-

мя действия: 1914–1917 годы.

Перед Первой мировой войной Морской Генеральный
штаб, сознавая техническую отсталость русского флота, раз-
вил активную закупочную деятельность в ведущих промыш-
ленных странах.

Заказы были выданы даже на германские заводы фирмы
Круппа, которая построила для России три подводные лод-
ки – «Карп», «Карась», «Камбала». Русский заказ оказал за-
метное влияние на развитие германского подводного флота.
Так, параллельно с постройкой лодок для России Крупп на-
чал строить улучшенную подводную лодку для германского
флота.

Италия была одной из стран, в которой Морское ведом-
ство России разместило наиболее крупные заказы.

Фирма «Оффичини Галилео» во Флоренции поставляла
русскому флоту перископы для подводных лодок и мощные
прожекторы для морских крепостей. Долгосрочные контрак-
ты были заключены с судостроительными фирмами «Орлан-

5 Должность, идентичная ныне должности военно-морского атташе.



 
 
 

до и Ансальдо», а также с заводом «Фиат – Сан-Джорджио»
в Специи, который взял обязательство построить для Чер-
номорского флота подводную лодку водоизмещением в 700
тонн.

Надо сказать, что русские конструкторы, работавшие в
подводном кораблестроении, завоевали немало приорите-
тов. Они, например, первыми установили на лодках дизели
в качестве глазного двигателя, что значительно увеличило
дальность, скрытность и безопасность плавания. Крупным
новшеством была постройка Невским заводом двухкорпус-
ных подводных лодок типа «Нарвал» с водонепроницаемы-
ми переборками, разделявшими внутренний объем на изо-
лированные отсеки.

Эти корабли обладали высокой мореходностью и повы-
шенной живучестью.

Итальянская подводная лодка «Фиат» была интересна
русским инженерам лишь тем, что в ее конструкции удач-
но сочетались гидродинамические обводы подводной лодки
с компоновкой двигателей надводного хода, что позволяло
быстро достигать высоких скоростей.

В мае 1914 года был заключен контракт с обществом «Фи-
ат – Сан-Джорджио» в Специи о постройке подводной лодки
«в 252 т водоизмещения». Фирма обязывалась после прием-
ки корабля доставить его в Севастополь. Эта оговорка име-
ла впоследствии решающее значение для судьбы подводной
лодки.



 
 
 

Контракт предусматривал основные тактико-технические
данные корабля: водоизмещение надводное 252 тонны, под-
водное 305 тонн.

Вооружение состояло из двух носовых торпедных аппара-
тов с двумя запасными торпедами. Скорость хода: надводная
– 14 узлов, подводная – 9 узлов. Дальность плавания в над-
водном положении при скорости в 9 узлов – 1500 миль. В
экипаж входили два офицера, четыре унтер-офицера, десять
нижних чинов.

В боевой рубке – «наблюдательной башне» – имелись ил-
люминаторы для подводного наблюдения и два периклепто-
скопа.

За две недели до начала войны начальнику подводно-
го плавания Главного управления кораблестроения вручи-
ли телеграмму от вице-адмирала Русина с пометкой «Весьма
срочно»:

«Морской Генеральный штаб ввиду возникших политиче-
ских осложнений просит Ваше Превосходительство принять
меры к немедленному переводу покупаемой у завода “Фиат”
подводной лодки в один из ближайших французских портов
впредь до выяснения положения».

26 июля 1914 года начальник генмора вице-адмирал Ру-
син получил от морского агента в Риме Дмитриева шифро-
грамму:

«…Исполнить приказание нельзя, т. к. выход из Специи
совершенно закрыт, завод “Фиат” описан властями, подвод-



 
 
 

ным лодкам не разрешено погружаться даже в гавани».
31 июля агент генмора во Франции передает в Петербург:
«Дмитриев телеграфировал приказ заводу перевести под-

водную лодку в Виллафранку, о чем сообщено заводу. Ди-
ректор мне заявил, что вывести подводную лодку из Спе-
ции без разрешения властей невозможно, что правительство
ввиду нейтралитета не позволит продажу лодки нам, воюю-
щей стране, но что завод до конца нейтралитета держит лод-
ку в нашем распоряжении на случай соглашения с другой
нейтральной страной – Испанией – об условном приобрете-
нии ею лодки с доставкой ее во Францию, где лодка может
и остаться. Директор добавил, к сожалению, что у него ма-
ло надежды на успешный дальнейший ход, ибо власти уже
осмотрели подводную лодку и он полагает, что ввиду ее пол-
ной готовности в случае объявления войны ее реквизируют».

После соответствующих переговоров директор завода
«Фиат» сообщил русскому морскому агенту в Риме, что
«МИД Италии, ссылаясь на ст. 6 и 7 Гаагской конференции,
указало ему, что завод может продать подводную лодку толь-
ко невоюющей стране. Категоричность такого заявления ста-
вит завод в невозможность выполнить желание русского ми-
нистерства прямым и легальным путем; на нелегальный же
завод не может решиться, не желая рисковать своей репу-
тацией и отношениями с итальянским морским министер-
ством».

Завод просит выплатить ему половину стоимости кораб-



 
 
 

ля, чтобы в случае непредвиденных обстоятельств лодка
юридически значилась за русским правительством.

28 августа 1914 года Русин отдал морскому агенту теле-
графное распоряжение:

«Оставить лодку до конца войны в Италии. Никакой де-
нежной платы до окончания приема лодки произведено не
будет».

В тот же день он получил ответ от Дмитриева: «Директор
завода просил меня дать ему 3–4 дня для обсуждения с соот-
ветствующими лицами создавшегося этой телеграммой по-
ложения и изыскания способа удовлетворения нашего тре-
бования».

Резолюция морского министра гласила: «Мы возьмем по-
сле войны, но просить не продавать ни одной державе, кро-
ме, конечно, Италии».

4 сентября 1914 года морской агент Дмитриев уведомил
морского министра телеграммой: «Завод “Фиат” согласен на
предъявленные требования хранить лодку до конца войны».

Но уже на другой день – 5 сентября – начальник генмора
получил из Бордо экстренную телеграмму:

«Командир порта Аяччио сообщил морскому министер-
ству: подводная лодка, заказанная Россией заводу “Фиат”,
похищена итальянским мичманом запаса Анжелло Беллони
без ведома фирмы и правительства, чтобы идти сражаться
в Адриатическое море под флагом России или союзной дер-
жавы, пожелающей ее купить. Подводная лодка, совершенно



 
 
 

готовая, со штатской командой пришла под коммерческим
флагом на Корсику, чтобы уведомить русское и французское
правительства о своем поступке. Подводная лодка идет на
Мальту ожидать решения России и в случае отказа всех со-
юзников будет возвращена заводу. Прошу сообщить русско-
му правительству и просить его ответа. Дмитриев».

Ответ последовал не сразу. В генморе консультировались
и совещались около двух недель, пока вице-адмирал Русин
не отправил морскому агенту депешу следующего содержа-
ния:

«Похищение подводной лодки совершенно неожиданно
для нас. Фиат имел в виду перепродать нам лодку через 3-е
лицо, возможно, все подстроено Фиатом, однако итальянец
нам неизвестен. Так что не исключена возможность аван-
тюры, предпринятой нашими врагами, хотя бы для Турции.
Предложите французскому правительству перекупить лодку
у нас. Цена 1 815 000 франков. Выпускать лодку с неизвест-
ной командой не следует. Лучше задержать ее немедленно и
отправить под конвоем в Тулон».

24 сентября Дмитриев докладывает начгенмору: «Фран-
цузское правительство арестовало подводную лодку в Аяч-
чио. Французский посол заявил, что она будет возвращена
строителям. Итальянское правительство озабочено возмож-
ностью последствий этого нарушения нейтралитета, самое
же похищение считает простым безрассудством».

25 сентября 1914 года итальянское правительство обра-



 
 
 

щается к французскому с просьбой вернуть подводную лод-
ку. Русин инструктирует своего агенмора в Бордо:

«Предполагаем протест Италии только формальным, и
Франция ввиду войны отклонит возврат подводной лодки.
Если Франция согласна выдать подводную лодку нам и ес-
ли адмирал Буе-де-Лапейрер согласен на участие подводной
лодки в совместных действиях союзников, мы пошлем отсю-
да личный состав и мины».

Спустя три дня Дмитриев сообщил начгенмору подробно-
сти угона:

«В официальном заявлении мне Фиат отрицает причаст-
ность к краже. Объясняет припадком острого нервного воз-
буждения командира, увлекшегося фантастическим планом,
для исполнения которого воспользовался выходом на пробу
радиотелеграфной станции. Лодка еще в Аяччио. Следствие
продолжается. Подробности еще не выяснены.

Франция рассматривает дело кражи подводной лодки как
гражданское, предоставляя заинтересованным сторонам ис-
кать судом. Прошу сообщить, уплатило ли морское мини-
стерство что-нибудь за лодку, так как только в этом случае
Россия может начать дело».

30 сентября. Секретная телеграмма русского посла из
Франции: «Из объяснений со здешним МИДом выяснилось,
что французское правительство во избежание щекотливых
пререканий с Италией полагало бы рассматривать дело об
угоне нашей подводной лодки из Италии в качестве граж-



 
 
 

данского правонарушения. Если русское правительство уже
внесло фирме “Фиат” часть стоимости лодки, то это дает ему
право обратиться во Франции в суд секвестра…

Ввиду уже дважды предъявленного Италией требования о
возмещении подводной лодки, желательно по возможности
получить скорее ответ по существу настоящей телеграммы».

Чувствуя, что подводная лодка уплывает, что называется,
из рук, чины генмора решаются на авантюрный шаг, смысл
которого изложен в служебной записке без подписи, но, судя
по почерку, принадлежавшей перу вице-адмирала Русина:

«Морской Генеральный штаб опасается, что если подвод-
ная лодка “Фиат” будет возвращена в Италию, то она может
попасть Турции или нашим неприятелям, ввиду этого жела-
тельно принять всяческие меры, чтобы задержать подводную
лодку во Франции.

Морское министерство вошло в переговоры с представи-
телем “Фиата”, чтобы уплатить ему как бы задним числом
задаток с тем, чтобы предъявить указанный иск».

2 октября 1914 года последовало прямое указание начген-
мора Русина своему агенту в Италии Врангелю:

«…Предлагаю Вам переговорить доверительно с “Фиа-
том”, что Морское министерство готово уплатить 40 000
франков в виде задатка за лодку. Деньги будут внесены пред-
ставителю фирмы в Петрограде Асвадурову условным депо-
зитивом на его имя. “Фиат”, получив телеграмму о взносе
Асвадурова, должен выдать Вам временную записку о по-



 
 
 

лучении денег задним числом до войны в счет следуемой
по контракту суммы… Позаботьтесь, чтобы форма расписки
была такова, чтобы ее можно было предъявить французско-
му суду. Если лодка будет присуждена, будет послана коман-
да для приема лодки, после чего “Фиат” получит остальные
деньги.

Морской Генеральный штаб полагает, что в случае, ес-
ли суд не признает прав на лодку за Россией и вернет по-
следнюю в Италию, итальянское правительств ввиду оглас-
ки всей истории принуждено будет иметь особый надзор за
подводной лодкой и вряд ли позволит передать ее кому бы
то ни было».

Странное молчание морского агента в столь критической
ситуации озадачило начальника генмора и вызвало дополни-
тельное напоминание:

«Благовольте на № 1817 ускорить переговоры и ответ».
Врангель молчит. Сутки. Вторые. Наконец 4 октября из

Рима приходит долгожданная шифровка.
«Телеграммы (обе) получены сегодня одновременно семь

вечера. Первую не могу расшифровать. Термин “Альфа” не
известен. Врангель».

Затем через сутки начгенмору приходит еще один тревож-
ный – время уходит! – запрос:

«Прошу сообщить, каким ключом набрана телеграмма
№ 1817. Несмотря на помощь канцелярии посольства, теле-
грамма не разбирается. Врангель».



 
 
 

Только 10 октября начгенмору приходит из Рима ответ по
существу: «Предполагаю отказ. Морскому министерству из-
вестно от завода, что за лодку не поступало взносов. След-
ствие закончено. Администрация завода привлечена к уго-
ловному суду за действия, могущие нанести вред дружеским
отношениям страны с иностранными державами. Завод при-
влек командира к суду за кражу собственности завода, энер-
гично отрицая в печати причастность к замыслам. Дело по-
лучает огласку. По моим частным сведениям, министерство
предполагает лодку реквизировать по возвращении. Прошу
срочного ответа. Врангель».

11 октября. «Ожидаю директора завода завтра в субботу.
Врангель».

В тот же день дополнительная информация от Врангеля:
«Директор “Фиата” телеграфирует: ожидает лодку сегодня в
Специи. Лодка в 5 вечера вышла из Аяччио».

Третья депеша, полученная в тот же день, гласила: «Лодка
пришла в Специю сегодня в час дня. Врангель».

Итак, авантюра с Асвадуровым и французским граждан-
ским судом не удалась. Генмор полагал было отказаться от
заказа, не веря уже ни в какие сроки. Война приобретала за-
тяжной характер. А после ее окончания надобность в уста-
ревшей подводной лодке наверняка отпадет. Но события,
произошедшие на морских театрах Первой мировой войны,
заново предрешили судьбу субмарины.



 
 
 

 
На фарватерах – мины!

 
Летом 1915 года на Русском Севере (в Белом море) на

главном морском пути, связывавшем Россию с союзниками,
и прежде всего с Англией, появились немецкие мины. От-
крываю папку с надписью:

«Дело Архангельского Контр-Разведывательного отделе-
ния о минах в Белом море…» Начинается оно с вырезки из
газеты «Архангельск» за 5 июля 1915 года – «Мины на Бе-
лом море»: «Объявляется для сведения мореплавателей, что
в горле и бассейне обнаружены плавучие мины…»

Следующий лист «Дела…» представляет секретную те-
леграмму из Петрограда в Архангельск подполковнику Ка-
шинцеву от генерал-майора Бонч-Бруевича:

«По сведениям нашего великобританского военного аген-
та, служащий по транспорту грузов в Гамбурге немецкий
офицер руководит разбрасыванием мин на Белом море. Со-
вершенно срочно примите меры».

Первыми жертвами немецких минеров пали трое помо-
ров-рыбаков. Даже казенный язык полицейского донесения,
полученного начальником Архангельского отделения контр-
разведки подполковником Кашинцевым, передает драму,
разыгравшуюся на берегу Белого моря:

«Пристав села Кузомени Горшков донес, что в селении
Пулонге наносной береговой миной разорваны на мелкие ча-



 
 
 

сти трое крестьян и что по заявлению крестьян-промышлен-
ников Умбы замечена на море по направлению к Кандалак-
ше подводная лодка».

29 июня 1915 года в районе Городецкого маяка взорвался
на мине шедший в Архангельск финский пароход «Урания»
с грузом динамита и бензина.

Печальный список пароходов, подорвавшихся на немец-
ких минах в Белом море, рос с каждой летней неделей 1915
года.

Вслед за «Уранией» отправились на дно английские
транспорты «Твейлэит», «Друмлойсон», «Арндель», гру-
женные углем и лесом, подорвались русская парусная шху-
на «Николай» и норвежский углевоз «Лисекер», затем сно-
ва англичанин – пароход «Мадура» с русской пшеницей и
льном в трюмах…

Плавучие немецкие мины наносили ощутимый ущерб
российскому и союзническому мореходству на главной се-
верной коммуникации. А тут еще в районах Ледовитого оке-
ана, прилегающих к горлу Белого моря, появились герман-
ские подводные лодки. С волнением читаю телеграмму, от-
битую подполковнику Кашинцеву со Святоносского маяка 6
августа 1915 года: «Капитан пришедшего парохода “Бетти”
имеет подобранного тяжело раненного человека с англий-
ского парохода “Гродно”, уничтоженного германской под-
водной лодкой U-422. Требуется немедленная медицинская
помощь».



 
 
 

11 августа 1915 года на стол начальника разведотдела шта-
ба главнокомандующего 6-й армией легла такая телеграмма:

«По уверениям рыбаков-промышленников, мины эти раз-
бросаны каким-то норвежским пароходом, идущим с грузом
в Архангельск. Штабс-капитан Петров».

Этот же штабс-капитан Петров составил архангельскому
генерал-губернатору обстоятельный доклад, весьма красно-
речиво характеризующий охрану водных районов близ Ар-
хангельска и Мурмана.

«Специально командированный в Белое море агент отде-
ления сообщил: охраны Кольского залива абсолютно нет ни-
какой ни на берегу, ни на море, а потому легко и безнаказан-
но возможна постановка мин, и пароходы, приходящие в Се-
меновские острова с грузом для новостроящейся железной
дороги, могут быть потоплены и загородят фарватер, чем ли-
шат на сравнительно большое время возможности подвоза
необходимых для постройки материалов и провианта рабо-
чим.

На островах Паное у входа в горло Белого моря, по заве-
рениям лица, хорошего осведомленного о положении на ост-
ровах, возможен склад германских мин, острова эти не об-
следованы».

Русский консул в Финмарке Цур-Милен срочно сообщал
своему шефу – министру иностранных дел Сазонову – цен-
ную информацию, которой поделился с ним нглийский ви-
це-консул в Нарвике Гэнер: «В местах появления герман-



 
 
 

ских подводных лодок находящимися поблизости англий-
скими тральными пароходами был замечен в отдалении ка-
кой-то сомнительный пароход, окрашенный в черный цвет,
который, как Гэнер склонен был думать, может быть грузо-
вым судном, имеющим на борту запас минерального топли-
ва для снабжения им подводных лодок, представляя собой
как бы плавучую базу для последних. Цур-Милен».

Угроза русскому и союзническому судоходству на Севере
возросла до такой степени, что Морской Генеральный штаб
в докладе императору Николаю II за февраль 1916 года вы-
нужден был констатировать:

«Императорским Морским Министерством получены
агентурные сведения, что наше тяжелое положение (из-за от-
сутствия надлежащей охраны на севере) известно неприяте-
лю. Противнику также известно, что возле незащищенного
мурманского побережья находится 20–30 судов, ждущих пе-
рехода в Архангельск.

В Кольском заливе (Александровск и Семеновы острова)
сосредоточены грузы совершенно бесценные, среди которых
одних только ружей свыше 700 000 штук, и удачно выпол-
ненной операцией противник может сразу уничтожить во-
оружение целой почти ¾-миллионной армии».

Учитывая опасность, генмор еще 5 августа 1915 года пе-
ребросил из Вологды в Архангельск для охраны Беломорья
две подводные лодки – «Дельфин» и подводную лодку № 2.

Оба корабля практически были небоеспособны и почти



 
 
 

всю войну простояли в Архангельском порту. 3 мая 1917 го-
да командующий флотилией Северного Ледовитого океана
уведомлял генмор: «Штаб полагает считать подводные лод-
ки “Дельфин” и № 2 непригодными для боевой службы».

В конце 1916 года появилась реальная надежда заполу-
чить итальянскую субмарину. Завод «Фиат» построил для
отечественного флота серию больших лодок, так что нужда
в малых, надо полагать, отпала.

«4 декабря 1916 года. Секретно. Справка морскому ми-
нистру

Морской Генеральный штаб полагал бы желательным вы-
шеупомянутую подводную лодку по приемке ее отправить с
нашим уже личным составом на Север для защиты Кольско-
го залива.

Для осуществления этой операции представляется наибо-
лее желательным назначение командиром лодки № 1 стар-
шего лейтенанта Ризнич».

Резолюция морского министра: «Согласен».
 

* * *
 

В один прекрасный день сотрудница архива положила мне
на стол две тоненькие папки: вахтенный журнал подводной
лодки «Святой Георгий» и послужной список старшего лей-
тенанта И. Ризнича.

Жадно листаю личное дело командира «Святого Геор-



 
 
 

гия» – фотографии нет, как нет ее в архиве вообще. Скупые
анкетные данные. Первым делом ищу сведения о рождении.
Вот они: «Ризнич Иван Иванович, из дворян Киевской гу-
бернии, православный, родился 19 января 1878 года». Все
сходится! И отцу в год рождения сына было 37 лет. Выходи-
ло, что командир «Святого Георгия» вел свой род от «пуш-
кинского» Ризнича и что он в самом деле приходился вели-
кому французскому романисту внучатым племянником.

Испытываю почти физическое блаженство от того, что
круг замкнулся. Кажется, уже третий круг в розысках по де-
лу «Святого Георгия».

Читаю послужной список дальше: «Окончил Морской ка-
детский корпус. Действительная служба началась в 1895 го-
ду в Черноморском флотском экипаже. Через четыре года –
вахтенный начальник на эскадренном броненосце “Синоп”,
затем ревизор на минном крейсере “Гридень”, ревизор и во-
долазный офицер на крейсере 1-го ранга “Память Мерку-
рия”».

В 1902 году – помощник начальника водолазной школы.
В Русско-японскую войну «за труды по обстоятельствам во-
енного времени» награжден орденом Св. Анны III степени и
светло-бронзовой медалью «В память 200-летия Гангутской
победы».

Молодой офицер тянется к знаниям, посещает лекции Во-
енно-юридической академии.

В декабре 1907 года Ризнич круто меняет службу – пе-



 
 
 

реходит в только что созданный учебный отряд подводного
плавания.

Как отмечал в служебной аттестации Ризнича командир 8-
го флотского экипажа: «В службе сего офицера не было об-
стоятельств, лишающих права на получение знака отличия
беспорочной службы». Тем не менее 3 июля 1908 года Риз-
нич был уволен в запас. Почему?

Прежде чем найти ответ на этот вопрос, я решил съездить
на родину моего героя. Может быть, там помнят его, может
быть даже – но это была уж вовсе дерзкая надежда, – там
живет кто-нибудь из его потомков, дальних родственников?
Еду в Киев…

«Украинская энциклопедия» подсказала, где искать село
Гопчица: Винницкая область, Погребищенский район, же-
лезнодорожная станция Ржевусская, река Россь. Название
станции обнадеживало: если фамилия бабушки моего героя
сохранилась на вокзальной вывеске, то уж наверняка что-то
осталось от Ризничей и в родовом селе. Как-никак, а Иван
Стефанович выстроил там церковь и школу.

…Автобус мчался вдоль берега полноводной Росси. Зо-
лотые холмы полей накатывали к реке от дальних лесов. Под
старыми ветлами паслись кони. Потом за зеленой колонна-
дой стройных тополей открылись домики Гопчицы – ладные
кирпичные хаты в садах и виноградниках. Кое-где сохрани-
лись и мазанки под соломой, будто для того, чтобы помнить,
каким было село лет сто назад.



 
 
 

Председатель местного колхоза Алексей Платонович Ле-
совой, человек нездешний и новый, с живым интересом вы-
слушал историю «Святого Георгия» и его командира. И как
ни осаждали его страдные летние дела, повел меня смотреть,
что осталось от старого имения. Осталось, увы, немного:
лишь зерновой амбар, сложенный из дикого камня. Церковь
Козьмы и Дамиана разобрали в 1953 году, тогда же снесли
и старую школу. На ее месте сейчас новая, имени героя-по-
граничника Павленко.

– Знаете что, – посоветовал мне в утешение Лесовой, –
сходите к бывшему директору школы. Он историю села пи-
сал. Может, он чего скажет?

Юрий Константинович Храбан, старый сельский интелли-
гент, усадив меня на лавочку в своем саду, повел рассказ о
Гопчице со времен Богдана Хмельницкого. Я не торопил его
и услышал наконец долгожданную фамилию, правда, Хра-
бан, кроме того, как «пан Ризнич» был здешним управля-
ющим, поведать больше ничего не смог. Но зато он расска-
зал, как лет тридцать назад его ученики, роясь на месте сло-
манной церкви, наткнулись на склеп с дубовым гробом, на-
крытым железным колпаком с надписью «Ризничъ». Само-
деятельные археологи гроб вскрыли и обнаружили на золо-
тистом бархате скелет рослого человека. Пришли взрослые,
гроб закопали, склеп засыпали, а железный колпак унесли на
колхозный двор. До недавнего времени он служил поилкой
для мелкой живности.



 
 
 

– Так и не сохранился?
– Нет. Наверное, на металлолом сдали. А вот место склепа

могу вам показать точно.
И мы пришли к новой школе. На месте старой, ризничев-

ской, лежал большой камень, но не памятный знак, как мне
показалось, а просто валун, чтобы по лужайке не ездили.

Отсчитав от нижней ступеньки заднего крыльца полто-
ра шага, Храбан показал мне чуть заметную впадину подле
утоптанной дорожки.

– Вот здесь.
Я взял немного земли с места родовой усыпальницы Риз-

ничей.
Из Гопчицы, бывшего имения Ризничей под Винницей,

я возвращался подавленный тем, что увидел – сровненный
с землей фамильный склеп предков моего героя. Коротая
время в ожидании киевского поезда, я рассказал о своих
поисках соседу-попутчику, пожилому железнодорожнику из
местных жителей.

– А вы в Круподеринцах не были? – спросил он меня. –
Там какая-то церковь морская, с якорями.

На перроне затерянной в винницкой глубинке станции это
сообщение прозвучало как известное присловье, обозначаю-
щее верх нелепости: «Подводная лодка в степях Украины».
Кажется, я ответил что-то в этом духе, и железнодорожник
принялся рьяно убеждать меня:

– Точно говорю – с якорями. Моряки там похоронены. А



 
 
 

церковь строил граф Игнатьев… Да вы сходите, тут семь ки-
лометров всего, до поезда успеете…

И я пошел. В старинное село Круподеринцы, любимое
имение графа Игнатьева, того самого, что заключал знаме-
нитый Сан-Стефанский мир6, меня подвез с полдороги по-
путный мотоциклист. Если бы не треск мотора, можно было
бы представить, что вокруг ожили пейзажи из гоголевских
поэм про сказочных виев, прекрасных утопленниц и отваж-
ных кузнецов. В камышовых зарослях на берегу пруда с кув-
шинками и, должно быть, с русалками прятались каменные
стены некогда водяной, а потом машинной мельницы – кру-
подерни, теперь полузаброшенной и потому таинственной.

Церковь, повторявшая черты воинского храма в Плевне,
стояла на крутом холме в такой же буйной зелени, в какой
утопала мельница и все село. И никаких якорей, равно как и
колоколов, не просматривалось. Но за церковью, на погосте,
по углам каменной глыбы, увенчанной дубовым крестом, ле-
жали четыре адмиралтейских якоря. На камне едва просту-
пали слова, выбитые, как мне объяснила сторожиха, по рас-
поряжению графини Игнатьевой на символической могиле
сына-моряка: «Крест сей воздвигнут в 1914 году в молитвен-
ную память лейтенанта гвардейского экипажа графа Влади-
мира Игнатьева, капитана 2-го ранга Алексея Зурова и всех
наших славных моряков, с честью погибших в Цусимском

6  Договор между Россией и Турцией, завершивший Русско-турецкую войну
1877–1878 годов. Подписан в Сан-Стефано.



 
 
 

бою 14–15 мая 1905 года».
Останки лейтенанта Игнатьева и старшего офицера крей-

сера «Светлана» кавторанга Зурова покоились за тысячи
миль от этого камня на дне Желтого моря. А здесь, в зача-
рованной глуши, лопались от зноя стручки акаций и лениво
гоготали гуси в чьем-то сонном саду.

Меньше всего я ожидал прочесть на памятнике имя Зуро-
ва. Для меня оно было связано лишь с забавным эпизодом,
рассказанным академиком Крыловым в своих «Воспомина-
ниях»: однажды перед «страшным» экзаменом по мореход-
ной астрономии кадет Морского корпуса Леша Зуров про-
ник по поручению однокашников в типографию, где печата-
лись билеты, и, не имея времени на списывание задач, спу-
стил брюки, сел на литографский камень, после чего това-
рищи добросовестно изучили оттиск. За эту лихую проделку
Зуров едва не попал в штрафную роту. Спасла его резолю-
ция генерал-адмирала великого князя Константина Никола-
евича: «Вот такие офицеры и нужны русскому флоту, не те-
ряющиеся при любых обстоятельствах».

От того литографского камня до этого – надгробного –
Зурова отделяло немногое. Трудно было представить на мо-
стике гибнущего корабля этого веселого удальца. Мне стало
жаль его, как будто я знал его близко. Да ведь и знал: такие,
как он, на флоте не переводятся…

Я стоял у черного камня. Сладковатая горечь цветущей
сирени мешалась с пряной прелью погоста. Журчали птичьи



 
 
 

голоса.
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