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Аннотация
Книга, которую вы держите в руках, это не просто

автобиографическая повесть. Это рассказ об обычных людях,
которые, порой, не зная молитв, преодолевая себя, ищут свой путь
к Богу. «Пути Господни неисповедимы», и путь этот у каждого
человека свой. Кто-то идет прямо, кто-то пытается проскользнуть
с черного входа, а кому-то нужен проводник и помощник старец-
провидец. Одни приходят в Боровский монастырь к отцу Власию,
чтобы избавиться от неизлечимых недугов, другие – получить
житейский совет для разрешения важных мирских дел. Каждому
страждущему старец Власий дает свой не всегда простой и
понятный ответ.

Эта книга предназначена для широкого круга читателей.
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Часть I. Цугцванг. Кризис

мужчины среднего возраста
 

Дождь стоял стеной. Такого ливня Москва не знала этим
летом. Дворники машины не успевали сбрасывать непрерыв-
ный поток воды с лобового стекла. Капли дождя барабани-
ли по капоту и брызгами отскакивали от него на асфальт в
разные стороны. Вода в городе прибывала минута к мину-
те. Полотно шоссейной дороги покрылось водянистой плен-
кой, перетекавшей непрерывным потоком по асфальту вниз
по улице. Колеса рассекали воду, оставляя за собой водя-
ные бороздки размером с бордюрный камень, тут же запол-
нявшиеся дождевой водой. Машина на медленной скорости
проплывала мимо светофоров и вымокших до нитки одино-
ких прохожих – в сторону Молдавской улицы. Чуть поодаль,
метрах в ста – ста пятидесяти по правую руку на обочине
шоссе, Петр Петрович разглядел смутный силуэт невысокой
женщины, стоявшей под цветастым зонтиком с вытянутой
поперек дороги рукой. Он включил поворот и принял впра-
во, притормозив и сдав ходом, так, чтобы не окатить ее водой
с ног до головы. Машина остановилась в полуметре от тро-
туара. Петр Петрович открыл дверь, наклонился из-за руля к
стоявшей под проливным дождем брюнетке. Она была опо-
ясана струйками дождя, стекавшими с краев зонтика ей под



 
 
 

ноги, и была одета этим дождливым днем в безрукавное пла-
тье в поперечную красно-белую полоску и коричневые ту-
фельки без каблуков.

– Вам куда?
– На Каширку, – раздалось в ответ.
– А где на Каширке?
– Сразу после онкоцентра направо и там еще с километр.
– Сколько платите?
– Пятьсот.
– Прыгайте скорее в машину, а то под таким дождем до

нитки промокнуть успеете и никакой зонтик не поможет.
Женщина не заставила себя долго ждать, она уверенно и

проворно шагнула одной ногой на подножку машины, изо-
гнулась всем телом в дугу и одним движением плюхнулась
на переднее сиденье автомобиля. Следом она сложила за со-
бой зонтик и поставила его к себе в ноги. Протянулась рукой
к ручке и прихлопнула за собой дверь. При этом ни одна ка-
пелька дождя проливного не замочила ее одежду. «Не иначе
как из цирковых, – подметил про себя до всего и всегда на-
блюдательный Петр Петрович. – Проворна же баба».

Пассажирка была возраста среднего, на вид лет на трид-
цать пять. Темненькая, с солнцезащитными очками в правой
руке и длинным крючковатым носом, изогнутым горбинкой
посередке. «Явно не русской крови». Форма носа выдавала
в ней грузинку.

– Как поедем?



 
 
 

– Как знаэте.
«Точно грузинка». Акцент, с которым она произнесла эти

слова, был свойствен жителям именно этой небольшой гор-
ной страны – с говором не поспоришь. Петр Петрович щелк-
нул в уме навигатором и выбрал оптимальный маршрут пе-
редвижения по городу. «Поеду по Аминьевке по прямой до
Балаклавки, в конце проспекта сверну на Варшавку налево –
сделаю небольшой крюк в сторону центра и выеду на нача-
ло Каширки», – решил для себя Петр Петрович. Определив-
шись с маршрутом, он придал машине хода, поддав газку.

Дождь усилился. Теперь он уже лил как из ведра. Город
на какое-то время вымер и, затаившись, пережидал непого-
ду. Прохожие прятались от проливного дождя под навесами
остановок и под козырьками подъездов домов, прочий люд
отсиживался по офисам и по квартирам. Люди, с достатком
выше среднего, предпочитали всему прочему уютный столик
в придорожном кафе – напротив окна, с видом на проезжую
часть. Дождь своей прохладой освежал город от пыли и зноя.
От капель дождя, барабанивших по крыше автомобиля, ве-
яло грустью и прохладой. Петр Петрович любил дождь, во
всех его проявлениях, в такую погоду ему было хорошо на
душе. Он грустил и мечтал в дождь, предаваясь настроению
погоды.

Петру Петровичу недавно исполнилось сорок пять лет.
Это был высокий и одинокий мужчина, выглядевший много
моложе своих лет. Он немного сутулился при ходьбе и имел



 
 
 

небольшой необременительный животик, точно мозоль. Три
года назад от него ушла жена, и он жил вместе с дочкой, сту-
денткой, которая была инвалидом детства. Дочка училась на
платном отделении в текстильном институте на факультете
прикладного искусства. Петру Петровичу нужно было кровь
из носа собрать до августа шестьдесят пять тысяч рублей,
чтобы оплатить ее обучение в институте за следующий год.
До этого дня он уже насобирал около сорока тысяч.

Петр Петрович по сути своей был немного одиноким и
замкнутым в себе человеком. Можно сказать, он был симпа-
тичной наружности, но никак не красавец – до красавца он
не дотягивал чертами лица и сутуловатой фигурой, узкова-
той плечами. Но все же женщины нет-нет да и посматрива-
ли в его сторону [не более того] – незаметно для себя, но не
для него (Петр Петрович был человеком наблюдательной и
дотошной натуры). Он старался в жизни все для себя под-
мечать и ничего не упускать. Волосы его еще не успели по-
крыться сединой, но пролысина все-таки уже просматрива-
лась. Таксует Петр Петрович последние четыре месяца, каж-
дый день с шести-семи утра и до вечера позднего. Полгода
тому назад он разорился. Да так разорился, что еще и остался
должен сто пятьдесят тысяч долларов. Этот долг тяготил его.
Он не давал ему спокойной жизни, лишал его сна. Петр Пет-
рович жил с этим долгом, он засыпал и просыпался с мысля-
ми о нем. Долг с некоторого времени превратился для него
в кандалы.



 
 
 

– Куда спешите? – поинтересовался Петр Петрович у пас-
сажирки.

– К дочке в больницу.
– А что с ней?
– Болеет.
– Чем?
– Да так… – женщина небрежно махнула краем руки в

сторону Петра Петровича. – Лучше и не спрашивайте, чего
об этом говорить, кому от этого станет легче? Зачем лишний
раз душу теребить.

Машина проехала Мичуринский проспект. Дождь поутих,
небо просветлело, из-за туч появилось солнышко, а вслед за
ним и лучики огненные. Петр Петрович щелкнул переклю-
чателем, дворники перестали частить по лобовому стеклу и
взяли меньший ход.

Слово за слово и Петр Петрович разговорился с новой
для себя пассажиркой. Он и не заметил того, как поведал
ей немного о себе и о проблемах со здоровьем своей дочки.
Петр Петрович был по своей натуре человеком словоохотли-
вым и умел разговорить своих пассажиров, иногда он этим
ловко пользовался с выгодой для себя, разговорил он и эту
пассажирку.

– И у меня дочка болеет.
– А что с ней?
– Редкое заболевание, дистрофия Ландузи – Дежерина.
– Извините, не расслышала. Музыка громко играет, вы не



 
 
 

можете убавить звук?
– Пожалуйста, – Петр Петрович подкрутил ручку радио-

магнитолы и повторил пассажирке диагноз дочери.
Музыка в салоне грохотала, перебивая своим звучанием

человеческую речь [так, что пассажирам иногда приходи-
лось разговаривать с нашим героем чуть ли не во весь го-
лос], – все из-за врожденной тугоухости Петра Петровича.
Он плохо слышал, но зато хорошо видел и к тому же сооб-
ражал быстрее быстрого.

– Спасибо, теперь расслышала. И как давно болеет?
– С одиннадцати лет. Вначале болезнь не очень бросалась

в глаза и не доставляла особых хлопот. А потом мышцы ста-
ли постепенно ослабевать, то одна мышца атрофируется, то
другая. Теперь еле ходит, у нее осиная талия. Сама высокая –
рост метр семьдесят два, а весит тридцать восемь – ее вет-
ром с ног сдувает. Как только задумается о чем-нибудь, так
у нее сразу ноги подкашиваются, и она падает на коленки.
У нее все коленки сбиты. Во время прогулок ей всегда со-
средоточенной надо быть. А зимой ей лучше на улицу и не
выходить – и шагу не шагнет без посторонней помощи. Чуть
скользко, сразу летит вниз.

– Сколько вашей дочке лет?
– Восемнадцать, на первом курсе учится, вернее, на вто-

рой перешла.
– А где учится?
– В текстильном, на дизайнера.



 
 
 

– Вот видите, все-таки учится, а другие инвалиды из дому
вообще не выходят.

– Это да, она у меня молодец. Старательная, усидчивая, на
отлично учится. Одна проблема: ее приходится каждый день
привозить и забирать из института. Но это только с сентября
начнется, а пока надо денег подсобрать, чтобы за обучение
заплатить. Вот набрал сорок тысяч, осталось двадцать пять –
не знаю, успею или нет, всего неделя осталась. – Петр Пет-
рович немного лукавил, в запасе у него был целый месяц, но
на это лукавство у него были свои, только ему одному ведо-
мые расчеты и резоны.

– А почему на платном учится? Ведь она инвалид, ей по-
ложено бесплатное место.

– Точно положено, а вам откуда это известно?
– Я в этой системе работаю…
– Долгая история. Она на первом вступительном экзамене

два балла схлопотала, пришлось договариваться. Исправили
ей все-таки двойку на тройку – уговорил председателя при-
емной комиссии, но с условием… что она будет учиться на
платном отделении.

– Хоть так, и то хорошо.
– Конечно, хорошо, и слава Богу. Я не знаю, что с ней

было бы, если бы она не училась в институте. А так живет
полноценной жизнью. Группа у нее подобралась хорошая –
вся из девчонок, кроме трех парней. Девчонки все как на
подбор хохотушки, да она и сама человек с юмором, веселая



 
 
 

по жизни – не прочь лишний раз пошутить. Общительная,
ее на старосту метили, но куда там с ее-то здоровьем.

– А парень у нее есть?
– Да был один – ухаживал, ухаживал, а как стал замечать

за ней проблемы со здоровьем, так и бросил. У него мама
врач. Она ему подсказала, что заболевание такого типа ге-
нетическое и может по наследству передаваться. Так он как
узнал об этом, то сразу и в кусты подался.

– Не расстраивайтесь, может, и к лучшему. Может, с кем
в институте познакомится.

– А что, запросто может познакомиться. Она красивая,
видная со стороны, только вот когда встанет со стула и пой-
дет, то ухажеры подостывают, у них всякая охота с ней зна-
комиться отпадает. А об этом я и не жалею – мужик с воза,
кобыле легче идти. Вы представьте себе – родила бы, а он
бросил бы ее с ребенком через пару лет. Вот тогда беда бы
была. А может, и нет, ребеночек бы то остался.

– А с этим заболеванием рожают?
–  Да рожают, врачи так говорят. Только на сохранении

девять месяцев полежать придется. А так рожают, я точно
знаю, я узнавал об этом.

Петр Петрович включил левый поворот и выехал на Вар-
шавское шоссе. К этому времени дождик чуть моросил – на
улице посвежело, на небе ни единой тучки, начинало поне-
многу припекать. Яркие солнечные лучи, проникавшие в са-
лон автомобиля, в пять минут разогрели его так, что стало



 
 
 

нестерпимо душно от насквозь прогретого и влажного воз-
духа. Петр Петрович приоткрыл боковое окошечко – вмиг
стало легче дышать, в салоне повеяло освежающей прохла-
дой летнего дня после проливного дождя. Через два кило-
метра после того, как он свернул с Варшавского шоссе на
Каширку, дождь перестал моросить вовсе. Город приходил
в себя и оживал после природной стихии. Горожане, словно
тараканы, выползали из своих щелей на улицы города. Ули-
цы наполнялись повседневной суетой и беготней, неразбе-
рихой и суматохой. На смену дождю приходила полуденная
жара. Горожане спешили наверстать упущенное время и до-
вершить начатые было ими дела, прерванные на час с лиш-
ним разбушевавшейся водной стихией, едва не переросшей
в потоп. На улицах города в эти полтора часа было так темно
и дул такой сильный ветер, что Петр Петрович немного даже
испугался.

Петр Петрович проехал онкоцентр на Каширке.
– Вот здесь, вот здесь направо. – Шатенка засуетилась, на-

пряглась – ее рука пришла в движение, и она уже изо всех
сил силилась указать Петру Петровичу то место, где ему сле-
довало повернуть направо. Петр Петрович же, словно быва-
лый-перебывалый таксист, со стажем не меньше чем в чет-
верть века, улыбнулся многозначительно и сказал брюнетке
с горбинкой на носу:

– Да знаю я дорогу, не первый год замужем. Мне здесь
каждая колдобина знакома и каждый светофор в радость.



 
 
 

– Вы хотели сказать в тягость?
– Ну да, в тягость, на Каширке светофоров понатыкано,

словно фонарных столбов, то и дело о красный свет лбом ты-
каешься. А так-то я здесь уже бывал не меньше одного-дру-
гого десятка раз. Не переживайте. Сейчас повернем направо,
вниз еще с километр проедем, и мы на месте. Там, по сути,
тупик.

– Да, точно. Приятно иметь дело с бывалыми людьми. Вы,
наверное, хорошо Москву знаете? Я-то не очень.

– Да не особо что. Так, основные развязки да с сотню-дру-
гую улиц. Москва с новыми властями разрастается как на
дрожжах. Я когда в институте учился – еще при Гришине –
здесь только эту станцию метро построили. Здесь кругом пу-
стыри были, а теперь Москвой считается – чудно даже как-
то.

– А вы где учились?
– Там же, где и дочка, в текстильном.
Через километр Петр Петрович остановил машину:
– Все, приехали.
– Надо же как, мы с вами быстро за разговором доехали.

Словно и времени никакого не прошло вовсе. Так, как буд-
то под зонтиком простояла возле остановки, пока дождь не
закончился.

– Да, быстро доехали без пробок, нигде подолгу стоять не
пришлось. И погода, похоже, налаживается, посмотрите – на
небе и облачка нет. Наверное, через час такая жарища, такое



 
 
 

пекло будет, что с ума сойти.
– Пусть уж лучше жара и пекло, чем такой ливень.
Перед тем как выйти из машины, женщина – с первого

взгляда похожая на гимнастку из цирковых, протянула Пет-
ру Петровичу полторы тысячи рублей вместо оговоренных
заранее пятисот. Петр Петрович с удивлением посмотрел ей
в лицо.

– Возьмите, возьмите, это не вам, это вашей дочке.
Увидев нерешительность Петра Петровича, женщина по-

ложила деньги на «торпедо» и проворно – ровно так же, как
и ранее села в нее на Молодогвардейской улице, – выскольз-
нула из машины наружу и хлопнула на прощание дверкой, не
дав даже и рта раскрыть изумленному Петру Петровичу. У
него сразу же поднялось настроение, и он несколько взбод-
рился. Эта тысяча рублей не была сегодня лишней для него.

«Да, мир не без добрых людей, – отметил про себя Петр
Петрович. – Грузины они такие – душевные и щедрые люди,
добрые люди, хотя все же на кого и когда нарвешься».

К этому времени на улице парило вовсю от июльской жа-
ры. Полуденное солнце с энтузиазмом принялось за свое
привычное и рутинное дело – за сушку асфальта от луж. Го-
род к этому часу жил полноценной жизнью. От былого дожд-
ливого и затаенного настроения не осталось и следа. Солн-
це и только солнце было у всех на виду. Оно вышло из тени
на первые роли и показывало себя всем и вся во всей своей
красе, господствуя на земле и на небе. Оно парило нещадно



 
 
 

и прогревало воздух быстро и ловко, напоказ всем. Не щадя
при этом никого – ни встречного, ни поперечного. Для яр-
кого солнца не было ни преград, ни расстояний. Ему было
все подвластно и все доступно – и под силу, и по плечу.

Каждый укрытый уголок двора, каждый клочок асфаль-
та, скрытый тенью от посторонних глаз, любой прохожий на
улице, любое укромное деревце, любая проезжая либо встав-
шая насмерть пред красным сигналом светофора машина –
все было подвластно ВЕЛИКОМУ солнцу. Солнце испепе-
ляло все и вся на своем пути. Оно на эти два-три часа пре-
вратилось в мартеновскую печь в триллиард триллиардов ги-
гаватт. Умом обычно никак не понять, как уже через час-
другой Москва подсохнет почти полностью и на асфальте не
останется ни одной, даже самой мало-мальской и маловаж-
ной лужицы. Все произойдет так быстро и стремительно, что
остается только позавидовать тому волшебнику, по манове-
нию чьей палочки все это произойдет, на радость всем го-
рожанам и горожанкам, включая сюда подростков и прочий
никому не нужный люд.

Петр Петрович пересчитал все заработанные им за сего-
дня деньги и аккуратно сложил их вместе в небольшую па-
чечку, после чего не забыл свернуть ее пополам. Приподнял-
ся немного с сиденья и положил деньги для надежности в
задний и никому кроме него самого не доступный карман
брюк. Именно с этого момента его настроение улучшилось
значительно. Что не замедлило сказаться на выражении его



 
 
 

лица – оно, и без того задумчивое и печальное, стало еще
более задумчивым и печальным. Как всегда, в такие мину-
ты – минуты своего удовольствия, он подсчитывал барыши
и прикидывал в уме упущенные возможности: «А что, если
так, а что, если этак». Он подолгу все прикидывал и вертел в
голове разное и по-всякому, но выходило все одно и то же –
на сегодня он неплохо разжился «бабками».

Человеку, знавшему Петра Петровича с юных лет, сразу
стало бы ясно при взгляде на него: да, видно хорошо он за се-
годня поднялся по деньгам. Но может сказаться так, что вся
причина была не только в деньгах, им честно заработанных
за день, но и в проливном дождике – отчасти даже в большей
мере. Но об этой причине – о дождике, знал и догадывался
только он сам. Человек в никуда и человек ниоткуда, по про-
шествии прожитых им лет. Человек, прожегший и сжегший
свою жизнь вместе с годами, им прожитыми.

«На сегодня, пожалуй, достаточно, хватит, наверное, уже
бомбить – всех денег не заработаешь. Пора выдвигаться до-
мой – поеду в сторону Кунцево. Если цепану кого по дороге,
то и хорошо будет, нет так нет – поеду домой», – решил для
себя Петр Петрович.

Петр Петрович включил левый поворот, посмотрел в зер-
кало бокового вида и тронул машину с места, отпуская по-
немногу педаль сцепления и одновременно с этим нажимая
аккуратно на педаль акселератора. Но не отъехав и двадцати
метров, он заметил впереди себя [и этого никак нельзя было



 
 
 

не заметить], прямо перед лобовым стеклом машины стоя-
щих в обнимку посреди дороги во втором ее ряду двух про-
стодушных мужчин одинакового и небольшого росточка [не
выше ста шестидесяти сантиметров]. Каждый мужик держал
в свободной руке по бутылке водки. Сразу бросалось в глаза,
что они были пьяны в хлам, и к тому же были очень и очень
похожи друг на друга – и это несмотря на довольно прилич-
ную разницу по возрасту. Одному по виду под шестьдесят, а
другому – лет тридцать. Скорее всего, отец за сына держит-
ся или сын за отца, чтобы не упасть и сохранить равновесие.
Петр Петрович мгновенно оценил ситуацию. Дал срочно по
тормозам и высунул из-за бокового стекла голову, сияющую
доброжелательной улыбкой свойского пацана:

– Куда едете, отцы?! – бодрым и задорным голосом (про-
никся к сладкой парочке) спросил Петр Петрович.

– В Братеево, командир.
Ответил, чуть запинаясь и спотыкаясь о буквы и слова,

младший из двоих.
– Сколько платите?
– Триста.
– Триста? Мне не послышалось? Вы что, ребята, с ума со-

шли? Да у меня бензин дороже выйдет, поеду за пятьсот.
– Нет, за пятьсот не поедем, тут ехать-то от силы десять

минут.
«Блин, пьяные, пьяные, а соображают хорошо, считать

умеют – кашу варят в голове». Плутоватый Петр Петрович



 
 
 

не сдавался:
– Чего вы торгуетесь, кто вас в таком виде в машину по-

садит, кроме меня? Где вы второго такого дурака найдете,
днем с огнем не сыщете, будете искать. Если я уеду, так и
простоите целый день на дороге, пока вас не примут.

– Да кто нас примет? – ребята встрепенулись.
– Кто-кто, дед Пихто. Садитесь быстрей в машину, хватит

торговаться. Вы что, не видите, что меня сзади менты под-
жимают?

– Где менты? Где менты? – отец и сын засуетились и стали
оглядываться по сторонам.

«Подействовало, – заулыбался от души Петр Петрович, –
попались воробушки в силки. А по-другому и быть-то не
могло».

Мужики пытались посмотреть вокруг себя, но у них это
получалось слабо и невыразительно. Лишь бы на ногах усто-
ять и не упасть. Удержаться в равновесии самим и, самое
главное, удержать на весу и не разбить об асфальт самое дра-
гоценное, что было на тот момент в их жизни – бутылки с
водярой – именно так стоял перед ними вопрос на данную
минуту, и надо признать, от парней это требовало известной
доли сноровки. Со стороны трудно было сказать, кто за ко-
го держится и кто кого держит: то ли бутылки за мужиков,
то ли же мужики за бутылки, которые ни при каких обстоя-
тельствах им нельзя было выпустить из рук.

– Все, мужики, мое время вышло. Хотите пропадайте –



 
 
 

если сами того желаете, а мне ехать надо. Отойдите с дороги,
слышите, мне уже сзади сигналят.

– Кто сигналит, где сигналят? – вокруг в этот момент не
было ни одной машины.

– Вы что, совсем оглохли? Отойдите быстрей с дороги и
прячьтесь за остановку поскорее. Видно, ваша очередь при-
шла переночевать в вытрезвителе – готовьте бабки – там пя-
тихаткой не отделаетесь. Послушайте, пацаны, если вы так
и будете посреди дороги рты разинув стоять, то вас обоих и
меня вместе с вами, точно в каталажку загребут, себе доро-
же выйдет.

Этот железный аргумент возымел на них решающее дей-
ствие. И отцы, немного пошатываясь, крепко вцепившись
друг в друга, подошли к машине. Петр Петрович в эту секун-
ду исполнился первобытной радости и приоткрыл им дверь.
Старший из двоих повис на задней двери, а младший пытал-
ся пропихнуться мимо него в салон авто.

– Эй-эй-эй, ты чего делаешь, эй ты, чего на двери повис?
Зря я с вами связался. Аккуратнее вы. Слушай, ты мне так
дверь в конце концов с петель снесешь.

– Не бойся, командир, ничего с твоей дверью не случится.
В этот момент Петр Петрович подумал: «Вот идиот-то,

связался с алкашами – пожадничал, не надо было их сажать
в машину». Пока Петр Петрович рассуждал на заданную те-
му, отец и сын уже удобно устроились и сидели в обнимку
на заднем сиденье – они умудрились протиснуться чуть ли



 
 
 

ни оба разом в заднюю дверь салона автомобиля, вот про-
ныры-то. Таких не проведешь – такие свою дорогу знают и
всегда свое огребут, так или иначе. Надо же, как только за-
пах ментов за собой почуяли, так сразу все и сообразили –
понятливые ребята.

– Пацаны, дверь забыли закрыть, хлопните посильнее, –
Петр Петрович то ли подсказал это подвыпившим мужчи-
нам, то ли попросил их об этом. – Еще раз хлопните, да по-
сильней хлопайте, не стесняйтесь. Вот расхлопались. Да все-
все, харе, хватит хлопать дверью – вы мне так ее сломаете.

После третей попытки дверь все-таки захлопнулась, про-
гремев так, что Петр Петрович содрогнулся. У него защеми-
ло под сердцем. И он подумал: «Вот два идиота-то недогад-
ливых попались на дороге».

Петр Петрович включил левый поворот, машина трону-
лась с места. До Сабурова отсюда километров пять, а там на-
лево. По расчетам Петра Петровича, ехать до Братеево бы-
ло минут пятнадцать. Покончив с расчетами и подсчетами,
Петр Петрович отключился от внутреннего навигатора и об-
ратился лицом к дороге, дальше он ехал на автопилоте.

Солнце припекало все сильнее и сильнее – лето в этот год
выдалось жаркое, асфальт подсыхал прямо на глазах.

По пути домой отец и сын, сидя в обнимку на заднем си-
денье, постоянно и поочередно повторяли друг другу как
заклинание только два слова. Отец говорит сыну: «Слово».
Сын же отвечает отцу: «Дело». И наоборот, сын говорит от-



 
 
 

цу: «Слово», а отец ему вторит в ответ: «Дело». «Слово». –
«Дело». – «Слово». – «Дело». И так всю дорогу и бессчет-
ное количество раз и по очереди друг за другом и ни разу не
сбившись словами. Они ни разу не произнесли, например,
«слово – слово» или же «дело – дело». Именно что сокро-
венное «слово – дело», а через минуту опять «дело – слово»,
«слово – дело» и наоборот. Петр Петрович то и дело отвле-
кался от дороги и посматривал на своих пассажиров через
зеркало заднего вида, даже не пытаясь встревать в их диа-
лог. «Милые ребята и разговаривают друг с другом одними
словами, правильно сделал, что подсадил их», – по его лицу
протекла от края до края рта безжалостная насмешка.

Он вступал в явное противоречие с самим собой – он то
сердился на пьяных мужиков, то умилялся им, а то и изде-
вательски надсмехался над ними. С годами этот недостаток
проявлялся в чертах его характера все менее и менее отчет-
ливо. Все дело в том, что сама жизнь гнула нашего героя к
земле, что есть мочи гнула, и, надо признать, небезуспешно.
Жизнь гнула и сгибала Петра Петровича в дугу, в три поги-
бели.

Лишь один раз старший из двух мужчин обратился к
младшему со словами:

– Ты мою дочку особо не балуй, если Катька будет опять
борзеть, то ты сразу бей ей в лобешник. Если она только свой
рот разует и скажет лишнее словцо, то сразу должен быть от-
вет – должно быть дело – бей ей сразу в шнопак. Ты понял,



 
 
 

про что я тебе говорю? Бабу надо в кулаке держать. Правиль-
но я говорю, командир?

– Стопудово, слово – дело. Если бабой не заниматься, то
это уже и не баба, а так, не пойми чего. Бабу воспитывать
надо, а то распустится.

– Понял, что тебе шеф говорит?
– Хорошо, батя, за словом будет дело, – отвечал сын отцу.
«А-а-а, – догадался Петр Петрович, – это зять и тесть, а не

отец с сыном – как же мне это раньше в голову не пришло,
но как же походят друг на друга, мерзавцы, – как сын на отца
и отец на сына».

Вот так между словом и делом и за своими размышления-
ми и наблюдениями Петр Петрович подвез двух мужчин раз-
ного возраста, но одинакового содержания к их дому. Петр
Петрович остановил машину прямо напротив их подъезда.

– Держи, шеф, – с этими словами старший протянул Пет-
ру Петровичу пятьсот рублей.

–  Спасибо, ребята. Аккуратнее выходите, бутылочки
крепче держите, не дай Бог уроните, тогда ни за что себе не
простите. Всего вам хорошего.

– Не уроним, шеф, такое не роняется. Тебе спасибо, не
оставил нас в беде, не бросил на дороге.

– Батя, на выходе крепче держи пузырь.
– Крепко держусь.
В это время из подъезда дома на улицу вышли две тетки

внушительных габаритов. Тетки внешне были очень похожи



 
 
 

друг на друга, но зримо различались по возрасту. «Наверное,
мать и дочь», – отметил про себя и для себя очень уж охочий
до своих выводов Петр Петрович.

– Смотри, Катька с матерью из подъезда вышла, наверное,
нас встречать. Батя, она к нам идет, – с испугом в голосе ска-
зал «сын» «отцу».

– Не ссы, сынок, помни, что я тебе сказал. Слово – дело.
– Хорошо, батя, так тому и быть.
В это время к машине подошла гром-баба, весом пример-

но под центнер и ростом под метр восемьдесят. Она упер-
лась обеими руками в бока и уставилась строгим взглядом
разом на обоих мужиков. Мужчины поочередно выползли из
машины.

– Опять, суки, нажрались.
Петр Петрович явно не ожидал такого поворота событий.

Он решил не торопиться и не стал сразу же уезжать от подъ-
езда дома, к которому только что подъехал. Петр Петрович,
затаив дыхание, ждал продолжения событий, ждал развязки,
ждал, чем это все закончится.

После этих слов гром-баба, недолго думая, выхватила у
первого и младшего по возрасту мужика бутылку водки и со
всего размаха с треском разбила ее об асфальт. Бутылка раз-
билась вдребезги. Осколки разлетелись в разные стороны.

– Катька, чего творишь, в лобешник захотела?
– На, получай в свой лобешник.
Катерина со всего размаха засадила ему ладонью по фи-



 
 
 

зиономии. Шлепок от звонкой оплеухи хлопком отозвался в
ушах Петра Петровича. «Сын» отлетел на три-четыре метра
в кусты. Бабенция же произнесла сокровенное словосочета-
ние:

– Слово – дело.
Следующим на очереди был папа. Он улетел на два метра,

но в противоположную сторону, после того как дочурка вы-
хватила из его рук вторую бутылку.

– Катька, не тронь бутылку, не тронь!..
«Отец» попытался приподняться и встать на ноги. Он цеп-

лялся руками за кусты и умолял своим взглядом Катерину
пощадить хотя бы вторую бутылку – пощадить последнюю
надежу на задушевный разговор с «сыном» за вечерним сто-
лом. Его глаза были исполнены мольбой. В ответ на его моль-
бы она со всего размаха швырнула об асфальт и второй пу-
зырь. Петра Петровича покоробило от увиденного, он смор-
щился и прочистил пальцем левое ухо.

– Слово – дело.
После этого Катя не стала более ничего поизносить вслух.

Она молча сгребла в охапку мужа с отцом, схватив их за
шкирки, и потащила волоком к подъезду, приговаривая на
ходу:

– Я вам покажу слово, я вам покажу дело, вашу мать.
Ее мама держала перед ними открытую дверь и понимаю-

ще кивала головой – в знак согласия с дочуркой:
– Вот вам Катька дома наподдаст.



 
 
 

– Мать, возьми лучше из дома веник с совком и стекла пе-
ред подъездом замети, чтобы дворничиха языком не чесала.

– Слово – дело, дочка. Сейчас уберу. Ишь, суки, опять на-
жрались. Ну ничего, сейчас Катька займется вашим воспи-
танием.

– Мать, рот закрой.
–  Сам свой хавальник закрой, пока по роже у меня не

схлопотал.
Дверь в подъезд дома захлопнулась. Лужи на дорогах к

этому времени уже подсохли. От них на асфальте осталось
лишь воспоминание в виде темных сырых пятен. Темные
пятна блекли прямо на глазах, они сужались под натиском
солнечных лучей. Солнечный гений продолжал творить чу-
деса. За час с небольшим он непостижимым образом убрал
безжалостной рукой хозяина положения с улиц города мега-
тонны воды, пролившейся с небес на землю. Убрал один, без
начальников и подчиненных и вообще без чьей-либо сторон-
ней помощи.

Да, точно, за словом всегда следует дело – чего ни возьми,
чего ни коснись и до чего ни дотронься, не иначе как сло-
во на дело приходится. Серьезная баба эта Катька, с такой
точно не забалуешь, и повезло же пацанам… Петр Петрович
включил левый поворот, посмотрел в зеркало заднего вида
и поехал в сторону Кунцево. По дороге заехал на заправку
«Лукойла» и залил машину полным баком отборного девя-
носто пятого, с неразбавленным октановым числом. Он все-



 
 
 

гда заправлялся на «Лукойле» – его жизнь к этому приучила.
Петр Петрович всегда доверял его октановому числу – чис-
лу «Лукойла». На выходе с заправки он заодно прихватил со
стеллажа бесплатный журнал «Недвижимость и цены». Петр
Петрович вышел на улицу. На асфальте не осталось ни од-
ного темного пятна, он полностью подсох после проливного
дождя. Скоро наступит вечер, и на город спустится прохла-
да, и гневливое солнце начнет тихо, незаметно, постепенно
и шаг за шагом клониться к горизонту. Что же, имеет на это
полное право. Имеет право на покой – солнцу тоже нужен
иногда покой, право на отдых никто не отменял, для этого
нами и придуман восьмичасовой рабочий день. Все должно
быть одинаково для всех: и для солнца, и для людей – восемь
часов так восемь часов… безумного трудового дня. Сегодня
безумный день был для солнца – оно как-никак на славу се-
годня потрудилось.

Но это как посмотреть и как сказать – кто и как и когда
потрудился. День на день не приходится. Да, бывает такое,
что солнце возьмет да как и зарядит своей жарой на целый
день, ну и что из этого – Петр Петрович [в отместку солн-
цу] как возьмет и как зарядит бомбить по шестнадцать ча-
сов в сутки, точно самый последний муравей-каторжанин.
Тут уж кто кого пересилит, так сказать, кто кого возьмет за
горло – ты солнце или же оно тебя. Как правило, Петр Пет-
рович оказывался победителем в этой борьбе на истощение,
он оказывался сильней своим духом СОЛНЦА САМОГО –



 
 
 

и таксовал иногда с самого рассвета – восхода солнца и до
самого заката, пока солнце не скроется за линией горизонта.
Он явно перерабатывал по сравнению с солнцем, как, впро-
чем, и большинство людей тоже, как ни странно, оказывают-
ся сильней самого солнца, и помногу перерабатывают в жиз-
ни своей – по Духу своему. Дух человеческий по силе свое-
го воздействия ни с чем не сравним – он способен не толь-
ко повернуть реки вспять, но и расстояния и время стереть
и вычеркнуть из памяти людской – куда там, какому-то ВЕ-
ЛИКОМУ солнцу с этим тягаться – тягаться с силой ЧЕЛО-
ВЕЧЕСКОГО ДУХА.

Если бы солнце и вправду было таким великим, то оно
давно бы в один день высушило бы все моря и океаны.

Посмотрев в сторону своей машины, Петр Петрович уви-
дел возле нее щуплого и невысокого азиата, одетого в робу
зеленого цвета. Подойдя к нему, Петр Петрович протянул
ему руку с чеком.

Заправщик в это время сноровисто закручивал крышку
бензобака и пялился в сторону протянутого чека. Он, навер-
ное, хотел, но никаким непостижимым образом не мог сде-
лать два дела разом – закрутить крышку бензобака и взять из
руки Петра Петровича неряшливо протянутый им чек. Все
дело в том, что Петр Петрович стоял от азиата на расстоя-
нии трех шагов. И азиат при всем своем желании, даже бы
если он растянулся в шпагате, не смог бы достать своей ру-
кой до протянутого чека, – не оторвав при этом второй сво-



 
 
 

ей руки от крышки бензобака. Поэтому, собственно говоря,
пока азиат винтил крышку, Петр Петрович так и стоял с про-
тянутой вперед рукой и отстраненно от реальности смотрел
непонятно куда, о чем-то думая в этот момент. Ему не было
никакого дела ни до азиата, ни до чека, ни до крышки бен-
зобака, ни до машины – ни до чего, он думал о своем долге
в сто пятьдесят тысяч косарей зелени. Прикрутив крышку
до упора, азиат сделал полтора-два шага к Петру Петровичу,
взял протянутый ему чек и больше для вида, чем для поль-
зы дела, посмотрел в него. Петр Петрович залез в карман,
вытащил из него скопившуюся за несколько дней мелочь и
всыпал в ладонь азиата.

– Благодарю вас, – Петр Петрович кивнул ему в ответ и
сел в машину. «Без акцента сказал, надо же», – от Петра Пет-
ровича не ускользнула эта мельчайшая деталь.

Озолотив азиата чаевыми, Петр Петрович сел за руль. Но
прежде чем повернуть ключ зажигания и завести машину,
Петр Петрович раскрыл журнал и опытным глазом сориен-
тировался по ценам на трехкомнатные квартиры в Царском
Селе. Просмотрев цены, он резко отшвырнул журнал в сто-
рону на заднее сиденье. Нет, ничего в этот раз я продавать не
буду. Хватит с меня, я достаточно напродавался за послед-
ние пять лет, будь что будет, после меня хоть потоп. Заправ-
щик подошел к Петру Петрович и через открытое окошко,
вежливо попросил:

– Вы нэ могли бы на стоянку отъехать от заправки? – «Нет,



 
 
 

все-таки с акцентом разговаривает, небольшим, но все же
акцентом, не все так хорошо в этом азиате, как казалось со
взгляда первого».

Петр Петрович повернул ключ зажигания – амперметры
и вольтметры зашкалили в этот момент от скачка напряже-
ния. Стартер провернулся – ток пошел по проводам, на высо-
ковольтных проводах проскочила искра, пары бензина вос-
пламенились, поршни пришли в движение, мотор загудел –
машина завелась. Петр Петрович пристегнулся ремнем без-
опасности и взревел во весь голос, под шум мотора, от свое-
го бессилия перед возникшим жизненным обстоятельством:

– А-а-а-а-а-а-а!
И с силой ударил несколько раз кулаком по передней па-

нели. Прокричавшись и вдоволь настучавшись, Петр Петро-
вич выплеснул тем самым свои эмоции наружу, оставив весь
негатив, скопившийся в нем за последние несколько дней, за
своими плечами, и выехал с заправки.

Первый раз в своей жизни он оказался в такой тупиковой
ситуации – это был беспросветный тупик. Он не знал, что
делать, не знал по-настоящему. Не знал, куда пойти, к кому
обратиться, у кого занять и перезанять. Неподъемный долг
висел камнем на его шее.

Отъехав с заправки с полкилометра, Петр Петрович уви-
дел впереди голосующую парочку. Это были мужчина и жен-
щина. Они стояли рука об руку, и при этом мужчина вытя-
нул свободную руку поперек проезжей части. «Если по пути,



 
 
 

то возьму, а если нет – то проеду стороной». Петр Петрович
приостановился напротив парочки:

– Вам куда ехать, молодые люди?
– На Минскую улицу.
Оказалось, что по пути.
– Садитесь, – Петр Петрович не стал в этот раз торговать-

ся, а просто приоткрыл переднюю дверку машины.
– А вы сколько денег с нас за поездку возьмете?.
«Во как, какие осторожные попались, с этих, пожалуй, что

копейки лишней не возьмешь».
– Сколько дадите, столько и возьму. Садитесь.
С такими лучше лишний раз не торговаться и в разговор

лишний не вступать, толку не будет – так и так ничего не вы-
торгуешь. А клиента потеряешь – хлопнет дверью и другую
тачку поймает. Все равно по дороге, сколько дадут, столько
дадут, бензином хватит отбиться. Петр Петрович в этот раз
обошелся без торга. Сели и поехали – просто сели и просто
поехали. По дороге разговорились.

– Ребята, чего на Минской улице забыли? – Петр Петро-
вич проявил видимый интерес к разговору со своими пасса-
жирами.

– Мы там живем, – молодой человек приятной наружно-
сти – безусый, как мальчишка, ответил Петру Петровичу.

– Стало быть, соседи.
– А вы где живете? – спутница молодого человека, то ли

его девушка, то ли его жена, вступила в разговор и задала



 
 
 

встречный вопрос – вопрос пришелся на вопрос.
– На малой Филевской, – коротко обозначил Петр Петро-

вич.
– Давно таксуете? Что-то на таксиста вы совсем не тянете.
Петр Петрович весьма удивился столь неожиданному по-

вороту событий. Не он задал следующий вопрос, для того
чтобы поддержать беседу, а его самого приперли к стенке во-
просом. Он резко оглянулся за правое плечо, пытаясь оце-
нить наружность столь решительного и бесцеремонного мо-
лодого человека, задавшего столь парадоксальный на первый
взгляд вопрос. На него в этот момент смотрел очкарик с по-
знавательным, но в то же время лишенным какого-либо лю-
бопытства взглядом. Очкарик не отводил в сторону глаз и
нисколечко не смущался сквозному пристальному взгляду
умудренного жизненным опытом Петра Петровича.

– Да не очень-то, где-то с полгода. – Петр Петрович от-
вел свой взгляд от парочки, отвернувшись обратно в сторону
руля. Надо же, какой наблюдательный и сметливый по уму,
сразу видно, что не из робкого десятка человек.

– А с чего это вдруг таксовать решили? – не унимался па-
рень.

«Надо же, какой любопытный». Такое редко случалось с
Петром Петровичем – не он вел разговор. А его вели по раз-
говору в этот раз, задавая ему вопрос за вопросом. Отве-
тить – не ответить, промолчать или же сказать. Дай отвечу
что-нибудь, от меня не убудет в конце концов. Петр Петро-



 
 
 

вич не стал уходить от ответа и высказался напрямую, со
всей возможной в таких случаях откровенностью и начисто-
ту, для людей, не знакомых друг с другом.

– Жизнь заставила, на бабки попал, – Петр Петрович об-
рисовал двумя словами сложившуюся для него на сегодня
ситуацию.

– И на много попали?
Во дает, напролом прет, как сивый мерин прет. Не унима-

ется. Все ему расскажи да покажи. Ладно, расскажу, нехай
слушает, чего с ним поделаешь.

– Да на много, на очень много.
– На сколько?
Все, собака, хочет знать. Пусть узнает.
– Сто пятьдесят тысяч баксов. Да какая разница, ребята,

на сколько я попал. Главное в моей ситуации то, что я не
знаю, что мне с этим делать, у меня просто нет никакого
выхода. Тупиковая ситуация, понимаете. Полная безнадега.
Мне некому помочь, и я не знаю, к кому мне обратиться за
помощью. Чего вам еще сказать?

– А вы случаем не слышали о старце Власии? – очередной
вопрос.

«Как на допросе ведет себя этот очкарик – вопрос за во-
просом сыплет. Он случайно не из прокурорских будет – бе-
ды с этими прокурорами не оберешься. Подальше от таких
прокуроров держаться надо».

– Что за старец такой? – Петр Петрович все же и в этот



 
 
 

раз ответил прокурорскому попутчику вопросом на вопрос.
– Старец Власий – это провидец, он под Боровском жи-

вет, в монастыре Свято-Пафнутьевском. Он очень многим
людям правильным советом помог, в совершенно безвыход-
ных для них ситуациях. Он все наперед знает и видит. По-
пробуйте к нему съездить. Вам хуже от этого все равно не
станет, а вдруг что подскажет. Правда, народу к нему в оче-
редь очень много стоит – потерпеть придется, мы, например,
к нему лишь на шестой день попали.

– А он вам-то помог? – в голосе Петра Петровича про-
звучали нотки сомнения – без единой нотки надежды. Пу-
стой, казалось бы, вопрос, в пустом и никому не нужном, ка-
залось бы, разговоре. С нами так зачастую бывает, мы при-
даем огромное и чуть ли не вселенское значение каким-то
пустякам, не замечая главного на пути своем – и при этом
не придаем этому главному ровным счетом никакого значе-
ния. Как порой все это странно выглядит со стороны, когда
смотришь на все это с высоты прожитых лет.

– Помог. И очень даже помог, как видите.
Как это понять «как видите», что это может означать.

Петр Петрович опять оглянулся за свое плечо, но ничего но-
вого для себя так и не увидел в этот раз. Он не успел рассмот-
реть прокурорского очкарика внимательным образом. Петр
Петрович вздрогнул и сразу же обернулся в сторону прон-
зительного сигнала клаксона, раздавшегося в его сторону от
машины, проезжавшей в этот момент слева от него. Лицо



 
 
 

водителя черной «мазды» находилось в полутора метрах от
лица Петра Петровича – и было перекошено им в сильной
злобе. Он матюгался почем зря и на чем свет стоит в сторону
нашего героя – через открытое окошко к открытому окошку.
Водитель «мазды» почему-то вкручивал свой указательный
палец себе в висок. Он орал на Петра Петровича благим ма-
том и пытался доказать тому, какой же он все-таки на сего-
дня мудак. Глаза водителя «мазды» были наполнены правед-
ным гневом и первородным испугом, он брызжил во все сто-
роны слюной. Вдоволь навертевшись пальцем у своего вис-
ка, он принялся что есть мочи и дури долбить себя кулаком
по лбу. Петр Петрович резко дернул рулем в противополож-
ную сторону. После того как машина Петра Петровича заня-
ла свой и положенный ей ряд, он снял правую руку с руля
и приложил к груди, тем самым сердечно извиняясь перед
ополоумевшим водителем «мазды». Сам же даже испугаться
и опомниться толком не успел – настолько все стремитель-
но для него произошло. Водитель «мазды», увидев движение
руки Петра Петровича, сразу же успокоился. Он улыбнулся,
расслабился, махнул рукой и поддал газку. Только они с Пет-
ром Петровичем друг друга и видели.

С кем на дороге не бывает – зазевался наш с вами Петр
Петрович от такого разговора, рассматривая со всех сторон
прелюбопытного прокурорского очкарика. Обошлось и лад-
но. Чего было так нервничать? Петр Петрович продолжил
разговор, ранее начатый:



 
 
 

– А как к нему добраться?
– Очень просто – проще простого. Едете шестьдесят ки-

лометров по Киевскому шоссе, а там увидите указатель на
Свято-Пафнутьевский монастырь. Дальше едете километров
десять-пятнадцать, строго по указателям, прямо до монасты-
ря. Так что не заблудитесь. А в случае чего, спросите у ко-
го-нибудь из местных – там все про этот монастырь и про
старца знают.

– Тормозите-тормозите, мы уже приехали, нам здесь надо
выходить. Надо же, как мы с вами заболтались, – искренне
удивилась своей природной рассеянности в пути спутница
прокурорского очкарика – то ли невеста ему, а то ли уже и
жена. С раза первого и не разобрать. Очкарик протянул Пет-
ру Петровичу двести пятьдесят рублей:

– Так нормально?
– Да нормально, выше крыши.
Прокурорский первым вышел из машины и попридержал

перед то ли девушкой, а то ли женой дверку. В это самое
время Петр Петрович оглянулся со словами благодарности
к очкарику:

– Спасибо тебе за добрый и дельный совет, может когда и
воспользуюсь, хотя вряд ли…

– Послушайте меня, вы же не ребенок в конце концов. Я
вас уговаривать не собираюсь и не стану. Вам в конечном
итоге принимать решение. Но почему вам туда на самом де-
ле не съездить? Я вас не понимаю. У вас другого выхода, по-



 
 
 

хоже, просто нет. – Очкарик захлопнул дверку.
«Надо же, такой молодой, а как убедительно рассуждает

и доказывает. А может, он учитель в средней школе, педа-
гог, а никакой и не прокурорский? Может, и зря я на него
так про себя гнал, всякое надумывал и придумывал. Кто его
знает, кто его ведает – кто он такой». Взгляд Петра Петро-
вича от этого стал многозначительным и задумчивым. «Тол-
ковый, ничего не сказать, толковый клиент попался мне под
вечер. Кто же мне его послал? Вопросы, одни вопросы, во-
прос за вопросом. Но все равно умеет же убеждать – учитель,
стопудово учитель».

Петр Петрович включил левый поворот и поехал домой –
на сегодня хватит. Это было его третье по счету окончатель-
ное решение на сегодня. Его рабочий день закончился. На
улицы города спускалась прохлада – на часах было чуть за
семнадцать, для лета и не вечер и не день, но все же ближе к
вечеру. Теплый летний вечер, после проливного дождя, что
может быть лучше для города и его жителей? Суматоха ра-
бочего дня позади, а впереди несуетный и прохладный ве-
чер – предвестник ночи.

Петр Петрович большую часть своей жизни прожил в
Кунцево, он любил этот район города – это была его Роди-
на. Он здесь знал все и вся, и его здесь тоже многие люди
знавали, его здесь знал каждый закоулок. По своему внешне-
му виду и манере вести свой разговор Петр Петрович менее
всего походил на водителя такси. Многие пассажиры сразу



 
 
 

же – минут через пять, после мимолетного знакомства с ним
накоротке, сами ему об этом говорили. Сложно сказать, на
кого был более всего внешне похож Петр Петрович, это было
всегда по-разному. Все зависело от его настроения в данный
момент. Это зависело даже от погоды – в дождь он был ме-
ланхолик, а в жару он превращался в холерика или же амебу.
Но что совершенно точно, так это то, что Петр Петрович был
мечтателен, особенно в дождь.

Он мог стать в свое время и учителем, и инженером, да
и ученым он тоже запросто мог оказаться, но не космонав-
том… Космонавтом он точно никогда бы не стал, и все пото-
му, что остерегался высоты и замкнутого пространства. Он
ненавидел замкнутое пространство, он его боялся, страшил-
ся, терпеть не мог, он любил простор и свободу. Но вряд ли
кто из не знакомых ему людей мог разглядеть в нем с перво-
го взгляда игрока, причем Игрока с большой буквы. В своей
душе Петр Петрович был игроком до мозга костей, он всю
свою жизнь превратил в игру. Без страсти и без эмоций он не
мог жить, без игры он скучал по-настоящему, без игры он не
находил себе места. Без игры на деньги жизнь превращалась
для него в скуку смертную.

Играл на деньги Петр Петрович с садика детского, столь-
ко, сколько он себя помнил, столько он и играл в азартные
игры. И нельзя было сказать про него, что он был жадным
до денег человеком. Он просто очень любил игру как тако-
вую. Любую, игру саму по себе, с ее тайной последней. Петр



 
 
 

Петрович был азартен до крайности – до нерва обнаженно-
го, до черты последней. На деньги он играл во все, что под
руку попадет – в крестики-нолики, в морской бой, в лото, в
шашки, в шахматы, в фантики, в прятки, в салочки, в карты,
в футбол, в хоккей, в домино. Любую игру он старался и мог
превратить для себя в игру на деньги. И он почти всегда вы-
игрывал, он был крайне хитер и изобретателен, ему ничего
не стоило обвести своего соперника вокруг пальца.

В девять лет он умудрился купить себе на выигранные
деньги радиоприемник стоимостью сто двадцать рублей. Его
мама ахнула и схватилась за сердце, увидев в комнате но-
венький приемник.

– Откуда у тебя столько денег, Петруша? – в голосе мамы
звучало удивление и испуг.

– На завтраках сэкономил, мам, – отвечал маме с доволь-
ной улыбкой находчивый, белобрысый и ушастый Петруша.

Все свое детство и всю свою молодость Петр Петрович
провел за игрой и за учебой. Он везде и всегда хорошо учил-
ся, даже на отлично, он имел способности к математике, он
все и всегда хорошо считал – он умел считать. Правды ради
надо отметить, что где-то с двадцати шести до тридцати –
тридцати двух лет Петр Петрович играл не так много, да и
то из-за того, что он в это время обзавелся семьей.

Женился он на красавице модели Инге, и Инга родила ему
красавицу дочку Светлану. К этому времени Петру Петрови-
чу некогда было особо играть, у него вовсю процветал биз-



 
 
 

нес, строительный и риэлторский. Он был удачливым и из-
воротливым бизнесменом – бизнес на какое-то время заме-
нил ему игру, можно сказать, что он играл своим бизнесом.
Но опять же он был азартен, и вскоре, годам к тридцати се-
ми, ему наскучили эта недвижимость и это строительство,
бесконечное и тупое.

Он решил попробовать себя в качестве биржевого спеку-
лянта, взял да попробовал – в результате чего через год у
него не осталось в запасе свободной наличности.

– Не расстраивайся, Петруша, нельзя же так по пустякам
убиваться, – успокаивала своего мужа жена-красавица, по-
глаживая его ласково по головушке.

– Как мне, Инга, не расстраиваться, я совсем без налич-
ности остался.

– А ты продай что-нибудь, ведь ты такой умный, все равно
заработаешь. Не грусти, дорогой, ну хватит наконец хныкать,
не будь такой бякой. Ну хочешь, сходим сегодня вечером в
казино, отвлечемся и развеемся немного.

– Хочу.
До этого случая никто и никогда не мог обмануть Пет-

ра Петровича, скорее он сам мог кого угодно обмануть. Ни
братки, ни менты в лихие девяностые не могли к нему даже
близко подступиться, он был скользкий и изворотливый, как
уж. А тут такой казус – он сам собственноручно свои деньги
на биржу отнес, по своей воле и по своей глупости расстался
с деньгами. Первый раз в жизни его обманули, а точнее – он



 
 
 

сам себя кинул и обманул.
Затем был второй залет – в этот раз Петр Петрович поте-

рял пару домов, после этого случая красавица-жена попро-
щалась с мужем-неудачником, сказав ему на прощание:

– Петруша, не отчаивайся, у тебя вся жизнь еще впереди,
только не опускай руки, и я тоже снова попробую себя в мо-
дельном бизнесе.

Через три месяца она вышла замуж за довольно прилич-
ного мелкого банкира-афериста, а еще через год у Петра
Петровича заболела дочка, которую он любил всем своим
сердцем. После третьего захода на российский фондовый
рынок у Петра Петровича осталась лишь дача с квартирой
да машина бывшей жены-модели. Плюс к этому он остался
должен сто пятьдесят тысяч косарей – это был удар судьбы
ниже пояса, и в этот раз изворотливый Петр Петрович рас-
терялся по-настоящему и не на шутку, он в штопор вошел.
Теперь ему предстояло продать либо последнюю квартиру, в
которой он жил с дочкой, либо дачу, для того чтобы рассчи-
таться с долгом. Эти деньги Петр Петрович одолжил у свое-
го друга детства, без расписки, под слово честное взял, и эти
деньги ему нужно было возвращать по-любому.

Прошло две недели, Петр Петрович справился со своей
задачей – ему удалось набомбить шестьдесят пять тысяч руб-
лей и он смог заплатить за обучение дочки за предстоящий
год. А еще через пару дней, в середине августа, Петру Пет-
ровичу позвонил друг детства:



 
 
 

– Петь, как наши дела?
– Пока никак.
– Подъезжай завтра к обеду, где-нибудь в час дня к хамме-

ровскому центру [что на набережной Краснопресненской] –
надо перетереть. Я буду в это время обедать в ресторане…

Назавтра, ближе к полудню Петр Петрович припарковал-
ся возле центра. Вышел из машины, отыскал пятый подъезд
и зашел в ресторан. В ресторане к этому времени скопились
посетители, наступил час обеденный, все столики, за редким
исключением, были заняты, в основном по двое. Петр Пет-
рович сразу же разглядел знакомое ему лицо. За одним из
столиков в одиночестве сидел его друг детства. Это был муж-
чина крепкого телосложения, с твердым подбородком и ока-
менелым взглядом. Он смотрел перед собой и при этом со-
здавалось ощущение, что он смотрит как бы в никуда. Он
смотрел отстраненным взглядом то ли на барную стойку, то
ли на вход в ресторан. Как только Петр Петрович ступил но-
гой на порог ресторана, он заметил его и махнул рукой, при-
глашая к своему столику.

Они дружили почти с рождения, с четырех лет. Можно
смело сказать, что они с детства раннего сидели на одном
горшке. Их матери тоже дружили еще с тех времен, когда
Кунцево было деревней, и они жили в соседних деревянных
бараках в Аминьево. Друг Петра Петровича был спортивным
человеком – он был мастером спорта по боксу, по вольной
борьбе и по плаванию. В последние пять лет он работал в



 
 
 

одном из крупных холдингов заместителем генерального ди-
ректора по общим вопросам. Он решал сложные и щепетиль-
ные вопросы. Ему была по душе его работа. Он умел разго-
варивать и договариваться с людьми, один его внешний вид
внушал собеседнику уважение. Три года назад он женился
третий раз на молодой польке, которая была младше его на
пятнадцать лет. Недавно у него родилась дочка, это был тре-
тий его ребенок, все его дети были от разных жен. Для него
не являлось особым секретом то, что Петр Петрович по сути
своей был игроком, и несмотря на это, он в трудную для того
минуту протянул ему руку помощи. Он сразу одолжил ему
деньги – на следующий же день после того, как Петр обра-
тился к нему за помощью.

– Здорово.
– Здорово, Петя.
Они пожали друг другу руки. Петр Петрович присел за

столик. К столику подошел официант:
– Чего кушать будешь, Петь?
– Да мне без разницы, заказывай мне то, что и себе зака-

жешь.
– Принесите нам две порции жаркого с картошкой и два

овощных салата.
Через десять минут официант принес на подносе заказ и

услужливо поинтересовался:
– Что будете пить?
– Мне чашку кофе, – ответил за себя Петр Петрович.



 
 
 

– Два больших кофе со сливками, – обозначил официанту
приятель Петра Петровича.

– Будет исполнено. – Официант отошел от столика.
– Петя, слушай сюда. Те деньги, которые я тебе дал, были

не моими, я их одолжил у подполковника ФСБ. Мне их на-
до через месяц-два возвращать. Я сейчас сам на мели и я не
знаю, где мне перезанять эту сумму. Я тебя прикрыть не мо-
гу, поэтому пиши расписку, что ты взял у меня сто пятьде-
сят тысяч зелени и что ты обязуешься их возвратить. А срок,
в который ты возвратишь мне деньги, ставь любой – только
перед этим подумай хорошо.

– Я пишу расписку на полгода. – Не задумываясь ответил
Петр Петрович.

– Пиши.
– Диктуй текст.
– Сам придумай.
Петр Петрович отступил от верха и написал посередине

чистого листа бумаги размашистым почерком слово «Рас-
писка». Ему до этого дня по роду своей деятельности зача-
стую приходилось сталкиваться с составлением подобного
рода обязательств – одной стороны перед другой. Поэтому
он без особого труда раскатал по листку бумаге текст и по-
ставил под ним свою подпись, с указанием даты составления
расписки и даты возвращения долга. Толька в этот раз была
существенная разница в обязательствах между двумя сторо-
нами – никогда прежде Петр Петрович не писал такого рода



 
 
 

расписки сам. Ему писали, а вот он нет – не писал и не ста-
вил свою подпись под такого рода документом.

– Готово, держи.
Друг детства не стал ее читать, он свернул расписку вчет-

веро и положил в боковой карман пиджака.
– Как дома дела, Петь?
– Да никак. Инга ушла от меня к банкиру жить, дочка бо-

леет. Денег нет, таксую понемногу, с хлеба на воду переби-
ваюсь.

– Слышишь, Петь, ты не скули, а. Не жалуйся, знаю я тебя,
не прибедняйся. У меня у самого три ребенка от трех разных
жен и всем денег дай. Сын, к твоему сведению, тоже астмой
болеет.

– Да я не скулю, просто рассказываю тебе, в какой я жопе.
Что ты мне теперь, танцевать прикажешь?

– Ты чем думал, когда бабки брал? Тебе в голову не при-
ходит, что ты и меня подставил? Делай что-нибудь, продавай
или дачу, или квартиру. – На это Петр Петрович не нашелся,
что ответить, он не хотел извираться перед другом детства.
На себя ему было наплевать, но дочка больная, что с ней бу-
дет, если она узнает об этом? Он промолчал.

– Чего молчишь?
– Да чего говорить, думаю, – Петр Петрович сделал пару

глотков кофе и поставил чашечку на столик.
– Думай. Время у тебя есть – полгода в запасе. Решай во-

прос. Будешь что-нибудь еще?



 
 
 

– А ты?
– Давай еще по чашечке кофе пропустим, – друг поманил

к себе официанта, подняв вверх руку.
– Что еще желаете?
– Два кофе.
– Капучино или простого?
– Петь, тебе какого?
– Как себе закажи.
– Простого.
– Сию минуту. – Официант составил на поднос грязные

тарелки и отошел от столика в сторону барной стойки.
Петр Петрович отчего-то улыбнулся. Друг обратил на это

внимание?
– Чего ухмыляешься, Петь?
– Да так, на ум приходит фигня всякая и разная. Раньше

мы с тобой только и думали о том, как по стакану пропу-
стить, а теперь только и делаем, что кофе чашечками пьем. –
И друг, и Петр Петрович уже как пятый год были в жесткой
завязке.

– Да, точно, были времена, – друг заулыбался, – ты зна-
ешь, Петь, а меня и не тянет бухать.

– Да брось ты. Может, тебя и на баб не тянет? Ни в жизнь
не поверю. Мне иной раз так вмазать стакан хочется, что и
слов подобрать не могу.

– Ты знаешь, после того как я третий раз женился, то и на
баб перестало тянуть. Да ну его на фиг, грязь в дом таскать.



 
 
 

Я не вру, Петь, меня бухать вообще не тянет.
– Счастливый… Тебе проще.
В это самое время официант принес две чашечки кофе и

поставил их на столик:
– Будете что еще заказывать?
– Нет, рассчитайте нас сразу.
– Будет исполнено.
Через час друзья детства на прощание пожали друг другу

руки.
Но дружба дружбой, а бабки бабками, и долг платежом

красен. Петру Петровичу все же предстояло отдавать заня-
тые им ранее деньги, и это превратилось для него в проблему
неразрешимую – проблему номер один. Несколько лет на-
зад решение этого вопроса не составило бы для него особого
труда, он с легкостью выкрутился бы из этой ситуации. Но
сейчас он не видел для себя никакого выхода, у него вообще
хода не было – это был цугцванг, любой следующий его ход
был обречен на неудачу.

На следующее утро Петр Петрович пораскинул мозга-
ми, прикинул, что к чему, задумался о былом, о прожитом,
вспомнил о детстве и о маме, о брате, погибшем десять лет
назад. Отключился ненадолго мозгами, в облака улетел сво-
ими мыслями, что ли. «А почему бы мне и вправду к старцу
не съездить, может, не случайно мне эта парочка попалась.
Чего я теряю от этой поездки? Да по большому счету ниче-
го. За обучение заплатил, гнаться за деньгами особой нужды



 
 
 

теперь нет. Времени у меня навалом. Попробую. Съезжу на
всякий случай, чем черт не шутит».

Был полдень жаркого июльского солнечного дня, полчаса
назад Петр Петрович выехал из Москвы. Встречный ветерок
приятной прохладой обдувал лицо и трепал по ветру его во-
лосы через приоткрытое боковое окошко автомобиля. Солн-
це уже взошло достаточно высоко и зависло прямо над шос-
се. Солнечные лучи ослепляли водителей, ехавших из Моск-
вы в сторону области. Петр Петрович надел солнцезащитные
очки. Правая его рука небрежно лежала на руле, локоть же
левой руки чуть выступал за окошко и свисал к исчезающему
под авто асфальту. Его правую руку тоже обдувало июльским
ветерком, из радиоприемника доносилась приятная слуху и
расслабляющая душу музыка радио «Релакс FM». Так хоро-
шо – так можно ехать. Слева от него в сторону Москвы плыл
непрерывной пробкой нескончаемый поток машин, а справа
за спиной оставались деревеньки с улочками, пролески с по-
лями, магазинчики с палатками, гаишники на постах ГАИ с
жезлами в руках наперевес.

Петр Петрович издали разглядел третий по счету пост
ГАИ. Он сразу же включил левый поворот и попытался уйти
в левый ряд и спрятаться за грузовик от гаишника, стоящего
у обочины чуть вдали от поста. У Петра Петровича не было
доверенности от бывшей жены на управление ее автомоби-
лем. Петр Петрович пропустил пару машин и дернул руль
влево, но было уже поздно. Гаишник шагнул одной ногой на



 
 
 

первую полосу шоссе и поднял руку – поток машин, ехавших
по первой полосе, приостановился. Гаишник посмотрел на
авто, которым управлял Петр Петрович, и выдернул его из
второго ряда движением жезла. Первым и сиюминутным же-
ланием Петр Петровича было дать по газам и смыться от га-
да на ближайшем повороте. Но проехав вперед метров пять-
десят, он струсил и счел за благоразумное нажать на педаль
тормоза. «Попал», – пронеслось в его голове.

Петр Петрович достал две купюры по сто и пятьдесят руб-
лей и распихал их по разным карманам брюк. Отстегнул ре-
мень безопасности, вышел из машины и направился к гаиш-
нику. На ходу разводя руки в стороны:

– Командир, я вроде ничего не нарушал. – Гаишник взял
под козырек.

– Капитан ППС Волков. Проверка документов.
– Да у меня все в порядке. – Петр Петрович протянул ин-

спектору документы на машину.
– В порядке, говорите, а где ваши права?
– А… забыл… сейчас, – Петр Петрович начал шарить по

своим карманам.
– Не употребляли?
– Да ты что, командир, как такое возможно, я пятый год в

завязке. – Петр Петрович отыскал права и протянул их ин-
спектору.

Капитан перестал вертеть в своих руках документы и по-
смотрел на права Петра Петровича:



 
 
 

– Так, стало быть, вы Левин?
– Да, а кто еще?
– А машина принадлежит кому – Левиной?
– Ну да, это моя жена.
– А где доверенность от нее на управление транспортным

средством?
Петр Петрович побил себя руками по карманам.
– Командир, дома, наверное, забыл.
– Пройдемте на составление протокола.
– Капитан, может на месте все порешаем? – Петр Петро-

вич протянул гаишнику зажатые в руке пятьдесят рублей.
– Это что… на чай?
– У меня больше нет. Только на бензин стольник остал-

ся. – Петр Петрович достал из другого кармана брюк сто руб-
лей. – Вот, видишь, нет больше.

– Пройдемте. Составим протокол, а машину вашей супру-
ги на штраф-стоянку заодно определим.

–  Командир, ну не надо на штраф-стоянку, держи еще
стольник. Хрен с ним, как-нибудь доеду без бензина, – Петр
Петрович протянул капитану сто рублей.

– Это нарушение по квитанции стоит пятьсот рублей, еще
и штрафную стоянку придется оплатить. Чего вы мне это су-
ете? – судя по всему, капитан сегодня эти бумажки за деньги
не считал.

– Больше нету, капитан, пойми.
– Подгоняйте машину к посту на стоянку. И проходите на



 
 
 

пост для составления.
«Вот заладил  – составление протокола, составление.

Неужели не отпустит, душегуб проклятый?» Петр Петрович
взмолился:

– Капитан, ну войди в положение, помилосердствуй, меня
жена с сынишкой в монастыре ждет, я, правда, на мели, ре-
бенок болеет.

– У всех у вас кто-нибудь да болеет. – Капитан еще раз
взглянул в права Петра Петрович. И ни с того ни с сего спро-
сил:

– Слушай, а ты случайно не еврей?
– С чего ты взял такое, капитан?
– У тебя фамилия Левин, у меня был один знакомый жид

с такой фамилией.
– Да нет, капитан, это путаница в документах. Над «е» за-

были две точки поставить. Я Лёвин с двумя точками на пе-
ревес, через «ё» читай. У меня мама русская, а папа тоже
русский. Ну отпусти, капитан, за Христа ради умоляю, отпу-
сти. Чего тебе стоит?

– К старцу Власию едешь?
– К нему, к нему к родному еду. Отпусти, прошу тебя.
Петру Петровичу осталось только лишь встать на колени,

чтобы расцеловать этому козлу сапоги.
Капитан Волков выхватил из рук Петра Петровича сто

пятьдесят рублей и сунул ему в руки документы.
– Капитан, а через сколько поворот на монастырь?



 
 
 

– Через двадцать километров.
– Спасибо, капитан, за то, что вошел в положение.
Капитан ничего не ответил. Инспектор ППС Волков сде-

лал шаг-другой в сторону трассы и вытянул руку с жезлом
вдоль дороги – кому-то в очередной раз «повезло».

Белый «жигуль» шестой модели притормозил и съехал с
трассы на обочину, обдав пылью все вокруг себя. Капитан
взял под козырек:

– Капитан ППС… Предъявите для проверки ваши доку-
менты.

– Командир, да у меня все в порядке, – водитель протянул
инспектору права и документы на свою машину.

– Страховка имеется?
– Да вот, смотри.
– А техосмотр проходили?
– Смотри, вон на стекле висит.
– Не употребляли?
– Да нет, я вообще не пью.
Инспектор подошел к машине, посмотрел через лобовое

стекло на техталон и протянул документы водителю «ше-
стерки»:

– Честь имею!
Петр Петрович сел в машину, пристегнулся ремнем,

включил левый поворот и выехал на трассу. «Повезло же мне
нынче с гаишником, всего в сто пятьдесят рублей мне обо-
шелся, могло быть хуже во сто раз, да запросто могло».



 
 
 

Петр Петрович ехал к старцу. Ехал за подсказкой, без ка-
пельки надежды на удачу – скорее, от безысходности тупой
ехал, по безнадеге, скорее, формально ехал, ехал в никуда,
по формальным соображениям. И такое в нашей жизни бы-
вает, иногда и зачастую.

Проехав еще с двадцать километров, на шестидесятом ки-
лометре от МКАД Петр Петрович включил правый поворот
и остановился на обочине шоссе у небольшого придорожно-
го кафе. Он вышел из машины, чтобы свериться, не проехал
ли он поворот, ведущий к монастырю.

В это время на крылечке перед входом в кафе сидел смуг-
лый с узким разрезом глаз молодой человек лет тридцати.
По внешности это, скорее всего, был таджик или туркмен,
одет он был в белый халат с засученными по локоть рукава-
ми. Он сидел на крылечке и чего-то то ли бубнил, то ли на-
певал, подперев ладонью подбородок. Скорее всего, он на-
певал себе под нос национальные мотивы, песни о родине
своей. Петр Петрович прервал его за этим занятием:

– Любезный, подскажи, скоро ли поворот на монастырь
Свято-Пафнутьевский, к старцу Власию.

– Через полтора километра поверните направо – вы там
указатель увидите, – ответил с безразличным видом то ли уз-
бек, то ли туркмен, на чистейшем русском языке. Петр Пет-
рович раскрыл рот от удивления.

Сказав это, он оторвал правую руку от подбородка и, не
вставая с места, махнул за спину в даль дороги, указывая



 
 
 

Петру Петровичу направление его дальнейшего передвиже-
ния по трассе Москва – Калуга.

– Спасибо вам, молодой человек.
Отойдя на пару метров, Петр Петрович задумался: «Бы-

вает же такое, никогда бы не подумал. Не русский, а на рус-
ском языке так лопочет, что иному русскому и не снилось –
заслушаешься». Петр Петрович сел за руль, пристегнул ре-
мень. Перед тем как отъехать от кафе, он еще раз посмотрел
в сторону загадочного парня. В это время молодой человек
ласкал за ушком сощурившегося котеночка-мурлыку. Серый
котеночек ластился об ногу напевающего себе под нос наци-
ональные мотивы то ли таджика, то ли туркмена, разговари-
вающего при этом на чистейшем русском языке. Петр Пет-
рович надел темные очки, включил по ошибке правый по-
ворот, точно женщина за рулем, повернул голову назад, убе-
дился в том, что никого не заденет, и выехал на трассу. Че-
рез полтора километра он разглядел указатель на монастырь,
попытался включить правый поворот, но он был уже вклю-
чен, и повернул, съехав с трассы Москва – Калуга. И часа
не прошло, как он выехал из Москвы. Через пять километ-
ров Петр Петрович повернул по указателю еще раз направо,
а затем налево. Вскоре он припарковался на стоянке возле
монастыря.

На стоянке по первому взгляду могло сразу разместить-
ся несколько десятков машин. Она имела гравийную осно-
ву, а не асфальтовое покрытие. На часах было около двух



 
 
 

часов дня, солнце на небе к этому времени уже стояло в зе-
ните, и поэтому на улице палило нещадно. На стоянке поми-
мо машины Петра Петровича было припарковано еще пят-
надцать-двадцать машин.

Выйдя из машины, Петр Петрович взял в руки бутылку с
водой, сделал три-четыре глотка и положил бутылку в тенек,
под переднее сиденье. Прихлопнул дверку и поставил маши-
ну на сигнализацию, щелкнув брелоком. Петр Петрович об-
локотился локтями на крышу машины и осмотрелся по сто-
ронам. Монастырь был обнесен высокой каменной стеной.
Стена была бугристой неровной поверхности. За десятиле-
тия и столетия углы кирпичей под воздействием ветра и до-
ждей сточились и стали округлыми во многих местах. По-
этому свежепобеленная стена со стороны казалась сложен-
ной из бесформенных кирпичей неопытной рукой мастера,
не по уровням, не по плоскостям. По верхним краям стена
не держала линию горизонта и имела перепады по высоте, от
бойницы к бойнице. Судя по всему, монастырь был внуши-
тельных размеров – во всяком случае ни в одну, ни в другую
строну не просматривалось окончание высоких белокамен-
ных стен, окружавших монастырь. Головные монастырские
ворота, открытые нараспашку, были огромными по высоте
и ширине. Через такие ворота при случае и кран подъем-
ный запросто мог проехать. Петр Петрович зашел за ворота.
Справа сразу же за воротами стоял небольшой деревянный
домик наподобие сторожки [не больше строительной бытов-



 
 
 

ки], к оконному стеклу которого был прикреплен небольшой
тетрадный листочек. Петр Петрович наклонился к стеклу и
прочитал короткую и лаконичную надпись на листочке в кле-
точку: «Пожертвователей и благотворителей старец прини-
мает вне очереди».

Внутри стен территория монастыря более всего походила
на небольшую строительную площадку, беспорядочно зава-
ленную строительными материалами. В основном это были
сложенные друг на друга доски, мешки с цементом, прикры-
тые пленкой, наваленные друг на друга рулоны рубероида и
выставленные на поддонах кирпичи. По монастырю безоста-
новочно сновали разнорабочие – именно разнорабочие, по-
скольку их внешний вид с первого взгляда не внушал ника-
кого к себе уважения. Они были одеты кто во что горазд, на-
подобие бомжей. Сразу за бытовкой справа от нее были сва-
лены две кучи – одна с песком, а вторая с гравием мелкой
фракции. Между двумя кучами с шумом вращалась бетоно-
мешалка, на десятую часть куба. Возле нее стояли двое ра-
ботяг. Один из них бросил в мешалку пару совковых лопат
песка и гравия. Второй же заглянул внутрь и высыпал туда
же полмешка цемента. Засыпав цемент, он отошел на пять
шагов и открыл водопроводный кран – по черному дюймово-
му шлангу в сторону бетономешалки потекла вода, она вы-
текала из шланга на землю и начала ручейком затекать под
кучу песка. Высокий жилистый мужчина отставил лопату в
сторону, подошел и поднял шланг с земли и опустил его в



 
 
 

бетономешалку. Через полминуты он сделал отмашку и ско-
мандовал напарнику:

– Харе, выключай, полна коробочка.
Распарившийся от жары толстяк с пузом в пять арбузов

закрыл кран и вытер рукой пот, выступивший капельками на
его лбу. Его лицо раскраснелось от жары и стало походить
на краснощекий помидор.

– Вить, ну и жарища сегодня. – Закрыв кран, пузач воз-
вратился к бетономешалке.

На его голову был натянут носовой платок, связанный в
узелки по четырем краям, а штаны, вымазанные в цемент-
ной пыли, поддерживались подтяжками, перекинутыми че-
рез плечи и пузо к штанам. Белая майка, через которую бы-
ли переброшены подтяжки, была насквозь пропитана потом.
Ручейки пота перетекали по всему телу – ото лба к шее, от
шеи к груди, от груди на пузо. Судя по всему, жара была ему
в тягость – это была не его погода. Его жилистый напарник
не выглядел вымотанным жарой. Его загорелая кожа была
сухой, и в его теле не чувствовалось усталости.

– Да, Димон, жарковато, но работать можно. Жара лучше,
чем дождь: в дождь не поработаешь. Выработаем этот замес
и пойдем на обед.

Пузач, похожий на синьора помидора, промолчал. Он
смотрел себе под ноги, облокотившись на лопату, на его ноги
были надеты кирзовые сапоги и это в такую-то погоду. Си-
ньор помидор изнемогал под тяжестью жары.



 
 
 

«Если столбик ртутного термометра поднимется еще хотя
бы на три градуса, то его точно хватит кондратий или сол-
нечный удар. Как он еще до сих пор без ног не остался? Раз-
ве можно в такую жару в кирзачах работать – у него ноги же
сопреют», – искренне недоумевал Петр Петрович.

Раскрасневшийся пузач и загорелый, как мулат, мужчи-
на заливали цементным раствором ленточный фундамент –
либо под большой гараж, либо под небольшой домик. Судя
по всему, они заливали опалубку, выставленную из двадца-
той доски, слоями. К концу дня должны управиться. Петр
Петрович обратил внимание на то, что арматура почти что
по всему периметру была уже скрыта цементным раствором.
Хорошо работают ребята, подходят друг другу, по работе не
суетятся, лишних слов не говорят, а дело свое делают.

Кроме сновавших тут и там рабочих, Петр Петрович сразу
же увидел перед собой храм и двухэтажное здание напротив
него.

У обветшавшего двухэтажного кирпичного здания крас-
но-коричневого цвета было два входа: один располагался в
торце, а другой – ближе к дальнему краю здания. Ко вто-
рой двери выстроилась длинная очередь, насчитывающая не
один десяток человек. Очередь была бесформенная  – она
где-то сужалась до одного-двух человек, а где-то расширя-
лась до пяти-семи человек. Люди в очереди то стояли вплот-
ную друг к другу, а то и на расстоянии метра-полутора друг
от друга. Над очередью стоял непрерывный гул от множества



 
 
 

голосов. Кто-нибудь да с кем-нибудь беспрерывно разгова-
ривал и обменивался последними впечатлениями. Петр Пет-
рович растопырил свое ухо в надежде уловить наилучший
момент и подслушать что-нибудь важное.

Петр Петрович встал сбоку двух бабулек, одна из них де-
лилась своими скорбями с другой:

– Сегодня в пять утра человек десять без очереди проско-
чили.

– Я видела, чуть было друг друга не передавили.
– Что с ними поделаешь, видно, им до зарезу надо было к

старцу попасть. Не просто же так именно они сумели к нему
без очереди проскочить? Там еще человек сто лезло к старцу
через головы, а прорвались только они. Значит, им очень на-
до было, больше, чем другим. Мне спешить некуда, постою.

– Да и мне тоже некуда. Постоим, видно, такова наша до-
ля.

Петр Петрович вгляделся в покорные лица пожилых жен-
щин.

Лица двух столь не похожих друг на друга бабулек были
на удивление одного и того же смирения пред жизненными
обстоятельствами. Он не увидел в их лицах ни доли суетли-
вости и спешки. Петр Петрович был сражен их покорностью.
Они нисколько не осуждали людей, проскочивших к старцу с
утра без очереди. Наоборот, оправдывали их, пытались вой-
ти в их положение и даже радовались за них. Такого Петр
Петрович за собой ранее никогда не замечал. Лезть через го-



 
 
 

ловы и по головам впереди стоящих людей было в его тради-
ции. Ну а если через голову не получалось, то можно и меж-
ду ног попробовать проскочить.

Слева вдоль дорожки, ведущей к главному входу в двух-
этажное здание, стояла пара скамеечек. На одной из них оди-
ноко сидела со слегка опущенной головой миловидная жен-
щина – с фигурой точеной, возраста романтического, между
средним и бальзаковским. Скорее всего, ей было под сорок.
Петр Петрович отделился от очереди и направился в ее сто-
рону.

Ее яркие черные волосы блестели на солнце. Они были
стрижены и уложены в аккуратное каре. Несомненно, что
она была красавицей лет десять назад, но хлебнула по жизни
достаточно. Петр Петрович пригляделся к обладательнице
модной и яркой прически. Он пристально посмотрел на пе-
реливающееся от солнечных лучей лицо незнакомки. В эту
же секунду что-то необъяснимое всколыхнуло его память…
Петр Петрович подошел к скамеечке и окликнул симпатич-
ную ему женщину:

– Здравствуйте, а это и есть очередь к старцу? – он не на-
шел ничего лучшего, чем задать этот глуповатый вопрос, для
того чтобы перейти от взгляда к знакомству. Дураку было
ясно, что очередь вела к старцу, а к кому же еще.

Плечики незнакомки слегка вздрогнули, она очнулась от
своих мыслей, точно от сна, и медленно подняла голову на-
встречу солнечным лучам. Ее взгляд и глаза были скрыты за



 
 
 

темными очками. Некоторое время она молча рассматрива-
ла, точно оценивала Петра Петровича сквозь темные очки:

– Да-да, это и есть очередь к старцу, – она произнесла эти
слова немного заторможенно, с грустью в голосе и отстра-
ненно.

Ответив Петру Петровичу, она сразу же опустила глаза,
склонив голову к груди. Незнакомка вновь целиком и пол-
ностью погрузилась в свои мысли, оставив Петра Петровича
с его переживаниями в стороне от себя. Но голос, голос…
Какой же у нее таинственный и завораживающий голос. По
сердцу Петра Петровича проскочила искорка. Он отошел от
скамеечки в сторонку на пару шажков. Как жалко, что она
не сняла свои очки. Петр Петрович сожалел в этот момент о
том, что так и не увидел ее глаз, ее взгляда.

Петр Петрович решил сегодня действовать решительно
и по своему обыкновению. Для начала надо занять на вся-
кий случай общую очередь. А затем уже искать обходные и
окольные пути, для того чтобы попасть к старцу именно се-
годня и без очереди.

Петруша с детских лет был мастак на подобного рода фо-
кусы. В конце очереди стояла женщина с несколькими лист-
ками бумаги в руках, она записывала на листочек фамилии
людей, подходивших к концу очереди. Петр Петрович обра-
тился к ней:

– Запишите и меня, пожалуйста.
Женщина сделала пометки на одном из листочков:



 
 
 

– Ваш номер 728.
– Как 728? Здесь не больше ста человек стоит.
– Многие отходят в течение дня по своим делам, а неко-

торые к девяти вечера подъедут – на вечернюю перекличку.
– А что здесь еще и перекличка вечером проводится?
– Да. В день две переклички: в полшестого утра и в де-

вять вечера, если хоть одну пропустите, то вас вычеркнут из
списка.

Женщина, внесшая Петра Петровича в списки, была до-
тошной и подробно все объяснила Петру Петровичу. Поэто-
му она вроде как и находилась на своем месте, именно такой
можно и стоит доверить вести по списку очередь, такая не
подведет и за денежку никого вперед не впишет никогда и
ни за что. Петру Петровичу не надо было этого объяснять,
он видел эту с виду честную женщину насквозь, а посему не
стал ей предлагать ни сто, ни двести, ни даже пятьсот руб-
лей, чтобы перескочить с восьмой сотни по очереди в первую
половину первой же сотни.

Петр Петрович направился вдоль очереди ко входу в зда-
ние. У него в голове всегда что-то нет-нет да и отыскива-
лось на такие случаи. Не дойдя метров десяти-пятнадцати
до двухэтажного здания из красного кирпича, он увидел, что
прямо возле входной двери стояла властная, одетая во все
черное крупная женщина – ну точно что игуменья. Откуда в
мужском монастыре игуменья взялась и что она здесь вооб-
ще делает, это до поры до времени оставалось загадкой для



 
 
 

Петра Петровича. Она вела себя здесь властно. С первого
взгляда создавалось полное ощущение, что она была коман-
диром призванного на службу к старцу ополчения, или же
хозяйкой какой-нибудь там медной горы, или же властитель-
ницей очереди, выстроившейся в этот день к двухэтажному
зданию.

Она была одета по последней монашеской моде. На голо-
ву было водружено непонятно что – то ли колпак, то ли ко-
сынка. На туловище была надета то ли кофта, то ли сорочка,
а то ли и сюртук, все того же черного цвета. Все, что нахо-
дилось у нее ниже пояса, прикрывалось черной длинной юб-
кой, похожей не на юбку, а на черт знает что – извазюканную
черную простынь, например. Вместо туфель на ногах были
ботинки – опять же черные, наподобие средневековых коло-
док. Рожа же у нее была [да простят меня за подобное срав-
нение милые моему сердцу читательницы] как у бульдога с
носорогом.
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