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Аннотация
Книга «Буквари и антиквары» похожа на свое название. В ней

разворачивается множество историй: от простых, как букварь, до
старинных и изысканных, как дорогой антиквариат. Истории эти
вполне понятны каждому, но читатель должен быть внимателен:
два-три последних предложения  – и все оказывается совсем
не так, как казалось поначалу. Последнее слово, как петарда,
по-другому освещает все, что было раньше. Каждый рассказ  –
маленький сюрприз. Часто забавный, иногда смешной, бывает,
что печальный, но почти всегда неожиданный. Тот, кто прочтет
эту книгу один раз, наверное, захочет прочесть ее снова.
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Дина Рубина. В наше время

оглушительного многоголосия…
 

В наше время оглушительного многоголосия, а порой и
воплей – я имею в виду исключительно литературное про-
странство,  – издатель да и читатель запросто могут прой-
ти мимо этой небольшой книги, не услышав ее негромко-
го оклика. А ведь любая книга нас окликает. Сегодня кни-
ги должны не только взывать к читателю, но, образно гово-
ря, порой и хватать его за рукав в попытке обратить на себя
внимание. Что поделать: интернет, социальные сети, везде-
сущая реклама и тотальная мозговая усталость подавляющей
части населения диктуют свои жесткие законы. Ныне изда-
телю недостаточно решить, что книга хороша. Она должна
быть бойкой, звонкой и чуточку продажной, чтобы ее не за-
топтали.

Эта книга вроде бы совсем не отвечает данным запросам.
Это небольшие изящные, иногда ироничные, точнее улыбчи-
вые рассказы (даже если в них описываются вовсе невеселые
вещи или судьбы), которые читаются легко, будто скользя
мимо ваших глаз. Вся книга – целая галерея персонажей, ча-
сто стилизованных: тут и поэты, и дамы, и барристеры, и пи-
сатели, и короли, и капуста. Когда автору не хватает людей, в
дело идет что и кто угодно: лесная и домашняя нечисть, ля-



 
 
 

гушки, русалки, рыцари, принцы, принцессы, а также исто-
рические деятели и знаменитые лица. Их много, и в расска-
зах Нелли Воскобойник они оказываются совсем не такими,
какими мы их представляли.

Все это напоминает игру в шарады, все полно ожиданием
праздника, все написано безупречно точным и чистым язы-
ком. Это такие литературные орешки, щелкать которые и за-
бавно, и интересно, и трогательно.

Словом, книга Нелли Воскобойник совершенно выпадает
из привычных новинок наших дней. Она стоит наособицу и
словно бы ожидает своего читателя, который, как мне кажет-
ся, взяв в руки книгу и раскрыв ее, проникнется благодар-
ностью и к автору, и к героям этой восхитительной, похожей
на игру, затеи.

Дина Рубина



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга предназначена для читателя любознательного и

немного легкомысленного. Автор тщательно следил за тем,
чтобы рассказы не были однообразными. Чтобы сюжеты ка-
сались разных эпох и стран. И даже жанры чтобы не приеда-
лись и не вызывали скуки.

Поэтому в книге соседствуют истории реальные, выду-
манные и вообще сказочные. Серьезные и легкомысленные,
печальные и шутливые.

Не спорю – может, я где и хватила лишку. Может, фан-
тазия, вырвавшись на свободу, ускакала слишком далеко от
того, что интересует читателя в двадцать первом веке. А мо-
жет – и ничего… Вам судить.



 
 
 

 
Русский музей

 

 
Разговор в Петербурге

 
Владимир Николаевич вернулся из министерства домой в

пятом часу вечера. Перед обедом он успел просмотреть сче-
та и положил на лаковый поднос, где они лежали, несколько
купюр и записку к своему секретарю с просьбой завтра же
счета оплатить.



 
 
 

За обедом он не удержался и спросил у жены:
– Ты, Машенька, не обижайся. Я, разумеется, не расспра-

шиваю тебя никогда, на что ты тратишь деньги. Это было
бы даже оскорбительно. Наши обстоятельства, слава богу, не
вынуждают нас экономить на мелочах. Но меня разбирает
любопытство. Я видел счет из галантерейной лавки на два
рубля и сорок копеек за тесьму и позумент. Никак не могу
сообразить, для чего они тебе понадобились?

Мария Дмитриевна ответила, улыбаясь:
– Мы с Таней начали шить платье кукле. Позумент заме-

чательно пойдет к зеленому шелку шлейфа, а тесьма нуж-
на для шляпки. Танюше шестой год. Она знает все буквы,
упражняется на пианино, говорит без ошибок по-француз-
ски. А теперь буду учить ее шить. Меня научила мама, а я
научу ее.

– Шить? – изумился Владимир Николаевич. – Зачем же
шить?

– Ну как, – засмеялась жена, – она же девочка! Ей это нуж-
но.

Владимир Николаевич поморщился:
– Машенька, сейчас другие времена. Купи ей глобус, по-

читай Брема, своди в Русский музей… Ей нужно общее раз-
витие. Я уверен, что когда Таня окончит гимназию, у нее бу-
дут все возможности поступить в университет. Она сможет
стать инженером, математиком, архитектором или, на худой
конец, доктором. Неужели ты думаешь, что наша дочь будет



 
 
 

шить себе платья сама? Ведь начался двадцатый век. Ничто
теперь не помешает образованной женщине заниматься са-
мым интересным делом, каким ей вздумается. Только пред-
ставь – когда она закончит университет, будет тысяча девять-
сот восемнадцатый год! А когда она войдет в мой возраст, на
календаре будет тысяча девятьсот тридцать седьмой! Вряд
ли тогда она найдет повод воспользоваться иголкой… Впро-
чем, тебе виднее. Я просто полюбопытствовал.

Мария Дмитриевна улыбнулась и своей ложечкой поме-
шала чай в его чашке.



 
 
 

 
Предложение

 
Марья Васильевна сидела в глубоком кресле и, чуть по-

вернув голову, смотрела через нежный тюль занавески на
капли дождя, стекающие по стеклу. На ней было домашнее
платье, отороченное плотными черными кружевами.

Подле нее стоял невысокий лысоватый человек в очках.
Глядя в окно, Марья Васильевна говорила ему:

–  Послушайте, Алексей Спиридонович, я не могу быть
вашей женой. Мы принадлежим к разным сословиям. Все,
что ценно и значительно для меня, вызывает у вас кривую
усмешку. Вера, народ, отечество  – все это для вас пустой
звук. Вам не свято Рождество, вам не дороги наши победы,
вы не уважаете законов, не чтите отцов Церкви, насмехае-
тесь над Государственной думой! Да полно! Есть ли вообще
что-нибудь важное для вас?

– Есть! – мрачно ответил Алексей Спиридонович. – Вы!
Вы важны мне, дорогая! Ну, хотите, ради вас я стану патри-
отом?

Марья Васильевна сердито топнула ножкой. Алексей Спи-
ридонович опустил глаза на ее маленькую ступню, обутую в
войлочный шлепанец.

Внезапно в комнате раздался легкий вскрик. Марья Васи-
льевна посмотрела на экранчик мобильного телефона и ста-
ла быстро и досадливо набирать: «Никакой корицы! Только



 
 
 

мускатный орех!»
Она снова взглянула на мужчину:
– Нет, Алексей Спиридонович. Не получится у нас ни бра-

ка, ни любви, ни дружбы. Могу предложить только квики1.
Да и то не теперь. Нынче я говею. Позвоните как-нибудь по-
сле праздников…

1 Квики – быстрый секс (жаргон).



 
 
 

 
Доказательство

 
Ирина Михайловна была женщиной добродушной и

смешливой. Жили они с мужем в собственном доме с садом
на окраине Ставрополя. Дом был трехэтажный. То есть на
третьем этаже только чердак, но под треугольной черепич-
ной крышей и с круглым окошком. За домом располагался
фруктовый сад, а от ворот, выходящих на тротуар, к входной
двери вела дорожка, мощенная плоскими камнями. По обе
стороны дорожки от калитки до самых дверей тянулись две
ухоженные клумбы. Хозяйка очень заботилась, чтобы с вес-
ны и до глубокой осени на клумбах цвели цветы. Сама Ири-
на Михайловна до пенсии работала фельдшерицей. Ее очень
уважали и в поликлинике, и соседи. Однако на зарплату свою
она только и могла бы покупать цветочные семена для клумб,
овощи для борща да пряжу для свитеров, которые вязала на
дни рождения мужа, дочерей, зятьев и внуков. Остальное за-
рабатывал муж. У него была редкая и очень ценная специ-
альность. Он работал кварцедувом в какой-то совершенно
секретной, как бы даже не существующей организации и по-
лучал несообразно большую зарплату. Как доктор наук. И то
сказать, докторов наук в его институте было несколько, а хо-
роший кварцедув на весь Ставропольский край – один. По-
этому у них был ухоженный трехэтажный дом с садом и от-
дельно стоящей мастерской Виктора Степановича, которую



 
 
 

язык не поворачивался назвать сараем.
Оба они уже были на пенсии и, пока здоровье позволяло,

жили приятной, несуетной провинциальной жизнью. Обе до-
чери имели отдельные квартиры, но внуки любили простор-
ный бабушкин дом и частенько ночевали у нее, в особенно-
сти перед экзаменами. Готовиться к летней сессии в тиши-
не, валяясь в гамаке в саду и балуясь первой клубникой, бы-
ло куда приятней, чем переживать эту суетливую пору под
строгим родительским надзором.

Первое чудо Ирины Михайловны как раз и было связа-
но с экзаменом, который сдавала в медицинском институте
любимая внучка Алина, девочка серьезная и основательная,
отличница по характеру и поведению. Алина пожаловалась,
что ужасно, как никогда прежде, боится экзамена по фарма-
кологии. Уверена, что не сдаст на пятерку, а может быть, и
вообще не сдаст с первого раза. Доцент Хохлов, по ее словам,
был плохим лектором, говорил невнятно и туманно. А экза-
мены принимал с невиданной свирепостью. Старшекурсни-
ки рассказывали, что приходили на экзамен по множеству
раз и уносили в конце концов в зачетках отметки, никак не
соответствующие их знаниям. И никогда никаких пятерок.

Алина зубрила, тосковала и временами говорила: «Эх, ес-
ли бы не Хохлов, а Владимир Николаевич! У него бы каж-
дый получил, что ему положено».

На утро перед экзаменом Ирина Михайловна сказала
Алине:



 
 
 

– Иди спокойно. Хохлов не придет. Будет тебе твой Вла-
димир Николаевич.

– А что, – хихикнула Алина, – умрет, что ли?
–  Еще чего не хватало,  – возмутилась бабушка.  – Не

умрет, конечно. И не заболеет. А просто у него трубу про-
рвет. Пока будет искать вентиль, звать сантехника, проти-
рать насухо паркет, чтобы не покоробился, выносить на про-
сушку ковры, Суздальцев уже примет экзамен у всей группы.

– А ты откуда знаешь, что фамилия завкафедрой Суздаль-
цев? – удивилась Алина.

– Догадалась, – ответила бабушка.
Алина засмеялась, несмотря на тяжесть в сердце, чмокну-

ла бабку и побежала на автобус. Из института она позвони-
ла по автомату и торжественно сказала: «Пятерка! Представ-
ляешь? Хохлов не пришел. Суздальцев принимал экзамены.
Мне задал два дополнительных вопроса, поставил пятерку и
еще похвалил».

Ирина Михайловна улыбнулась телефону. Она знала, что
сделала это сама, но совершенно не представляла как. Чудо
далось ей без всякого труда. Оно выпорхнуло, оставив ощу-
щение радости, уверенности в себе и возбуждения – не то-
го зрелого, какое пришло в замужестве, а легкого, неопреде-
ленного любовного возбуждения, которое она испытала, ко-
гда Витя настойчиво целовал ее в первый раз, прижимая спи-
ной к дереву. Так, что она не сразу и почувствовала, как на
шею со ствола заползло несколько муравьев. Вот эта самая



 
 
 

щекотка на шее и была четвертым признаком, сопровождав-
шим ее первое чудо. Дальше чудеса стали приходить каждые
несколько дней. Легкий зуд на шее, покалывание радости,
предчувствие скорого момента счастья – и что-то источалось
из нее, оставляя уверенность в себе и полное удовлетворе-
ние. Иногда она поджидала этот момент, чтобы сделать то,
чего ей хотелось самой – оживить любимую акацию, захирев-
шую от старости, или вернуть воду в давно пересохший ко-
лодец в углу сада. Иногда чудеса сами выбирали сюжет, и она
с готовностью соглашалась. Однажды у ее соседки за ремонт
крыши запросили вдвое против того, на что она рассчитыва-
ла. Ирина Михайловна предложила одолжить деньги, но со-
седка отказалась. Отдавать такую сумму было не из чего. В
тот же вечер бригадир кровельщиков снова пришел и назна-
чил нормальную цену. Причем вел себя так, будто предыду-
щего разговора вовсе не было.

Бывало, что чудеса не появлялись неделю или больше.
Особенно если Ирина Михайловна болела или была занята
неприятными неотложными делами. Тогда она скучала по
ним и ждала ежеминутно.

Виктор Степанович, человек рациональный и неторопли-
вый, часами занимался своими проектами в мастерской и
никаких странностей в жене не замечал. Впрочем, она, в
жизни ничего от него не скрывавшая, с ним об этом гово-
рить и не думала. А рассказать кому-нибудь хотелось невы-
носимо. Она попробовала рассказать дочерям – старшая по-



 
 
 

чему-то рассердилась, не дослушала и потом несколько дней
даже по телефону отвечала матери коротко и сухо. Младшая
просто отмахнулась, будто и не слышала.

Однажды, во время традиционного воскресного обеда,
когда дети и внуки собрались за столом, шаловливое чудо
выпорхнуло на волю – и алые георгины, пышно цветущие
по обе стороны от дорожки к дому, стали ярко-сиреневыми.
После вкусного и веселого застолья все шли по двору к во-
ротам, и младшая дочь сказала старшей:

– Мне казалось, что в этом году мама высадила красные
цветы. А теперь вижу, что сиреневые.

– Сиреневые, конечно, – ответила старшая. – И как чудес-
но цветут! У мамы золотые руки!

А Валерик, сын старшей дочери, студент Московской кон-
серватории, обнял Ирину Михайловну и спросил ласково:

–  Признавайся, бабуля, колдуешь над своими цветами?
Пока никто не видит?

– Не без этого, конечно, – улыбаясь, согласилась хозяйка.
Теперь Валерик по многу часов в день играл на пианино

в гостиной на втором этаже. Этот старый «Циммерман», ко-
торый каждый год заботливо настраивали, был его первым
инструментом. Он занимался на нем в музыкальной школе,
потом в музыкальном училище, а теперь готовился к откры-
тому выпускному концерту, который и должен был решить
судьбу его распределения: останется ли он в Москве, в фи-
лармонии, станет ли концертмейстером в театре или поедет



 
 
 

учителем музыки в безнадежную глушь. Бабушка слушала
музыку, возясь на кухне, протирая пыль в спальне или за вя-
занием в своей маленькой рабочей комнате. Он играл хоро-
шо. Даже очень хорошо. Но этого было мало. Час за часом
она концентрировалась, представляла, как Витя в первый раз
касается ее, как приникает к ней, и она начинает чувствовать
кроме волнения души и волнение тела… В один момент чу-
до послушно явилось: она почувствовала на шее муравьиное
щекотание, и игра Валерика резко оборвалась. Когда он за-
играл снова, это было не «хорошо» и не «очень хорошо», а
гениально.

Вечером Ирина Михайловна позвонила Алине. Они пого-
ворили об Алининых делах – она теперь заканчивала аспи-
рантуру и писала диссертацию по физиологии.

– А скажи, – спросила Ирина Михайловна, – как по-ваше-
му, когда человек умирает, душа его просто исчезает?

– Исчезает, конечно, – ответила Алина. – Если ты под ду-
шой подразумеваешь совокупность психических процессов.

– Так имей в виду. Если и исчезает, то не сразу. А сначала
она остается там, где привыкла. Где ей было хорошо. Прихо-
ди к нам завтра утром, я тебя смогу убедить.

Назавтра Алина еще до работы открыла калитку и вошла
в любимый двор. Этому невозможно было поверить – цвело
все! Сирень, фиалки, ландыши, розы, хризантемы, бархатцы
и петуньи, миндальные деревья, яблони, сливы, персики и
старая акация. Дед пил чай на кухне и читал журнал «Зна-



 
 
 

ние-сила».
– А бабушка где? – замирая спросила Алина.
– Еще не вставала, – ответил Виктор Степанович. – Что-

то она поздно сегодня. Ну, пусть отдохнет…



 
 
 

 
Первый роман

 
Анна Семеновна понимала, что она очень счастливый че-

ловек. Она была хорошей женой и матерью, вырастила двоих
детей, которые теперь имели свои семьи и поддерживали с
матерью теплые неформальные отношения. Муж ее умер от
тяжелой болезни, и тоска по нему уже почти угомонилась,
она привыкла жить одна. Всю жизнь она работала врачом,
пациенты любили ее, и частенько она встречала незнакомых
людей, которые уверяли, что она вылечила их и ей они обя-
заны своей жизнью и здоровьем.

Много лет после наступления пенсионного возраста она
продолжала работать в больнице, и начальство охотно про-
длевало и продлевало разрешение на работу. Наконец, в воз-
расте семидесяти шести она решила оставить работу и пол-
ностью предаться своей тайной страсти.

Дело в том, что пару лет назад Анна Семеновна начала
писать книги. У нее уже был готов один роман о жизни двух
богатых купеческих семей, на которые обрушился Гранад-
ский эдикт, изгоняющий из Испании всех евреев, отказав-
шихся креститься. Роман она писала вечерами. Он заменил
ей все развлечения, встречи с друзьями и поездки за грани-
цу. Она даже отложила ремонт, который грозил своими хло-
потами, шумом и неудобствами отвлечь от событий, проис-
ходящих с героями. Даже вечерние телефонные разговоры



 
 
 

с детьми были теперь не очень приятны. Она иногда оста-
навливалась на полуслове и бежала к компьютеру, записывая
удачную фразу или только что придуманный эпизод. Труб-
ка терпеливо молчала. Дети уже привыкли к ее странностям.
Записав, она продолжала разговор. Но расспросы о внуках и
о работе были довольно принужденными – мысли Анны Се-
меновны крутились возле ее героев, и ей хотелось поскорее
положить трубку. Готовый роман она послала в издательство
и через неделю получила ответ. Роман понравился, и изда-
тельство приняло его к печати.

Анна Семеновна ушла с работы и погрузилась в свою но-
вую жизнь. Она писала вторую книгу, ожидала выхода пер-
вого романа. Потом читала на него отзывы в интернете и ли-
тературных журналах. Роман разошелся тиражом в двадцать
тысяч экземпляров, что для нынешних дней было серьезным
коммерческим успехом. Интернет принес ей массу поклон-
ников, которые стали ее сетевыми друзьями. Почти все от-
зывы были благоприятными, а некоторые – восторженными.

Здоровье Анны Семеновны было для ее возраста очень
хорошим. Ее не беспокоило сердце, давление оставалось
нормальным, суставы не болели. Только память ослабла, так
что она иногда забывала про визиты к стоматологу. Или не
забирала вовремя вещи из химчистки. А пароли вообще не
запоминала – записала их все на розовую бумажку и сунула
в маленькую яшмовую вазочку на письменном столе. Но му-
чали головные боли, и они сильно мешали работать. Стар-



 
 
 

ший сын Анны Семеновны Давид к этому времени уже заве-
довал неврологическим отделением в областной больнице.
Он настоял, чтобы мать прошла разные исследования. Сам
водил ее на МРТ и консультировался со своим другом, то-
же видным врачом. Отчего-то их эти головные боли сильно
беспокоили. Она начала принимать лекарство, прописанное
этим другом.

Недели через три голова стала ясной и безболезненной.
Ей захотелось выйти на улицу, побродить в парке, полюбо-
ваться на лебедей. Нагулявшись, она села на скамеечку и ре-
шила прояснить, что за лекарство принимает от мигрени.
Название было ей незнакомо, а полюбопытствовать раньше
и в голову не приходило. Она написала название лекарства
в строке поисковика и углубилась в его описание. Это бы-
ло сильное психотропное средство. Анна Семеновна удиви-
лась. Еще не понимая, почему она это делает, она запросила
в Гугле название своего романа и не нашла ни самого текста,
ни отзывов. Похолодев, Анна Семеновна набрала свою фа-
милию, и Гугл немедленно выдал список статей по лечению
рака гортани, которые она написала в соавторстве с коллега-
ми много лет назад. Были какие-то конференции, в которых
она принимала участие, она фигурировала среди сотрудни-
ков своей больницы, кто-то писал ей в Фейсбуке благодарно-
сти за высокий профессионализм и чуткое отношение, она
имела аккаунт в Одноклассниках… И больше ничего. Ника-
ких романов. Никаких критических разборов. Никаких чи-



 
 
 

тательских восторгов.
Анна Семеновна стала медленно осознавать случившее-

ся. Так вот почему дети никогда не читали ее книгу. А дочь
ненавидела даже упоминания о ней. Вот оно что… Оттого и
тираж такой огромный… какое хорошее лекарство…

Анна Семеновна вынула из сумочки книжечку рецептов.
Выписала четыре на свое имя. Прошлась по ближайшим ап-
текам. Потом заглянула в кондитерскую. Заказала любимое
пирожное. Съела его с удовольствием. Выпила чашечку от-
личного кофе и вернулась домой. Она была спокойна.

Когда назавтра сын заехал к ней после работы, он обнару-
жил, что мама лежит в постели в ночной рубашке. Она умер-
ла во сне часов восемь назад. На тумбочке остались пульт от
телевизора, пустой стакан и четыре коробочки из-под сно-
творного.

Давид набрал номер своего друга психиатра, и тот ужасно
огорчился. «Суицидальных наклонностей мы совершенно не
заметили, – сказал он. – Эх, надо было госпитализировать и
обследовать как следует! А ты со своими нежностями… вот
и результат!»



 
 
 

 
Метичара

 

 
Письмо княжне Орбелиани в Тифлис из Тебриза

 
Дорогая моя Кэтино! Прости, что с самого отъезда не на-

писала тебе ни строки. Мне было так плохо! Ужасная тош-
нота, и слабость, и головокружения… Иногда я думала, что
умираю, а иногда боялась, что не умру и буду мучиться даль-
ше. Я изгнала из кареты Тамрико и почти всю дорогу лежала.
Саша сидел напротив и смотрел на меня с жалостью, но мне
не было дела даже до него. Только Метичара лежала рядом со
мной, засунув голову под мою ладонь, и вторила моим сто-
нам слабым поскуливанием. Я всех замучила своей болез-
нью. Но, слава Всевышнему, мы доехали до места, и мне ста-
ло куда лучше. Ты удивишься, но здесь нашелся настоящий
доктор англичанин. Очень знающий и вообще интересный
собеседник. Муж просил его навещать меня каждый день.

Саша приготовил для нас дом, убранный много лучше,
чем я ожидала. Нанял двух местных горничных и повара.
Все как-то объясняются на смеси французского с турецким.
И Тамрико при мне – ей я доверяю, как тебе. Я не помню ни
одного дня своей жизни, когда она не была рядом со мной.

Представь себе, здесь есть общество. Меня навестила же-
на английского посланника, и мы с ней пили чай из того сер-



 
 
 

виза, который ты подарила на нашу свадьбу. Все было очень
по-английски. Она остроумна, мила и настоящая леди.

Кроме того, я получила корзину фруктов от второй супру-
ги принца Аббас-Мирзы и очаровательное письмо, написан-
ное – ты не поверишь – по-грузински! Она родилась в Бату-
ме. Принцесса приглашает меня на пикник, но Саша очень
боится, как бы мне это не повредило. Однако Саша уезжа-
ет послезавтра. Он едет в Тегеран, вероятно, недели на три.
Тогда уж мне не нужно будет спрашивать разрешения… Ты
смеешься? Но ведь я теперь не девочка, а замужняя дама и
сама решаю, что позволительно, а что опасно или вредно.

Целую тебя в обе щеки, дорогая моя кузина. Передавай
привет твоим братьям и кланяйся от меня тетушке Тинатин
и дяде Георгию.

Твоя Нина
 

Из письма британского резидента в Тебризе
начальнику ближневосточного отдела

министерства иностранных дел в Лондоне
 

…в заключение этого чрезмерно длинного письма со-
общаю, что неделю назад известный вам российский ми-
нистр-посланник отбыл в Тегеран, оставив очаровательную
беременную жену здесь в Тебризе. Они сняли большой дом
рядом со зданием российской миссии. При юной супруге по-
сланника (думаю, ей не более шестнадцати) находятся толь-



 
 
 

ко ее кормилица – женщина, определенно не представляю-
щая для нас интереса, две служанки и несколько дворовых. Я
прошу, с целью получения достоверной информации о дей-
ствиях русских в Тегеране, разрешения на разработку моло-
дой дамы. Полагаю, что было бы вполне естественно, если
бы наш врач, доктор Сэмюэль Хейг, проявил бы повышен-
ное внимание (чисто профессиональное поначалу) к состо-
янию мадам, оставшейся в Тебризе без семьи и друзей. Же-
лательно, чтобы он стал ее конфидентом, а далее – по обсто-
ятельствам. Почти всегда может отыскаться или возникнуть
тайна, сокрытие которой потребует раскрытия других тайн.
Не хочу загадывать наперед, но полагаю, что здесь есть поле,
которое стоит возделать, коль скоро нас интересует русская
политика в Персии…

 
Из письма княжне Орбелиани в Тифлис

 
Дорогая Кэтино! Очень рада была твоему письму. Ты чу-

десно описала бал у наместника, и я очень смеялась, читая,
как твоя бабушка отчитывала генерала Ермолова за то, что
он слишком рьяно добивался твоего внимания. И я в ответ
буду описывать все детали моей жизни, которые могут раз-
влечь, заинтересовать или рассмешить тебя.

Мне чудится, что мистер Хейг, о котором я уже писала,
не совсем равнодушен ко мне. Он осматривает меня каж-
дый день, и я чувствую себя не совсем ловко, отвечая на его



 
 
 

слишком подробные вопросы, не подобающие джентльмену,
которым он, безусловно, является, но совершенно естествен-
ные для врача. Доктор Хейг очень обаятелен. Он рассказы-
вает замечательно интересные и смешные истории. Кажется,
вся прислуга влюблена в него. Все расцветают улыбками, ко-
гда он приходит, и только Метичара терпеть его не может.
Сегодня, когда он хотел проверить мой пульс, она укусила
его за палец. Мой бигль, моя девочка, которая в жизни ни
на кого не тявкнула, прокусила ему мизинец до крови. Я не
знала, как поступить, и мистер Хейг ушел, посасывая мизи-
нец, несколько обескураженный тем, что я не наказала соба-
ку, хотя бы словесным укором.

 
Из письма британского резидента в Лондон

 
…мне чрезвычайно лестна Ваша поддержка моего, а те-

перь уже нашего плана. Доктор Хейг систематически наве-
щает свою подопечную под предлогом ее беременности по
настоянию ее мужа. Удалось пока узнать немного, но и над
этим немногим стоит поразмыслить. Посланник сообщает
юной беременной супруге, что задерживается на несколько
месяцев. По моим сведениям, он должен был всего лишь
представиться шаху, получить аккредитацию и вернуться
в Тебриз ко двору Аббас-Мирзы, где, собственно, и ведут-
ся все переговоры. Если исключить (а почему, собственно?),
что супруга успела ему до смерти надоесть и он от нее скры-



 
 
 

вается, должна быть серьезная причина для разлуки в этих
обстоятельствах. Достойных доверия информаторов в Теге-
ране у меня нет. Может быть, Вы рассмотрите возможность
(по доступным только Вам каналам) несколько подогреть об-
становку в столице, дабы вынудить посланника вернуться
сюда. В этом случае отслеживать не только действия, но да-
же и намерения русских было бы много проще.

 
Из письма княжне Орбелиани в Тифлис

 
Кэтино, дорогая моя! Сегодня случилось что-то настолько

ужасное, что я, кажется, не сумею объяснить тебе этого ни
по-русски, ни по-грузински.

Доктор Хейг раздобыл для меня редкое масло для расти-
рания ног. Индийское снадобье, полезное беременным жен-
щинам. Его открытый саквояж стоял на маленьком столике.
Метичара вспрыгнула на столик, надеясь засунуть свой лю-
бопытный нос в сумку. Столик опрокинулся, и саквояж, па-
дая, перевернулся. Из него посыпались инструменты, фла-
кончики и коробочки, и прямо к моим ногам спланировал
лист с яркой картинкой. Я думала, доктор Хейг нарисовал
мой портрет – ведь мы уже так подружились, рассказывали
друг другу все, и он открыто, хоть и деликатно восхищался
моей душой и лицом. Но нет! Это было… turpitude, horreur,



 
 
 

vilenie2… там изображались два гусара и дама без одежды в
одних чулках и в шляпке. Это невозможно пересказать сло-
вами, даже если бы ты не была девицей. К сожалению, я упа-
ла в обморок. Когда очнулась, возле меня хлопотала одна
Тамрико. Храбрая женщина кликнула повара, и они вдвоем
буквально вытолкали мерзавца из моей спальни.

А ведь я ему доверяла… рассказала о папеньке, о тебе,
о Саше и даже о Сашиной работе.

Я больше не могу жить здесь на чужбине одна, без мужа и
отца. Саша и папенька в каждом письме умоляют меня вер-
нуться в Тифлис. Я думала, что мой долг находиться побли-
же к мужу. Но теперь я решилась. Несмотря на ужасы доро-
ги, я возвращаюсь домой. Всего пару недель, и мы с тобой
увидимся.

 
Из письма британского резидента в Лондон

 
Сэр, признаюсь и каюсь, я потерпел полнейший афронт.

Вчера доктор Хейг явился ко мне с письмом от юной особы,
которую, Вы помните, он часто навещал в связи с ее бере-
менностью. В письме на безупречном французском ему от-
казывали от дома в выражениях недвусмысленных, и, пожа-
луй, оскорбительных. Доктор утверждает, что причины для
появления такого письма ему неизвестны, и, конечно, лжет.

2 Рассказ написан в соавторстве с М. Воскобойником.



 
 
 

Я непременно заставлю подлеца рассказать все, но не в этом
же дело. Теперь потеряна всякая возможность узнавать, чем
занимается русский посланник в Тегеране, и я думаю, что
нам необходимо срочно найти способ прервать общение это-
го господина с шахским двором. В этом всецело полагаюсь
на Вашу мудрость.

 
Письмо министра иностранных дел Британии

лорда Джорджа Гамильтона Гордона
Абердина ее величеству королеве Виктории

 
Ваше королевское величество! На Ваш запрос со всей ис-

кренностью отвечаю: британские агенты не имеют никакого
касательства к трагическому разгрому тегеранской чернью
русского посольства. Разумеется, мы не хотели такого душе-
раздирающего, бессмысленного и, более того, невыгодного
для британской дипломатии злодейства. В наших интересах
было только чуть-чуть осложнить отношение персов к рус-
ской миссии, чтобы стимулировать возвращение Александра
Грибоедова в  Тебриз, к своей супруге. Не хочу вдаваться
в мелкие подробности, но пребывание русского посланни-
ка в  Тебризе открывало перед нами перспективы некото-
рой экстраординарной информированности в вопросах рус-
ско-персидских отношений. Однако управлять толпой разъ-
яренных фанатиков оказалось невозможно, несмотря на все
усилия нашего резидента в Тегеране. Разумеется, он отозван



 
 
 

в Лондон и понесет соответствующее карьерное наказание.
Примите мое глубочайшее сожаление о случившемся

вместе с изъяснением моей полной покорности желаниям
Вашего величества. Я готов немедленно уйти в отставку, ес-
ли такова будет Ваша воля.

 
Из письма Нины Александровны Грибоедовой

скульптору Демут-Малиновскому
 

Дорогой Василий Иванович! Еще раз выражаю Вам свою
благодарность за Ваше согласие изваять надгробие для мое-
го мужа Александра Сергеевича Грибоедова на Святой горе
в Тифлисе. Одна маленькая просьба. Мне бы хотелось, что-
бы на могиле была надпись: «Ум и дела твои бессмертны в
памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя?»



 
 
 

 
Накануне экзамена

 
Лена родилась в подмосковном поселке. У родителей там

был свой просторный деревянный дом. В соседних домах
жили такие же, как и они, инженеры, математики и архи-
текторы. Мама и бабушка Лены были врачами, так что ей
и в голову не приходило поступать на какой-нибудь другой
факультет. Ездить на занятия каждый день из дома было
невозможно, так что ей законно дали место в общежитии
в Москве.

Ее соседку по общежитию звали Надей. Она приехала из
уральского поселка. Ее мама работала портнихой. Девочки
быстро и крепко подружились. Лена была отличницей, а На-
де учеба давалась не без труда, и Лена охотно ей помогала.
К экзаменам они готовились вместе.

Шла зимняя сессия. Лена сидела с ногами на кровати, об-
ложившись атласами, и читала учебник. Надя вошла и мол-
ча стала разматывать пуховый платок. По ее лицу катились
слезы. Лена ужасно встревожилась. Подружка была веселой
легкомысленной девочкой, и Лена еще ни разу не видела ее
плачущей. Случилось действительно что-то очень плохое.

Надя, плача, продолжала раздеваться. Сняла пальто и са-
поги, стащила шерстяные рейтузы и свитер и повалилась,
уже безудержно рыдая, на свою кровать.

Кружка горячего чаю и бутерброд с колбасой ее немного



 
 
 

успокоили. Доедая последние крошки, она сказала:
– У меня будет ребенок!
Лена была потрясена.
– Как это может быть? – вскричала она. – Кто он? Да когда

вы успели? И где?!
– Это Костик, – уныло ответила Надя. – Я не хотела. Прав-

да не хотела. Мы в парке…
– Как, – взвилась Лена, – в парке? В такой мороз? Да как

же это могло случиться? Ты же одета, как капуста!
Технические подробности так заворожили Лену, что она

и думать забыла о коварстве Костика.
– Мы с ним сидели на скамейке, шептались, а потом по-

целовались.
– Ну? А дальше?
– Всё, – ответила Надя.
– Подожди, что ты несешь? Мы же учим эмбриологию! А

сперматозоид откуда?
– Дура ты, Ленка! – заревела Надя. – Какая еще эмбрио-

логия?! Мне мама сказала: если буду целоваться с мальчика-
ми, рожу ребенка. Тебе мама не объясняла, что ли?!

– Мне – нет, – сухо ответила Лена. – И реви потише. У
меня завтра экзамен.



 
 
 

 
Скорая помощь

 
Впервые я увидел фею, когда мне было уже за шестьдесят.

Впрочем, она была не похожа на фею – толстая тетка, моего
примерно возраста.

Мы разговорились на остановке, ожидая автобуса. Ждать
пришлось минут сорок. Говорить с ней было необыкновен-
но легко. Как в студенческие времена – текучий стеб, пере-
межаемый цитатами, намеками на хорошо знакомые обоим
анекдоты и фильмы, которые мы смотрели сорок лет назад,
быть может, в одном и том же зале. Ее звали Майей. Она по-
просила мой телефон, чтобы позвонить домой, – свой Майя
забыла на работе. Я дал ей мобильник, она поговорила с му-
жем и вернула трубку.

Черт его знает, что заставило меня через пару дней разыс-
кать номер, против которого не было ничьего имени, и по-
звонить моей фее по ее домашнему телефону. Мы стали пе-
резваниваться.

После первого же разговора, и даже еще во время него,
я начал что-то чиркать на разорванном конверте. Закончив
болтать, я продолжал рассеянно двигать ручкой по бумаге
и с изумлением увидел, что нарисовал кошку. И не просто
кошку, а свою Эльзу. Томную голубую британку, пушистую
и благосклонную ко всем на свете. В этом бы не было ничего
удивительного, если бы не одно обстоятельство: я совершен-



 
 
 

но не умею рисовать.
Когда дочь была маленькой, мне приходилось, пока жена

уходила к врачу или пекла торт, рисовать по ее требованию
животных. Я нисколько не затруднялся. Всякое четвероно-
гое изображал в виде огурца, на одном конце которого был
кривоватый кружочек с ушами, а на другом – метелочка хво-
ста. Ну и конечно четыре палочки, уходящие от огурца вниз.
Если требовалась лошадь или корова – ноги снабжались ко-
пытами. Их я тщательно заштриховывал. А если это был за-
яц или собака, то просто так.
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