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1. Тени, отброшенные от огня

***
Стародавним летом в  маленьком азиатском городке,

в платном парке «для благородных» ещё мальчишкой, нака-
нуне Революции, отец увидел на спинке садовой скамейки



 
 
 

надпись, поразившую его и запомнившуюся на всю жизнь:
«Все мущщины обманщики и щипщики».
Надпись была выполнена кокетливым, явно женским по-

черком, тонким мелочком. А прямо под ней другая, грубо
резанная ножом:

«Ишь, какая хризантема!»
Почему отец любил рассказывать про это давнее событие

и так по-детски смеяться всякий раз? Почему лицо его све-
тилось при этом каким-то «неотсюдным» светом?..

Сейчас так не улыбаются, не смеются, не светятся…
Кажется, понимаю – те слова на садовой скамейке несли

в себе отсвет затонувшего мира, Атлантиды его детства, за-
пахи и цвета невозвратного времени…

Нынче так не напишут. Сквернословие заполонило ска-
мейки, подъезды, дома. Знак времени. Как и те слова – тоже
знак своего времени – на той узорной скамейке, в дореволю-
ционном парке, в отцовом детстве.

***
Отец часто снится, изматывает душу – да как же я, дурень,

мог поверить, что он умер! Вот же, вот же он! Погрузнел
только. И с каждым разом будто стареет… или прозрачневе-
ет. Почти не говорит, но всё понятно.

Вот, наверно, входит в настоящую, промысленную форму,
в суть, в отрешённость. А всё такой же добрый и умный, как
бывало… нет, ещё лучше! Может быть, потому, что свой ог-



 
 
 

ненный кирпичик уже вложил в основание?
Снится отец… снился. Когда?

***

Давненько во сне я не видел отца,
Не пёк пирогов, не варил холодца…
И бабушка тоже не снилась давно,
В своём уголке не клонилась темно…
И мать не является…
Видно, живу
Уж так хорошо, словно все наяву…

***
Нет, снится! Было время  – сочное, злое, перенасыщен-

ное семенем, плодородием, коварствами, хищью, страстями,
женщинами… – вот тогда и не снился. Было время. Горная
река грохотала, билась меж скал, неистовствовала, швыряла
пену на мокрые берега, грохотала во всё ущелье…

***
Страх, с  детства поселившийся в  душе, постепенно

и неотвратимо перебирается в плоть. Ни сила, ни страсть,
ни въедливое проникновение в узлы первопричин – ничто
не преодолевает этого страха, боязни. Теперь догадываюсь:
боязни ошибиться.

Странно. И здесь виною – душа. Это она проникла в ску-



 
 
 

дельный сосуд и  ужаснулась неполноте, одиночеству, ску-
дости огненного, размываемого век за  веком чем-то пога-
ным – золотого кирпичика. Чаще всего – мутью. Именуемой
по обыкновению возвышенно – время, рок, провидение…

Душа видит мрак, тесноту, скулит и ноет от неслиянно-
сти половин, упоённых Битвой, слепнущих на резком свету.
Клянёт невежество, тьму. Высокопарная…

Ей ненавистно уютное благополучие одиночеств, окукли-
вание плоти, не возносимой к свету. Душа взывает тирани-
чески — «Ищи, ищи, ищи! Ищи себя, свою, только свою по-
ловину…»

Задыхается от  нетерпения, жадности, и  – электризует
плоть. А  слепенькое сердце тычется, точно щенок, во  всё
теплое, мягкое, пахнущее. Оно, маленькое, боится. И – ухает
во всю грудную клетку, впадает в отчаянье. В муть, туман,
непониманье…

***
Туманный знак. Залог свидания.
Туман и тина в озерце.
И отражение – столь давнее,
Что только дымка на лице.

Неотвратимость ожидания
Чего-то главного в конце.



 
 
 

Какой-то значимости веянье…
Но почему, но почему,
Откуда это самомнение,
И кем обещано? Кому?

Бенгальского, конечно, хочется,
Громокипящего конца!
А если это всё окончится
Лишь тем, что не окончиц-ца?

Ни смерти, ни конца, ни вечности,
А только наслоенье той,
Густой, как тина, бесконечности,
Вокруг себя перевитой.

Туманный знак…

***
А жизнь, несмотря ни на какие туманности, всё равно бра-

ла своё, входила в русло. Наливалась до полноты движенья,
покоя. Наполнялась, расширяла спокойные берега. А когда
налилась дополна, приоткрылась туманная даль.

И – снова снится отец. Наяву снится! И такие странные
вещи говорит, настолько простые и мудрые, сразу не понять,
не разобрать о чём он так просто говорит, даже не глядя по-
рой на меня, а делая попутно свои несуетные дела:



 
 
 

раскладывает книги и рукописи по столу, аккуратно скла-
дывает чистый носовой платок и кладёт его в правый карман
пиджака – всё того же, памятного в последние годы, пристё-
гивает к связке домовых ключей знакомый до мельчайшей
царапинки многолетний ключ от лабораторного сейфа, со-
бирает спички, почему-то раскиданные по столу, аккуратно
складывает их в коробок, и говорит – негромко, просто, са-
мо, казалось бы, собою разумеющееся вещи, слова.

Но вот что дивно – дни, недели, месяцы надобны, что-
бы осознать их, эти самые простые вещи, чтобы проявились
они, как на фотоплёнке – сперва на негативе, а  ещё, чуть
позднее, на позитиве.

***
Явь, сон, правь, искусство, жизнь… как это всё распле-

тёшь, развяжешь по узелкам, разложишь по полочкам? Тем
более, когда всё очевиднее сама жизнь подражает искусству,
а не наоборот. И так же привирает. Из всех законов твор-
чества всё более озвучивается самый крайний, а  именно:
«Не соврёшь – не расскажешь». Или – «В портрете должна
быть волшебная ошибка».

Да, так. А без «волшебной ошибки» просто фотография,
никакое не искусство. Да и не жизнь. Художественное вооб-
ражение, творческая фантазия волшебным образом вынима-
ют из мутных зарослей тёмное ядро жизни, а потом прояв-
ляют его на свету. Осветляют. И это самый прозрачный за-



 
 
 

кон жизни, может быть, самый главный – творческое усилие,
преображение темноты. Без этого никаких узелков не развя-
жешь, сути не разберёшь. Читай – правды. И самая полная
правда – художественная.

***
Сны, прообразы творчества… привиральные. Но  и  под

спудом вранья-привиранья – правда. Подлинная правда. То-
же не сразу разглядишь, не сейчас поймёшь о чём это было,
что говорилось, деялось, мнилось?..

Сны, туманы, праобразы…. чего? Всё чаще, пробуждаясь
тревожно, вскрикиваю, ещё не очнувшись вполне – ага!, так
вот, значит, куда манило, манит всю жизнь? В обитель, ко-
торую не нашёл на земле. А вот, всё ищу, ищу. Тайна с го-
дами рассеивается, тает. А как без Тайны жить? Разве что
памятью. Память свежее жизни. А ещё – воображение…

***
Воображение  – воплощаемо. Воображаемое мощнее

Случившегося. Мощней твоего общения, быта, дома, крова.
Вот только разум и ещё что-то говорило: не твой дом, не твоё
это. Ищи свою, только свою кровлю, ничего больше! Вооб-
ражай, вспоминай…

***
Грусть прошла, – я вспомнил отца! Однажды, в солнеч-



 
 
 

ной яви мне вспомнился из детства забытый прииск золото-
добытчиков.

Отец тогда взял меня в поездку с крупной гидрологиче-
ской партией, и в одну из остановок на долгом пути я увидел
как намывают золото. Более всего поразили слова отца о том,
что основные золотые запасы страны составляются именно
из песчинок. Крупицы переплавляются в слитки-кирпичики
и хранятся где-то в тайниках государства. А крупные само-
родки – большая редкость. Это давало надежду. Отец опять
помог…

***
…скрупулы сна. Огненные крупицы. Колошенья зарниц.

Колоски сполохов.
Суслоны света. Светозерно…

***
Тает на свете всё. Тают тени, тает огонь, а с ним тайна.

Тает огонь тайны, и не только он, огонь таимого. Очень дол-
гое таянье. Таянье всего…

Вот и выходит, что жизнь, или очень большая её часть ни-
что иное, как —

Таянье Тайны…

***
…и была ночь, и был сон о Красоте. Красота – невыра-



 
 
 

зимая какая-то. Красота возникает из уродства, из кривой
чьей-то шеи, из кошмарного черепа… возникает в движении
к чему-то. Но к чему? В какой-то момент она вдруг стано-
вится неописуемо прекрасной – до боли, до вздрога во сне…

А ведь это о Страхе! Сон о Страхе. Страх – с большой
буквы.

***
Страх в предчувствии настоящего? Или, напротив, про-

шлого? Липкий страх бредовых, длинных ночей, помрачаю-
щих то лучшее, к чему тянулся.

Страх последующей грязи, не осознаваемый, но предчув-
ствуемый. Боязнь оскорбить себя. Страх в предчувствии то-
го, что останется от всей этой «грязи» лишь слабенький при-
вкус путаной сласти, да ещё, пожалуй, жирный осадок горе-
чи от недовоплощений. От сияний, помрачаемых временем.

***
Мозг… гигантская голограмма? Или малоуправляемый

суперкомпьютер, в котором никто не способен толком разо-
браться? Да и как понять его, находящегося под костяным
шлемом… может быть даже, под шлемом космонавта? Ес-
ли череп, это и впрямь – шлем космонавта? На какую кноп-
ку тыкать, в какой момент? Гипофиз, гипоталамус, эпифиз,
сознание, подсознание, серое вещество… наверное, и белое
водится, и чёрное. Почему нет?



 
 
 

На земле в этой клавиатуре никто не может разобраться.
Но ведь мозг живёт, действует, работает, и порою очень тол-
ково. Но не сам же по себе действует! Сказки про самоза-
ровившуюся и самоуправляюшуюся вселенную давно про-
кисли, безнадёжно устарели. Сознание и подсознание, а да-
же и глубинное бессознательное всё явственнее подсказыва-
ют – где-то должен быть центр управления, просто обязан!
Но где, в каких туманностях, в каком времени или безвре-
менье, называемом вечностью? Время исчисляется на зем-
ле, и опять же, весьма условно обозначено. Названо, обозва-
но так.

***
Но даже в полуфимических этих условностях безусловная

данность, жизнь, а с нею осознаваемый тобой этот мир ку-
да-то канет. Останется – память. Пусть даже на облаке. Па-
мять о страхе, горечи, жажде. И только там, в памяти, станет
всё это иным, отстоявшимся и отлившимся уже в настоящих
очертаниях и формах, а не только в полупризрачных, зыбле-
мых страстями силуэтах. Они и на облаке не исчезнут.

Но  если когда-то виделись в  болезненном, лихорадоч-
ном состоянии переживания, пережёвывания  ситуаций,
и  не  столько психикой, разумом, сердцем, сколько жадно-
стью, жирностью, плотью, то память опрозрачнивает их. От-
формовывает, выстраивает.



 
 
 

***
Память свежее жизни.

***
Вспомнилась детская коллекция камней, намытых из уви-

того травой изумительного арыка, светло и весело, с радост-
ным даже подхохатыванием и подскакиванием на земляных
бугорках бежавшего сверху, с вершин ледниковых гор через
весь город, в  самые его низы, а потом выбегавшего в бес-
крайнюю степь и  там умолкавщего, уходящего в  знойную,
растрескавшуюся от солнца глинозёмную почву, выпиваю-
щую его без остатка.

А по самому городу он ещё звонко журчал по песочку,
по разноцветным, то матовым, то искристым галечкам. От-
чётливо помню, как они светились, эти волшебные камушки,
переливаясь в воде, как тускнели потом, вынутые из воды,
подсыхали на солнце, покрывались грустными трещинами…

***
Грусть прошла. Я вспомнил отца.

***
И  вспомнилось оттуда, из  потемневших уже глубин,
подёрнутых мягкой тафтой сумерек, как она
зачаровывала, предвечерняя тишина детства! Как
рассказывали, рассевшись гурьбой на кирпичиках вокруг
тёплой дворовой трубы, уходяшей из  недр кочегарки



 
 
 

в  небо, как травили, а  то и  зловеще понизив голос
выпевали друг другу страшные сказки, жуткие истории!
Считалось, а  даже и  выходило на  деле  – кто страшнее
загнёт, тот и главный, тот в авторитете.
Как они завораживали и  мучили, страшные детские
игры! Жмурки, прятки, кондалы… другие, полузабытые,
а  то и  вовсе забытые. Древние жестокие игры. В  их
подоснове  – дегенерировавшие заклинания, ритуалы,
бывшие когда-то обычаями и  верованиями взрослых,
а со временем отошедшие к детям.
Овечьи ужасы детской, скукоженной, запуганной всеми
страхами мира души… они не  замирают до  конца.
Проступают с годами из баснословного былого, навсегда
угнездившегося в  сердце, так и  не  осознанного,
не осветлённого разумом. Не обезвреженного светом…
Или сила ужаса шла изначально, и  осталась навеки,
как незапамятные мамкины песни, страшные песни
на  ночь? Чем сильнее напугаешь, тем скорее заснёт
«проклятущее» дитя…

***
На пальцах,
Впеpевалочку,
Костяшками,
Суставами
Стучит,
Идёт pогатая
Коза,
Игpает медными



 
 
 

Глазами —
С баламутами,
С малыми pебятами
Игpает —
И глядит…
И боязно, а веpится…
(Пути земли немеpяны,
Отцами поутеpяно,
А у детей – в pуках!)
Волчок – косой и сеpенький,
Соpока – воpоватая,
Коза – ну, та pогатая,
Та – стpасть! – о двух pогах,

К воpотцам пpитулится, и
Зовёт детей, копытцем им
(Костлявым, как сучком, —
Мол, никому!) загадочно так
Делает, покачивает,
И блеет дуpачкам
Пpо мамку с молочком,
Щекочет их и бьёт по щекам.

(Боpодка – недожёвана,
Глаза – смеются! – жёлтые —
Молочным кулачкам…)
Щекочет их и бьёт по щекам.
…а всё-таки мамкой бывала она.
Менялась, а всё оставалась одна,



 
 
 

По-волчьи говоpила,
По-птичьи целовала,
Давала молока и пшена…
А кашку ваpила,
А хлеб воpовала,
И пахла – как пахнет над домом луна…

А след под луной у окна,
А тени следов пpи луне,
(Рожок и еще pожок),
А боpода не стене,
(Шажок и ещё шажок —
В смятении, в полусне…)
Сон.
Уплывают тени.
Пальцы на пpостыне…

***
…бежевые слоны шуршали в жёлтых листьях. В крохот-

ных, почти игрушечных чащах. Было страшно, что они их
разрушат, словно кукольные домики, эти осенние хрупкие
чащи. Но нет, – шуршали, сквозили, как тени в детстве, от-
брошенные от огня.

***
Тени «страшного» прошлого – детства, запуганного нянь-

ками, бабками, мамками…
Там всюду речь о здешнем и загробном мирах, не всегда



 
 
 

ясно прочитываемая. Но
сама жестокость, непререкаемость ритуальных законов

и действ говорит за себя.
Там ломают и поворачивают внутрь глазницы, дабы уви-

деть прямоглядевшему
иной, оборотный мир.
Там растут под деревом груди с молоком.
Там гадают на печени.
Там рёбра открывают, как люк.
Там человек ничего особенного не стоит, как не стоит по-

чти ничего медицинский
подопытный, вынутый откуда-то из мертвецкой…

***
Игры магические и потому, наверно, жестокие. Тут не за-

бава, но речь о пересотворении человека, то есть, в некото-
ром роде, о хирургической операции, а не просто детских
развлечениях. Зёрна с жуковинами ужаса, разворачивающи-
еся в земле, пружины, распрямляющиеся во всю последую-
щую жизнь.

Они раскручиваются во всю свою скрытую мощь, а по-
том – бьют, бьют, бьют… бьют беспощадно, нередко в спину
уходящему, решившему выйти из Игры.

И крошится, крошится, крошится золотой кирпичик, кру-
пицами уходя в Океан…

Каждый «звероящер» моего поколения в «новой реально-



 
 
 

сти» помнит те детские подлости в играх: чуть дал слаби-
ну, попросил пощады, ушёл, ретировался – в спину полетели
камни. Хорошо, когда небольшие…

***
В нежной виногpадине сидят чёpные зеpна.
Итак,
Очень чёpные, тихие зеpна.
А потом?
А  потом из  пpозpачной осенней кpоны вылетают

гpоздья воpон…
Ну, кого тут судить?
Размышляя и вглядываясь упоpно,
Я pазмыслил, потом pазглядел
Хоpошо подслащённый изъян и уpон. —
А не больно ли жаляща здесь
(Точно соты в огне)
Безобидная сласть, обольстительность миpа?
А не шибко ли сыт и медов независимый высвист пу-

стот,
Чтоб не ахнуть – а мы тут пpи чём?
Может быть, мы отозваны с пиpа
(Стой, кто там!), и затеяна с нами игpа
(Руки ввеpх!), чтоб отвлечь нас, дуpных,
(Кто идёт?!.)



 
 
 

Кто идёт, тот идёт.

Я не знаю, не знаю… я только смотpю в сеpдцевину,
В огнеплод – сквозь завой жуковинок зеpнистых,
Чеpнеющих на сеpебpе,
В полунаклоны причин, виновато свивающихся,
Скрадывающихся в пружину,
И удары их в спину – вразброс —
Как щебёнкой в подлючей игре.

***
Слепые, но уже подлые котята, дети, изначально несущие

в сердце Битву, бьющиеся с самого детства за всё – за ве-
дёрко в песочнице, за девочку в классе, за хорошее место
на кладбище. А не про них ли слова в Писании: «…и восста-
нут дети на родителей, и умертвят их» (Мк. 13:12)?

Или это уже про других, новых, вплывающих в  океан
виртуала, легко удаляющих старые страницы, обновляющих
и обновляющихся, списывающих «старьё в архив»?

А что? Родители-черепа, зачем? Сделали дело – в архив.
И убивать не надо, просто списать в архив, как удалить в ре-
зервацию. Нежно удалить, отодвинуть подальше, что в сущ-
ности и значит умертвить. Но – гуманно, чисто, безбольно.

А потом дети этих детей, в свою очередь, спишут в архив
и этих детей, своих родителей. А за ними внуки удалят де-
тей. Умертвят устаревших, подросших. Обновят страницу.



 
 
 

А может быть, просто отправят в прошлое? На какой-нибудь
машине времени, к тому времени созданной. А что? Цифра
дружит с фантастикой, и уже не сказку, а фантастику сделает
былью. Что поделаешь, Слово уступает Цифре. Зрение сле-
поте….

***
Бельма океанской пены… слепые океанские мороки…
Эти мороки посильнее земных. Океан обвивает сушу, как

змеи Лаокоона. А потом струит зелёные мороки на слабую
земную поверхность. И земля нежно принимает эту блажь,
эту влагу. Влага земле благодать. Ещё бы! – водовороты стра-
стей, белокипящая пена! Вода всё покроет, примет в  се-
бя. А концы, как водится, в воду. Земля хорошо принима-
ет. Лишь обнажась и отнежась, отпустит волну, Лаокоонову
ласку. Благодаря сытым вздохом, отпустит. Земля не очень
страшна…

Но  там, в  земи земной,  – колдовство, оборотничество,
темь. Много чего этакого, кривоватого, неловкого, свилева-
того. Только вот, искривление силовых полей перекривило
и человека. В сплетёниях силовых полей затерялись, пере-
путались пути-перепутья. Расплелись, завертелись дурными
ходами…

***
Мороки… земные мороки…



 
 
 

Хоть и  послабей океанских, а  пошатывают. Много чего
расшатали. Оборотни в массе людской проявляются густо,
а не ухватишь за фалды. Очень уж сложный порой совьётся.
А если попроще…

Например, большевики. Эти почти ничего не скрывали:
действовали по железным законам, ясно декларировали це-
ли, задачи. Ясность-то и подвела. Они себя – обнаружили.
И проиграли довольно-таки скоро.

Поздние оборотни темнят, и потому страшно. Такое обо-
ротничество избудется нескоро. Они гладкие, как яйцо,
не ухватишь. Добрые, говорят правильно. Только людям по-
чему-то всё хуже и хуже. А правят именно они, оборотни.

***
У японцев есть притча о страннике, которому на горной

дороге
повстречались разбойники. Он взмолился  – пощадите,

люди добрые! Они засмеялись: это мы-то добрые? И провели
ладонями по своим лицам, которые тут же стали гладкими,
как яйцо – без глаз, без ушей, без носа и рта…

Странник, закричав в ужасе – «Демоны, демоны!..», ки-
нулся бежать.

Ему удалось оторваться. Скатившись по горной круче, он
побежал в поле, наугад, в полной тьме… и вдруг, наконец,
во тьме блеснул огонёк.

Он подошёл ближе, и понял, что спасён: у реки разводи-



 
 
 

ли костёр добрые люди, рыбаки. Они накормили, успокоили
странника, и он рассказал с какими оборотнями повстречал-
ся на горной дороге. Кто-то из рыбаков переспросил стран-
ника: а как они такое сделали с собой? Странник повторил
жест. Тогда один из рыбаков переспросил: вот так? – и про-
вёл ладонью по лицу. Лицо стало гладкое, как яйцо…

Что стало с тем странником? Не хочется вспоминать.
***
Вспомнить бы древнее магическое слово, настоящее сло-

во! Там, по преданиям, кроется волшебная сила, сметающая
всяческую нечисть. Только где оно, о Слово – в древних заго-
ворах, оберегах? «Предрассудок, он обломок древней прав-
ды…»…

Нет, не  избыть воспоминаний. Например, как не  обер-
нуться на неотступные шаги по пятам? Обернуться, встре-
титься с оборотнем, колдуном, нечистью. Оно, это ОНО мо-
жет идти и навстречу, но пустые глаза, чаще всего разномаст-
ные, сквозящие нездешним холодом, скажут за себя. Види-
мого вреда, может быть, не причинят, но будь готов. К чему?
Да ко всему на свете. Во-первых, к сражению с неизвестным,
не поддающимся принятым законам. Ускользающим от лю-
бых знакомых способов и приёмов противодействиям, и по-
тому особенно страшных. Опасных.

Древние носили с собою чеснок. При встрече с оборотнем
просто показывали чесночную головку, а если не было под
рукой, кричали трижды в рожу колдуна: «Чеснок! Чеснок!



 
 
 

Чеснок!», и показывали дулю. Дуля по сути – чеснок. Или
хрен.

Нечисть отступала.

***
…а он идёт за мной по пятам
И слышит всё, что я говорю,
Но мне нельзя обернуться, там
Уходит в зданье косая тень.
Но мне нельзя испугаться – он
Отпрянет в плащ и убавит шаг.
Нельзя никак подойти к нему —
Напустит дым, затаится в тень.
Нельзя и мыслью пеленговать,
Волну подловит, упрячет в ночь.
Нельзя ни с кем говорить, нельзя
Ни на кого обращать, кто вслед
Идёт зачем-то, нивесть куда,
Но за тобой, всегда за тобой…
Ты знаешь всё, ты во сне потом
Толкуешь сам с собой, а потом
Сам за собой идёшь по пятам,
Бредёшь, гадаешь – вон там?.. Вон там?..
Вон в том подвале?.. А может, в том
Развале, мусоре, бардаке,
В глухом проулке, где дом, где дым…



 
 
 

***
Оборотень – явление иных измерений. Что его вытолкну-

ло в наш мир, не вполне ясно. Потому тревожно. Безнадё-
гой припахивает: «игра» на чужом поле, по незнакомым за-
конам. Тут если не изымут золотой слиток, крупинки-то от-
щипнут, отщипнут. Или неведомым вороном выклюют. Итог
«отщипываний» – системный сбой.

Компьютерный, человеческий…

***
Целенеправильное полнонулие неверворона

***
Да вот, хотя бы, чем не сбой? Сижу во дворе, курю, никого

не трогаю, смотрю на игры визжащих детей, ни на секунду
не выпускающих из рук айфоны, и думаю – а это люди? Это
такие же люди, как мы?..

И вдруг одна из визжащих девчонок-подростков подлета-
ет и нагло так, по-свойски, начинает допрос, в полнейшей
уверенности правомочности дознания:

– «Дядя, а сколько тебе лет?»
Понимая, что от зарвавшихся, не вполне сознающих себя

тварек можно ожидать чего угодно, любой провокации, на-
меренно медленно и спокойно отвечаю:

– «Знаешь, девонька, я так давно живу на земле, что ещё



 
 
 

помню людей…»
Заморгала, захлопала густокрашеными ресницами. Ага,

для начала сбил спесь. Хорошо. Древний человек, однако.
Ещё человек…

– «А кто же мы тогда?» – в изумлёнии отступает девчонка.
– «Кто вы такие?.. А – мухи! Попавшие в паутину и жуж-

жащие, барахтающиеся там мухи. Не пугайся, девонька, вас
ещё только обволакивают в кокон, Если не замечаете, нежи-
тесь покудова. Вы ещё не встретились с Главным Пауком,
хозяином сети. Ведь если свита паутина, должен быть и тот,
кто свил её, так?»

– «Та-ак… наверно…» – ещё больше растеряна девица.
Хорошо. Спесь растаяла.

– «А если так, почему вы, ещё не видевшие его, уверены
что ваши айфоны и гаджеты, втянувшие во всемирную пау-
тину, самое ценное в жизни? Что это ценнее дружбы, роди-
телей, всего? За новый айфон, признайся, ты же готова при
случае подставить товарища. Ничего личного, только «для
пользы». А потом и Родину предать, как говорили прежде.
Или просто обокрасть кого-то. Маму, дядю, папу. Айфон
с интернетом дороже, это безвредно и круто. Более того, это
высшее!

Поймёте позже, что Пауку нужны не  столько вы, юная
кровь, молодые тела, из которых только бы и сосать кровуш-
ку-свежачок, сколько ваши бессмертные души. Он их высо-
сет, и они утратят бессмертие… не думала о таком раскла-



 
 
 

де?»
–  «Не-е…»  – она уже всеръёз напугана дремучим дя-

дей и тихо отступает от меня, всё дальше, дальше, побли-
же к жужжащему молодняку, резвящемуся на «пауке» спорт-
площадки. Паук куполообразен, сплетён из железных труб,
на которых они все там ловко кувыркаются, подтягиваются.
И – одновременно – переговариваются, даже переругивают-
ся по своим айфонам. Нарочито грязно, неумело ругаются.
Сквернословят. И очень гордятся этим «искусством», чего
не скрывают. По айфонам ругаются, хотя находятся совсем
рядышком. Айфон единокровен. А умение сквернословить,
особенно у девочек-мокрохвосточек, в большой цене.

***
Одна из стайки девчонок, в ходе разговора незаметно при-

лепившихся к первой, самой бойкой, похвасталась – они все
с детсада матерятся. Я устало поправил:

– «Да не материтесь вы… сквернословите. Точнее – пу-
стословите, не имея понятия о мате. Ни черта не знаете о на-
стоящем матерном, материнском языке».

Мокрохвостка изумилась:
– «А какая разница?»
Пришлось прочесть краткую лекцию, объяснить разницу

между матом и сквернословием.
– «Матерным, материнским языком наши предки лечи-

ли болезни. Только предки, в отличие от нас, хорошо знали,



 
 
 

в какую фазу луны нужно лечить ту или иную хворь, когда
кружить на лесной полянке посолонь, когда обратно, в ка-
ком порядке повторять драгоценные слова. Слова плодоро-
дия, силы. Это же энергетически самые сильные слова в рус-
ском языке! А вы ими бездарно сорите, сквернословите. И –
накликаете на себя неудачи. Вот ты, например… знаешь, что
сказала ты сейчас своей подружке?

– Да ничо не сказала, просто: «Ни х… себе! Вот и всё»
– Нет, девонька, ты совершила сейчас страшный ритуал,

произнесла самое поганое магическое заклинание – пожела-
ла себе безмужней жизни, бездетной старости.

Сегодняшний мат – в основном язык войны, трудной си-
туации. Грузовик из грязи, например, мужикам не вытащить
без мощной энергетики древности, без материнского слова.
Ну, и для анекдотов осталось кое-что… в общем, не сберег-
ли мы язык великих предков. Покалечили только. Встарь пе-
регнули палку попы да начальники, а нам осталось в основ-
ном сквернословие. Чем гордишься, что сквернословью на-
учена?..»

«Моя» девочка забирается на вершину паучьего купола,
и только взобравшись туда, безопасно уже для себя кричит
весело-злобное:

– «На дворе 21-й век, дядя! Ты понял? Ты дурак, дядя!
Двадцать первы-ый!…»

– «Жаль, что не 12-й» – отругиваюсь безнадежно. Так, для
проформы.



 
 
 

И вспоминаю стихи «Предок на завалинке»:

Он думает о юности, быть может,
А может, вспоминает неолит.
Огнями трубки темноту тревожит,
И тишину усами шевелит…

***
«Темна вода во облацех…».
На земле темнее. На земной воде ворожат, волнуют марь

колдовства. А колдуны кто? А – повара, заваривающие рево-
люции. Вмешиваются во все бурные дела. Случись заваруш-
ка, бунт, драчка (в пивной, в борделе) – колдуны тут. Или так
себе, шишиморы. Вроде убогонькие с виду, не шибко страш-
ненькие, но подбрасывающие хворосту в костерок. И – ого-
нёк разгорается, перерастает в Огнь…

***
Ленин очень сильный колдун. Сильнее даже Троцкого.

Сильнее Сталина. Тот смотрел на  Ленина, точно кролик
на удава, беспрекословно исполнял все его заветы, даже со-
мнительные. Что спустя столетье обидно.

План устройства СССР по  экономическим зонам,
а  не  по  нацреспубликам, предложенный Сталиным, был
дальновиднее. Но Ленин сказал «НЕТ», и Сталин съёжился.
И за 30 лет полновластного правления не посмел переделать



 
 
 

по-своему. А то, глядишь, жили б и ныне в единой стране.
Сильный колдун Ленин. Очень сильный. Впрочем, «Темна
вода…»

«…устав от молений, глумлений,
Сложив свои кости в карман,
Восстав с богатырских коленей,
Рассеяв былинный туман,
Амур Енисеевич Ленин
Уходит в глухой океан.
…ни Надин, ни Ленин, весь…»

***
Колдуют на земле многие, особенно бабы и революционе-

ры. А если не они, так учёные. Тут всё зависит от диапазона
стихии. Буря, огонь, град, ливень – вот среда. Или природ-
ная лаборатория для «учёных». Их стихия.

Подкормка же классических колдунов, упырей, вурдала-
ков – чаще в ином. В кишениях злоб, в нечистотах народных.
Незаметно, тоненькой вьюжкой завиваются колдуны и кол-
дунчики в бурные дела, непостижимым образом становят-
ся «своими». Возглавляют бунты, революции, перевороты. –
«Кровушки надоть!».

Другими словами – энергетики. В том числе страсти, эро-
са, умопомраченья.

Голой, неведомой силищи…



 
 
 

***
Овечьи ужасы детской души, скукоженной, запуганной

всеми страхами мира, всею поганью взрослой, эти тьмы
неистребимо проступают из прошлого, с давнего-предавне-
го сна. Со дна. Из баснословного былого. Это былое, гнез-
дящееся в душе, так и не осознано, не осветлено разумом.
Не обезврежено светом.

***
Страшно огню. Страшна тьма. Но  не  так, как простым

смертным. Простые смиряются с тьмой, чередуя дни, ночи.
Будет тьма. Будет свет. Тьма. Свет. Тьма. Снова…

Огонь – карбонарий. Не смиряется с тьмой! И хотя сам
по сути не что иное, как искалеченный свет, бунтует. Всегда
шипит и бунтует…

***
Огонь, огонь, исчадье ада, света
Больной извив, излом, огонь – ведь это
Болезненный, несовершенный свет,
Как жар любви на уровне соблазна,
Невопрошённый, замкнутый, как плазма,
Как обращённый внутрь себя ответ…

***



 
 
 

Страх плоти визгливей души. У души и страха-то, кажет-
ся, нет, чует: бессмертна. Олимпийка! А плоть побаивается,
смертна, дурочка, смертна…

Даже в перспективе круговорота?
Какой, на  фиг, круговорот, какая «Божественная энер-

гия»? Страх острей. Душа – постоянный ток. Плоть – пере-
менный, порывистый. Прерывистый.

***
Мир, где не будет тёмных обрывов тайн, возможно и луч-

ший – открытый настежь, простодушный, доверчивый. Как
немногие из лучших сейчас. Но как без тайны?

Многие живут иначе. Власть. Война. Доминирование.
Битва. Победа. Любой ценой. Даже ценой золота. Ничо, всё
переплавится. Ничо, ничо…

Но – Победа. Любой ценой. Зверство – вот счастье!
Ничо, ничо…

***
– «А я тебя – навижу!..»

***
По  глубиной, трудно осознаваемой, едва мерцающей

яви скользит, иногда вспыхивает запредельное, выбившееся
из земного круга. Что-то такое, где можно увидеть не только
жизнь – пред-жизнь.



 
 
 

А за ней, следовательно, и за-жизнь? Но тогда неизбеж-
но сосёт, подсасывает сердце вопрос – а победители здесь,
на земле – кто? Как кто? – вскрик сгоряча – кто как не мы?
А за вскриком оглушённая тишь. И смутная поначалу догад-
ка – а мы разве не, прорвались в мир ценой гибели милли-
онов? Тех, безвестных, но ведь таких же, как мы! Бывших
такими же, как мы, но теперь уже, поле нашей Победы, со-
вершенно безвестных. Бесцветных. Безвидных. Не прорвав-
шихся к зачатию. И кто же такие эти мы, прорвавшиеся, со-
стоявшиеся? Поначалу в чреве, внутри, после вовне?

А – убийцы.
Преувеличенные сперматозоиды, в недрах сладких и су-

мрачных недр убившие тьмы таких же сперматозоидов. Та-
ких же точно, как мы, но не столь борзых, а потому, навер-
ное, и не прорвавшихся к матке. А затем не преувеличенных
во времени, как в линзе. Да и как им было преувеличиться,
если изначально не оплодотворёны яйцеклеткой, не выпуще-
ны в мир? Но ведь они, безвестные миллионы, такие же, как
и мы!

Кто же они были по изначальному замыслу, несостоявши-
еся мы – запасные игроки? Просто томящиеся игроки на за-
пасной скамейке? Хорошо бы, когда так.

А  может быть, попросту списанные в  бескрайний морг
вселенной? Безвестные проигравшие, нивесть кому и поче-
му продувшие. Не  победители.  Растаявшие, утратившие
Тайну. Даже ещё не ощутившие её, не успевшие ощутить.



 
 
 

Но ведь и там, в хтонически знойном мраке предсоития
была – Битва. Только вот кто в ней был прав – мы, Победи-
тели, или они, тьмы Побеждённых?

А – человеки. Все. Но – Гимн Победителю! Или, или…
или всё-таки…

«Я – Победитель.
Я зверь. Вандал.
Мглы праообитель
Я прободал.
В огне соитья
Не погрешил,
Рвануться, выйти
На свет решил!
Пусть кто-то первый,
Напрягши кровь,
К истере – спермой
Рванётся вновь
На штурм, сквозь нервы,
Сквозь лютый страх…
Кто будет первый,
Тот будет прав.
Сквозь праобитель —
Один, сюда!..
«Ты – Победитель» —
Скажу тогда»

***



 
 
 

Гимн. Осуждать энергичного человека, рвущегося к вла-
сти, стремящегося быть первым, всё равно что осуждать
энергичный сперматозоид, рвущийся к матке, стремящийся
оплодотворить яйцеклетку первым. Или наоборот, осуждать
энергичный сперматозоид, всё равно что судить энергично-
го карьериста, человека рвущегося вверх. Осуждать за есте-
ственный и, следовательно, абсолютно природный порыв?
За стремление к влаге, к эпицентру, к матке?..

***
И всё же, всё же, всё же, пусть даже в тысячный раз: кто

в  корне, по  решительному счёту прав  – Победители? Или
всё-таки Побеждённые, которых, как ни крути, в  отличие
от нас, единичных особей-победителей, тьмы. При каждом
выбросе спермы – миллионы сперматозоидов, и почти все –
побеждённые. Проигравшие. Убитые. Тьмы и тьмы…

Кто они? А – человеки. Все. И  до того, и после. И по-
бедившие, и проигравшие.. Человеки, человечицы… теряю-
щие, утрачивающие во времени главное, Тайну. А кто тако-
вы, как звать? Без Тайны – никто. Подлинная жизнь в Тай-
не, с Тайной, внутри Тайны. Обочь – бессмыслица. Пусто-
та. Только где она теперь, Тайна? Была ведь, когда-то была.
Прячется… спряталась, растворилась, заховалась…

***
Близнецы в утробе:



 
 
 

– Как думаешь, там, после родов, есть жизнь?..
– Не знаю… оттуда ещё никто не возвращался…

***
За всё прошедшее, за все неисчислимые груды врмйн лю-

ди не были втянутыми в цифру. Жили Словом, живым, бо-
жественным. Пустота вместо тайны  – всё, что оставлено.
Цифре. Главное составляющее. Замещающее, опрощающее,
опрозрачнивающее…

***
А  сколько могил напластали, памятников наворотили!

И это всё – победителям, одним только победителям. А ес-
ли  б ещё и  побеждённым? Представить страшно, места
на земле не найти. И вот, неясно уже, кто где? Кто жив, кто
нет….

Глянешь порой, видится:
Как люди в белых простынях, ночами бродят памятни-

ки. По площадям бродят, по кладбищам бродят, стукают-
ся лбами… мистика? «По переулкам бродит тело…».

Или, как там, в песне, – лето? «По переулкам бродит ле-
то…»?

Не мистика. Перенаселение смерти. Уже потому не ми-
стика, что все живы смертью. Изначально  – естественно.
Смерть как способ выживания. Жертва. Жратва. Неесте-
ственно позже: свежайшее мясо умерших не едят. Почему-то



 
 
 

не едят…
Даже собаке не отдают! Лучшему другу человека? Даже

человеку не дают. Безоговорочный вердикт: это – никому.
Как это никому? Есть кому! Есть кому есть. Господину

Чревоугоднику, главному Гурману земли, господину Чер-
вю. Глупо?… да так уж вышло. Каннибалы, однако, умнее.
В этом ракурсе, пожалуй, даже гуманнее.

***
Лев Гумилёв рассказывал. Попал с этнографическими це-

лями в племя. Вождь племени закончил в Москве Универси-
тет Патриса Лумумбы, по-русски чесал заправски. Устроил
праздник белому гостю: костры, пляски, веселящие напит-
ки. Выпить Лев Николаевич был не дурак. Выпил, развязал
язык, и хамит Вождю:

«Какие вы ужасные!»
«Почему?»
«Убиваете людей, а  потом ещё и  съедаете их… ужас-

ные!..»
«А что, разве у вас войн не бывает?»
«Ещё какие! Не то, что у вас!..»
«А что вы делаете с убитыми?»
«В землю закапываем»
Вождь покачал головой, отхлебнул из глиняной чаши ве-

селящего напитка, и грустно-грустно молвил цивилизован-
ному человеку:



 
 
 

«Какие вы ужасные… убиваете людей, а  потом ещё
и в землю закапываете…»

***
А  вдруг прав именно Вождь? Хоронить надо  – кость.

В Писании ни слова о мясе. А вот сохранить кость, не пре-
ломив колено, важно. Даже до чрезвычайности важно. Со-
хранить по-коление – главное. Этому, главному, в Писании
немало места уделено. Через всю книгу проходит. А что мя-
со? «Пакости». То есть – что сверх кости,

то есть – паки. Паки и паки.
…так из первичного цеха выходит голая труба. А уже по-

том, в следующем цехе её обматывают в мягкий материал,
в изоленту, асбестовое покрытие. Обмотка эта поверх тру-
бы – патрубок. То есть – паки. То, что сверх голой основины.
Несмотря на  грубость сравнения, и  здесь проступает суть:
в самой глубине – кости. Пакости, которые находятся поверх
костей. «Ливер», мясо. Пакости – снаружи. Паки…

В Писании ни слова о каннибализме. Но если отстранить-
ся от общепринятого и, возможно, глупого, то…

***
Мясо следует – жрать! Родственникам почившего. Может

быть, это лучшие поминки, как считали в древности неко-
торые племена, бактрийцы, масагеты. Это у них была проч-
нейшая память об ушедшем. Мол, Там – встретимся, потом,



 
 
 

чуть погодя. Обнимемся, обсудим, поговорим о всяком, быв-
шем на земле. А мясо-то причём? Неужто господин Червь,
Главный Гурман благороднее собаки, человека?

***
Смертью живы, смертью! Смертью травы, деревьев, скота,

друг друга. При чудовищном распложении пропитание всё
равно станет главной проблемой, что давно поняли китайцы.
У них в дело идёт всё, что содержит белок: черви, змеи, тара-
каны… а ты, гуманист, чего брезгуешь, морщишься? Шаур-
мы не кушал, кошатинки-собачатинки-человечинки не про-
бовал?..

***
Мало, слишком мало знаем про обычаи древних. А ведь

многое могут сказать У массагетов, например, считалось ве-
личайшим несчастьем, если смерть родственника или близ-
кого человека произошла по естественным причинам.

Поэтому к тем из них, кто очень состарился, сходились
все родственники и убивали его, пока не умудрился упоко-
иться самостоятельно. А потом поедали вместе со скотом,
ему принадлежавшим. И только тогда конец жизни считался
счастливым. Во всяком случае, правильным. Безоговорочно
считалось, что это гораздо лучше, чем быть съеденными чер-
вями. Древность, седая древность…

А бактрийцы, например, выбрасывали тело на съедение



 
 
 

собакам и птицам. А потом очищенные от мяса кости по-
гребали в глиняных сосудах – оссуариях. Священными в их
верованиях считалось солнце. Поэтому и нельзя оставлять
мертвое мясо и  кости под солнцем. Мясо подлежало съе-
дению, а кости погребению, подальше от глаз солнца. Свя-
щенной также считалась земля. Значит, нельзя и её осквер-
нять разлагающимся мясом. Хоронили лишь кость. Умерше-
го от болезни есть опасались, но хоронили кости и горевали,
что ему не пришлось быть убитым. Впрочем, это касалось
только мужчин. Женщин не ели и не приносили в жертву…

Чрезвычайно занимательные обычаи, поучительные
в чём-то. Внимательней присмотреться к укладам и ритуа-
лам разных народов, понимаешь – одна интуиция, пожалуй,
ещё наводит на верный, хотя и страшноватый, самый-самый
древний следок…

Битва… что Битва? Шла, идёт, длится. Шествует тор-
жественно. И  не  только на  верхних эшелонах, не  толь-
ко в горних. Кровавится-кучерявится на земле. Да и толь-
ко  ли на  земле? А  в  самом низу, в  поддонах пред-жизни,
там – что?

Приблизительная статистика такова, что даже в самых ве-
ликих исторических битвах погибало не более ста миллио-
нов. А там, в поддоне, в кишащей битве сперматозоидов, при
каждом соитии – миллионы погибших. Причём безымянно.
Каждый раз миллионы…

И  чем искупит сперматозоид-убийца, оплодотворённый



 
 
 

яйцеклеткой, эти миллионы? Ничем. Здесь – ничем. Побе-
дитель, выходит, страшней полководца, фюрера, тирана?

***
Нет, не уходит Битва. Никак, никуда! Зато Червь уходит.

Неторопливо, солидно уходит – в своё Метро. Уходит, и на-
жирается там до отвала. А на следующей остановке выпол-
зет, непременно выползет. У него там, на кладбище, хоро-
шее Метро. Оно хоть и тёмное, но с разветвлённой системой
тоннелей, переходов, выходов.

Вот так выползет иногда под солнышко, оглядится, погре-
ется в тёплых лучах, а потом учует свежак, и – нырк в Метро,
в тоннель кладбища. За свежачком, за новым покойничком,
за деликатесом…

Идиотизм цивилизации.

***
Страх и пустота в каждом. В каждом Победителе, с рож-

дения до гроба страх: вот же он, вот этот Я, который убийца!
Я, убийца, убийца я, я-я-я-я-я яубийца!..

И тут же, будто бы сам собою, выплывет из дремучих под-
донов неуправляемое: а вообще-то насколько он искупаем,
грех такого, тотального убийства пред-жизни? Кто отве-
тит? Кто не ответит? Здесь – никто.

Необъясним страх, неизъяснима пустота страха. Неизъяс-
нима именно здесь, в данном отрезке жизни Объяснится ли



 
 
 

там? Кто ж скажет такое – здесь? Здесь скажут лишь то, что
ощутимо и осязаемо. Что в самом деле – есть. И только. На-
зовут лишь то, что и так слишком знаемо: страх, грех, пусто-
та. А есть ли утешение здесь, в этой пустоте, и скажут ли где
оно, если и в самом деле есть, если есть – где? Темь. Немь…

***
Похоже, ответа и корня в пышном цвете аврамического

куста искать не стоит. Мистики маловато. Утешение, пожа-
луй, буддийская молитва, мольба:

«О, великая Пустота!..».
Только что мы смыслим в буддизме? Ни черта не смыс-

лим. Другие. Но Пустота, заполонившая дух, плоть, там по-
чему-то тает. Хотя чему там, казалось бы, таять? А вот так,
тает и всё тут. И не одна уже только Тайна, Пустота тает…
таянье Пустоты… Как? Дико, непонятно. Совсем непонят-
но. Тает, тает, тает. Не объясняет ничего.

Просто: таянье, таянье, таянье…

***
Девочка в  автобусе, 3—4  годика, в  милой косыночке,

на руках у матери играет кисточкой от пальто, смеётся, что-
то своё щебечет…

И вдруг дикая мысль: а ведь и она повзрослеет, и она ста-
нет матерью, и бабушкой?..

А ну представь: вот она уже мать (и даже старше нынеш-



 
 
 

ней своей матери), вот уже старуха, и у неё много детей, вну-
ков, правнуков… вот она мёртвая в гробу, в окружении род-
ных. Вот её могила с прахом внутри…

Нет! Что-то противится воображению, когда глядишь
на милую щебетунью 3—4 годков. А уже в самом этом про-
тивлении не  сокрыт  ли предел, то есть крайняя степень
(за которую – нельзя!) соблазна? И не в этом ли пределе кро-
ется надежда, пусть мистическая, на  некую неокончатель-
ность повального постарения и неизбежного исчезновения
людей?

Нельзя представлять девочку старухой, тем более тру-
пом. Нельзя, и  всё тут! Будь ты хоть трижды «гениаль-
ным» художником с бескрайней фантазией, здесь крайний
рубеж, форпост человечества, откуда исходит надежда и ве-
ра: не окончательна механика повального умирания, и всего
лишь на краткий срок запущена эта махина, механика вре-
мени, носителя умирания.

А вот если разнуздаться и дать волю воображению или,
пуще того, «художественно» воплощать декадентские кар-
тинки, то это значит одно – предательство. Внутривидовая
измена. Или, мягче – ещё одна уступка миру.

Миру, который никогда никому ничего не уступает!..

***
Никому не  уступали, век за  веком противились, и  вот,

дали слабину. Уступили давлению «цивилизации. И – дер-



 
 
 

жавно, величественно на поднебесном негативе России, как
на фотоплёнке, проступил – Вор. Или разбойник. Не былин-
ный серо-косматый, нет. Голо-голубой. Хищь злопедрилая,
вошь лобковая…

***
Ты не вор? Ты неправ! Это дело в народе
Всё почетнее ныне. В тоске, в безысходе
Отыскать каплю света не можешь во тьме?
Стыд и совесть похерил? Не мучайся, право,
Знамя Вора над Русью взошло величаво…
Не похерил? Тогда твоё место в тюрьме.
В каталажке теперь твоё место, похоже,
Это прежде ты был работягой, надёжей,
А теперь повернула иначе судьба
Чудака-мужика, не способного выжать
И по капле сцедить из себя, чтобы выжить,
Хоть какую-то совесть. Не то что раба.

***
Знаменитый разбойник – герой! Кудеяр-Атаман. «Много

он душ загубил…». Да каких душ, чьих? У поэта конкретно
писано: «Честных христиан». Загубил, но – покаялся. Но на-
грешил. Много нагрешил. Но – покаялся. Да так, наверное,
покаялся, что «теплохладные», обычные люди поразились
силе покаяния и запели, умилённые:



 
 
 

«За Кудеяра-Разбойника
Будем мы Бога молить…»

***
А вот ежели ты, как большинство насельников мира обыч-

ный рабочий, служащий, крестьянин, если просто жил-быто-
вал, растил сад-огород, поднимал страну, детишек, по празд-
никам ходил в церковь и никого не зарезал, а потом не пока-
ялся с усиленной мощью за кровь, вероломство, разбой, то
тебе приговор:

«А если ты не холоден, не горяч, изблюю тебя из уст
Моих».

Слова авторитетные. Авторитетнее не найти.

***
Вор, душегуб, мироед, ограбивший народ, а потом на то-

лику награбленного накормил детдом, а потом и ещё от щед-
рот, вдруг очнувшихся где-то, построил церковь – вот герой!
И помолимся за него, и помолимся. И за труды праведные
помолимся. И за труды неправедные. За того Кудеяра, за это-
го…

***
Живущих на планете менее десяти миллиардов. Ушедших

в планету более сотни.
Ушли… но  куда подевались, или ушли вместе с  ними



 
 
 

золотые песчинки, огненные крупицы, прожигавшие души,
миры? Трупов, костей полно, труп за трупом, до бесконеч-
ности. Какие такие песчинки, кто видел, куда подевались?

А такие! На земле размылись, а в неясных областях сли-
лись с  другими, тоже «утраченными». И  сплавились, сли-
лись  – в  слитки. В  горних пещорах, в  земляных горах.
Несмотря на мечты, сказки об утраченном, безвозвратном.
А уж как мечтают людишечки, как воруют! Как слова наго-
ворные перебирают!

«Шла щука из Новгорода,
Она хвост волокла из Белозера;
Как на щуке чешуйка серебряная,
Что серебряная, позолоченная;
Как у щуки спина жемчугом сплетена,
Как головка у щуки унизанная,
А наместо глаз – дорогой алмаз…»

***
Как мечтают, так и воруют…

***
Впрочем, нынче за ворюгу-чиновника уже не молятся, ка-

жется. А если молятся, так особые какие-то люди. «Избран-
ные», наверно. Больно образ поганый у нынешнего. Не тот
ужасный, космато-пламенный яко у Кудеяра. Мелковатый,



 
 
 

пошленький шибко…

***
Едет счастьице на кpивом коне,
Едет семечко
На полузеpне,
Едет гоpюшко на пpямой боpоне,
Едет вpемечко
На хpомой шестеpне…

А часы стучат на стене.

Едет звёздочка до слепой луны,
Едет вёpстушка
До сухой сосны,
Слёзы в гоpстушке – солоны, солоны,
Нету воздушка —
Валуны, валуны…

А пpужины заведены!

Ночь стоит дубом-pаскоpякою,
Полдень медной лягушкой кpякает,
Тpавки тоненькие гоpчат,
Свет дpожит pосинкою маковою…



 
 
 

И стучат часы, и стучат.

***
Время сказок, сказов, легенд… как грустно, что в основе

чуть ли не большинства лежит не чистое золото, а, попросту
говоря – жажда наживы. Жирная страсть. Про огненный, зо-
лотой кирпичик, горящий в душе с рождения, редко, очень
редко вспоминается. Разве что в самых волшебных, воздуш-
ных сказках, паряших поодаль, под облаком. Там, в  даль-
ней сторонке просверкнут огненными крупицами, горевши-
ми когда-то в душе, не дававшими ей угаснуть до сконча-
ния времени. Времени земли, пребывания в пёстрой, порой
страшноватой её быстротечности…

***
Как стpашно стучат часы!
Какие у них голоса!..
Вот это – гудят басы,
Вот это – звенит оса.

Ходит в сутане Бас,
Будто в мундиpе Нос,
Важно беpет за пульс,
Щупает влажно, и вдpуг
Сплющенным коготком —
По цифеpблату – бац!



 
 
 

И стpелки, сдуpев, бегут, колесят,
Шуpшат, пpичитают – взазбpос!..

И некуда мне. В упоp.
Я заблужусь в тайге,
Я загляжусь во двоp…
Там полыхнёт автоген.

Я закружусь по Москве,
В кольца её вопьюсь,
Жалами стрелки засвищут в траве…
Сызмала змей боюсь.

Я закpужусь, как воp…
Некуда мне. В упоp.
Я солнцем, как шмель, пылюсь,
Я вpеменем полнюсь, длюсь,
А убежать не могу…
Пусто на том беpегу,
Гpустно там, я не могу,
Стpашные там леса,
Стpанные там голоса.

***
Из преданий о кладах небесных…
«Вот и пошли они, пошли два братца в рай купаться, два



 
 
 

ведра дырявые по воду пошли, облака нашли, облака в реке
отражаются, а поди, зачерпни-ка. Ужом изовьёшься, траву
пусту зачерпнёшь, свет проклянёшь…»

***
«…и видел пастух в осеннем поле, как на губу клали змеи

траву и ползли к скале в каменной горе. И прикасались раз-
рыв-травой к скале, и она отверзалась. А там, в глубине горы
Царь-Змей золотой лежит…»

***
«…И  зашёл пастух в  гору за  золотом, и  выйти пастух

не  мог, ибо гора замкнулась. И  обуял его сон недолгий.
И пробудили его змеи, ибо Царь-Змей сказал: „Пора!“, и по-
полз к выходу. И разверзлась гора, и вышел пастух на свет.
А в полях весна стоит. Стоит себе, светами разливается, пес-
нями распевается, громами-молниями освежается…».

***
Вьют облака себя из синевы,
Из пустоты, из ничего
И тихо тают…
А я лежу в траве,
Я из травы
За ними наблюдаю.
…и было сказано, что от простых частей



 
 
 

Составился прообраз плоти мира:
От камня – кость,
Кровь – от воды морей,
А мысль – от облаков, плывущих мимо,
И что когда-нибудь, в такой же светлый день,
Всё обратится вновь к своим пределам,
И поплывёт над миром опустелым
Лишь облака торжественная тень…



 
 
 

 
2. Сказка об Эфире

 
«Там, на высях сознанья, — безумье и снег…»
Н.С.Гумилёв

***
В первой половине двадцатого века гениальный, но дале-

ко не всеми признанный изобретатель осмелился вступить
в полемику с одним из величайших учёных двадцатого века.
И был, конечно, осмеян.

Отрывки из  рукописи, так и  не  получившей широкой
огласки, пройдут через эту книгу. Книга эта, можно ска-
зать, сказка. Сказка страшного человека, чуть не взорвавше-
го планету. Но опомнившегося, понявшего не только свою
«почти невинную» ошибку, но  фундаментальные ошибки
именитых коллег.

И – возблагодарившего за эту ошибку… кого? – Малопо-
знаваемый мир? Провидение? Сообщество счастливо огра-
ниченных коллег? Бог знает что и кого более…

***
Предваряя книгу, приведём часть послесловия к рукопи-

си изобретателя, написанного его последователем. Обнаро-
довав малоизвестные отрывки из работ этого, почти сказоч-
ного или мифологического человека, спустя многие годы по-



 
 
 

сле его смерти, автор предисловия и послесловия, тем не ме-
нее, предпочёл остаться анонимом. Что только сгущает оре-
ол тайны как вокруг фигуры самого N., так и вокруг его неве-
роятных догадок, открытий и заблуждений.

Да, обозначим здесь имя изобретателя лишь заглавной
буквой N., придавая некоторой загадочности как всей руко-
писи, чем-то даже напоминающей детектив, так и тем смут-
ным битвам с неизведанными материями мира, которым он
посвятил жизнь.

Уже при жизни была развёрнута настоящая детективная
история вокруг него и его работ, а также, конечно, дневнико-
вых записей о них. Это была, можно сказать, международная
война спецслужб. За рукописью охотились спецагенты раз-
ных стран, она претерпела множество приключений, изряд-
но попортилась временем, сыростью и осталась лишь в от-
рывках. Толчком к дневниковым записям изобретателя ста-
ла его полемика с  величайшим учёным, которого назовём
также, следуя старинным приёмам и даже законам детекти-
ва, таинственной литерой A. В этой полемике изобретатель
N. указывал на некоторые заблуждения в теориях учёного A.

Итак, для начала приведём несколько пояснений, кото-
рые были предварением к публикации найденных отрывков
дневниковых записей изобретателя N., обнаруженных, как
уведомлено выше, его анонимным последователем:

«…я провёл анализ, тех мест в рукописи, которые оста-



 
 
 

лись для меня непонятны.
Выскажу собственное толкование. В этой малоизвест-

ной рукописи есть такая фраза: «Свет движется прямоли-
нейно, а эфир по кругу, поэтому возникают скачки…».

Видимо, этой фразой г-н N. пытается объяснить почему
свет движется скачками. В современной физике это явле-
ние называется квантовым скачком.

Далее в рукописи приводится объяснение, но оно немно-
го размыто. Поэтому из  отдельных сохранившихся слов
и предложений я приведу свою реконструкцию.

Для того, чтобы лучше понять почему свет движет-
ся скачками, представим себе лодку, которая кружится
в огромном водовороте. Установим на эту лодку генератор
волн. Так как скорость движения внешних и внутренних об-
ластей водоворота различна, то волны от генератора, пе-
ресекая эти области, будут двигаться скачками. То же са-
мое происходит и со светом, когда он пересекает эфирный
смерч.

В рукописи есть очень интересное описание принципа по-
лучения энергии из эфира. Но оно также сильно пострада-
ло от воды. Поэтому приведу свою реконструкцию текста,
выведенную из отдельных слов и фраз неизвестной рукописи.

Получение энергии из эфира основано на том, что меж-
ду эфиром и  веществом материального мира существу-
ет огромный перепад давления. Эфир, пытаясь вернуться
в первоначальное состояние, сжимает материальный мир



 
 
 

со всех сторон, а электрические силы, вещества материаль-
ного мира препятствуют сжатию.

Это можно сравнить с пузырьками воздуха в воде. Что-
бы понять, как получить энергию из эфира, представим се-
бе огромный пузырь воздуха, который плавает в воде. Этот
воздушный пузырь очень стабилен, так как со  всех сто-
рон сдавливается водой. Как  же извлечь энергию из  это-
го воздушного пузыря? Для этого надо нарушить его ста-
бильность. Это можно сделать водяным смерчем или если
в стенку этого воздушного пузыря ударит водяное вихревое
кольцо.

Если при помощи эфирного вихревого объекта мы то же
самое проделаем в эфире, то получим огромный выброс энер-
гии. В качестве доказательства приведу пример: когда ша-
ровая молния соприкасается с каким-нибудь предметом, то
происходит огромное выделение энергии, а иногда и взрыв…»

«Вы ошибаетесь, мистер A., эфир существует!»
(Отрывок из статьи N.)

«…сейчас много говорят о теории. A. Этот молодой че-
ловек доказывает, что никакого эфира нет, и многие с ним
соглашаются. Но, по-моему, это ошибка. Противники эфи-
ра в качестве доказательства ссылаются на эксперимен-
ты Майкельсона-Морли, показавшие, что движение Земли
не  влияет на  скорость распространения света.  Попытки



 
 
 

обнаружить движение Земли относительно неподвижного
эфира закончились неудачей, но это еще не означает, что
эфира нет.

Я в своих работах всегда опирался на существование ме-
ханического эфира и поэтому добился определенных успехов.

Чем плотнее вещество, тем выше скорость распростра-
нения в нём волн. Сравнивая скорость звука в воздухе со ско-
ростью света, я пришел к выводу, что плотность эфира
в несколько тысяч раз больше плотности воздуха.

Но эфир электрически нейтрален и поэтому очень сла-
бо взаимодействует с нашим материальным миром, к то-
му же плотность вещества материального мира ничтож-
на по сравнению с плотностью эфира. Это не эфир беспло-
тен — это наш материальный мир является бесплотным
для эфира…»

N.

***
Человек, «эфирное» создание…
Какое, на  фиг, эфирное? Ещё какое брутальное! Вооб-

ще-то, если есть Эфир, должны же быть и его герои? Не за-
писные, царящие в телеэфире, а другие. Настоящие, телес-
ные, даже супертелесные. Есть Земля, есть земные герои.

Есть эфир, значит должны быть и его герои. Обязаны! Мо-
жет быть, это некие странные человечки? Неотсюдные…

Нет, пожалуй. Принципиально другие формы не уклады-



 
 
 

ваются в сознание. Есть только белковые соединения, и точ-
ка. Причём, непременно человекообразные. Двурукие. Дву-
ногие. Одноглавые.

Вот и опять выступает здесь главным, как в любом земном
споре, как в любой банальной дискуссии его величество ан-
тропоцентризм. Высший перл, апофеоз махрово распустив-
шегося высокомерия!

А может быть, если эти герои не телесные, то – сверхте-
лесные?..

***
Он блистал, герой Эфира!
Даже в помраченьях мира
Он светился, весь в огне,
Весь от мира в стороне,
Чуть покашливал порой,
А порой – гора горой,
Как серебряным ремнём,
Опоясанный огнём.

В том огне, как на ремне,
В сумке, словно в колчане,
Золотились письмена,
Проступали имена,
И ворчал, и кашлял он,
Будто старый почтальон



 
 
 

У заспавшихся дверей,
Отворяйте, мол, скорей…

И в земле, воде, огне,
В воздухе, и где-то вне
По ночам сверкал он…
Днём
Громом говорил ко мне.

Он вращал Эфиром, он
На коне скакал, вдогон
Битве блещущей,
С копьём,
С громыханьем, как гроза,
С булавами, как с репьём,
С молнией во все глаза,
С бородой, как облака,
Вьющейся через века…

***
«…произведя расчеты, какую энергию можно извлечь

из эфира, я удивился. Из расчета следовало, что энергия,
извлеченная из этой системы, достаточна, чтобы полно-
стью разрушить большой город.

Тогда я впервые понял, что моя система может быть
опасна для человечества. Но все же очень хотел провести



 
 
 

свои опыты. В тайне от других я начал тщательную под-
готовку своего безумного эксперимента…»

N.

Словно комета, рассеивающая искры безумия, нечто при-
ближается к  земле, и  всё явственнее ощущается колючая
тревога – во всём. Словно очнулась древняя злоба стихий,
и все вокруг начинают ощущать судорожные потрескивания,
вспышки мощных силовых полей, волн информации, ползу-
щей и пронзающей отовсюду.

Пока это, кажется, лишь начало чего-то, не вполне ясного.
Но уже реально ощутима попытка современного мира как-
то акклиматизироваться, освоиться в пространствах «новой
реальности», нагрянувшей неизвестно как и откуда. Новая
реальность в пространствах «Новой Битвы»? А что это та-
кое, новая реальность? Непростая, видимо, штучка.

Может быть, радужная как в пионерлагере, арка под на-
званием «Вход»? Или «Добро пожаловать»? Гораздо бо-
лее, чем в прежние времена, становится ощутимой попытка
вхождения в информационный океан, в Цифру, теснящую
Слово.

Как, должно быть, в  незнакомый пролив, сверкающий
электровспышками, переливающийся неоном, чем-то вооб-
ще доселе невиданным вплывал бы старинный парусник, так
человечество изумлённо вплывает во  всё расширяющийся
виртуал.



 
 
 

Ещё не вполне чувствуется его объём, а мировая паутина
меж тем опутывает, забирает в сеть. И – рассекречивает тай-
ные знания, скрытые в неведомых энергетических недрах,
выворачивает мозги наизнанку. Таянье тайны…

***
«Работая с  эфирными вихревыми объектами, я понял,

что они ведут себя не совсем так, как думал раньше. Выяс-
нилось, что при прохождении вихревых объектов вблизи ме-
таллических предметов они теряли энергию и разрушались,
иногда со взрывом. Глубокие слои Земли поглощали их энер-
гию также сильно, как и металл. Поэтому я мог переда-
вать энергию только на небольшие расстояния.

Тогда я обратил внимание на Луну. Если послать эфир-
ные вихревые объекты к Луне, то они, отразившись от её
электростатического поля, вернутся обратно к  Земле,
на значительном удалении от передатчика. Так как угол па-
дения равен углу отражения, то энергию можно будет пере-
давать на очень большие расстояния, даже на другую сто-
рону Земли.

Я провёл несколько экспериментов, передавая энергию
в  сторону Луны. Выяснилось, что Земля окружена элек-
трическим полем. Это поле разрушало слабые вихревые объ-
екты. Эфирные вихревые объекты, обладавшие большой
энергией, прорывались через электрическое поле Земли и ухо-
дили в межпланетное пространство…»



 
 
 

N.

***
Ещё не  время, но  уже пространство яростно рассекре-

чивается. Становится прозрачным, как тающий человек.
В микромире, макромире, телескопе, радаре. Всюду.

Таянье тайны…
Уже просматривают со спутников персональные компью-

теры. Снимают с чужих счетов деньги не отходя от монито-
ра. Крадут золотые запасы, даже не прикасаясь к ним. Отса-
сывают их легко и сказочно, как мультяшные чудища: вытя-
нут губы трубой, раздуют ветер, и – сокровища летят к ним,
летят, кружась золотыми осенними листьями. Сверхсекрет-
ная информация становится общедоступной, а там…
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