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– Там обитает людоед.
Кроссовок Галки на педали облепила глина. Царапины бежали по загорелой ноге: плети малинника, крыша сарая, вывезенный на природу и одуревший от этого Барс. Коса болталась за спиной – растрёпанный рыбий хвост. Лёшка фыркнул. От презрительного краткого «ха» тянуло фруктовой жвачкой. Ярый взглянул на калитку не очень доверчиво. Зелёная краска слезала, как обгоревшая на солнце кожа: в этом был, разумеется, некий внушающий опасение знак, но про людоедов в деревне не слышали. Иначе бы дед рассказал. Галка облокотилась о руль и сделала заговорщицкий вид. Медные веснушки вразброд от гримасы страшного секрета. И вздёрнутые тонкие брови.
– Да-да-да. Людоед.
– Не боюсь, – сказал Лёшка и сплюнул сквозь дырку от зуба. – Вот если бы наш школьный физрук. Злыдень-Жора.
– Жора-Обжора, – переиначила Галка.
Отцветшая сирень трепыхалась.
Ветер пригнал облака. Сизые, с ореолом из золота, они наползали на солнце, и тени тогда несли холод, а калитка темнела. Забор вдоль неё был внушительный – бетонный, высокий. Как крепостная стена. Муха – или слепень – заворачивала виражи над головой. Дед Семён увиделся вдруг за столом: морщинистое мудрое лицо, пар от чашки с чаем. «Сомневайся, – в углах набрякших от старости век притаилась улыбка. – Сомневайся во всём. Проверяй». Ярый прогнал муху и, сорвав травинку, прикусил.
– Здесь просто дача, где редко бывают жильцы. Всё закрыто.
– А вот и нет, – сказала ему Галка. – На калитке нет замка, видишь?
Ярый приблизился. Калитка стояла непоколебимо и мрачно. С той стороны могла бы быть щеколда. Или же не быть. Лёшка снова хекнул. Он встал рядом и показал обиталищу людоеда очень неприличный взрослый жест. Галка тихо произнесла: «Зря». Ярый коснулся ладонью калитки. Надо было толкнуть – для ожидающей действия Галки это вышло бы смелым поступком. Дед Семён в воображении нахмурился. Ярый понял: желание покрасоваться – не смелость.
– Ярик, – обратилась Галка, подёргав за рукав футболки. – Не надо.
– Пусть, – Лёшка насмешничал. – Если людоед сожрёт Ярика, я заберу его велик!
За калиткой громко зашуршало.
Лёшка взвизгнул и отпрыгнул назад. Он своротил свой старый «Аист» и грохнулся вместе с ним на дорогу, забился в клубах пыли, как выброшенный на берег карась. Ярый вздрогнул, но остался на месте. Галка вцепилась в него, и сквозь футболку Ярый слышал её сердце – «бух-бух-бух». Лёшка вопил и барахтался. Звук за калиткой затих: птица, бродячая кошка. Галка хихикнула. Ярому вдруг стало очень весело. Краска царапала кожу ладони. Приключение? Вполне, людоед там или что… Или кто.
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