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Аннотация
Поразительно лирические, иногда неожиданные и

шокирующие откровения о жизни, а также об удивительных
героях, в которых мы можем узнать себя самих.
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Принципы нашего посёлка
 

Имя ему выбрала тётка, сестра отца. Она была неспешная,
но сильная и вечно озабоченная, суровая и немногословная.
Была ли она доброй вообще – трудно сказать. На работе её
боялись и считали злой глыбой. Муж её от неё сбежал; так
считали женщины на работе. Она по этому поводу ничего не
говорила. А вообще, на севере ни о чём личном толком не
говорят. Всё варится, иногда взрывается – и перегорает где-
то в самом человеке, зачастую унося с собой на тот свет и
носителя. Так что, тётка была загадочная и непроницаемая.
Но племянника любила. Муж исчез, не оставив ей даже ре-
бёнка. И дом её был пуст. Если бы не Макс.

А в другой половине её жизни был непутёвый брат с тра-
диционным набором провинциальных добродетелей: пьяни-
ца, неудачник, рабочий завода с вредным, а вернее, с уби-



 
 
 

вающим производством. И жена – бледная тень, родившая
ему ребёнка, кажется, совсем уже по инерции, потому что
так надо, и потому что у всех так.

Мальчик был слабенький – да и откуда ему было взяться
крепким – а мать, вероятно, ощущая всю несуразность такой
жизни, выбрала заболеть и поскорее из этой жизни уйти. Де-
ло для провинции обычное.

Тётка, собственно, и не сомневалась, что племянник оста-
нется на её попечении. Ещё когда он родился, родители по-
казали себя во всей красе, будучи не в состоянии выбрать
ему имя. Тёткин брат, и по совместительству папа, мотал-
ся по посёлку и выяснял с собутыльниками смысл жизни –
справедливости ради, иногда заглядывая домой, чтобы сно-
ва обмыть новорожденного – а мать появившегося на свет
человечка была занята сном, плачем и тем, что тётка называ-
ла «истерить». Молока у неё не было, и сумрачная тётя раз-
добывала через знакомую проводницу лучшее детское пита-
ние из Европы, прямо из Финляндии через Питер. Всему,
что продавалось в России в части детского питания, она пе-
рестала доверять сразу, как только увидела маленькое тельце
новоявленного родственника. И при том, что в головах у её
соседей, да во многом и у неё самой была разорённая Совет-
ская власть вперемешку с крепостным правом, появивший-
ся малыш включил в тётке фактор глобализации на полную
катушку.

В общем, тётке родился племяш, и искупил, а также ком-



 
 
 

пенсировал всё, чего ей в жизни недоставало. Попросту го-
воря, он родился ей, а не другим.

И когда пришла пора давать имя ребёнку, она в ответ на
глупейшие, вялые и неконструктивные споры просто и веско
сказала:

– Максимом будет.
Никто не возразил.
Папаша, залетевший в дом очередной раз за два дня, при-

нял было сестрину констатацию факта за покушение на свои
отеческие права, но в ходе застолья на кухне быстро убедил
себя, что это его идея и есть.

… И через восемь месяцев замёрз на автобусной останов-
ке. Она была заброшена, эта остановка, и не действовала. А
он после застолья (стоя, на детской площадке – и, честно го-
воря, это было совсем уже до беспамятства), перепутал оста-
новки. И вместо своей сел ждать на этой, заброшенной.

А кто же на неё приедет-то? Автобус уже несколько меся-
цев, как ходил в другой стороне; да, кажется, в это время его
и не было уже, этого автобуса.

Вот он и заснул, и не проснулся.

Похоронив брата, тётка некоторое время глядела на хол-
мик. Глаза её в кои веки раз покраснели. Потом сказала:

– Ну, что… Раз так, значит так, Витька. Ты там, это… хоть
там человеком-то будь. Ладно… Упокой тебя Господь.



 
 
 

… А через двадцать лет Максим Викторович, тёткин пле-
мянник и практически сын – ибо невестка побыла мамой че-
тыре года и, как было сказано выше, избрала мир иной, где,
по её разумению, наверное, ей лучше подходило… – уходил
в армию.

Почему через двадцать, а не восемнадцать – а потому
что колледж окончил, кулинарный. Что тётка гордо называ-
ла «закончил техникум». Честно говоря, оно бывшим совет-
ским техникумом и было, только с другим названием. Но
Максим получил специальность «Кондитер» и тётка ходила с
таким чувством удовлетворения, как будто сама обрела док-
торскую степень по экономике вместе с отремонтированным
домом, новым туалетом в саду, и приглашением в зритель-
скую аудиторию телешоу.

Вместе с Максимом, соответственно, Викторовичем чуть
ли не в армию, и чуть ли не лично (такое было ощущение)
провожалась (потому что не знаешь, как ещё это и назвать)
максимовская девушка Лена.

Девушка Лена была, наверное, единственным, что нату-
рально отравило жизнь Надежды Георгиевны, прочно и на-
долго. Да так, что она, Надежда Георгиевна (как вы поняли,
та самая тётка Максима) сдала в здоровье и посуровела ку-
да больше прежнего. Она была свято уверена, что девушка
Лена послана в наказание за все её грехи, и даже вопроша-
ла Всевышнего, когда же она, Надежда, умудрилась столько
напоганить, что её Максиму прислали вот эту Лену).



 
 
 

Проблема была в чувстве. Внутреннем. Да, девушка Лена
без конца говорила «люблю-люблю-люблю-люблю» и писа-
ла Максиму бесконечно во всех приложениях. Она смотрела
на него неотрывно порочно-коровьими глазами из-под густо
накрашенных ресниц. Она не просто ходила с ним, а прямо
висела у него на руке. В основном, в посёлке девушки так
понимали выражение чувств

И Максимка её (тёткин) стал как бы уже и не её (не тёт-
кин). Нет, он был по-прежнему добрый и внимательный.

… Тётка всегда так и говорила: «Пусть рожей и кожей не
вышел, и звёзд с неба не хватает – зато хороший он у ме-
ня. Добрый. И внимательный! Не то, что Варькин (Нинкин,
Гульнаркин… и далее назывались различные подруги и со-
седки в вариациях). Надёжный!». И насчёт Максима была
права.

… Так вот, хороший, добрый, внимательный и надёж-
ный Максимка превратился в половину или даже треть себя.
Остальное пропадало на свиданках с яркой и шумной (ес-
ли честно, немного даже вульгарной) Леной. Либо, если пле-
мяшка был дома, залипало в недорогом китайском смартфо-
не, истово крутя с Ленкой, как он думал, настоящую любовь.

«Какая, к хренам, любовь! – негодуя, переживала тётка,
ворочаясь в постели ночами. Постель уже десятки лет была
одинокой, потому что, на самом деле, в своё время не про-
стила кобеля и рассталась с ним, а потом как-то незаметно
вползла в ситуацию рабочей лошади, живущей чужими (бра-



 
 
 

та и невестки, а потом племянника) интересами.
«Максимка чистый, неиспорченный (что было чистой

правдой до встречи с Ленкой), а эта!.. Ещё со школы со стар-
шеклассниками гуляла. Вся в мамашу! А любовь-то притво-
ряется, крутит! Стервь. Как есть – стервь!».

Насчёт старшеклассников было, пожалуй, натяжкой. Пер-
вая и пламенная любовь Максима Ленка ещё со школы доб-
росовестно гуляла с ребятами из техникума (то есть, колле-
джа). Где с Максимом и познакомилась, на всеобщую беду и
на её, тёткино, несчастье.

Казалось бы – что такого. Ну, уйдёт парень в армию. Ну.
Найдёт эта Ленка себе другого – да кто бы сомневался? Как
пить дать, больше недели не высидит! А может, у неё и кто-
то другой есть сейчас, да и хрен бы с ней. Раньше другого
найдёт – раньше от Максимки отвалит. Но!..

Откровением и зловещим, даже чёрным предзнаменова-
нием для тётки стал подарок племянника Ленке, стерви (как
было указано ранее) и паскуде (а что это проявится раньше
или позже, тётка не сомневалась, как в приходе белой зимы
после их поселковой жуткой осени).

Племянник не то, что подарил ей, а ещё и тётке показал
– два обручальных кольца! Да, дешёвых. Да, простеньких.
Зарабатывал, где мог, бедняга. Суть колец убила тётку напо-
вал. Зная племяшку как беспредельно верного и преданного
человечка, она прямо как в кино видела: вот он, возвраща-
ется через год, весь в надеждах, и его встречает эта хитрая,



 
 
 

подлая и бесчестная девка, которая всё это время не то, что
не ждала – ага, губу раскатали! – а нагло перегуляла со всем
посёлком и со всем областным центром. И вот, встречает она
его, захомутала, поработила, детей завела – ещё иди, знай,
от кого! – а дальше… При мысли о последующей несчастной
Максимкиной жизни на тёткины глаза наворачивались ску-
пые слёзы. Дело не только в том, что Ленка отличалась мо-
ральной нестойкостью. Дело в том, что она, как и её мамаша,
была феноменально душевно и духовно пуста. Ни стыда, ни
совести – это было аккурат про неё. И девочка была даже
не виновата. Она просто была органическим продолжением
своей семьи. И счастья там было не видать.

Утром она поднялась, привела себя в порядок. Выглянула
в окно. Максимка играл во дворе с собакой, кормил её и лас-
кал. Как и много лет назад. Только собака тогда была другая.

У тётки внутри всё оборвалось. Она вдруг поняла, что
счёт идёт на дни, месяцы, или часы – ну, в общем, на ка-
кие-то там единицы времени, и племянника, родную кровь,
пора спасать.

Тётка вышла во двор. Солнце светило, против обычного,
ярко. Максимка подбежал вместе с юлящим псом.

– Далеко собралась, мам? – спросил он.
И вот с этим тётка ничего сделать не могла. Через год по-

сле ухода матери мальчик впервые назвал её «мама». «Какая
я тебе…» – начала было тогда отповедь тётка, но осеклась.



 
 
 

Только предупредила, чтобы при людях так к ней не обра-
щался. С этим секретом они и жили.

… А сейчас она смотрела на невысокого паренька, пусть
ничем не приметного, но постепенно превращавшегося в
мужчину; и не потому, что отведал прелестей земной любви
с проклятой Ленкой – это-то было и раньше с девочкой из
технику… простите, колледжа, только ни во что серьёзное,
конечно, не переросло. Нет, дело не в этом. Максимка вы-
зревал как тихий, негромкий, но настоящий человек, с те-
ми самыми устоями и принципами, которые самца человече-
ской породы мужчиной и делают. И тётка, глядя в ясные гла-
за племяшки, поняла, что до сих пор в жизни толком, оказы-
вается, ни разу и не боялась. И что, оказывается, впервые в
жизни по-настоящему испугалась сейчас. И решение окреп-
ло в ней окончательно.

Решение просить помощи.
Ибо железная, твёрдая и непререкаемая, она всю жизнь

помогала сама. А что-либо обратное, в свою сторону, даже
не предполагала. Но – времена наступили иные.

– К Лиде пойду – сказала она и сделала то, чего не делала
почти никогда. А именно, потрепала Максимкины волосы.

– Ну, мам… – сказал племяш, расплываясь в улыбке, –
причёсывался же… А что к Лиде идёшь?

– Да надо, – сказала тётка, глядя в сторону. Давно не бы-
ла… да и дело есть. Поесть-то не забудь. А то скоро как на
армейские харчи сядешь…



 
 
 

– А ты что, к обеду не придёшь? – удивился племянник.
– Может, и не приду. Не успею – загадочно ответила тёт-

ка. – Дело такое… уж куда важнее.

*****

Ленка даже не знала, как себя чувствовать. Вроде, завтра
уходил в армию, её парень. Во всяком случае, тот, который
был в глазах её и окружающих её парнем. Жизнь была, как
жизнь. Какая есть. Если честно, пока никакая.

Ленка родилась в эпоху уже плоских телевизоров (хотя в
детстве старые ещё встречались, а у пары бабушек и до сих
пор дома стояли) и выросла при смартфонах. Но вокруг всё
равно был посёлок. И за исключением тупого и пустого те-
левизора, у взрослых почти ничего не было. У молодёжи был
интернет. В десятки раз более тупой и пустой. Парни рос-
ли ограниченные и обычные. Девки росли ограниченные и
обычные. Все делились на удачников и неудачников. Удач-
ники были те, кто уехал – в Москву,

реже в Питер, или в областной центр (вариант на троеч-
ку, разве что в крутую фирму или в полицию устроиться).
Неудачники чего-то делали тут, или, вернее, делали вид, что
делали. С неудачником ходить в посёлке означало то, что ты
сама какая-то дефективная, или законченная дура, или про-
сто ценности людской не имеешь – так было усвоено со шко-
лы. Быть за поселковым местным замужем чаще всего озна-



 
 
 

чало конец судьбы. И лишь взрослые, умудрённые жизнью
женщины, в одиночку поднявшие свои семьи, жёсткие и го-
товые постоять за себя и своих, пользовались непререкае-
мым уважением.

Максимова тётка сама была такой, и к одной из таких на-
правлялась в тот исторический день.

… Ленка не то, чтобы не испытывала к Максиму ника-
ких чувств. Скорее, она не испытывала никаких особенных
чувств вообще. Но, как поселковая образцовая девушка, она
твёрдо знала: без парня нельзя. Каждый день, проведённый
без парня – потерян и закладывает основу твоей несчастной
и одинокой жизни, и будешь ты, как дура позорная. С Мак-
симом было неплохо. Только был он какой-то… Как-то всё
время рядом и всё время вместе. Другие парни – за ними
надо было бегать и добиваться. А этот всё время рядом… да
ещё и после армии уже что-то планировал. Ленке это было
непонятно. И пугало даже. Но и придраться было не к чему.

Поэтому Ленка жила проще. Она сидела на всех сайтах
знакомств. И, поскольку на дворе были уже нынешние годы,
паслась во всех приложениях на эту же тему – и в телефоне,
и в компьютере. Были бы приложения и сайты знакомств на
стенах, во дворе и у бабушки в комоде, она бы и на них всех
сидела.

На тему, в смысле, обретения парня как счастья.



 
 
 

Ну, такое у них представление о счастье. Другого нет.
Девушка Лена была хоть и не модель, но видная и, как го-

ворит старшее поколение, справная. Вдобавок, ещё и блон-
динка. Всевозможные кавказцы, арабы и прочие экзотиче-
ские мужчины писали ей десятками. Но Лена была достаточ-
но наслышана о свойствах и намерениях этих мужчин, в том
числе, от собственной мамы, и планы на жизнь у неё были
совсем иные. Ленка была твёрдо нацелена попасть в первый
сегмент удачников, иными словами, искала мужа в Москве.

А Максим – ну, что Максим… Ну, нормальный так… Но
не предел мечты. Ох, не предел. Самому ещё выбиваться в
люди. Да и вообще, не она же его в армию гнала… Мог бы и
не пойти, способов масса. Нет же, правильный он. Ну и пусть
идёт. Проводить – она его проводит, как честная. А вернётся
– найдёт себе. Не её же это забота, правда?

*****
– Дело такое, Лидка – сказала тётка, закончив все предва-

рительные процедуры, а именно: чаепитие, пробу новых пи-
рогов и закусок как от Лиды, так и от родственников Лиды,
и обсуждение всего, что произошло за истекший период как
у Лиды, так и у самой тётки, а также всех их дальних и близ-
ких родственников. – Про Ленку хочу поговорить.

– Про максимовскую, что ли? – понимающе кивнула Лида.
Тётку передёрнуло.
– Господь с тобой, Лида! Ну, какая она максимовская, а?



 
 
 

Бедный парень…
– Да ладно тебе, Георгиевна (ибо таково было тёткино от-

чество) – сказала беззаботно Лида. – Дело молодое. Погуля-
ли? Ну и ладно. А вернётся – найдёт себе хорошую девчон-
ку. Ты ж не думаешь, что она его ждать станет? Или что, не
знаем её, какова сама и чьих будет? А?

– Кольца купил – после мхатовской паузы сказала тётка.
Лида поднесла ладонь ко рту.
– Не жить мне, Лида, теперь, если что. – добавила тётка

(в смысле, Георгиевна). – Всю жизнь растила. Своих не дал
Господь – думала, так вот счастье будет, и человека выра-
щу. Вырастила… Для кого? Для этой прошмандовки мало-
летней?

– Ага… И для этой мамаши… Ой, горе-то… – промолви-
ла Лида, и задумалась.

Тикали часы с надписью «Юрий Гагарин. 50 лет первого
полёта человека в космос». За окном какая-то мамаша орала
на какого-то ребёнка. То есть, конечно, было понятно, какая
и на какого именно, но сейчас это было неважно. Да и разве
вообще это важно?

– Так!.. – вдруг, преображаясь и распрямляясь, сказала
Лида.  – Не дадим мы, чтобы это было. Максимка наш…
Не пустим!.. Светка! – закричала она что есть мочи в глубь
квартиры. – Светка-а-а!..

– Мам, ну что кричишь? – спросила Светка, дочь Лиды



 
 
 

и через несколько месяцев выпускница школы, появляясь в
дверном проёме. – Я прямо испугалась. Того гляди, стёкла
вылетят.
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