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Глава 1

 
«Заказчик будет очень недоволен», – хмуро подумал ми-

стер Чилден, отворяя дверь магазина «Американские худо-
жественные ремесла».

Он всю неделю дожидался ценной посылки из Скалисто-
горских Штатов, и вот уже утро пятницы, а на полу под поч-
товой щелью одни только письма.

Бросив пятицентовик в настенный автомат и получив ста-
канчик быстрорастворимого чая, он взялся за метлу. Вско-
ре торговый зал магазина был готов к открытию: везде без-
укоризненная чистота, кассовый аппарат набит сдачей, в ва-
зе свежие бархатцы, из репродуктора льется тихая музыка.
Снаружи по тротуарам Монтгомери-стрит спешили в свои
офисы бизнесмены. Далеко в небе проплывал вагончик ка-
натной дороги; Чилден проводил его ласковым взглядом, по-
любовался и женщинами в длинных пестрых платьях из шел-
ка. И тут зазвонил телефон.

Владелец магазина прошел в глубь зала, взял трубку:
– Слушаю вас.
В ответ прозвучал знакомый голос. Чилден совсем упал

духом.
– Это господин Тагоми. Насчет вербовочного плаката вре-

мен Гражданской войны. Вы еще на той неделе обещали,
помните? Он прибыл наконец?



 
 
 

Нервная, резковатая речь. Вежливость на грани срыва.
– Мистер Чилден, в чем проблема? Вы просили задаток –

я оставил. Объяснял же: эта вещь предназначена в подарок
важному клиенту.

– Господин Тагоми, – начал Чилден, – я несколько раз на-
правлял на почту запрос, причем за свой счет, но вещь зака-
зана в другом регионе, поэтому…

– Выходит, она еще не доставлена? – перебил Тагоми.
– Нет, господин Тагоми.
Наступила ледяная пауза.
– Больше я ждать не могу, – проговорил наконец Тагоми.
– Да, сэр. – Чилден уныло рассматривал через витрину

залитые теплым солнцем офисные здания Сан-Франциско.
–  Давайте подумаем о замене. Что посоветуете, мистер

Чилден?
Тагоми, не выходя за рамки формальной вежливости,

произнес фамилию чуть искаженно, и у собеседника запы-
лали уши1.

Вот она, горькая доля побежденных. Страхи, страдания,
разбитые мечты, утраченные надежды – все взбаламуче-
но одним-единственным обидным словом, все устремляется
кверху со дна души, затопляя разум, не позволяя связно от-
вечать.

1 Childan (Чилден) – созвучно children, то есть «дети». Можно предположить,
что Тагоми добавил в фамилию собеседника мягкий, едва заметный звук «р».
(Прим. перев.)



 
 
 

Роберт Чилден молчал, потела сжимавшая трубку ладонь.
В торговом зале пахло бархатцами, играла музыка, но он се-
бе казался моряком, упавшим за борт посреди чужого моря.

– Посоветую… – все же преодолел он ступор, – масло-
бойку. Еще есть мороженица, примерно тысяча девятисотый
год…

Разум отказывался соображать. Вот как это случается,
нежданно-негаданно. А ты уже было поверил, что все стерто
в памяти. А ты уже было ухитрился себя оболванить. Как бы
не так. Тебе тридцать восемь, и ты способен припомнить до-
военные деньки. Франклина Делано Рузвельта, Всемирную
ярмарку – дивный старый мир.

– Если желаете, я кое-что доставлю к вам на работу для
демонстрации, – пробормотал он.

Договорились встретиться в два часа.
«Придется закрывать магазин», – сообразил Чилден, по-

ложив трубку.
А что поделаешь? С такими клиентами, как господин Та-

гоми, портить отношения нельзя – от них зависит бизнес.
Стоя у прилавка и дожидаясь, когда уляжется дрожь в те-

ле, он запоздало обратил внимание на вошедшую в мага-
зин парочку. Молодой человек и девушка, красивые, хоро-
шо одетые. Просто идеальные. Он успокоился полностью и с
профессиональной улыбкой на лице легкой походкой напра-
вился к посетителям.

Склонившись над прилавком, они рассматривали через



 
 
 

стекло изящную пепельницу.
«Женаты, – предположил Чилден. – Живут небось в ка-

кой-нибудь роскошной новостройке вроде Города клубя-
щихся туманов, у бульвара Скайлайн, с видом на Белмонт».

– Здравствуйте.
Чилдену уже совсем полегчало. В улыбках посетителей не

было и намека на превосходство, только доброта. Его товары
– а лучшей подборки не найдешь на всем побережье – при-
вели парочку в восхищение. Чилден был польщен сходством
вкусов, и это не осталось незамеченным.

– Превосходные вещи, сэр, – сказал молодой человек.
Неожиданно для самого себя Чилден поклонился.
Глаза этих людей излучали не только тепло связующей их

любви, но и благоговение перед выставленными на продажу
изделиями. На Чилдена смотрели с благодарностью – ведь
это он позаботился о том, чтобы в «Американских художе-
ственных ремеслах» каждый мог полюбоваться предметами
искусства, подержать их в руках, даже если не собираешься
покупать.

«Да, – подумалось ему, – эти ребята понимают, где нахо-
дятся. Тут им не навяжут какое-нибудь барахло для туристов
вроде дощечки мамонтового дерева с надписью «Муир-Вуд,
округ Марин, ТША»2, смешного дорожного знака, девичье-
го колечка или открытки с мостом Золотые Ворота. У нее

2 Муир-Вуд – в нашем мире заповедник, секвойный лес в штате Калифорния.
(Прим. перев.)



 
 
 

глаза необычные, – отметил он. – Большие, черные. С какой
легкостью я бы мог влюбиться в такую женщину. И какой
трагедией обернулась бы моя жизнь, и без того несладкая».

Он замечал все: уложенные в стильную прическу черные
волосы, лак на ногтях, проколы в ушах для серег ручной ра-
боты.

– Сережки, – пробормотал он. – Вы здесь покупали?
– Нет, – ответила девушка. – Дома.
Чилден кивнул. Да, в таком магазине, как у него, совре-

менным вещам не место. «Художественные ремесла» торгу-
ют только антиквариатом.

– Надолго вы к нам в Сан-Франциско? – поинтересовался
он.

– Бессрочно, – сказал мужчина. – Пока мои услуги нуж-
ны Комитету планирования уровня жизни на пострадавших
территориях.

Увидев гордость на его лице, Чилден решил: нет, не воен-
ный. Ничего общего с мобилизованными деревенскими гру-
биянами, которые слоняются по Маркет-стрит, жуют жвач-
ку, смотрят непристойные шоу и порнофильмы, стреляют в
тирах, проводят ночи в дешевых клубах, где на стенах висят
фотографии перезрелых томных блондинок, что держатся,
кривляясь, за соски дряблыми пальцами… Почти вся рав-
нинная часть Сан-Франциско в таких вот притонах впере-
межку с лачугами из консервной жести и гнилых досок – и
эти трущобы появились еще до того, как упала первая бомба.



 
 
 

Нет, этот молодой человек явно из элиты. Культурный, об-
разованный. Пожалуй, даже господин Тагоми в сравнении
с ним простоват, а ведь он высший чиновник могуществен-
ной Торговой миссии на Тихоокеанском побережье. Впро-
чем, Тагоми стар, его мировоззрение сформировалось еще в
годы Военного кабинета.

– Подыскиваете что-нибудь для подарка? – спросил Чил-
ден.  – Американское традиционное этническое искусство
подойдет как нельзя лучше. Или хотите украсить новое жи-
лище? В этом случае… – У него сильнее забилось сердце.

– В самую точку, – кивнула девушка. – Надо подобрать
обстановку для квартиры, но, в каком стиле, мы еще не при-
думали. Может, посоветуете что-нибудь?

– Конечно, ведь это моя работа, – ответил Чилден. – Го-
тов осмотреть ваши апартаменты. Заодно мог бы прихватить
несколько саквояжей с раритетами, чтобы вы сами на досуге
выбрали подходящие.

Он опустил глаза, пряча азарт. Дельце сулило прибыль в
тысячи долларов.

–  Как насчет новоанглийского стола3, клен, ни единого
гвоздя, только деревянные шипы? Исключительно элегант-
ный и в превосходном состоянии. Есть зеркало эпохи напо-
леоновских войн. Может быть, интересует искусство абори-

3 Новоанглийский мебельный стиль – одно из направлений американского кан-
три-стиля. Для него характерны упрощенный дизайн и интенсивные тона цвето-
вой палитры. (Прим. перев.)



 
 
 

генов? Могу предложить коллекцию ковриков: козья шерсть,
растительные краски.

– Я предпочитаю городское искусство, – заявил мужчина.
– Вот и прекрасно, – с энтузиазмом подхватил Чилден. –

Что, если я предложу настенное украшение периода АОР –
почтовое панно, дерево, четыре секции4 с портретом Гора-
ция Грили?5 Просто мечта коллекционера!

– О! – сверкнули темные глаза посетителя.
– Виктрола6 девятьсот двадцатого года, с тумбой, переде-

ланной в мини-бар.
– О!
– А еще, сэр, фотография Джин Харлоу7, в рамке и с ав-

тографом.
Молодой человек слушал как зачарованный.
–  Договариваемся о встрече?  – поймал Чилден верный

4 Администрация общественных работ – один из инструментов государствен-
ного управления экономикой в рамках рузвельтовского «Нового курса» – про-
граммы выхода из Великой депрессии. АОР действовала с 1935 по 1943 г. и зани-
малась главным образом крупным строительством. Почтовые здания, украшен-
ные фресками и панно со сценами из истории США, пейзажами и портретами
государственных деятелей, – памятники той эпохи. (Прим. перев.)

5 Гораций Грили (1811–1872) – знаменитый американский издатель, журналист
и политик, основатель газеты «Нью-Йорк дейли трибьюн». (Прим. перев.)

6  Виктрола – стационарный граммофон, выпускавшийся в первой половине
XX в. американской фирмой «Виктор Орсье». Громоздкие тумбы виктролы бы-
ли вытеснены из обихода компактными патефонами. (Прим. перев.)

7 Джин Харлоу (1911–1937) – американская кинозвезда и секс-символ 30-х
годов. (Прим. перев.)



 
 
 

психологический момент. Из внутреннего кармана пиджака
он достал авторучку и блокнот. – Сэр и леди, позвольте ваши
имена и адрес.

Чилден попрощался с супружеской четой и постоял в две-
рях, сцепив кисти за спиной и глядя на улицу. Его напол-
няла радость. Эх, почаще бы выдавались подобные удачные
деньки! Ведь для него торговля антиквариатом – не просто
бизнес. Это еще и вот такие встречи с молодыми японцами,
и разговоры практически на равных, когда ты для них пол-
ноценный человек, а не жалкий янки или в лучшем случае
продавец туземных поделок. Да, эти молодые люди, новое,
не помнящее довоенного времени и даже самой войны по-
коление – надежда нашего мира. Кто откуда родом, для них
значения не имеет.

«Рано или поздно этому придет конец, – подумал он. – Ис-
чезнет разница между странами. Исчезнут национальности,
не будет пропасти между управляемыми и управляющими,
останутся только люди».

И все же он дрожал от страха, представляя, как постучит-
ся в дверь к молодой чете. Заглянул в блокнот: Касоура. Раз
пригласили к себе, значит, предложат чаю. А ведь это це-
лый ритуал. Каждый его момент требует особых действий,
особых слов – удастся ли все это вспомнить? Удастся ли не
опозорить себя ошибочным поступком, не показаться гру-
бой скотиной?

Девушку зовут Бетти. Какое у нее умное лицо. И взгляд –



 
 
 

такой нежный, сочувственный. В магазине она пробыла все-
го-то ничего, но и этого времени, конечно, ей хватило, чтобы
прочитать на лице Чилдена его мечты и разочарования.

Мечты… Ему вдруг стало нехорошо. Какие тут могут
быть мечты, он же не безумец и не самоубийца. Ну, допу-
стим, известны случаи, когда японцы вступали в связь с ян-
ки… но чаще всего это японцы-мужчины и янки-женщины.
Здесь же… Он содрогнулся от одной этой мысли.

К тому же она замужем.
Чилден выбросил из головы навязчивые фантазии и при-

ступил к разборке утренней почты.
Но руки по-прежнему тряслись.
Он вспомнил о назначенной на два часа встрече с госпо-

дином Тагоми, и дрожь наконец унялась, нервозность сме-
нилась решимостью.

«Подберу для него подходящую штуковину», – сказал се-
бе Чилден.

Где? Как? Что? Телефон, связи, деловые способности.
Что-нибудь обязательно найдется. К примеру, полностью от-
реставрированный «Форд» двадцать девятого года, матер-
чатая крыша, цвет черный. Клиент будет покорен навеки.
Или как насчет самолета, настоящего почтового трехмотор-
ника, обнаруженного в сарае алабамского фермера, идеаль-
ная сохранность? Не желаете ли приобрести мумифициро-
ванную голову мистера Б. Билла с вьющимися седыми воло-



 
 
 

сами8, сенсационный американский артефакт? Сэр, у меня
отличная репутация в высших кругах знатоков искусства, и
не только на Родных островах.

Чтобы поднять настроение, он закурил сигарету с мари-
хуаной отличной марки «Страна улыбок».

В комнате на Хэйс-стрит лежал в постели и думал, как бы
подняться, Фрэнк Фринк. Сброшенную вчера на пол одеж-
ду освещало проникающее сквозь жалюзи солнце, рядом по-
блескивали очки – не раздавить бы ненароком.

«Надо найти другой маршрут до ванной, – подумал он. –
Может, ползком? Или перекатом?»

Болела голова, но зато не было печали.
«Уходя уходи, – сказал он себе. – И не оглядывайся».
Сколько времени? Часы на туалетном столике. Ну и ну!

Полдвенадцатого!
Вот и уволили меня, размышлял Фрэнк, не вставая.
Конечно, вчера на фабрике он был не прав. Зря выло-

жил мистеру Уиндему-Мэтсону все, что о нем думает. Ми-
стер Уиндем-Мэтсон – обладатель впалого лица с сократов-
ским носом, кольца с бриллиантом, золотой застежки-мол-
нии. Другими словами, обладатель власти. Трона. У Фрэнка
разбредались, путались мысли.

«Вдобавок меня еще и в черный список внесут, – подумал

8 Буффало Билл – псевдоним Уильяма Коди (1846–1917), знаменитого охот-
ника на бизонов и создателя шоу «Дикий Запад». (Прим. перев.)



 
 
 

он. – Проку теперь от моих навыков, без работы-то? Пятна-
дцать лет стажа насмарку».

Придется идти в Комиссию по правам трудящихся, на пе-
реаттестацию. Фрэнку не доводилось слышать о дружбе меж-
ду Уиндемом-Мэтсоном и буратинами, марионеточным пра-
вительством в Сакраменто, и уж тем более он не мог пред-
ставить, чтобы влияние его бывшего босса распространялось
на истинных хозяев страны, японцев. В КПТ сидят бурати-
ны. Он предстанет перед четырьмя-пятью мерзавцами сред-
них лет и, глядя на упитанные рожи, пожалуется на Уинде-
ма-Мэтсона. Если не добьется справедливости, то доберет-
ся до одной из Импортно-экспортных торговых миссий. Они
подчиняются непосредственно Токио, филиалы разбросаны
по Калифорнии, Орегону, Вашингтону и той части Невады,
что досталась Тихоокеанским Штатам Америки. Но уж коли
и там откажут…

Он лежал и разглядывал старую люстру, а в голове рои-
лись планы. Можно, к примеру, перебраться в Скалистогор-
ские Штаты. Но тамошние власти повязаны с ТША и запро-
сто могут выдать его. Как насчет Юга? От этой мысли он аж
съежился. Брр!.. Только не это. Белому человеку там есть
где развернуться, даже Тихоокеанские Штаты по этой части
проигрывают, но… его в те края нисколько не тянуло. По-
скольку Юг был покрыт густой паутиной связей – экономи-
ческих, идеологических и еще бог знает каких, и ниточки
тянулись в рейх. А Фрэнк Фринк был евреем.



 
 
 

На самом деле имя его было Фрэнк Финк. Родился на Во-
сточном побережье, в Нью-Йорке. В 1941 году, сразу после
падения России, был призван в армию США. Когда японцы
захватили Гавайи, его послали на Западное побережье. Кон-
чилась война, и он остался на отошедшей к японцам терри-
тории. Тут и прожил пятнадцать лет.

В 1947 году, в День капитуляции, он был вне себя от яро-
сти. Мечтал отомстить ненавистным джапам9 и даже зарыл в
подвале, на глубине десять футов, свою винтовку. Тщатель-
но смазанная и обернутая, так и ждет она часа, когда Фрэнк
и его друзья поднимут восстание.

Все же время – знатный лекарь, раньше Фрэнк этого не
учитывал. Сейчас, стоило подумать о мятеже, о великой кро-
вавой бане, об истреблении буратин и их хозяев, ему ка-
залось, будто он листает школьный альбом-ежегодник: вот
юный Финк по прозвищу Карась мечтает выучиться на пале-
онтолога, а вот решает жениться на Норме Праут. Норма бы-
ла schönes Mädchen10, первая красавица в классе, и он дей-
ствительно клялся взять ее замуж. Все быльем поросло: лю-
бовь к однокласснице, Фред Аллен11 по радио, фильмы У. К.
Филдса…12 Сколько японцев он встретил после сорок седь-

9 Джапами американцы презрительно называют японцев. (Прим. перев.)
10 Красивая девушка (нем.). (Прим. перев.)
11 Фред Аллен (настоящее имя Джон Флоренс Салливан; 1894–1956) – знаме-

нитый американский комик, один из самых популярных юмористов в так назы-
ваемую классическую эру американского радио. (Прим. перев.)

12 У. К. Филдс (настоящее имя Уильям Клод Дьюкенфилд; 1880–1946) – аме-



 
 
 

мого, тысяч шесть, наверное, – и почему-то жажда насилия
себя никак не проявляла. Разве что в самые первые месяцы.
Просто это чувство внезапно сделалось неуместным.

Хотя… Был один, господин Омуро. Скупил большую
часть коммерческой недвижимости в деловой части Сан-
Франциско. Какое-то время Фрэнк снимал у него угол.

«Гнилое яблоко, – подумал Фрэнк. – Акула».
Домовладелец никогда не ремонтировал свою собствен-

ность, зато без конца делил комнаты на клетушки, все мень-
ше и меньше, и задирал плату. Тяжелее всего приходилось
беднякам, особенно бывшим военным, которым в депрес-
сивном начале пятидесятых почти невозможно было найти
работу. Но, между прочим, свои же, японцы из Торговой
миссии, отрубили голову этому спекулянту. Зато теперь по-
добное нарушение их жесткого, но справедливого граждан-
ского законодательства – дело просто неслыханное. Надо от-
дать должное бескорыстию оккупационных властей, особен-
но чиновников, что сменили Военный кабинет после его па-
дения.

Подумав о суровой и стоической честности Торговых мис-
сий, Фрэнк приободрился. Они даже от Уиндема-Мэтсона
отмахнутся как от назойливой мухи. Подумаешь, хозяин
«У.-М. корпорейшн». По крайней мере, Фрэнк на это наде-
ялся.

«Что это, неужто я начинаю всерьез верить в «Тихоокеан-

риканский сценарист и киноактер. (Прим. перев.)



 
 
 

скую сферу сопроцветания»?13 – спросил он себя. – Стран-
но. Помнится, в самом начале это казалось таким явным вра-
ньем… пустой пропагандой. А сегодня…»

Все же он сумел подняться с кровати и на нетвердых ногах
двинулся в ванную. Пока мылся и брился, радио сообщало
дневные новости.

– Не будем осмеивать эти усилия, – проговорил репродук-
тор, когда Фрэнк ненадолго закрыл горячую воду.

«Хорошо, не будем», – хмуро подумал он, зная, что это
за усилия.

Все же хотелось усмехнуться, представив, как серди-
тые крепыши маршируют по красным марсианским пескам,
оставляя следы немецких сапог там, где прежде ни разу не
ступала нога человека.

Намыливая щеки, Фрэнк декламировал ерническим то-
ном:

– Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das
Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schön. Heiss,
aber doch schön…14

– Цивилизация сопроцветания должна сделать паузу и как

13 В нашем мире существовала «Великая восточноазиатская сфера сопроцве-
тания» – глобальный политический проект Японской империи в период правле-
ния Хирохито по созданию блока азиатских стран под началом Японии для про-
тивостояния любым союзам западных держав. (Прим. перев.)

14 Боже мой, господин крейслейтер! Да разве здесь не идеальное место для
концлагеря? И погода замечательная. Жарко, правда, но все равно хорошо…
(нем.) (Прим. перев.)



 
 
 

следует подумать, стремимся ли мы обеспечить сбалансиро-
ванное равенство взаимных обязанностей и ответственности
в сочетании с вознаграждением…

«Типичный жаргон высшего уровня иерархии», – отметил
Фрэнк.

– Нельзя не предвидеть, что сценой, где разыграется но-
вый акт истории человека, к какой бы он ни принадлежал
расе – нордической, японской, негроидной… – и так далее,
и тому подобное.

–  Погодка schön15, ну просто schön, природа – высший
класс. Вот только жаль, что нет совсем тут воздуха для
нас… – одеваясь, весело напевал он.

Все же факт есть факт: колонизацией планет «Тихоокеан-
ская сфера сопроцветания» не занимается. Она занята, ес-
ли не сказать увязла, в Южной Америке. Пока немцы дело-
вито начиняют космос гигантскими автоматическими кон-
струкциями, японцы выжигают в глубине Бразилии джунгли
и строят для бывших охотников за головами глинобитные
восьмиэтажки. Прежде чем от земли оторвется первый япон-
ский космический корабль, немцы приберут к рукам всю
Солнечную систему. В довоенных учебниках истории мож-
но прочесть, что Германия опоздала к разделу мира. Нем-
цы спохватились, когда другие страны Европы пришивали к
своим колониальным империям последние лоскуты.

15 Прекрасная (нем.). (Прим. перев.)



 
 
 

«Но больше это не повторится, – размышлял Фринк, – они
хорошо усваивают науку».

Тут в голову полезли мысли об Африке, о проводимом там
нацистами эксперименте. И от этих мыслей на миг прекра-
тила бежать по жилам кровь.

Великая безлюдная руина…
А радио знай ораторствовало:
– …Мы должны с гордостью признать: хотя основное вни-

мание уделяется фундаментальным физическим потребно-
стям населения всех без исключения территорий, все же суб-
духовные стремления…

Фрэнк выключил репродуктор. Но, немного успокоив-
шись, включил вновь.

«Христа спускаем в унитаз», – подумал он.

Африка. Призраки мертвых племен. Стертых с лица зем-
ли, чтобы освободить ее… для чего? Кто это знает? Воз-
можно, даже главные архитекторы в Берлине не знают. На-
ция роботов. Строят не покладая рук. Строят? Черта с два.
Сносят! Перемалывают! Троглодиты из палеонтологическо-
го музея, мастерящие посуду из человеческих черепов. Все
семейство людоедов деловито извлекает содержимое. Сна-
чала сырой мозг, это пища; потом кости из ног, на полез-
ную утварь. Представьте, какая экономия: сожрать недруга
из его собственного черепа. Какой высокий полет инженер-
ной мысли! Лаборатория одного из берлинских универси-



 
 
 

тетов, питекантропы в стерильных белых халатах выясняют
экспериментальным путем, для чего можно использовать че-
ловеческие черепа, кожу, уши, жир. Ja, Herr Doktor16. Най-
дено новое применение большому пальцу ноги: из сустава
получится деталь для зажигалки. И если только герр Крупп
способен наладить массовое производство…

Фрэнк ужаснулся, представив, как древний великан-кан-
нибал снова процветает, снова владычествует над миром.

«Миллион лет мы пытались от него убежать, – подумал
Фринк, – но он все же вернулся. И теперь он не просто враг,
а хозяин».

– …Достойно нашего сожаления, – говорило радио голо-
сом какого-то токийского желтопузика.

«Господи, – подумал Фринк, – мы их называли мартыш-
ками, этих цивилизованных кривоногих недомерков. А ведь
они строили газовые печи не чаще, чем перетапливали соб-
ственных жен на сургуч!»

– …И мы в последнее время часто сожалеем об ужасном
расточении человеческих жизней в этой фанатичной борьбе,
о том, что огромные массы людей оказываются вне правово-
го сообщества…

Да, япошки – известные законники.
– …Цитатой из популярного на Западе святого: «Какая

польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей

16 Да, господин доктор (нем.). (Прим. перев.)



 
 
 

повредит?»17

Радио умолкло, пальцы Фрэнка замерли на узле галстука.
Наступило время утреннего омовения.

«Надо договариваться с ними, – решил он. – Пусть даже
попаду в черный список. Выжить можно только на японской
территории. На Юге или в Европе, да где угодно в рейхе, мне
сразу крышка. Значит, надо как-нибудь поладить со стари-
ной Уиндемом-Мэтсоном».

Он сел на кровать, утвердил рядом чашку тепловатого чая
и снял с полки «И-цзин». Из кожаного футляра вынул со-
рок девять стеблей тысячелистника. Сосредоточивался до
тех пор, пока не обрел способность полностью контролиро-
вать мысли и правильно формулировать вопросы.

– Как подойти к Уиндему-Мэтсону, чтобы договориться с
ним на достойных условиях? – произнес он вслух.

Записал вопрос в блокноте, а затем перебрасывал черенки
с ладони на ладонь, пока не получил первую черту. «Шестер-
ка». Сразу отпала половина из шестидесяти четырех гекса-
грамм. Он отложил часть стебельков и получил вторую чер-
ту. А вскоре в блокноте появились и остальные четыре –
опыта в гадании на «Книге перемен» Фрэнку было не зани-
мать.

Перед ним лежала гексаграмма, и не нужно было сверять-
ся с книгой – текст пятнадцатой он знал наизусть. Цянь,

17 Евангелие от Матфея, 16:26. (Прим. перев.)



 
 
 

«Смирение». Ага: «Смирение. Развитие. Благородному че-
ловеку предстоит завершение»18. Добрый знак. Оракул дал
желаемый совет.

Все же Фрэнк слегка разочаровался. Было что-то притор-
но глуповатое, ханжеское в пятнадцатой гексаграмме. Ко-
нечно, надо быть скромным. Наверное, в этом суть проро-
чества. Как ни крути, он, Фрэнк, на старину У.-М. никако-
го влияния не имеет. Не может убедить, чтобы взял обратно
на работу. Все, что он может, это послушаться пятнадцатой
гексаграммы: просить, надеяться, ждать и верить. Глядишь,
небеса вернут его на прежнюю должность или даже кое-что
получше предложат.

Читать афоризмы к другим чертам он не стал – бессмыс-
ленно, ведь гексаграмма статична. Решил перейти к следую-
щему вопросу. И произнес вслух, вновь сосредоточившись:

– Увижу ли я когда-нибудь Джулиану?
Фрэнк спрашивал о своей жене. Вернее, о бывшей жене.

Год назад Джулиана развелась с ним, и вот уже несколько
месяцев они не встречались. Он даже не знал, где она жи-
вет – скорее всего, покинула Сан-Франциско. А возможно,
и ТША. Общие друзья не имели от нее вестей или не хотели
ему говорить.

Он увлеченно гадал, не отрывая глаз от стеблей тысяче-
листника. Сколько раз он пытался узнать о Джулиане, зада-
вая разные вопросы об одном и том же?

18 Ю. К. Шуцкий. Китайская классическая «Книга перемен». (Прим. перев.)



 
 
 

Вот она, гексаграмма, созданная случайными расположе-
ниями сухих черенков. Случайными, но при этом коренящи-
мися в прожитом им Моменте, когда его жизнь соединялась
со всеми другими жизнями и со всеми частицами во вселен-
ной. Сочетание прерванных и сплошных черт – не просто ри-
сунок, а истинная ситуация. Он, Джулиана, фабрика на Гаф-
стрит, управляющие этой страной Торговые миссии, освое-
ние планет, миллиард кучек химических элементов в Афри-
ке – уже даже не трупы; помыслы и чаяния тысяч обитателей
перенаселенных трущоб Сан-Франциско, полоумные твари
в Берлине с их бесстрастными физиономиями и маниакаль-
ными планами – все соединил Момент, когда Фрэнк бросил
стебельки, обращаясь к древнему источнику мудрости, кни-
ге, появившейся еще в тринадцатом веке до нашей эры, кни-
ге, вобравшей в себя пятитысячелетний опыт китайских фи-
лософов, отшлифованную до идеала космологию, – задолго
до того, как Европа научилась делению столбиком.

И вот – шесть линий на странице. Он упал духом. Сорок
четыре. Гоу. «Перечение. У женщины сила. Не надо брать
жену»19. Опять выпадает эта гексаграмма, и опять она связа-
на с Джулианой.

«Ой-вэй, – подумал он, успокаиваясь. – Да, знаю: она мне
не подходит. Но ведь я спрашивал не об этом. Зачем оракулу
понадобилось напоминать? Эх, злая моя судьба – встретить
ее, влюбиться и до сих пор не разлюбить».

19 Ю. К. Шуцкий. Китайская классическая «Книга перемен». (Прим. перев.)



 
 
 

Джулиана – самая красивая из его бывших жен. Черные
как сажа брови и кудри, испанская кровь, выдающая себя в
оттенке кожи и яркости губ. Упругая, бесшумная походка.
Она носила бело-коричневые кожаные туфли, старенькие,
еще со школы. Да и вся ее одежда была изношенной, засти-
ранной. Проклятая бедность – такой яркой женщине прихо-
дилось одеваться в хлопчатобумажный джемпер, суконный
жакет на молнии, юбку из коричневого твида и короткие но-
сочки. И она злилась на Фрэнка и на себя, говоря, что вы-
глядит так, будто собралась играть в теннис или того хуже –
собирать в лесу грибы.

Фрэнка, когда он сошелся с Джулианой, больше всего при-
тягивало ее сумасбродство. А еще загадочная улыбка Моны
Лизы, сбивавшая с толку незнакомых мужчин – пока они га-
дали, можно ли на эту улыбку ответить приветствием, жен-
щина грациозно проскальзывала мимо. И была она столь
обаятельна, что мужчины все-таки чаще здоровались, чем
молчали. Поначалу Фрэнк списывал это на ее слабое зре-
ние, но потом стал считать такую манеру невольным про-
явлением тщательно маскируемой глупости. И в конце кон-
цов эта привычка неизвестно для чего давать посторонним
мужчинам надежду, как и привычка внезапно отлучаться по
каким-то там таинственным делам и возвращаться без объ-
яснений, стала злить его. Но даже перед самым расставани-
ем, когда они часто ссорились, он считал ее не чем иным,
как уникальным божьим творением, в самом прямом смыс-



 
 
 

ле этих слов, – творением, сошедшим в его жизнь по сооб-
ражениям, которые так и останутся загадкой. То ли интуи-
тивное понимание небесной сущности Джулианы, то ли про-
сто слепая вера не позволяли ему смириться с потерей этой
женщины. Все время казалось, она где-то рядом, как будто и
не уходила. Или как будто ее тень бродит по комнате – Джу-
лиана постоянно искала то одну, то другую вещь. И тень де-
лалась плотнее, стоило Фрэнку взять в руки оракул.

Сидя на кровати в окружении холостяцкого беспорядка,
Фрэнк Фринк подумал о том, кто еще в громадном и слож-
ном Сан-Франциско в этот самый миг обращается к ораку-
лу за советом. И какой ответ получит он? Неужели такой же
мрачный? Неужели и для него столь же неблагоприятны об-
стоятельства Момента?



 
 
 

 
Глава 2

 
Как раз в эту минуту обратиться к священной Пятой кни-

ге конфуцианской мудрости, к даосскому оракулу, носящему
в веках имя «И-цзин», или «Книга перемен», решил госпо-
дин Нобусукэ Тагоми. Около полудня у него появились тре-
вожные мысли насчет встречи с мистером Чилденом, до ко-
торой оставалось менее двух часов.

Его офис располагался на Тэйлор-стрит, занимая двена-
дцатый этаж здания «Ниппон таймс», возвышавшегося над
заливом. Стеклянные стены открывали вид на суда, прохо-
дящие под мостом Золотые Ворота. Как раз сейчас за Алька-
трасом появился сухогруз, но господину Тагоми было не до
него. Подойдя к стене, он потянул за шнур и опустил бамбу-
ковые жалюзи. Просторный кабинет заполнился приятным
сумраком, теперь не надо щуриться от резкого света, и раз-
мышлять легче.

«Не в его силах угодить, – подумал Тагоми о Чилдене. –
Что бы он ни принес, впечатления товар не произведет. Сле-
дует четко понимать это. Но по крайней мере, у гостя не бу-
дет серьезной причины для недовольства. Мы не оскорбим
его безвкусицей, выберем самый лучший подарок».

Гость летел шикарной стратосферной ракетой. До посад-
ки в аэропорту Сан-Франциско нового немецкого «Мессер-
шмитта-9Е» оставалось всего ничего. Тагоми ни разу не до-



 
 
 

водилось путешествовать на подобном лайнере, но все же,
догадываясь, сколь эффектное зрелище его ожидает, он дал
себе слово встретить Бэйнса с самым невозмутимым видом.
Решив потренироваться, он встал перед большим, от пола
до потолка, зеркалом, изобразил на лице равнодушие и по-
лускуку, вгляделся, не выдает ли какая-нибудь черточка его
истинных чувств.

«Очень уж шумно, мистер Бэйнс. Не почитаешь. Конеч-
но, скорость впечатляет: от Стокгольма до Сан-Франциско
за каких-то сорок пять минут».

А может, упомянуть о частых авариях немецкой техники?
«Мистер Бэйнс, а вы слышали по радио о мадагаскарском

крушении? Все-таки надежные поршневые моторы заслужи-
вают доброго слова…»

Никаких разговоров о политике. Ведь Тагоми не знает
ровным счетом ничего о взглядах и убеждениях мистера
Бэйнса. Известно, что он швед, нейтрал, но все же… Сюда
летит рейсом «Люфтганзы», а не SAS20. Мера предосторож-
ности?

«Мистер Бэйнс, говорят, герр Борман серьезно болен, и
осенью Партай21 предстоит выбирать нового рейхсканцлера.
Думаете, слухи? Ох уж эта секретность, как же она усложня-

20 Шведская авиакомпания SAS (Scadinavian Airlines System, «Скандинавские
авиалинии») в нашем мире действует с 1946 г. (Прим. перев.)

21 Partei – партия (нем.). Здесь – германская Национал-социалистическая ра-
бочая партия, НСДРП (NSDAP; National-Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei).
(Прим. перев.)



 
 
 

ет отношения между Тихоокеанией и рейхом…»
В его письменном столе лежала папка с вырезкой из «Нью-

Йорк таймс». Последнее интервью Бэйнса. Господин Тагоми
достал его и приступил к изучению; из-за неважных контакт-
ных линз приходилось сильно сутулиться.

Бэйнс говорил о необходимости новой разведки (это ко-
торая уже, девяносто восьмая?) запасов воды на Луне.

«Мы должны наконец решить эту досадную проблему, –
заявлял он. – Луна – ближайшая наша соседка, но пока она
пригодна только для маловыгодных военных целей».

«Sic!22 – мелькнуло в голове Тагоми латинское словечко,
которым любят блеснуть аристократы. – Вот он, ключик к
мистеру Бэйнсу. На тупую военщину этот швед смотрит ко-
со».

Господин Тагоми мысленно завязал узелок на память и
нажал кнопку селектора.

– Мисс Африкян, прошу зайти ко мне с диктофоном.
Дверь кабинета отъехала в сторону, и появилась мисс Аф-

рикян, высокая армянка с каштановыми волосами. Сегодня
ее прическу украшали светло-фиолетовые соцветия.

«Сирень», – отметил Тагоми.
Когда-то на родном Хоккайдо он профессионально зани-

мался цветоводством.
Мисс Африкян поклонилась.
– Ваш двухдорожечный «Спидмастер» к бою готов?

22 Так! (лат.) (Прим. перев.)



 
 
 

– Да, господин Тагоми.
Она уселась в кресло и включила портативный, на бата-

рейке, ленточный магнитофон.
–  Я спросил у оракула,  – начал Тагоми,  – принесет ли

пользу моя встреча с мистером Чилденом. И был глубо-
ко разочарован, получив зловещую гексаграмму Да-го. «Пе-
реразвитие великого. Стропила прогибаются. Благоприятно
иметь куда выступить»23. Несомненно, я удаляюсь от Дао.

Шуршала лента диктофона.
Тагоми задумался. Выжидающе глядя на него, мисс Аф-

рикян прекратила запись.
– Попросите мистера Рэмси зайти на минутку, – распоря-

дился Тагоми.
– Да, господин Тагоми.
Секретарша отложила диктофон и, стуча каблучками, вы-

шла из кабинета.
На пороге возник мистер Рэмси с толстой папкой под

мышкой, молодой, улыбчивый. Пижонский галстук-шнурок
из Соединенных Штатов Равнин Среднего Запада, ковбойка,
облегающие синие джинсы без ремня – самый высокий крик
самой высокой моды.

–  Здравствуйте, господин Тагоми,  – поздоровался Рэм-
си. – Отличный денек выдался, сэр.

Господин Тагоми поклонился. Спина юноши сначала на-
пряглась, затем согнулась в ответном поклоне.

23 Ю. К. Шуцкий. Китайская классическая «Книга перемен». (Прим. перев.)



 
 
 

– Я советуюсь с оракулом, – сообщил ему Тагоми, когда
мисс Африкян вновь села и взяла диктофон.  – Вы уже в
курсе, что вскоре нас посетит мистер Бэйнс. Вероятно, он
придерживается нордической идеологии и сквозь ее приз-
му смотрит на так называемую восточную культуру. Можно
было бы открыть ему глаза на истинное положение вещей с
помощью подлинных китайских орнаментов или керамики
эпохи Токугава24, но мы не уполномочены обращать его в
свою веру.

– Понимаю, – кивнул Рэмси. Его красивое европеоидное
лицо исказилось от мучительной мысленной работы.

–  Так что данью его предубежденности станет дорогой
предмет американской культуры.

– Понятно.
– Сэр, вы по происхождению американец, но почему-то

постарались сделать свою кожу более темной. – Тагоми вни-
мательно рассматривал юношу.

– Загар от кварцевой лампы, – пробормотал Рэмси. – Го-
ворят, от него повышается содержание витамина B.  – Но
юноше не удалось скрыть свое унижение. – Сэр, уверяю, я не
потерял родственные связи с… – Рэмси замялся, не находя
правильных слов. – Я вовсе не порывал с культурой моего

24 Эпоха Токугава (1603–1867) – период правления сёгунов из Дома Токуга-
ва, крупнейших феодалов, опиравшихся на вассальных князей-даймё и сословие
воинов-самураев. Абсолютистское правление сёгунов, с одной стороны, изоли-
ровало Японию, но с другой – обеспечило ей долговременный мир, экономиче-
ский подъем и расцвет искусств. (Прим. перев.)



 
 
 

народа.
–  Продолжим, пожалуй,  – сказал Тагоми секретарше, и

диктофон снова зашелестел. – Обратившись к оракулу, я по-
лучил гексаграмму двадцать восемь, Да-го. Хочу обратить
особое внимание на неблагоприятную пятую черту. Афо-
ризмы таковы: «На иссохшем тополе вырастают цветы. Ста-
рая женщина получает этого служивого мужа. Хулы не бу-
дет. Хвалы не будет»25. Это со всей определенностью озна-
чает, что в два часа мистер Чилден не предложит нам ничего
подходящего. Посмотрим правде в глаза. Полагаться на свое
суждение о предметах американской культуры я не могу. Вот
почему… – Тагоми помолчал, подбирая слова. – Вот поче-
му мне понадобился местный житель, американец по проис-
хождению, то есть вы, мистер Рэмси. Согласитесь, мы долж-
ны сделать все от нас зависящее.

Рэмси не ответил. Как он ни старался, скрыть боль, гнев,
обиду и разочарование не удалось.

– После этого, – продолжал Тагоми, – я задал оракулу еще
один вопрос. Из политических соображений я не хотел до-
водить его до вашего сведения, мистер Рэмси.

Юноше следовало это понимать так: вам и вашим бурати-
нам ни к чему знать важные секреты японцев.

– Но полученный ответ оказался весьма странным, и мне
пришлось крепко задуматься.

Мистер Рэмси и мисс Африкян напряженно внимали.
25 Ю. К. Шуцкий. Китайская классическая «Книга перемен». (Прим. перев.)



 
 
 

– Это имеет отношение к мистеру Бэйнсу, – пояснил Та-
гоми.

Подчиненные кивнули.
– Благодаря тайному действию Дао я получил в ответ гек-

саграмму Шен, сорок шесть. Хороший прогноз. На первом
месте «шестерка», вторая черта – «девятка». Пройдет ли на-
ша с мистером Бэйнсом встреча успешно, вот о чем я спро-
сил. И «девятка» на втором месте обещала положительный
результат. «Будь правдивым, и тогда это будет благоприят-
ствовать приношению незначительной жертвы. Хулы не бу-
дет»26.

Вероятно, мистера Бэйнса удовлетворит любой подарок,
врученный ему от лица Торговой миссии ее высокопостав-
ленным представителем господином Тагоми. Но господин
Тагоми, обращаясь к оракулу, сам того почти не осознавая,
хотел выяснить кое-что еще. Как это нередко бывает в таких
случаях, «И-цзин» ответил на оба вопроса, причем второй,
подсознательный, был сочтен более важным.

– Насколько нам известно, – вновь заговорил Тагоми, –
Бэйнс везет подробный доклад о недавно сконструирован-
ных в Швеции пресс-формах для литья под давлением. Если
удастся заключить договор с его фирмой, мы сможем заме-
нить пластмассами многие дефицитные металлы.

Тихоокеания много лет убеждала рейх помочь ей с разви-
тием производства синтетических материалов. Но крупней-

26 Ю. К. Шуцкий. Китайская классическая «Книга перемен». (Прим. перев.)



 
 
 

шие химические картели Германии, такие как «ИГ Фарбен»,
крепко держались за свои патенты. По сути, они создали ми-
ровую монополию на пластмассы и особенно дорожили сек-
ретами производства полистиролов. Рейх вполне устраива-
ло, что Тихоокеания плетется у него в хвосте, отставая по
части технологий лет на десять. Взлетавшие с космодромов
Festung Europa27 ракеты почти целиком состояли из жаро-
стойких пластмасс – легких, но настолько прочных, что вы-
держивали удар метеорита. Ничем подобным Тихоокеания
не располагала, японцам по-прежнему приходилось исполь-
зовать в авиастроении природные материалы, такие как рас-
тительные волокна, в частности древесину, и металлические
сплавы.

Тагоми нахмурился от таких мыслей. Ему доводилось ви-
деть на промышленных ярмарках некоторые плоды герман-
ской инженерной мысли, в том числе цельносинтетический
автомобиль DSS – Der schnelle Spuk28, стоивший шесть ты-
сяч долларов TLLIA.

Вопрос, не предназначенный для ушей буратин из шта-
та Торговой миссии, но считанный оракулом прямо из моз-
га господина Тагоми, касался особы Бэйнса. Возник он по-
сле того, как из Токио пришла шифрованная каблограмма29.

27 Европейская твердыня (нем.). (Прим. перев.)
28 «Быстрый призрак» (нем.). (Прим. перев.)
29  Каблограмма – телеграмма, передаваемая по подводному кабелю связи.

(Прим. ред.)



 
 
 

Секретные депеши поступали к Тагоми нечасто и в основ-
ном касались интересов безопасности, а не торговли. Высо-
кое начальство использовало шифр метафорического типа,
состоящий из поэтических аллюзий, – контрразведчики рей-
ха могли разгадать буквенные комбинации любой сложно-
сти, но толкование литературных образов представляло для
них серьезную проблему. Тагоми не сомневался, что токий-
ские власти остерегались именно немцев, а не мнимых оп-
позиционных сил на Родных островах, ибо ключевая фраза
«В его диету входит снятое молоко» подразумевала «Фар-
тук», грустную песенку, утверждавшую, что снятое молоко
притворяется сливками, то есть на самом деле вещи редко
таковы, какими выглядят.

«И-цзин» только подтвердила это предположение. В ком-
ментарии говорилось: «Подразумевается сильный человек.
Пусть он не соответствует своему окружению ввиду того, что
слишком резок и мало внимания уделяет формальностям.
Но, обладая прямым характером, он встречает отклик» 30.

Из этого следовал вывод: Бэйнс не тот, за кого себя выда-
30  Отрывок взят из английского классического издания «И-цзин», то есть

немецкоязычной версии Р. Вильгельма, переведенной К. Бэйнс и послужившей
автору «Человека в Высоком замке» основой для построения сюжета. Не совпа-
дает по смыслу с использованной Ф. Диком цитатой комментарий Ю. Шуцко-
го: «Умение подыматься правильно – это самое главное свойство, которое яв-
ляется иной формой внутренней правдивости, отмечаемой на второй позиции.
При подъеме совершенно не существенно, сколько жертв человеком будет вло-
жено в этот подъем. Существенно только правильное его проведение и движение
неуклонно вверх». (Прим. перев.)



 
 
 

ет, и прибывает в Сан-Франциско не за тем, чтобы подписы-
вать договоры о поставке пресс-форм. Но как Тагоми ни ло-
мал голову, он не мог догадаться, кому служит этот шпион и
с какими целями прибывает.

В час сорок Роберт Чилден с огромной неохотой повесил
замок на дверь «Американских художественных ремесел»,
подтащил тяжелые саквояжи к проезжей части, остановил
велотакси и велел доставить его к зданию «Ниппон таймс».

– «Ниппон таймс», – повторил, как полагалось, исхуда-
лый, сутулый и потный китаеза и с трудом загрузил в кузов
тяжелый багаж. Затем рикша помог Чилдену добраться до
прикрытого ковром сиденья, включил счетчик, устроился на
седле и налег на педали.

Такси двинулось по Монтгомери-стрит, лавируя меж лег-
ковушек и автобусов.

Глядя на проплывающие мимо здания, Чилден испыты-
вал раздражение и усталость. Полдня потрачено на поиски
вещи для господина Тагоми. Но все же – победа! Пришлось
здорово похлопотать, зато найден отличный подарок, японец
должен сменить гнев на милость, а его клиент будет на седь-
мом небе от счастья.

«Мои заказчики всегда получают то, что хотят», – с гор-
достью подумал Чилден.

Это сущее чудо, что удалось раздобыть почти идеально
сохранившийся экземпляр самого первого номера «Тип-топ



 
 
 

комикс», забавного журнальчика, выходившего в тридцатых
годах. Теперь этот предмет искусства, яркий образчик куль-
туры «Американа» и  объект вожделения коллекционеров,
уложен в кожаный футляр, обернут коричневой бумагой и
заточен в самый большой саквояж. Разумеется, Чилден везет
и другие вещи – не начинать же, в самом деле, с комиксов.
Нет, сначала он хорошенько раздразнит аппетит японца.

Радио рикши извергало популярные мелодии, соревнуясь
в громкости с приемниками других веломобилей, легковых
машин и автобусов. Чилден не вслушивался – давно привык.
Не замечал он и огромных, круглосуточно горящих неоно-
вых вывесок и реклам, за которыми терялся фасад почти
каждого крупного здания. Такая же вывеска мигала ночами
и над его магазином. А иначе как привлечь покупателей?
Приходится быть реалистом.

Чилдена даже убаюкивали голоса радио, шум транспор-
та, сверкание реклам и мельтешение прохожих, отвлекая от
душевных тревог и забот. Да и разве не удовольствие, когда
тебя везет другое человеческое существо и ты чувствуешь
легкую дрожь – это усилия мускулов рикши передаются ме-
ханизму.

«Как машина для релаксирующего массажа», – подумал
Чилден.

Приятно все-таки, когда не ты везешь, а тебя везут. При-
ятно хоть недолго побыть господином.

Он встрепенулся: нельзя дремать перед столь важной



 
 
 

встречей, надо о многом подумать. Подходяще ли он одет
для визита в «Ниппон таймс»? А вдруг в скоростном лиф-
те закружится голова? Впрочем, это не страшно – в кармане
лежат немецкие таблетки от укачивания.

Ко всем обращаться соответственно, напомнил он себе. К
этим – вежливо, к тем – грубо. Со швейцаром, лифтером,
портье, гидом и прочей мелкой сошкой не церемониться.
Каждому японцу кланяться, даже если придется сгибаться
сто раз кряду. Но как вести себя со служащими-буратинами?
Это он представлял себе смутно.

«Ладно, – решил Чилден, – буду кивать, но с рассеянным
видом, будто едва их замечаю».

Ничего не упущено? А если попадется иностранец? Гово-
рят, в Торговой миссии часто можно встретить немца или
нейтрала.

А еще там можно увидеть раба.
В порт Сан-Франциско то и дело заходят суда немцев и

южан; случается, черномазых ненадолго отпускают группка-
ми не более трех человек на берег, и, конечно, днем, ведь да-
же в Тихоокеании для негров действует комендантский час.
Бывает, их селят на какое-то время в ночлежках под при-
чалами. Им не полагается заходить в Торговые миссии, но
нередко их берут туда в качестве носильщиков. Кстати, раз-
ве можно явиться к Тагоми, собственноручно неся саквоя-
жи? Ни в коем случае! Надо во что бы то ни стало отыскать
невольника, пусть даже придется на час опоздать. Если его,



 
 
 

Чилдена, увидят в Торговой миссии с багажом в руках, это
будет непростительной ошибкой. Потеря авторитета – опас-
ная вещь.

«Вообще-то я бы охотно вошел в «Ниппон таймс» с сак-
вояжами среди бела дня, – размышлял Чилден. – Сделал бы
резкий жест. В тюрьму за такое, конечно, не посадят – в этом
нет ничего противозаконного. Но зато я бы продемонстриро-
вал свои истинные чувства, обиду человека, у которого нет
общественной жизни… Я бы смог на это решиться, – сказал
он себе, – если бы кругом не сновали проклятые черные ра-
бы. Можно стерпеть косые взгляды знати – в конце концов,
с ее спесью я сталкиваюсь каждый день. Но испытывать на
себе презрение черни, вроде этого китайца, крутящего педа-
ли, выше моих сил. Не поймай я велотакси, подобные ему
голодранцы любовались бы, как я тащусь с саквояжами по
улице…»

В том, что жизнь такова, виновата, конечно, проклятая
немчура – вечно норовит откусить больше, чем способна
проглотить. С огромными потерями немцы выиграли вой-
ну и не успели очухаться, как ринулись покорять Солнеч-
ную систему. А на родной планете ввели законы, которые…
Впрочем, замысел был неплох, и, надо признать, немцы ли-
хо разделались с евреями, цыганами и христианскими секта-
ми. Славян они отбросили на два тысячелетия назад, на их
прародину Азию. Ну и правильно, без славян в Европе как-
то спокойнее. Пусть себе ездят на яках и охотятся с луками.



 
 
 

Зато теперь в любом книжном магазине, в любой библио-
теке можно полистать изданный в Мюнхене толстый полно-
цветный журнал и полюбоваться, как синеглазые белокурые
арийцы-фермеры пашут, сеют и жнут на полях всемирной
житницы Украины. Вооруженные до зубов новейшей техни-
кой, эти ребята выглядят счастливчиками, а их фермы и кот-
теджи чисты и ухоженны. В таких журналах не увидишь по-
ляка с опухшей от пьянства рожей, понуро сидящего на гни-
лом крыльце своей лачуги или ворующего гнилую репу на
деревенском рынке. Он ушел в прошлое, как и ухабистые
грунтовые дороги, на которых, стоило зарядить дождям, на-
мертво вязли колеса телег.

И еще – Африка. Вот где они развернулись с энтузиаз-
мом, достойным восхищения. Хотя, будь немцы чуть преду-
смотрительнее, они бы сначала завершили проект «Фарм-
лянд»31. Воистину, это зримое воплощение нацистского ге-
ния; вот где германец смог показать себя истинным худож-
ником! Запрудить и осушить Средиземное море, а затем с
помощью атомной энергии превратить его в сельскохозяй-
ственные угодья – какая смелость, какой размах! Все на-
смешники, в том числе некоторые брюзгливые лавочники на
Монтгомери-стрит были посрамлены. В Африке немцы по-
казали себя молодцами, но, к сожалению, подобные гранди-
озные мероприятия всегда сопровождаются зловещими слу-
хами. А началось все в пятьдесят восьмом, с нашумевшей

31 Страна ферм (нем.). (Прим. ред.)



 
 
 

брошюры Розенберга: «Что касается окончательного реше-
ния африканской проблемы, мы почти достигли своих целей,
но, к сожалению…»

И все-таки на то, чтобы избавиться от аборигенов, аме-
риканцам понадобилось два века, а наци в Африке получи-
ли практически те же результаты за пятнадцать лет. Так что
скепсис здесь неуместен. Недавно за завтраком Чилден по-
спорил со знакомыми бизнесменами, очевидно считавшими,
что у немцев есть волшебная палочка и они в одну мину-
ту могут преобразить мир. Нет у них волшебной палочки,
зато есть наука, техника и знаменитая любовь к труду. За
любое дело они берутся с огоньком и доводят его до конца.
Впрочем, полеты на Марс отвлекли внимание мировой об-
щественности от африканских проблем.

В том достопамятном разговоре с приятелями-коммер-
сантами последнее слово осталось за Чилденом:

«Что есть у немцев и чего недостает нам, так это вели-
чие духа. Можно восхищаться их трудолюбием и рациона-
лизмом, но не им обязаны немцы своими успехами, а мечте,
не дающей им покоя. Покорение планет! Сначала Луна, по-
том Марс. Все дальше и дальше… Разве это не древнейшая
мечта человечества, не высочайшее стремление к славе? Те-
перь возьмем японцев. Я прекрасно знаю их натуру, мне че-
рез день приходится иметь с ними дело. Что ни говори, а они
– азиаты. Желтые. Мы, белые, вынуждены кланяться им, по-
скольку они – власть. Но, глядя на Германию, мы видим, ка-



 
 
 

кие вершины способна покорить белая раса…»
– Подъезжаем к «Ниппон таймс», сэр, – сообщил рикша.

Его грудь бурно вздымалась – веломобиль только что пре-
одолел крутой подъем и теперь сбросил скорость.

Чилден попробовал представить клиента господина Таго-
ми. Наверняка какая-нибудь шишка – он перестал в этом со-
мневаться, услышав по телефону возбужденный голос япон-
ца.

В этой связи он вспомнил одного очень важного клиента,
точнее, посетителя его магазина, благодаря которому «Аме-
риканские художественные ремесла» приобрели репутацию
в кругу ряда высокопоставленных жителей района залива
Сан-Франциско.

Всего четыре года назад Чилден содержал не престижный
антикварный магазин, а крошечную букинистическую лавку
на бульваре Гири – темную, тесную. В соседних магазинчи-
ках торговали подержанной мебелью и скобяными товарами,
рядом примостилась прачечная. Приятное соседство, нечего
сказать. Ночами на улице кого-то грабили, а то и насилова-
ли, хотя департамент полиции Сан-Франциско и даже шеф-
ствующая над ним кэмпетай – японская жандармерия – не
жалели сил на борьбу с преступностью. После закрытия лав-
ки окна приходилось забирать железными решетками, иначе
не избежать вторжения.

И вот как-то раз в этот район забрел старый отставной
офицер японской армии, майор Ито Хумо – высокий, седой,



 
 
 

с отменной выправкой и твердой поступью. Он и натолкнул
Чилдена на мысль, какой торговлей заняться.

«Я коллекционер», – пояснил майор Хумо.
Он полдня провел, роясь в кипах старых журналов. При-

слушиваясь к его неторопливой рассудительной речи, Чил-
ден понял удивительную вещь: оказывается, многих состоя-
тельных, образованных японцев наряду с обычным антиква-
риатом интересуют предметы уходящей в историю «амери-
канской популярной культуры». Сам майор любовно соби-
рал журналы с рекламой американских медных пуговиц, да и
пуговицы тоже. Подобно любому коллекционеру монет или
марок, Хумо не смог бы объяснить, почему в нем родилась
эта страсть, но утверждал, что богачи не жалеют денег на са-
мые, казалось бы, бесполезные вещи.

«Приведу пример, – говорил он. – Вам известно, что такое
«Ужасы войны»? Я имею в виду вкладыши».

Чилден порылся в памяти. Да, когда он был маленьким,
эти картинки распространялись вместе с жевательной резин-
кой, по центу штука. Их была целая серия, каждый вкладыш
посвящен конкретному «ужасу». Хумо с плохо скрываемой
алчностью следил за его лицом.

«Мой близкий друг собирает «Ужасы войны», – продол-
жал японец. – Осталось найти только «Гибель «Паная»32. Он

32 В ходе японо-китайской войны 12 января 1937 г. группа японских самолетов
атаковала канонерку США «Панай», сопровождавшую три американских танке-
ра на реке Янцзы. В течение получаса тонущий корабль был оставлен экипажем.
(Прим. перев.)



 
 
 

готов хорошо заплатить».
«Перевертыши», – сказал вдруг Чилден.
«Простите?»
«У нас была такая игра. Если вкладыш положить на ла-

донь и щелкнуть по краю, он переворачивается и ложится
либо лицевой стороной, либо рубашкой. Каждый мальчишка
носил в кармане пачку «ужасов». Играли вдвоем; чей вкла-
дыш падал картинкой вверх, тот и выигрывал».

Чилдену в ту пору было восемь лет. Как все-таки приятно
вспомнить далекие счастливые дни детства!

Подумав, Хумо произнес: «Странно. Мой приятель не
рассказывал ничего подобного. Возможно, просто не знает».

Вскоре друг майора Хумо, тоже отставной офицер Импе-
раторской армии, наведался в книжную лавку за историче-
ской справкой из первых рук. Рассказ мистера Чилдена за-
ворожил его.

«Бутылочные крышки!» – неожиданно воскликнул Чил-
ден.

Японец непонимающе заморгал.
«В детстве мы собирали крышки от молочных бутылок, –

пояснил торговец. – Круглые такие, с названиями фирм-про-
изводителей. В Соединенных Штатах были тысячи молоко-
заводов, и для каждого выпускались свои крышки».

В глазах отставника зажегся охотничий инстинкт: «Вы
располагаете подобной коллекцией, сэр?»

Разумеется, Чилден не располагал, но… возможно, у ко-



 
 
 

го-нибудь сохранились забавные кругляшки, напоминающие
о довоенных временах, когда молоко разливали в стеклян-
ные бутылки, а не в одноразовые картонные коробки.

Так, мало-помалу, он втянулся в новый бизнес. Позже в
стране стали появляться другие такие магазины, ибо день
ото дня все больше японцев увлекалось «Американой»… Но
Чилден всегда ухитрялся опередить конкурентов.

– С вас доллар, сэр. – Голос рикши вывел его из задумчи-
вости. Оказывается, китаец уже выгрузил чемоданы.

Чилден рассеянно заплатил.
«Да, вполне вероятно, что клиент Тагоми похож на майора

Хумо, во всяком случае, похож для меня», – подумал он.
Чилден встречал немало японцев, но до сих пор не на-

учился их толком различать, поэтому для удобства делил на
разновидности. Одни, мускулистые коротышки, напомина-
ли ему борцов, другие – аптекарей, третьи – садовников…
Встречались и непохожие на японцев, особенно среди мо-
лодежи. Наверное, клиент Тагоми – осанистый делец, курит
филиппинские сигары.

Стоя перед зданием «Ниппон таймс», Чилден вдруг об-
мер от неожиданной мысли: а вдруг клиент – иностранец?!
Вещи, заботливо уложенные в саквояжи, рассчитаны на вкус
японца.

«Не может быть,  – успокоил себя Чилден.  – Наверняка
японец. Иначе зачем было Тагоми заказывать вербовочный
плакат времен Гражданской войны? Кому еще нужен такой



 
 
 

хлам? Японцы обожают тривиальщину. Только этот законо-
послушный до крайности народ способен благоговеть перед
документами, прокламациями и рекламой».

Чилден знавал одного чудака, собиравшего вырезки из га-
зет начала века, где расхваливались американские патенто-
ванные средства.

Впрочем, все это пустяки. Впереди у него безотлагатель-
ные дела.

Высокие двери «Ниппон таймс» постоянно впускали и
выпускали хорошо одетых мужчин и женщин; их голоса
достигли ушей Чилдена и побудили его двигаться дальше.
Но прежде чем направиться к подъезду, он задрал голову.
Стеклянная стена уходила в небо. «Ниппон таймс билдинг»,
самое высокое здание Сан-Франциско, сказочный шедевр
японской архитектуры, стояло в окружении парков с карли-
ковыми вечнозелеными кустами, валунов и карэсансуй, при-
чем имитация «сухого сада» была выполнена столь искусно,
что петлявшая между обнаженными корнями и уложенны-
ми в «естественном беспорядке» плоскими камнями желтая
змейка песка выглядела очень правдоподобно.

Чилден увидел черного носильщика с пустыми руками и
подозвал его. Негр подбежал, подобострастно улыбаясь.

– Двадцатый этаж. – Чилден указал на саквояжи и доба-
вил, стараясь, чтобы голос звучал как можно резче: – Апар-
таменты B. И побыстрее!

Он решительно направился к дверям. Разумеется, не огля-



 
 
 

дываясь.
Спустя секунду он оказался в битком набитой кабине ско-

ростного лифта. Почти все пассажиры были японцы, их чи-
сто выбритые подбородки сияли в ярком свете ламп. Тош-
нотворный рывок, и Чилдена понесло сквозь стремительно
мелькающие этажи. Он закрыл глаза и получше утвердился
на ногах, молясь, чтобы подъем закончился быстрее.

«Носильщик, конечно, поднимается на грузовом лифте, –
мелькнуло в мозгу. – Еще бы, кто пустит сюда черномазо-
го?..»

Он открыл глаза и окинул кабину взглядом. Белых в лиф-
те было раз-два и обчелся.

Выходя на площадку двадцатого этажа, Чилден уже мыс-
ленно кланялся, готовясь к встрече с Тагоми.



 
 
 

 
Глава 3

 
Подняв глаза к закатному небу, Джулиана Фринк увидела

крошечный огонек, прочерчивающий широкую дугу к запа-
ду.

«Нацистская ракета, – подумала она. – Летит к побере-
жью. В ней полным-полно всяких шишек. А я здесь, внизу».

Она помахала вслед, хотя ракетоплан уже исчез.
Тени Скалистых гор подступали все ближе. Синие верши-

ны растворялись в ночи. Вдоль гряды медленно проплыва-
ла в сумраке стая перелетных птиц. У проносившихся мимо
машин загорались фары, и вскоре по шоссе потянулась це-
почка двойных огоньков. Вспыхнули лампы бензоколонки,
засветились окна домов.

Несколько месяцев Джулиана жила в Каньон-Сити, штат
Колорадо, работая инструктором дзюдо. На сегодня трени-
ровки закончились, и она хотела принять душ, чтобы снять
усталость. Но все душевые кабинки «Спортзала Рэя» бы-
ли заняты, пришлось ждать снаружи, наслаждаясь тишиной,
прохладой и горным ветерком. Слышался только слабый ро-
кот громадного дизельного грузовика, остановившегося у
придорожной закусочной.

«Помнится, Дизель выбросился из иллюминатора своей



 
 
 

каюты в Атлантике, покончил с собой33. Может, последовать
его примеру? Не получится – далеко до океана. Хотя спо-
соб всегда найдется… Например, заколоться, как шекспи-
ровская героиня. Воткнуть спицу прямо через блузку, и –
прощай, Фринк. Девчонка, которой не страшны даже бро-
дяги-мародеры из пустыни, которая ходит с высоко подня-
той головой, потому что умеет ловко заламывать брызжущих
слюнями противников. В самом деле, не лучше ли умереть,
чем всю жизнь дышать выхлопными газами в придорожном
городишке? Это у меня от японцев, – решила она. – Вместе с
прибыльным дзюдо я переняла у них спокойное отношение
к смерти. Умение убивать, умение умирать. Ян и инь. Но все
это позади. Я в протестантской стране».

Все-таки на душе спокойнее, когда ракеты нацистов про-
носятся над головой, а не садятся поблизости. К счастью,
немцам нет дела до Каньон-Сити и Колорадо. Как и до Юты,
Вайоминга и восточной части Невады – малонаселенных
штатов, где одни пустыни, горы да пастбища.

«Тут нечем поживиться,  – сказала она себе,  – поэтому
каждому позволено прожить свою жалкую жизнь. Если он
захочет. Если жизнь для него что-то значит».

Она услышала, как открывается дверь одной из кабинок.
Вышла мисс Дэвис, полноватая молодуха, одетая, со сверт-

33 Рудольф Дизель (1858–1913) – немецкий инженер и изобретатель, создатель
дизельного двигателя. В сентябре 1913 г. при загадочных обстоятельствах исчез
с борта парохода «Дрезден», следовавшего из Антверпена в Лондон. Тело было
обнаружено через несколько недель немецкими рыбаками. (Прим. перев.)



 
 
 

ком под мышкой.
– О, вы ждали, мисс Фринк? Простите.
– Ничего.
– Мисс Фринк, хочу вам сказать, что дзюдо – это велико-

лепно. Оно мне дает даже больше, чем дзен.
– «Хотите стройные бедра – вам поможет дзен, – проци-

тировала Джулиана. – Потеряйте лишние фунты в безболез-
ненных сатори»34. Простите мою рассеянность, мисс Дэвис.

– Вам часто делали больно?
– Кто?
– Япошки. Когда вы у них учились.
– О, это было ужасно. Желаю вам никогда не попадать к

ним в лапы. Держитесь подальше от побережья.
– Я еще ни разу не уезжала из Колорадо, – дрогнувшим

голосом призналась женщина.
–  Они могут и здесь до вас добраться,  – предупредила

Джулиана. – Вдруг им взбредет в голову оккупировать эту
территорию.

– Но война так давно закончилась! – воскликнула Дэвис.
– Откуда нам знать, что у них на уме, – задумчиво произ-

несла Джулиана. – Японцы – скрытный народ.
– А… что они с вами делали? – с интересом спросила жен-

щина и подступила ближе.
34 Сатори – в дзенской традиции самая главная цель религиозной практики, из-

мененное состояние сознания, в котором адепт сливается с объектом отождеств-
ления (мирозданием), реализует природу Будды, которой изначально обладает
любой человек. (Прим. перев.)



 
 
 

– Все, – ответила Джулиана.
– О господи! Я бы им без боя не далась. – Дэвис обеими

руками прижала сверток к телу.
Джулиана попросила извинения, спеша занять кабину:

кто-то приближался с полотенцем на плече.
Потом она сидела за столиком «Вкусных гамбургеров

Чарли» и без интереса просматривала меню. Из музыкаль-
ного автомата в углу доносилось что-то фольклорное – га-
вайская гитара и надрывные стоны. В воздухе стоял запах
горелого жира.

Все же у Чарли было тепло и светло, и Джулиана повесе-
лела. Водители около стойки, официантка, хозяин-ирландец
в белой поварской куртке, позвякивающий мелочью за кас-
сой…

Заметив ее, Чарли сам подошел, чтобы обслужить.
– Мисси жела-ает ча-аю? – протянул он, ухмыляясь.
– Кофе, – ответила Джулиана, не реагируя на шутливый

тон.
– Ах, даже так? – наклонил голову Чарли.
– И горячий стейк-сэндвич с соусом.
– Может, лучше тарелочку супа из крысиных гнезд? Или

козлиных мозгов на оливковом масле?
Водители повернулись на вращающихся сиденьях, что-

бы поухмыляться заодно с хохмачом. Попутно они смогли
полюбоваться внешностью Джулианы. Впрочем, их интерес
она чувствовала с первой минуты. Вот уже несколько меся-



 
 
 

цев она занималась дзюдо и пребывала в отличном тонусе,
зная, как благотворно это сказывается на ее фигуре и дви-
жениях.

«Все дело в плечевых мышцах,  – думала она, встречая
мужские взгляды. – У танцовщиц они тоже развиты. А раз-
меры бюста не имеют значения. Присылайте ваших жен в
спортзал, и мы их всему научим…»

– Держитесь от нее подальше, – подмигнул хозяин води-
телям. – А то зашвырнет вас обратно в фуру.

– Откуда вы? – обратилась она к шоферу помоложе.
– Из Миссури, – ответили оба.
– Из Соединенных Штатов? – спросила она.
– Я – да, – ответил старший. – Из Филадельфии. У меня

там трое детей, старшему одиннадцать.
– А скажите-ка, у вас легко найти приличную работу?
– Конечно, – ответил молодой водитель. – Если у тебя под-

ходящая кожа.
У него было смуглое лицо и вьющиеся черные волосы. От-

ветив Джулиане, он сразу нахмурился.
– Макаронник, – пояснил старший.
– Да? – удивилась Джулиана. – А разве Италия не побе-

дила в войне?
Она улыбнулась молодому шоферу, но тот на улыбку не

ответил. Вместо этого помрачнел еще больше и резко отвер-
нулся.

«Ну, извини, – подумала она, но вслух ничего не сказа-



 
 
 

ла. – Если бы от меня зависело, кому рождаться темным, а
кому белым… – Ей вспомнился Фрэнк. – Интересно, жив
ли? Может, брякнул что-нибудь, чего говорить нельзя? Нет,
к япошкам он относится терпимо. Даже с симпатией. Навер-
ное, потому, что они такие же уроды. – Джулиана все время
внушала Фрэнку, что он некрасив: крупные поры, большой
нос… Ее кожа была идеальной. – Неужто умер один, без ме-
ня? Финк – зяблик, птичка-невеличка. Говорят, певчие пта-
хи долго не живут».

– Сейчас поедете? – спросила Джулиана у молодого води-
теля.

– Завтра.
– Если вам не нравится в Соединенных Штатах, почему не

переселитесь? Я уже давно в Скалистых горах, здесь непло-
хо. А раньше жила на побережье, в Сан-Франциско. Там цвет
кожи тоже много значит.

Сгорбившись у стойки, итальянец метнул в нее хмурый
взгляд:

– Леди, в вашем городе не то что жить – на одну ночь
остаться противно. Господи, чего бы я не отдал за любую
другую работу, лишь бы не мотаться месяцами по дорогам и
не травиться в таких… – Он умолк, заметив, как побагрове-
ли щеки хозяина, и отхлебнул кофе.

– Джо, да ты сноб? – ухмыльнулся его спутник.
– Не перебраться ли вам в Денвер? – предложила Джули-

ана. – Там гораздо лучше.



 
 
 

«Знаю я вас, восточноамериканцев, – подумала она. – Лю-
бите жить с размахом, вынашиваете великие замыслы. Ска-
листогорские Штаты для вас дыра, да и только. Здесь же ни-
чего не изменилось с довоенной поры. Безработные старики,
тупые фермеры. Лень, нищета. Молодежь посмышленее но-
ровит перебраться за восточную границу, легально или неле-
гально. Ее тянет в Нью-Йорк. Там деньги. Большие деньги,
большой бизнес. Германские инвестиции. Благодаря им Со-
единенные Штаты возродились в считаные годы».

– Вот что, приятель, – зло прохрипел хозяин закусочной, –
я не любитель евреев, но тебе так скажу: видел я, как они
драпали из ваших Соединенных Штатов в сорок девятом. И
если нынче у вас много новостроек и шальных денег, то все
это за счет тех, кто был ограблен и вышвырнут из Нью-Йорка
нацистами. Мальчишкой я жил в Бостоне и особой пользы
от евреев не видел, но если бы мне кто сказал, что в Америке
будут действовать нюрнбергские расовые законы, пусть мы
и проиграем войну… Вот скажи, почему бы тебе не завер-
боваться в армию твоих Соединенных Штатов? Сейчас бы
готовился захватить какую-нибудь южноамериканскую рес-
публику, чтобы потеснить япошек и порадовать немчуру.

Оба шофера вскочили с окаменевшими от злости лица-
ми. Старший схватил со стойки бутылку кетчупа, замахнул-
ся. Повар, не поворачиваясь к ним спиной, нашарил боль-
шую двузубую вилку и приготовился к защите.

– В Денвере строят огнестойкую взлетно-посадочную по-



 
 
 

лосу, там будут садиться ракеты «Люфтганзы», – проговори-
ла Джулиана.

Никто из троих мужчин не пошевелился и не подал голо-
са. Посетители тоже помалкивали.

Наконец повар произнес:
– Одну я видел на закате.
– Эта ракета летела не в Денвер, – сказала Джулиана. –

Она села на Западном побережье.
Водители понемногу успокоились. Старший проворчал:
– Вечно забываю, что народ здесь малость желтоват.
– Япошки не губили евреев, ни в войну, ни после, – сказал

повар. – И не строили печей.
– То-то и беда, что не строили, – буркнул старший води-

тель и принялся за еду.
«Желтоват,  – подумала Джулиана.  – Пожалуй, он прав.

Мы к японцам относимся хорошо».
– Где будете ночевать? – спросила она у Джо, молодого

водителя.
– Не знаю, – ответил тот. – Только что вылез из грузовика.

Мне тут не нравится. Вся ваша страна не нравится. Может,
в кабине лягу спать.

– В мотеле «Медоносная пчела» вполне прилично, – про-
ворчал повар.

– Ну что ж, – сказал молодой водитель, – может, там и
заночую. Если мне не будут глаза колоть, что я итальянец. –
Он говорил с явным акцентом, хотя и старался его скрывать.



 
 
 

«Идеалист, – решила, глядя на него, Джулиана. – Поэтому
такой озлобленный. Слишком многого хочет от жизни. Не
знает покоя и отдыха, вечно брюзжит. Да я и сама такая же.
Не могла усидеть на Западном побережье, наверное, и здесь
не усижу. А разве прежде, во времена Дикого Запада, лю-
ди были иными? Но сейчас фронтир35 проходит не здесь, –
мелькнула у нее мысль, – а через другие планеты. И он, и я
могли бы попроситься на корабль, который отвозит колони-
стов. Нет – нам бы отказали. Ему – из-за смуглой кожи, мне
– из-за черных волос. Уж эти мне бледные нордические феи
из эсэсовских училищ в замках Баварии!

У этого парня, Джо, или как его там, неправильное вы-
ражение лица. Нет бы принять холодный, но одухотворен-
ный вид, будто он ни во что не верит и при этом видит пе-
ред собой некую высшую цель. Да, у наци именно такие фи-
зиономии. Они не идеалисты, как я или Джо, они циники и
фанатики. Это дефект мозга, как будто немецкие психиатры
не только душевнобольным, а всему своему народу сделали
лоботомию. Их беды – из-за секса,  – решила Джулиана. –
Еще в тридцатые у них началась всякая мерзость, а потом
все хуже и хуже… Гитлер забавляется со своей… сестрой,
кажется? Или теткой? Или племянницей? Да и его собствен-
ные родители были двоюродными братом и сестрой. Немцы
не считают кровосмешение пороком, многие впали в перво-

35 Фронтир – во время покорения Дикого Запада граница отвоеванных у ин-
дейцев территорий. (Прим. перев.)



 
 
 

родный грех и вожделеют своих матерей. Вот почему у этих
белокурых эсэсовских фей такой невинно-кукольный облик,
такие ангельские, жеманные улыбки. Они берегут себя для
Мамочки. Или друг для дружки. А кого они считают Мамоч-
кой? – подумала она. – Лидера, герра Бормана, который, го-
ворят, на ладан дышит? Или Доходягу? Ходят слухи, старик
Адольф, разбитый сенильным парезом36, доживает послед-
ние деньки в одном из санаториев рейха. Сифилис мозга –
память о нищей жизни венского бродяги… Черное долго-
полое пальто, грязное исподнее, ночлежки… Наверное, это
месть злорадного Боженьки. Совсем как в немом кино, зло-
дей купается в нечистотах. Историческая кара за подлость. И
что самое жуткое – вся нынешняя Германия порождена этим
больным мозгом. Сначала он создал партию, потом – нацию,
потом – государство на полпланеты. И не кто-нибудь, а сами
нацисты выявили болезнь, поставили диагноз. Шарлатан-го-
меопат Морель, пичкавший Гитлера патентованными пилю-
лями “Антигаз доктора Кестера”, раньше лечил венериков.
Об этом знает весь мир, и тем не менее любой бред рехнув-
шегося вождя по-прежнему считается откровением мудре-
ца, Священным Писанием. Мало того, что его идеи заразили
весь мир, – их, как споры зла, разносят по планетам незря-
чие белесые пчеломатки. Вот плоды кровосмешения: безу-
мие, слепота, смерть. Брр!» – содрогнулась Джулиана.

– Чарли! – окликнула она повара. – Как там мой заказ?
36 Старческий паралич. (Прим. ред.)



 
 
 

Ей было очень одиноко. Она встала, подошла к стойке и
уселась около кассы. Никто, кроме молодого итальянца, не
обращал на нее внимания. А он прямо-таки глаз не сводил.

«Его зовут Джо, – вспомнила она. – А дальше?»
Вблизи она увидела, что он не так молод, как показалось

вначале. Трудно было угадать возраст – мешала нервозность,
с которой он держался, то и дело зачесывая волосы назад
жесткими скрюченными пальцами.

«Очень непростой человек, – решила она. – Он как будто
выдыхает смерть».

Джулиану это одновременно тревожило и привлекало.
Старший водитель шепнул что-то на ухо итальянцу и тоже
уставился на нее.

–  Мисс,  – произнес старший водитель, и оба мужчины
напряглись,  – вам известно, что это такое?  – Он показал
небольшую плоскую коробку.

– Да, – ответила Джулиана. – Нейлоновые чулки. Синте-
тическое волокно производится только картелем «ИГ Фар-
бен» в Нью-Йорке. Очень дефицитные и дорогие.

– Надо отдать немцам должное: монополия – не такая уж
плохая штука. – Старший водитель положил коробочку пе-
ред своим спутником, и тот локтем придвинул ее к Джули-
ане.

– У вас есть машина? – спросил Джо, прихлебывая кофе.
Из кухни появился Чарли с полной тарелкой.
– Вы меня не подвезете? – Джулиану сверлили темные гла-



 
 
 

за Джо, и ей стало не по себе. – В мотель или еще куда. Лишь
бы переночевать. Подбросите?

– Да, – ответила она. – У меня есть машина. Старый «Сту-
дебеккер».

Переведя взгляд с Джулианы на молодого водителя, повар
молча поставил перед ней тарелку.

– Achtung, meine Damen und Herren37, – произнес динамик
в конце прохода.

Мистер Бэйнс вздрогнул и открыл глаза. Справа в иллю-
минаторе, далеко внизу, плыла зелено-коричневая земля и
морская синь. Тихий океан. Он понял, что ракета заходит
на посадку. По-немецки, затем по-японски и наконец по-ан-
глийски громкоговоритель попросил пассажиров не курить
и не отстегиваться от кресел. До посадки осталось восемь
минут, сообщил он.

Корабль накренился и затрясся – с ревом включились тор-
мозные двигатели. Многие пассажиры испуганно заахали.
Бэйнс улыбнулся, вызвав ответную улыбку молодого челове-
ка с коротко стриженными светлыми волосами, сидевшего
через проход.

– Sie fürchten dass…38 – заговорил молодой человек, но
Бэйнс перебил его по-английски:

–  Простите, я не говорю по-немецки.  – Поймав вопро-

37 Внимание, дамы и господа (нем.). (Прим. перев.)
38 Они боятся, что… (нем.) (Прим. перев.)



 
 
 

сительный взгляд попутчика, он повторил то же самое по-
немецки.

– Вы не немец? – с сильным акцентом спросил по-англий-
ски удивленный блондин.

– Швед, – ответил Бэйнс.
– Но ведь вы сели в Темпельхофе39.
– Да, я был в Германии по делам. Такой уж бизнес – при-

ходится кочевать по разным странам.
В глазах немца мелькнуло недоверие: как человек, зани-

мающийся международным бизнесом, летающий новейши-
ми ракетами «Люфтганзы», может не знать немецкого?

– А чем вы занимаетесь, мистер Бэйнс? – поинтересовался
он.

– Пластмассы. Полиэстеры. Искусственные смолы. Заме-
нители обычного промышленного сырья, а не потребитель-
ские товары, понимаете?

– В Швеции делают пластмассы? – явно не поверил немец.
– Да, и превосходные. Если дадите адрес, я с удовольстви-

ем вышлю проспект нашей фирмы. – Мистер Бэйнс извлек
авторучку и блокнот.

– Ну что вы! Не стоит раздаривать проспекты кому ни по-
падя. Я не коммерсант, а художник, Алекс Лотце. Не доводи-
лось видеть мои картины? Они выставлялись на Континенте.

– К сожалению, я равнодушен к современной живописи, –
сказал Бэйнс. – Мне нравятся довоенные кубисты и абстрак-

39 Темпельхоф – аэропорт в Берлине. (Прим. ред.)



 
 
 

ционисты. Люблю, когда картина несет глубокий смысл, а не
просто представляет идеал.

–  Но ведь это и есть сверхзадача искусства,  – возразил
Лотце. – Возвышение духовного над чувственным. Ваш аб-
стракционизм – это пережиток периода декаданса, духов-
ного хаоса, он отражает процессы разложения общества,
старой плутократии. Декадентов поддерживали еврейские
капиталисты-миллионеры, опутавшие своими сетями весь
мир. Те времена ушли, искусство стало иным, оно не может
стоять на месте.

Бэйнс кивнул, глядя в иллюминатор.
– Вам случалось бывать в ТША? – спросил Лотце.
– Несколько раз.
– А я лечу впервые. В Сан-Франциско при содействии ве-

домства доктора Геббельса и японских властей открывается
выставка моих работ, так сказать, культурный обмен в целях
укрепления дружбы и взаимопонимания. Необходимо сни-
жать напряженность между Востоком и Западом. А для этого
нужно больше общаться, и искусство тут как нельзя кстати.

Бэйнс опять кивнул. Внизу, за огненной ракетной струей,
показались город и залив.

– А где в Сан-Франциско можно поесть? – спросил Лот-
це. – Для меня заказан номер в «Палас-отеле», но я слышал,
в национальных районах вроде Чайнатауна кормят лучше.

– Верно, – кивнул Бэйнс.
– А цены там не кусаются? Я ведь почти все отдал за билет.



 
 
 

У нас очень экономное министерство. – Лотце засмеялся.
– Смотря как обменять деньги. У вас, надо полагать, пе-

реводные векселя Рейхсбанка? Рекомендую Токийский банк
на Сэмсон-стрит.

– Danke sehr40, – поблагодарил Лотце. – А то бы я обнали-
чил их в гостинице.

Ракета почти достигла земли. Бэйнс увидел взлетное поле,
ангары, автостоянки, протянувшееся к городу шоссе, дома…

«Красиво, – подумал он. – Горы и вода, и клочки тумана,
уплывающие к Золотым Воротам».

– Что за огромное сооружение? – спросил Лотце. – Вон
там, внизу. Космопорт? Я думал, у японцев нет космических
ракет.

Улыбаясь, Бэйнс пояснил:
– Стадион «Золотой мак». Бейсбольное поле.
– Ну да, они без ума от бейсбола, – рассмеялся Лотце. –

А по мне, так нет спорта скучнее и бессмысленнее. Взбрело
кому-то в голову начать это недоразумение…

– Он уже достроен, – раздраженно перебил Бэйнс. – Та-
ким и был задуман, открытым с одной стороны. Новый ар-
хитектурный стиль. И горожане очень гордятся им.

– Такое впечатление, будто его еврей проектировал, – про-
бормотал Лотце, глядя вниз.

Бэйнс пристально посмотрел на него. На мгновение он
40 Большое спасибо (нем.). (Прим. перев.)



 
 
 

отчетливо ощутил перекос в немецком мозгу. Психотиче-
ское расстройство. Неужели Лотце действительно так счита-
ет? Или просто брякнул первое, что в голову взбрело?

– Надеюсь, мы еще встретимся в Сан-Франциско, – сказал
Лотце, когда ракета коснулась земли. – Плохо, если рядом
нет соотечественника, не с кем поговорить.

– Мы не соотечественники, – возразил Бэйнс.
– Вы правы. Но расово мы очень близки. Да и цели наши, и

намерения совпадают. – Лотце заерзал в кресле, расстегивая
хитросплетение ремней.

«И это с ним я расово близок?! – ужаснулся Бэйнс. – Бли-
зок до того, что совпадают наши цели и намерения? Тогда
и у меня психотическое расстройство. Мы живем в психоти-
ческом мире, где у власти безумцы. Как давно мы знаем об
этом? Как давно смотрим правде в глаза? И главное, сколь-
ко нас, понимающих? Не таких, как Лотце? Может быть, ес-
ли ты знаешь о своем безумии, ты не сумасшедший? Или
идешь на поправку? Просыпаешься? Наверное, нас, понима-
ющих, всего лишь горстка. И мы разбросаны по всему миру.
Но массы… они-то что думают? Сотни тысяч жителей этого
города? Неужели верят, что живут в нормальном мире? Или
все-таки видят правду, хоть изредка, хоть мельком? Но что
значит – безумие? Какой смысл принято вкладывать в это
слово? Какой смысл вкладываю в него я? Я его вижу, я его
чувствую, но чем оно является по своей сути? Безумие – в их
деяниях, – подумал он. – В их природе. В умственной огра-



 
 
 

ниченности. В их закрытости от знаний. В непонимании тех,
кто их окружает, в равнодушии, с которым они несут гибель
другим. Нет, не то. Я не знаю. Я лишь чувствую. Интуитивно.
Они целенаправленно жестоки… Нет. Боже, помоги, само-
му не добраться до сути! Они частично игнорируют действи-
тельность? Да. Но не только это. Безумие в их замыслах. Да,
в замыслах! Освоение планет. Те же бешеные усилия, та же
маниакальность, что и при покорении Африки, а еще раньше
Европы и Азии. Они мыслят в космических масштабах. Для
них нет человека, нет ребенка; есть абстракции: раса, страна.
Volk, Land, Blut, Elire41. Нет честных личностей, есть только
сама Elire – честь. Абстракция для них суть реальность, ре-
альное же невидимо. Die Güte, доброта, а не добрый человек,
добрый поступок. Безумны представления о времени и про-
странстве; их взоры устремлены сквозь “здесь” и “сейчас” в
лежащую впереди черную бездну, в вечное и неизменное. И
это – угроза жизни. Потому что рано или поздно жизнь ис-
чезнет, вновь не останется ничего, кроме космической пыли
и раскаленного водорода. “Сейчас” – это промежуток между
началом и концом, ein Augenblick42. Космический процесс
ускоряется, сокрушая все живое, обращая его в гранит и ме-
тан. И они, эти безумцы, тоже спешат обратить нас в камень
и пыль. В мертвую материю. Хотят помочь Natur43. Я знаю

41 Народ, страна, кровь, честь (нем.). (Прим. перев.)
42 Момент (нем.). (Прим. перев.)
43 Природа (нем.). (Прим. перев.)



 
 
 

почему, – размышлял Бэйнс. – Они не хотят быть жертвами,
они хотят быть движущей силой истории. Они приравнивают
свое могущество к Божьему, считают себя подобными Богу.
Вот где коренится безумие. Все они одержимы одним архе-
типом. У каждого психотическое эго расширено настолько,
что не способно определить, где кончается Бог и начинается
оно. Это не гордыня и не спесь – это раздувание собственно-
го “я” до той крайности, когда исчезает разница между по-
клоняющимся и предметом поклонения. Не человек съедает
Бога, а Бог съедает человека. Чего они не осознают, так это
людской беспомощности. Я слаб, я мал, и вселенной нет до
меня никакого дела. Она не замечает меня; я живу невидим-
кой. Но что в этом плохого? Разве так – не лучше? Кого боги
замечают, того уничтожают. Будь мал – и не коснется тебя
ненависть сильных мира сего».

Расстегивая ремень, Бэйнс произнес:
– Герр Лотце, я никому еще этого не говорил, но вам ска-

жу. Я еврей. Вы поняли?
Лотце ошалело взглянул на него.
– Самому бы вам не догадаться, ведь я ничуть не похож

на еврея. Изменены форма носа и черепа, уменьшены поры,
осветлена кожа. Другими словами, по внешним признакам
меня не опознать. Я даже вхож в высшие круги нацистского
общества. Никто не заподозрит во мне чужака. И… – Сделав
паузу, он подался к Лотце и зашептал: – И я не один. Есть
другие. Слышите? Мы не погибли. Мы существуем. Живем



 
 
 

невидимками.
– Наша служба безопасности… – выдавил Лотце, но Бэйнс

его перебил:
– Можете сообщить, СД проверит мое досье. Но учтите:

у меня связи. Очень серьезные. Среди моих покровителей
есть арийцы, есть и евреи, занимающие высокие посты в Бер-
лине. Ваш донос оставят без внимания, а потом я и сам до-
несу на вас. Глазом не успеете моргнуть, как окажетесь под
превентивным арестом.

Он улыбнулся, кивнул и зашагал меж кресел следом за
выходящими пассажирами.

Они спустились по трапу на продуваемое холодным вет-
ром поле. Внизу Бэйнс снова оказался рядом с Лотце.

– Знаете, герр Лотце, – он взял художника под локоть, –
мне не понравились ваши взгляды. Думаю, я в любом случае
донесу на вас.

И он прибавил шагу, оставив немца позади.
На краю поля, у дверей вокзала, собралась большая тол-

па родственников и друзей пассажиров. Высматривающие
нетерпеливые глаза, улыбки, машущие руки. Чуть впереди
стоял невысокий плотный японец средних лет в добротном
пальто английского покроя, остроносых оксфордах и котел-
ке, рядом – японец помоложе. На пальто коренастого блестел
значок Тихоокеанской Торговой миссии Имперского прави-
тельства.

«Меня встречает господин Тагоми собственной персо-



 
 
 

ной», – подумал Бэйнс.
Шагнув вперед, коренастый громко произнес:
– Герр Бэйнс? Добрый вечер! – и выжидающе вскинул го-

лову.
– Добрый вечер, господин Тагоми.
Они пожали друг другу руки, затем раскланялись. Моло-

дой японец тоже поклонился, приветливо улыбаясь.
– Холодновато на открытом поле, сэр, – сказал Тагоми. –

В нашем распоряжении геликоптер миссии. Не возражаете?
Или вам необходимо посетить удобства? – Он напряженно
всматривался в лицо Бэйнса.

– Готов лететь, – сказал Бэйнс. – Хотя надо бы зарегистри-
роваться в гостинице. И багаж…

– Господин Котомити обо всем позаботится, – заверил Та-
гоми. – Багаж выдадут через час, не раньше. Ждать дольше,
чем вы летели.

Котомити улыбнулся и кивнул.
– Отлично, – сказал Бэйнс.
– Сэр, у меня для вас незначительная жертва, – заявил

Тагоми.
– Простите?
– Чтобы снискать вашу благосклонность… – Тагоми су-

нул руку в карман пальто и достал коробочку. – Из лучших
objects d’art44 Америки, – и подал коробочку Бэйнсу. – Наши
сотрудники полдня ломали голову, что бы вам подарить. Ре-

44 Произведений искусства (фр.). (Прим. перев.)



 
 
 

шили остановиться на этом типичнейшем артефакте угаса-
ющей североамериканской культуры, на этой редкой вещи,
сохранившей ауру далеких счастливых дней.

Бэйнс открыл коробочку. В ней на черном бархате лежали
наручные часы с Микки-Маусом на циферблате.

Неужто Тагоми захотелось пошутить? Бэйнс поднял глаза
и увидел серьезное, озабоченное лицо японца. Нет, это не
шутка.

– Большое спасибо, – поблагодарил Бэйнс. – Действитель-
но, отменный подарок.

– Во всем мире не наберется и десятка настоящих часов
«Микки-Маус» выпуска тридцать восьмого года, – произнес
Тагоми, внимательно наблюдая за лицом Бэйнса, пытаясь по-
нять его реакцию, его эмоции. – Их нет ни у одного из моих
знакомых коллекционеров.

Они вошли в здание вокзала и стали подниматься по лест-
нице. Следовавший позади Котомити произнес:

– Харусаме ни нурецуцу яне но темари кана…
– Что это? – спросил Бэйнс у Тагоми.
– Старинное стихотворение, – пояснил Тагоми, – хайку

середины эпохи Токугава.

Под весенним дождем
Мокнет забытый на крыше
Тряпочный мячик45.

45 Из сборника «Ёса Бусон. Хайку». Перевод Т. Соколовой-Делюсиной. (Прим.



 
 
 

перев.)



 
 
 

 
Глава 4

 
Уиндем-Мэтсон вразвалку шел по коридору в направ-

лении главного цеха «У.-М. корпорейшн». Провожая его
взглядом, Фрэнк подумал, что бывший работодатель вовсе
не похож на фабриканта. Легче принять его за жителя тру-
щоб, за пьянчугу, которого вымыли, побрили, причесали,
одели во все новое, накачали витаминами и выпроводили
с пятью долларами и советом начать жизнь с чистого ли-
ста. Старик всегда ловчил, суетился, заикался перед каж-
дым встречным и даже заискивал, будто видел в нем сильно-
го врага, которого необходимо умилостивить. Манерой дер-
жаться он как бы говорил: «Всем от меня, бедного, чего-ни-
будь нужно».

На самом деле старина У.-М. был куда круче, чем казался
с виду. Он контролировал несколько предприятий, играл на
бирже, приторговывал недвижимостью.

Фрэнк двинулся за ним следом, отворил большую метал-
лическую дверь и шагнул навстречу грохоту машин, ставше-
му привычным за многие годы; его окружали люди и меха-
низмы, сверкала электросварка, в воздухе висела техниче-
ская пыль. Фрэнк ускорил шаг.

– Эй, мистер У-Эм! – позвал он.
Уиндем-Мэтсон остановился возле человека с волосаты-

ми руками; его звали Эд Маккарти, он был начальником це-



 
 
 

ха. Оба повернулись к Фрэнку.
– Извини, Фрэнк, – произнес Уиндем-Мэтсон, нервно об-

лизывая губы, – но принять тебя обратно не смогу. Уже взял
человека на твое место. Ты столько всего наговорил – мне и
в голову не приходило, что ты захочешь вернуться.

Его черные глазки так и бегали.
«Это наследственное, – подумал Фрэнк. – Изворотливость

у старика в крови».
– Заберу свои инструменты, больше мне ничего не нуж-

но, – произнес Фрэнк, с удовольствием слушая свой уверен-
ный голос.

– Ну, посмотрим, – промямлил Уиндем-Мэтсон, явно со-
мневаясь в том, что инструменты – имущество Фрэнка. И об-
ратился к Маккарти: – Эд, вроде это по твоей части? Разбе-
рись с Фрэнком, пожалуйста. У меня дел по горло. – Он гля-
нул на карманные часы. – Вот что, Эд, позже обсудим твое
предложение. Мне надо бежать.

Он похлопал Маккарти по плечу и, не оглядываясь, затру-
сил прочь.

Эд Маккарти и Фрэнк остались вдвоем.
– Хотел вернуться? – помолчав, спросил Маккарти.
– Да, – ответил Фрэнк.
– Ты молодец. Здорово вчера выдал.
–  Молодец-то молодец,  – пробормотал Фрэнк,  – но где

еще найдешь такую работу? – Он чувствовал себя разбитым
и беспомощным. – Ты-то меня понимаешь.



 
 
 

Они часто делились друг с другом заботами.
– Чепуха, ты отличный мастер. За шлифовальной маши-

ной тебе нет равных. Я видел, как ты за пять минут подогнал
деталь, включая грубую шлифовку. И это крупным нажда-
ком! Вот только со сваркой…

– Я и не говорил, что умею сваривать, – перебил Фрэнк.
– А тебе не приходило на ум начать собственное дело?
– Что начать? – изумленно пробормотал Фрэнк.
– Заняться ювелирным делом.
– А, ради бога!
– Делать на заказ оригинальные вещи, не серийные.
Маккарти направился в угол цеха, подальше от шума.
– Примерно за две тысячи баксов ты сможешь устроить

мастерскую где-нибудь в подвальчике или в гараже. Одно
время я подумывал о сережках и кулонах. Ну, ты помнишь
– в современном стиле.

Эд взял листок бумаги для заметок и стал рисовать – мед-
ленно, сосредоточенно.

Заглянув ему через плечо, Фрэнк увидел абстрактный, с
плавными линиями эскиз браслета.

– А где продавать? – спросил он.
Он давно не видел ничего подобного. Только довоенные

вещи. Но все они – даже старинные – были стандартными.
– Кому нужно современное американское искусство?
– Создадим рынок, – состроил зверскую гримасу Маккар-

ти.



 
 
 

– Сами, что ли, будем продавать?
–  Нет, через магазины розничной торговли. Вроде той

роскошной лавки на Монтгомери-стрит. Как бишь ее…
–  «Американские художественные ремесла»,  – припом-

нил Фрэнк.
Он никогда не посещал такие шикарные магазины, да и

мало кто из американцев заходил в них: выставленные там
вещи были по карману только японцам.

– Известно ли тебе, чем торгуют в таких заведениях? –
осведомился Маккарти. – И на чем делают состояния? На ду-
рацких серебряных нашлепках от индейских поясов из Нью-
Мексико. На всякой дряни для туристов, якобы туземном ис-
кусстве.

Фрэнк долго не сводил глаз с Маккарти. Наконец произ-
нес:

– Мне известно, что еще они продают. И тебе тоже.
– Да, – подтвердил Маккарти.
К тому, чем торговали в магазинах редкостей, они имели

самое непосредственное отношение. И не первый год. Офи-
циально «У.-М. корпорейшн» специализировалась на изго-
товлении кованых перил для лестниц и балконов, решеток
для каминов и оград для новых фешенебельных домов. Из-
делия производились крупными партиями по типовым чер-
тежам, например сорок каминных решеток для сорокаквар-
тирного дома. Но «У.-М. корпорейшн» выпускала не толь-
ко кованые изделия – основные прибыли приносила деятель-



 
 
 

ность иного рода. Используя большой арсенал инструмен-
тов, станков и материалов, корпорация подделывала предме-
ты довоенной Америки в широком ассортименте. Эти под-
делки, разбавленные подлинными вещами, очень осторожно
и расчетливо поставлялись на оптовый рынок предметов ис-
кусства и сбывались коллекционерам по всему континенту.
Как и в филателии, как и в нумизматике, невозможно было
подсчитать, сколько фальшивок ходит по свету. Да никто и
не пытался. Прежде всего, это не нужно было продавцам и
коллекционерам.

Вчера, уходя с работы, Фрэнк оставил на верстаке недо-
деланный револьвер, «кольт» эпохи покорения Дикого Запа-
да. Он сам изготовил форму и отливки, оставалось довести
до ума детали. Для стрелкового оружия времен Гражданской
войны и фронтира рынок был неограничен; все, что масте-
рил Фрэнк, «У.-М. корпорейшн» сбывала без всяких хлопот.

Фрэнк неторопливо приблизился к верстаку и снял за-
усенцы с шомпола. Еще три дня, и револьвер был бы готов.

«Да, – подумал он, – я потерял хорошую работу. Только
эксперт сможет отличить… Но японские коллекционеры –
не знатоки… Вернее, у них нет образцов и стандартов, не с
чем сравнивать».

Насколько ему было известно, они даже не задумывались
над необходимостью устанавливать подлинность так называ-
емых исторических произведений искусства, которыми тор-
говали на Западном побережье. Когда-нибудь, возможно, за-



 
 
 

думаются… и тогда рынок лопнет как мыльный пузырь, даже
подлинники никто не рискнет покупать. Закон Грешама гла-
сит: подделки снижают ценность подлинников. Может быть,
поэтому никто и не проверяет. Боятся правды. А так вроде
все довольны.

Разбросанные по городам фабрики выпускают продук-
цию, оптовики ее распределяют по магазинам, а розничные
торговцы рекламируют и выкладывают на прилавки. Коллек-
ционеры платят денежки и, довольные, увозят покупки до-
мой – восхищать коллег, друзей, любовниц.

Вот так и с послевоенными деньгами все было в порядке,
пока не возник вопрос: а чего на самом деле они стоят?

До поры до времени подделки будут в цене. Потом придет
час расплаты. Пока же все помалкивают, особенно те, кто
кормится на этой ниве. Они просто стараются не думать о
грядущих неприятностях, сосредоточившись на сиюминут-
ных технических проблемах.

– Давно ли ты пробовал сделать что-нибудь оригиналь-
ное? – спросил Маккарти.

– Уже сколько лет… – пожал плечами Фрэнк. – Зато ко-
пировать научился здорово.

– Знаешь, о чем я думаю? Ты поверил нацистам, будто
евреи не способны созидать, а могут только имитировать и
торговать. Не творцы, а лишь посредники. – Безжалостный
взгляд Эда буравил друга.

– Может, так оно и есть, – проворчал Фрэнк.



 
 
 

– А ты попробуй. Придумай что-нибудь новенькое. Или
сразу поработай по металлу. Поиграй. Как дети играют.

– Не хочу, – сказал Фрэнк.
– В тебе нет азарта, – заключил Маккарти. – Полностью

утрачена вера в себя. Угадал? Вот и плохо. Ведь я знаю, на
что ты способен.

«Плохо – не то слово, – подумал Фрэнк. – Да, ты угадал.
Ни веры, ни азарта.

Маккарти – отличный начальник. Ему не откажешь в уме-
нии завести работягу, заставить его выложиться. Прирож-
денный руководитель – чуть не вдохновил меня. И все ис-
портил, отойдя раньше времени.

Жаль, нет при мне оракула. Как бы помог сейчас источник
пятитысячелетней мудрости».

Фрэнк вспомнил, что видел «И-цзин» в вестибюле адми-
нистративного корпуса, и направился туда чуть ли не бегом.
Устроившись в кресле из хромированной стали и пластика,
написал на оборотной стороне конверта: «Только что мне
предложили творческий бизнес – стоит ли попробовать?» –
и стал подбрасывать три монеты.

Первой выпала сплошная черта, потом еще две. Нижняя
триграмма. Цянь, неплохо. Цянь означает творчество. Чет-
вертая черта – «шестерка», инь. Пятая – тоже прерванная.

«О господи! – разволновался он. – Еще одна иньская чер-
та, и я получу одиннадцатую гексаграмму Тай – “Расцвет”!
Очень добрый знак. Или… – руки дрожали, когда он тряс



 
 
 

монеты, – если выпадет ян, получится гексаграмма двадцать
шесть, Дачу – “Воспитание великим”. Обе гексаграммы бла-
гоприятны».

Он кинул монетки.
Инь. «Расцвет».
Открыв книгу, он прочел:
«Расцвет. Малое уходит, великое приходит. Счастье. Раз-

витие».
Значит, надо поступить, как советует Эд Маккарти. От-

крыть свое маленькое предприятие.
Его беспокоила только верхняя «шестерка». Фрэнк пере-

вернул страницу. Что там за текст? Он не мог вспомнить.
Должно быть, благоприятный, поскольку вся гексаграмма
добрая. Единение неба и земли… Но смысл первой и послед-
ней черт всегда лежит вне гексаграммы, так что, возможно,
верхняя «шестерка»…

Пойманные глазами строки вспыхнули в мозгу:
«Городской вал падает обратно в ров. Не применяй вой-

ско. Из мелких городов будет изъявлена собственная их во-
ля. Стойкость – к сожалению»46.

– Ох, влип! – воскликнул он и прочел комментарий:
«В середине гексаграммы упоминались силы тьмы; теперь

они начинают проявлять себя. Городская стена погружается
обратно в ров, из которого она была поднята. Близится ро-

46 Ю. К. Шуцкий. Китайская классическая «Книга перемен». (Прим. перев.)



 
 
 

ковой час…»47

Несомненно, это едва ли не самое мрачное толкование из
трех с лишним тысяч, содержащихся в книге. И все же гек-
саграмма в целом была благоприятной.

Как быть? Прежде не бывало, чтобы оракул пророчил ему
беду и счастье одновременно. А нынче будто выгреб со дна
своего кладезя всякую дрянь: тряпье, кости и черный ил – и
вывалил на стол, точно сдуревший повар.

«Видать, от меня требуются две вещи, – подумал Фрэнк –
И за работу взяться, и посмотреть на происходящее глазами
шлимазла48. К счастью, второе дело – секундное.

Вот же черт! – мысленно выругался он. – Либо одно, либо
другое. Не могут беда и удача ходить рука об руку. Или…
могут? Ювелирное дело обеспечит мне будущность – никак
иначе пророчество не истолковать. Но эта проклятая шестая
строка… У нее глубокий смысл, она предупреждает о ката-
строфе, возможно, даже не связанной с ювелирным делом.
В любом случае для меня припасена какая-то гадость».

«Война!  – предположил Фрэнк – Третья мировая! Два
миллиарда трупов, цивилизация стерта с лица Земли. Водо-
родные бомбы сыплются градом».

«Ой, гевальт!49 – подумал он. – Что происходит? Из-за ме-
ня война начнется, что ли? Или кто-нибудь другой, о ком я

47 R. Wilhelm The I Ching or Book of Changes. (Прим. перев.)
48 Шлимазл – придурок (идиш). (Прим. перев.)
49 О, горе мне! (идиш) (Прим. перев.)



 
 
 

даже не знаю ничего, заварит кашу? Или – все мы? Во всем
виноваты физики с их теорией синхронности: каждая части-
ца связана со всеми остальными – нельзя даже пукнуть, не
изменив равновесия Вселенной. Они превратили жизнь в хо-
хму, но только над этой хохмой некому будет посмеяться. Я
открываю книгу и получаю прогноз событий, о которых даже
Господь Бог хотел бы забыть. А кто я такой? Посторонний.
Случайный человек. Который тут вовсе ни при чем.

Надо забрать инструменты, оборудовать мастерскую и во-
зиться в ней день-деньской, как будто и не выпадала мне ро-
ковая черта. Надо работать. Творить, ничего не боясь. До са-
мого конца. Жить на всю катушку, пока стена не рухнет в
ров вместе с нами, со всем человечеством. Вот о чем говорит
оракул. Рано или поздно рок доберется до каждого из нас.
Но пусть до тех пор мои руки и голова не ведают праздности.

Комментарий предназначен только для меня и относится
к моей работе. А последняя черта касается нас всех».

«Я слишком мал, – продолжил он мысль. – Могу лишь
прочесть написанное и глянуть вверх, а потом опустить го-
лову и поплестись дальше своей дорогой, как будто я неви-
дим. Не бегать же по улицам, крича во всю глотку, чтобы
привлечь внимание прохожих.

А существует ли вообще человек, способный изменить
ход событий? Некто великий?.. Или, может, мы все вместе…
Или в решающий момент начнет действовать тот, кого внед-
рили заранее, согласно тайному стратегическому плану… В



 
 
 

общем, остается уповать на случай. На счастливое стечение
обстоятельств. Лишь от него зависит жизнь – моя и всего че-
ловечества».

Фрэнк закрыл книгу и вернулся в цех. Заметив Маккарти,
указал ему на тихий уголок.

– Чем больше думаю над твоей идеей, тем больше она мне
нравится, – сказал он.

– Вот и отлично, – кивнул Маккарти. – А теперь слушай.
Надо заставить Уиндема-Мэтсона рассчитаться сполна. – Он
медленно, напряженно опустил веко – подмигнул. Это вы-
глядело довольно жутко. – Я тут прикинул… В общем, ре-
шил уволиться и составить тебе компанию. Вот, погляди на
эскизы. Чем плохи?

– Хороши, – подтвердил несколько сбитый с толку Фрэнк.
–  Заходи вечерком ко мне, часам к семи,  – предложил

Маккарти.  – Джин приготовит поесть… Если только смо-
жешь вытерпеть мою детвору.

– Договорились, – сказал Фрэнк.
Маккарти хлопнул его по плечу и отошел.
«За какие-то десять минут я проделал большой путь. Как

быстро это случилось, – размышлял Фрэнк, не испытывая
тревоги и страха, только возбуждение. – Впрочем, такие со-
бытия и должны происходить быстро.  – Он направился к
верстаку, чтобы собрать свои инструменты.  – Подворачи-
вается возможность, и… А ведь я ждал этой минуты всю
жизнь. Оракул сказал: “Счастье, развитие”, и надо ему ве-



 
 
 

рить. Значит, оно пришло, великое? Время больших сверше-
ний? Пришел нужный Момент? “Шестерка” наверху один-
надцатой гексаграммы все меняет, гексаграмма приобрета-
ет смысл двадцать шестой, “Воспитание великим”. Инь пре-
вратился в ян; сменилась черта, и возник новый Момент. А
я до того рассеян, что даже не заметил этого!»

«Теперь ясно, почему мне досталась эта грозная черта, –
сделал вывод Фрэнк.  – Одиннадцатая гексаграмма может
превратиться в двадцать шестую единственным способом:
получив наверх подвижную линию. Стало быть, вполне до-
статочно, чтобы я просто не подставлялся, не искал на свою
задницу лишних проблем».

Но, несмотря на волнение и оптимизм, Фрэнк не мог вы-
бросить из головы плохую черту.

«Хотя пытаюсь изо всех сил, – с горькой иронией отметил
он. – Глядишь, к семи вечера начисто о ней позабуду. Ну что
ж, будем надеяться. Потому что работать с Эдом на паях –
это здорово. А идея заняться ювелирным делом – просто зо-
лотая. И я не вправе упустить такой шанс. Сейчас я – ничто,
но, если встану на ноги, может быть, сумею вернуть Джули-
ану. Ведь я знаю, что ей нужно – быть женой не какого-ни-
будь мешугенера50, а человека, чье имя что-то значит, влия-
тельной персоны. Мужчина должен быть мужчиной. Во вся-
ком случае, когда-то было так. До войны. Сейчас она, долж-
но быть, мечется с места на место, от мужика к мужику. Са-

50 Мешугенер – сумасшедший (идиш). (Прим. перев.)



 
 
 

ма не знает, чего ищет. Но я-то знаю, и, когда мы с Эдом до-
бьемся успеха, она получит то, что ей нужно».

Собираясь перекусить, Роберт Чилден запер дверь «Аме-
риканских художественных ремесел» и, как всегда, зашел в
кафе напротив. Обычно на завтрак уходило около получа-
са; на этот раз Чилден уложился в двадцать минут. Стоило
вспомнить о встрече с Тагоми и его подчиненными, как же-
лудок устраивал бунт.

По возвращении из Торговой миссии Чилден сказал себе:
пора менять политику. Никаких доставок на дом. Все сделки
– исключительно в магазине.

Подумать только, битых два часа он провел в кабинете за-
казчика. А на все про все ушло целых четыре часа! Когда он
вернулся, открывать магазин было уже поздно. За весь день
удалось продать только часы «Микки-Маус». Конечно, он не
остался внакладе, но…

Чилден отворил дверь и прошел в подсобку – повесить
пальто. Возвратясь в зал, обнаружил, что его ждет посети-
тель. Белый.

«Ого, – подумал Чилден, – сюрприз!»
– Добрый день, сэр, – с легким поклоном поздоровался он.
«Буратина, что ли?» – мелькнула мысль.
Чилден окинул посетителя внимательным взглядом: худо-

щавый, смуглый, довольно элегантно одет. Но держится на-
тянуто, даже слегка вспотел от волнения.



 
 
 

– Добрый день, – пробормотал посетитель, топчась у вит-
рин.

Вдруг он резко устремился к прилавку и достал малень-
кую визитницу из лакированной кожи, а из нее красивую
пеструю карточку с гербом Империи и эмблемой. ВМФ.
«Адмирал Харуся».

Роберт Чилден уважительно вернул карточку.
– Корабль адмирала стоит в гавани Сан-Франциско, – по-

яснил посетитель. – Авианосец «Сёкаку»51.
– Ясно, – кивнул Чилден.
–  Адмирал Харуся впервые на Западном побережье,  –

продолжал незнакомец. – Одна из его целей – посетить ваш
знаменитый магазин. На Родных островах наслышаны об
«Американских художественных ремеслах».

Чилден вновь поклонился.
– К сожалению, – продолжал гость, – обстоятельства сло-

жились так, что адмирал не нашел времени для личного ви-
зита и направил в ваш магазин меня, своего поверенного.

– Адмирал – коллекционер? – Мозг Чилдена заработал на
полных оборотах.

– Не коллекционер, но увлечен искусством и неплохо раз-
бирается в нем. Вещи, которые он хотел бы у вас приобре-
сти, будут подарены офицерам флагмана. Адмирал решил

51 В нашем мире авианосец «Сёкаку» потоплен американской подлодкой «Ка-
велла» летом 1944  г. в  сражении у Марианских островов. Адмирал Харуся в
списке командовавших им адмиралов не значится. (Прим. перев.)



 
 
 

вручить каждому офицеру ценный раритет времен Граждан-
ской войны – оружие для ношения на поясе. – Сделав паузу,
посетитель добавил: – Двенадцати офицерам.

«Двенадцать револьверов времен Гражданской войны, –
затрепетал от волнения Чилден. – Дорогое удовольствие. По-
чти десять тысяч долларов!»

– Всем известно, что вы торгуете бесценными предметами
старины, в буквальном смысле сошедшими со страниц аме-
риканской истории, – продолжал смуглый человек. – Исто-
рии, увы, быстро исчезающей в чертогах времени.

Тщательно подбирая слова (ни в коем случае не допустить
оплошности, не отпугнуть покупателя!), Чилден произнес:

– Да, вы правы, такого выбора оружия времен Граждан-
ской войны, как здесь, не найти ни в одном магазине ТША.
Счастлив услужить адмиралу Харусе. Если угодно, я достав-
лю отменную коллекцию прямо на борт «Сёкаку». Может,
сегодня во второй половине дня?

– Я бы хотел посмотреть здесь, – сказал посетитель.
Чилден быстро прикинул в уме. У него не было двена-

дцати револьверов в наличии, только три. Но если повезет,
он соберет дюжину за неделю. В крайнем случае закажет на
Востоке, оплатив пересылку авиапочтой. Обзвонит местных
оптовиков.

–  Вы разбираетесь в подобном оружии, сэр?  – спросил
Чилден.

– Более-менее, – ответил посетитель. – Я собрал неболь-



 
 
 

шую коллекцию пистолетов и револьверов. Есть даже кро-
шечный потайной пистолет в форме костяшки домино, вы-
пущенный году этак в сороковом прошлого века.

– Прелестная вещица, – кивнул Чилден и направился к
сейфу.

Вернувшись с револьвером, он увидел, что посетитель за-
полняет чек.

– Адмирал предпочел бы заплатить авансом, – сказал бу-
ратина. – Депозит на пятнадцать тысяч тихоокеанских дол-
ларов.

Комната закружилась перед глазами Чилдена, но он сумел
ответить ровно, даже с оттенком скуки:

– Как угодно. В этом нет особой необходимости, так, фор-
мальность. – Положив на прилавок футляр из фетра и ко-
жи, он добавил: – Вот, рекомендую. Превосходный «кольт»
сорок четвертого калибра. Тысяча восемьсот шестидесятый
год. – Он открыл футляр. – Черный порох и пули. Этот ше-
стизарядник был на вооружении у армии северян. Из него
какой-нибудь парень в синем палил во второй битве при
Булл-Ране52.

Посетитель долго рассматривал «кольт». Затем, подняв
глаза, тихо произнес:

– Сэр, это подделка.
– Что? – не понял Чилден.

52  Эпизод Гражданской войны в Америке, битва при реке Булл-Ран весной
1862 г., закончившаяся тяжелым поражением армии северян. (Прим. перев.)



 
 
 

– Сэр, вы предлагаете фальшивый экземпляр. Этой вещи
нет и шести месяцев. Весьма досадно. Вот, поглядите на де-
рево, оно подвергалось искусственному старению, обрабаты-
валось едким химическим веществом. – Посетитель поло-
жил револьвер на прилавок.

Чилден схватил «кольт» и принялся вертеть в руках. На-
конец хрипло произнес:

– Этого не может быть!
– Имитация редкого старинного револьвера. Я совершен-

но уверен. Боюсь, вас обманули, сэр. Какой-нибудь мошен-
ник. Следует заявить в полицию. – Посетитель поклонился. –
Сожалею, сэр. Возможно, среди ваших товаров есть и другие
копии. Неужели вы, владелец магазина, в своем роде специ-
алист, не способны отличить подделку от подлинника?

Наступила тишина.
Гость взял с прилавка наполовину заполненный чек,

убрал в карман вместе с авторучкой и поклонился.
– Мне жаль, сэр, но я не могу иметь дела с «Американ-

скими художественными ремеслами». Адмирал Харуся бу-
дет разочарован. Но войдите в мое положение.

Чилден тупо смотрел на револьвер.
– Всего хорошего, сэр, – сказал посетитель. – Последуйте

моему совету, привлеките эксперта. Ваша репутация… Уве-
рен, вы понимаете.

– Сэр, пожалуйста… – забормотал Чилден. – Я вас очень
прошу…



 
 
 

– Не волнуйтесь, сэр. Никто не узнает. Адмиралу я скажу,
что ваш магазин оказался закрыт. В конце концов… – Он
помолчал, остановившись в дверях. – В конце концов, мы с
вами белые. – Еще раз поклонившись, он ушел.

Чилден остался у прилавка с револьвером в руке.
«Этого не может быть, – подумал он. – Но это случилось.

Господи боже! Я погиб. Упустил пятнадцать тысяч долларов.
И потерял репутацию, а это – куда хуже. Если этот человек,
порученец адмирала Харуси, не сдержит обещания… Я ра-
зорен! – решил он. – Покончу с собой. Но может быть, посе-
титель ошибся? Или солгал? Возможно, он подослан хозяи-
ном “Исторических ценностей Соединенных Штатов”, что-
бы погубить меня. Или “Художественными редкостями За-
падного побережья”. Кем-нибудь из конкурентов. Револьвер
настоящий, наверняка. А как убедиться? – Чилден лихора-
дочно соображал.  – Ага! Отправлю его на проверку в ла-
бораторию пенологического 53 факультета Калифорнийского
университета. У меня там знакомые, по крайней мере бы-
ли. Один раз пришлось к ним обращаться, чтобы проверить
подлинность армейской казнозарядки раннего образца».

Он торопливо набрал номер одной из городских курьер-
ских служб и велел немедленно прислать человека. Затем
упаковал револьвер и написал записку, в которой просил со-
трудников университетской лаборатории срочно установить

53 Пенология – учение об исполнении наказания, частная дисциплина крими-
нологии. (Прим. ред.)



 
 
 

возраст оружия и сообщить результат по телефону. Потом
отдал пакет и записку подошедшему курьеру. Тот отбыл,
а Чилден принялся расхаживать по магазину в нервозном
ожидании.

В три часа позвонили из лаборатории.
– Мистер Чилден, вы желаете знать, является ли подлин-

ным «кольт-арми сорок четыре» тысяча восемьсот шести-
десятого года? – Пауза, во время которой Чилден едва не
раздавил трубку. – Сообщаю лабораторное заключение. Все
детали, кроме ореховых накладок, изготовлены с помощью
пластмассовых форм. Серийные номера не соответствуют
подлинным. Цементация поверхности проходила без уча-
стия цианида. Коричневый и синий оттенки поверхностей
получены в результате скоростной обработки по современ-
ной технологии, револьвер целиком подвергался искусствен-
ному старению.

– Человек, который мне его предложил… – хрипло про-
изнес Чилден.

– Его обвели вокруг пальца, так ему и скажите, – посо-
ветовал эксперт. – Причем ловко обвели. Отличная работа.
Профессиональная. Вам известно, что у настоящих «коль-
тов» синеватый оттенок? А доводилось ли слышать о том,
как он получался? Стальные детали укладывали в ящик,
сделанный из кожаных ремней, герметизировали его вме-
сте с цианидом и нагревали. Довольно хлопотная процеду-
ра, по нынешним-то временам. А эту штуку сработали в пре-



 
 
 

восходно оснащенной мастерской. Мы изучили частицы ве-
ществ, применявшихся для шлифовки и полировки, – есть
кое-что весьма необычное. Не возьмусь доказывать в суде,
но теперь нам известно, что выпуск подделок поставлен на
промышленную основу.

– Нет! – воскликнул Чилден. – Это всего лишь слухи. Мо-
гу утверждать со всей ответственностью, сэр. Кому и знать
об этом, как не мне! – Его голос поднялся до истерической
ноты и надломился. – Как вы думаете, почему я отправил
к вам револьвер? Я много лет торгую подобными вещами и
сразу же заподозрил неладное. Такие подделки очень редки.
Похоже на розыгрыш. Кто-то решил пошутить. – Тяжело ды-
ша, он попрощался: – Благодарю вас. Вы подтвердили мою
догадку. Пришлите счет. До свидания!

Чилден бросил трубку и уселся просматривать бухгалтер-
ские записи – надо было выяснить, откуда у него этот фаль-
шивый «кольт».

Он установил, что револьвер продал крупнейший в Сан-
Франциско оптовик, владелец фирмы «Рэй Калвин и партне-
ры», находящейся на Ван-Несс. Чилден немедленно набрал
номер.

– Мне мистера Калвина. – Теперь его голос звучал тверже.
Ответом был грубый тон вечно занятого дельца:
– Слушаю.
–  Это Боб Чилден – «АХР, инк», на Монтгомери. Рэй,

у меня к вам деликатная просьба. Надо поговорить с глазу



 
 
 

на глаз, лучше всего сегодня, у вас в конторе. Поверьте, это
очень важно. – Чилден вдруг понял, что кричит в трубку.

– Ладно, – буркнул Рэй Калвин.
– И никому не говорите. Это должно остаться между на-

ми.
– В четыре устроит?
– Хорошо, в четыре, – согласился Чилден. – У вас. Всего

доброго.
Он с такой яростью кинул трубку на рычаг, что телефон

слетел на пол. Опустившись на колени, хозяин магазина по-
ставил аппарат на место.

Выходить нужно через полчаса, и есть перспектива про-
вести это время в бесполезном ожидании. Что же делать?
Идея! Он позвонил в филиал «Токио геральд» на Мар-
кет-стрит.

– Будьте добры, – произнес он, – скажите, находится ли
в порту авианосец «Сёкаку», а если находится, то как давно
он прибыл? Буду очень благодарен вашей уважаемой газете
за эту информацию.

Тоскливое ожидание. Девичий голос:
–  Как утверждает наша справочная служба, авианосец

«Сёкаку» находится на дне Филиппинского моря. – Девушка
хихикнула. – Он потоплен американской подлодкой в сорок
пятом. Чем еще мы могли бы вам помочь, сэр? – Похоже, в
газете его приняли за оригинального шутника.

Он положил трубку. Стало быть, никакого «Сёкаку» не



 
 
 

существует вот уже семнадцать лет, как и адмирала Харуси,
надо полагать. А его «доверенное лицо» – просто жулик. И
все же этот тип оказался прав. «Кольт-арми-44» – подделка.

Бессмыслица.
Может, спекулянт? Пытается отхватить кусочек рынка

пистолетов Гражданской войны? Однако он эксперт. Про-
фессионал из профессионалов. Как быстро сумел распознать
подделку!

Значит, и обращаться за помощью нужно к профессиона-
лу. Знающему бизнес изнутри. Не к простому коллекционе-
ру.

У Чилдена слегка отлегло от сердца.
В этом узком кругу все друг друга знают. И вдобавок уме-

ют хранить тайны.
Или плюнуть и забыть?
Подумав, Чилден решил:
«Нет. Нужно выяснить все до конца. Но прежде всего надо

заставить Рэя Калвина возместить убытки. И еще раз обра-
титься в университетскую лабораторию. Пусть проверят весь
товар.

Но… вдруг они установят, что я торгую только фальшив-
ками?

М-да… Проблема».
«Остается одно, – мрачно подумал он. – Пойти к Рэю Кал-

вину. Взять за грудки. Вытрясти всю правду. Может, он тут
ни при чем. А может, наоборот. Неважно. Сказать ему: „Еще



 
 
 

одна подделка, и я у вас больше ничего не возьму!“
Пусть он терпит убытки, – сказал себе Чилден. – Он, а не

я. Если откажется, я обойду все магазины и испорчу ему ре-
путацию. Почему я должен страдать в одиночку? Пускай те,
кто заварил кашу, сами ее и расхлебывают. Но действовать
нужно очень осторожно. И ни слова посторонним».



 
 
 

 
Глава 5

 
Телефонный звонок Рэя Калвина озадачил Уиндема-Мэт-

сона. Он ничего толком не понял – отчасти из-за быстрой и
отрывистой речи Калвина, отчасти потому, что тот позвонил
в полдвенадцатого ночи, когда Уиндем-Мэтсон развлекался
с гостьей в своем номере отеля «Муромати».

– Вот что, приятель, – сказал Калвин, – мы возвращаем
последнюю партию. Вернули бы и остальную дрянь, если бы
уже за нее не заплатили.

Естественно, Уиндему-Мэтсону захотелось узнать, в чем
дело.

– В том, что весь ваш товар – туфта.
Уиндем-Мэтсон оторопел.
– Но ведь вы знали, Рэй, вы всегда были в курсе! – Он

оглянулся. Девицы поблизости не было, наверное, ушла в
ванную.

– Да, я знал, что вы штампуете подделки, – сказал Кал-
вин. – Но речь о другом. О паршивом качестве последней
партии товара. Короче, мне наплевать, стреляли из револь-
вера, который вы нам подсунули, в Гражданскую войну или
нет. Для меня важно, чтобы ни у кого не возникало сомне-
ний, что это «кольт» сорок четвертого калибра, такой-то но-
мер по каталогу. Он должен отвечать стандартам, ясно? Вы
знаете Роберта Чилдена?



 
 
 

– Да. – Фамилия была знакомой, хотя в эту минуту Уин-
дем-Мэтсон не мог вспомнить человека, которому она при-
надлежит. Какой-то сошке не из самых мелких.

– Сегодня Чилден был здесь, у меня в офисе. Он только
что ушел, я звоню из конторы, не из дома. Вломился и давай
буянить. Он вне себя от элости. Будто бы некий важный по-
сетитель – джаповский адмирал, ни больше ни меньше – то
ли приходил к нему, то ли присылал своего холуя. Чилден
говорил о сделке на двадцать тысяч. Тут он, конечно, при-
врал, но в остальном я верю: к нему приходил япошка, хо-
тел что-то купить, одним глазком взглянул на ваш «кольт-
арми», назвал его липой, убрал деньги в карман и был таков.
Что вы на это скажете?

Сказать Уиндему-Мэтсону было нечего, но он сразу поду-
мал о Фрэнке и Маккарти. Они обещали кое-что предпри-
нять – вот оно, это «кое-что».

Но зачем им понадобилось пугать Чилдена? Его охватил
чуть ли не суеверный страх. Как они пронюхали, куда ушел
револьвер, сработанный еще в феврале? Можно было ожи-
дать от них обращения в полицию, или в газеты, или даже в
муниципалитет Сакраменто, к буратинам; но по всем этим
направлениям он бы смог нанести эффективные контруда-
ры. Просто мистика какая-то! Он не знал, как ответить Кал-
вину, – долго бормотал оправдания, пока наконец не сумел
закруглить беседу.

Положив трубку, Уиндем-Мэтсон осознал, что Рита давно



 
 
 

вышла из спальни и слышала весь разговор. Она нетерпели-
во расхаживала по комнате в комбинации из черного шелка.
По плечам в редких крапинках веснушек рассыпались свет-
лые волосы.

– Позвони в полицию, – предложила она.
«А может, дешевле обойдется, если я предложу им тыся-

чу-другую отступных? – подумал он. – Они не откажутся.
Наверное, как раз этого и добиваются. У такой мелочи и за-
просы невелики, две тысячи кажутся им громадными день-
гами. Ну да, вложат их в свое дело, через месяц прогорят, и
опять в кармане ни гроша».

– Нет, – ответил он.
– Почему? Шантаж – это преступление.
«Ей трудно понять», – подумал Уиндем-Мэтсон. Он при-

вык платить, привык нести производственные расходы. Хо-
чешь стоять над другими – не жалей денег. Да и сумма на
сей раз смешная. Но в чем-то она права.

«Я заплачу им две тысячи, – решил Уиндем-Мэтсон. – А
еще свяжусь со знакомым полицейским, инспектором из го-
родской администрации. Пусть посмотрят, нет ли у них че-
го-нибудь на Фрэнка и Маккарти. На тот случай, если они
снова придут вымогать».

«Кто-то мне говорил, что Фрэнк – жид, изменивший фор-
му носа и фамилию, – вспомнил он. – Тем лучше, надо толь-
ко известить германское консульство. Чего проще. Консул
потребует у япошек выдачи Фрэнка, и, как только этот пед-



 
 
 

рила окажется за демаркационной линией, его засунут в га-
зовую камеру. Вроде у них в Нью-Йорке есть такой лагерь, –
подумал он. – С печами».

– Удивляюсь, – сказала Рита, пристально глядя на него, –
как можно безнаказанно шантажировать парня с твоим-то
положением.

– А я объясню, – рассеянно ответил Уиндем-Мэтсон. –
Дело в том, что весь этот бизнес, связанный с историей, –
сущая чепуха. Просто япошки – олухи. Сейчас докажу. – Он
быстро прошел в свой кабинет, вернулся с двумя зажигалка-
ми и положил их на кофейный столик – Вот, глянь. На вид
не отличить. Но историческую ценность имеет только одна. –
Он ухмыльнулся. – Возьми. Пойдем дальше. На рынке одна
из них стоит тысяч сорок-пятьдесят.

Рита робко взяла зажигалки и поднесла к глазам.
– Ну? – подзадорил ее Уиндем-Мэтсон. – Чувствуешь ис-

торичность?
– Что еще за «историчность»?
– Так говорят о вещах, содержащих в себе историю. Слу-

шай дальше. Одна из этих «Зиппо» лежала в кармане Фран-
клина Рузвельта в момент его убийства. А другая – нет. Од-
на имеет историческую ценность, да еще какую. Другая вы-
еденного яйца не стоит. Ну, ты чувствуешь? – допытывал-
ся он. – Ничего ты не чувствуешь. Нет тут ни «мистической
тонкой материи», ни «ауры».

– Ух ты! – благоговейно воскликнула Рита. – Правда, что



 
 
 

ли, одна из них была у Рузвельта?
– Да. И я знаю которая. Понимаешь теперь? Все это боль-

шое надувательство, люди сами себя обманывают. Скажем,
твой пистолет побывал в какой-нибудь знаменитой битве,
например в Маас-Аргоннской операции54, но если ты об этом
не знаешь, то и пистолет кажется тебе самым обыкновенным.
Все это вот здесь! – Он постучал себя по лбу. – В уме, а не в
пистолете. Я тоже был коллекционером. В сущности, поэто-
му и занялся нынешним бизнесом. Собирал ранние марки
британских колоний.

Сложив руки на груди, Рита стояла у окна и смотрела на
огни центра Сан-Франциско.

– Не погибни он, мы бы выиграли войну, – задумчиво про-
изнесла она. – Так говорили мои родители.

– Так вот, – продолжал Уиндем-Мэтсон, – представь, что
в прошлом году кто-нибудь – неважно кто, хотя бы прави-
тельство Канады – обнаружил клише старинных марок. И не
только клише, но и краску. И запас…

– Я не верю, что одна из этих зажигалок принадлежала
Франклину Рузвельту, – перебила его Рита.

Уиндем-Мэтсон хихикнул.
– В том-то и дело! Мне придется доказать это с помощью

документа. Понимаешь? Вещь не говорит сама за себя, ее

54 Одна из крупных операций Первой мировой войны, в 1918 г., на реке Маас
и в Аргоннском лесу, проведенная против немцев французами и американцами.
(Прим. ред.)



 
 
 

ценность должна подтверждаться бумагой. А следовательно,
вся возня с историческими редкостями не имеет смысла. Это
массовый самообман.

– Покажи бумагу!
– Пожалуйста.
Он снова прошел в кабинет и снял со стены листок в рам-

ке – сертификат Смитсоновского института55. Зажигалки и
сертификат стоили целого состояния, но Уиндем-Мэтсон не
жалел – они позволяли ему доказать свою правоту, доказать,
что слово «подделка» – пустой звук, поскольку слово «ори-
гинал» тоже ничего не значит.

–  «Кольт сорок четыре»  – это «кольт сорок четыре»,  –
провозгласил он, возвратясь в гостиную. – Важны система
и калибр, а не год изготовления. Поскольку значение имеет
лишь то…

Рита протянула руку. Он отдал сертификат.
– Значит, одна из них все-таки подлинная, – сказала она

наконец.
– Да. Вот эта. – Он подал ей зажигалку с длинной царапи-

ной на боку.
– Пожалуй, мне пора, – сказала Рита. – Как-нибудь вечер-

ком еще увидимся.
Она вернула сертификат и зажигалку и направилась в

55 Смитсоновский институт – в нашем мире один из крупнейших научно-ис-
следовательских и культурных центров США. Основан в 1846 г. в Вашингтоне на
средства английского химика и минералога Дж. Смитсона (1765–1829). (Прим.
перев.)



 
 
 

спальню, где осталась ее одежда.
– Почему?! – раздраженно крикнул он, идя следом. – Чего

бояться? Нам никто не помешает, жена в клинике, приедет
через несколько недель… Я же тебе объяснил ситуацию. От-
слоение сетчатки…

– Дело не в этом.
– А в чем?
– Будь любезен, вызови велотакси, пока я одеваюсь, – по-

просила Рита.
– Я сам тебя отвезу, – буркнул Уиндем-Мэтсон.
Она оделась. Вернувшись из прихожей с ее пальто, Уин-

дем-Мэтсон застал Риту в кабинете, погруженную в разду-
мья. Казалось, ее что-то гнетет.

«Прошлое, – понял он. – Оно навевает грусть на многих.
И я-то хорош, что завел этот разговор! – упрекнул он себя. –
Но ведь она такая молоденькая – я думал, она и не слышала
о Рузвельте ничего».

Рита опустилась на колени возле книжного стеллажа и
взяла с нижней полки книгу.

– Ты читал?
Он напряг близорукие глаза. Яркая обложка. Роман.
– Нет, – ответил он. – Это жена купила. Она много читает.
– Тебе бы следовало прочесть.
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