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Аннотация
Больше всего на свете Миша любит сидеть в телефоне. В нём

так много всего интересного: игры, мемы, смешные видео – не
оторваться! Но в канун Нового Года стряслась беда. Праздник
уже на носу, и кажется, что всё пропало! Миша решает во что
бы то ни стало вернуть Новый Год для Дашки, младшей сестры,
но это оказывается непросто. Трудности подстерегают его на
каждом шагу, а внезапным помощником становится любимая
кошка Мурка. До Нового Года остаётся буквально пара часов, но
удастся ли Мише спасти праздник, если весь мир вокруг с головой
погрузился в айфоны?
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– А мне Толик вчера сказал, что Деда Мороза нет! – за-
явила Дашка, поднося ко рту полную ложку манной каши.

– Да? – оторвался от яичницы папа. – А ты что ему ска-
зала?

– Я ему сказала, что он дурак! – торжественно объявила
Дашка и, довольная собой, одним махом отправила кашу в
рот.

– Даша, Даша, – укоризненно покачала головой мама. –
Разве можно обзываться такими словами? Ты же воспитан-
ная девочка!

Шикнув на Мурку, которая из-под папиного локтя тянула
лапу к нарезанной колбасе, она поставила на стол огромную
тарелку дымящихся оладий. Пойманная на месте преступ-
ления Мурка (чьё настоящее имя по паспорту было Мария
Антуанетта, но деда заявил, что пока он жив, пушистики в
доме будут называться нормальными кошачьими именами, а
не то он язык сломает) обиженно мявкнула и предпочла ре-
тироваться, прицельно прыгнув на колени Мишке.

– Кыш, – дрыгнул ногой тот, не отрываясь от телефона.
– Миш, ты чего не ешь? Каша стынет! – напомнила ма-

ма. И, не получив никакой реакции от опущенной к самому
экрану светленькой головёнки, уже более настойчиво позва-



 
 
 

ла:
– Миша! Убирай телефон!
– Да счас, счас, мам. Мне тут Вовчик такой видос смешной

скинул! Пацаны собаку в тигра красят!
– Они тоже дураки! – со знанием дела заявила Дашка, не

теряя времени и одну за другой запихивая в рот всё новые
порции ещё не успевшей остыть каши. – Мам, я доела! Мож-
но мне оладушку?

– Конечно, милая. Давай полью вареньем! – засуетилась
мама.

– А Дед Мороз точно есть! – продолжала рассуждать сы-
тая и подобревшая Дашка. – Я ему письмо написала. Пап, ты
отправил?

– Ой! – хлопнув себя по лбу, подскочил папа.
– Пап, ну ты же обещал! Ещё вчера! – не веря своим гла-

зам, всё шире и шире раскрывала свой набитый оладьями
рот Дашка. – Как же он теперь мне подарки пришлёт? Новый
Год-то уже сегодня!

Дашка потешно нахмурила свои белёсые бровки и уже го-
това была пустить слезу, как тут вмешалась мама:

– А мы сегодня отправим. Хорошо, Даш? Вот прямо по-
сле завтрака на почту и поедем! Мы ж всё равно за ёлкой
собирались, вот и отошлём твоё письмо!

– Да? – прищурив глаз, Дашка с подозрением покосилась
на пристыженно притихшего над недоеденной яичницей па-
пу. – Честно-пречестно?



 
 
 

– Ну конечно, Дашунь! – с облегчением выдохнул папа,
ощутив, что опасность миновала. – Мы это, экспресс-почтой
отправим, чтоб наверняка дошло!

– А это как? – вылупила глаза удивлённая Дашка.
– Экспресс – это значит супербыстро, – пустился в объ-

яснения спасённый папа. Огромного роста, с широченными
плечами, он отчего-то не выносил Дашкиных слёз и всегда
становился таким растерянным и пунцовым, когда она пла-
кала.

– Супер-пупер-быстро. Как на самолёте!
–  На самолёте? Ну тогда ладно,  – успокоилась Дашка.

Этим летом она впервые летала с родителями на юг, на Чёр-
ное море, в город со смешным названием Анапа, и знала, что
самолёт летит очень высоко и очень-преочень быстро, быст-
рее всех птиц на свете! Даже быстрее снегирей, а уж снеги-
рей Дашка очень любила.

– Экспресс, экспресс, – позабыв про оладьи, бормотала
она, стараясь хорошенько запомнить новое слово. – Надо бу-
дет завтра Толику рассказать, он-то не знает такое слово!

– А может он знает? – решил поддеть её папа.
– Нет, – с уверенностью заявила Дашка. – Точно не знает.
– Это ещё почему?
– Так он же дурак, откуда у него в голове умные слова

появятся? – резюмировала Дашка и принялась облизывать
варенье с большого пальца.

– Миша, убирай телефон! Остыло всё уже! – нахмурилась



 
 
 

мама.
– Да погоди, мам! Вот только лайк поставлю! Тут Вовчик

новые кроссовки скинул!
Не получив результата, мама попробовала зайти с другого

конца:
– Вот Даша – молодец, уже доела! – похвалила она.
– А экспресс – это то, как Мишка сегодня утром зубы чи-

стил! Он с собой телефон в ванну принёс и кнопки тыкал, а
щёткой не водил! Просто во рту подержал и выплюнул. Чик-
чик – и всё.

– Миша, ну мы же договаривались, – укоризненно пока-
чала головой мама. – Пока щёткой чистишь, про себя считай
до пятидесяти!

– Ах ты, ябеда! – взъелся Миша, не поднимая глаз от экра-
на.

– Я не ябеда! – надулась Дашка.
– Так, хватит! – видя, что дело снова идёт к слезам, папа

хлопнул по столу и поднялся. К этому времени он успешно
расправился с яичницей и тайком от мамы слопал бОльшую
часть оладий, оставив на закуску Дашке и Мише лишь па-
рочку. – Поехали за ёлкой!

– Ура! Ура! – закричала Дашка. – А мы большую купим?
– Большую.
– Большую и пушистую? – подпрыгнула Дашка на стуле.
– Всё верно. Большую и пушистую. Только выбирать будет

Миша. Помнишь уговор? Он ответственный за ёлку, а ты –



 
 
 

за ёлочные игрушки.
Совсем недавно они переехали в новую квартиру, и у них

не было ни ёлки, ни украшений, ни праздничной мишуры и
цветных игрушек.

– А что значит ответственный? – жадно спросила Дашка.
Она очень любила запоминать новые умные слова, особенно
самые длинные, чтобы потом хвастаться ими перед Толиком
в детском саду.

– Это значит, – на секунду задумался папа, – это значит
главный!

– Я главная по игрушкам! – взвизгнула Дашка, от восторга
чуть не упав со стула.

– Так, Дашуль! Бегом одеваться! – скомандовал папа. – А
я пока спущусь в гараж, машину прогрею. Пойдёшь со мной,
Миш?

– Не, я не поеду, – протянул Миша, дожёвывая остывшую
оладью и всё ещё глядя в экран. – У меня турнир через пять
минут!

– Какой турнир? – удивился папа. – Каникулы же в сек-
ции!

– Да в игре турнир, в игре! На телефоне игра! Пять на
пять, там Вовчик со мной, такая заруба будет!

– А как же ёлка?
– Что я, маленький, что ли, ёлку выбирать? Сами купите!
– Так Новый Год же сегодня! Вместе поехать хотели!
– Не могу я, говорю, что непонятного? Занят я! Вместе



 
 
 

потом украсим!
Сдвинув брови и покрепче сжав кухонную тряпку, мама

шагнула к Мише, но папа поймал её за руку:
– Пускай посидит дома. Не хочет ехать – не надо. Может

и вправду в школе устал за неделю. Мишань, мы тогда по-
ехали.

– Угу, – не поворачивая головы, отозвался Миша.
–  Так а ёлку-то какую брать?  – вдруг спохватившись,

крикнул уже с порога папа.
– Зелёную, – буркнул Миша. – Сами закройтесь, у меня

уже началось. Какую, какую, ёлка, да и ёлка, кому она вооб-
ще нужна. Детский сад!

Миша включил микрофон, и в эфир ворвался радостный
Вовкин голос:

– Привет, Миш! Видал, какой скин крутой вышел?
Скрючившись над экраном, Миша не услышал, как хлоп-

нула входная дверь.

На улице уже стемнело, и Миша был зол. Он проиграл
турнир и проигрывал уж двенадцатую игру подряд. Хотелось
есть, но Миша думал, что ещё чуть-чуть, ещё одна игра, по-
следняя, и он непременно выиграет. В этот раз ему, кажется,
повезло. Они почти сломали трон, осталось немного, но тут
телефон пискнул, и на экране появилось уведомление о раз-
ряженной батарее. «Телефон выключится через минуту!» –
замигали буквы.



 
 
 

– Вот блин, – завопил Миша и бегом кинулся по коридо-
ру в свою комнату. Не теряя времени на то, чтобы включить
свет, он шарил руками по кровати в темноте, пытаясь нащу-
пать заветный шнур. – Ай, говорила мама, всегда класть за-
рядку на стол, нет, нет, ну нет же!

Экран пискнул последний раз и погас.
– Грр, – в ярости зарычал Миша, словно какой-то Барма-

лей, и со всей силы запульнул телефоном в кровать. Что-то
оглушительно мявкнуло, и огромный пушистый шар приле-
тел из темноты Мише прямо на грудь. Сбитый с ног, Миша
сделал шаг назад, но запнулся о зарядку, которая, оказыва-
ется, всё это время валялась на ковре, и грохнулся на пол.
Больно ударившись плечом, он ойкнул и, почувствовав, как
толстый пушистый комок придушил ему шею, открыл рот,
чтобы заорать от страха.

– Мяу! – донеслось у него под носом, и чей-то шершавый
язычок лизнул его в подбородок.

– Фу ты, – прокряхтел Миша и, передумав орать, с облег-
чением выдохнул.

– Ах ты, Мурка, ты ж меня так напугала! – сказал он и
запустил пальцы в пушистый кошачий мех.

– Мррр, – оправдывалась Мурка, горячим язычком обли-
зывая Мишину ладошку. Мише стало щекотно, и он рассме-
ялся.

Ковёр был мягкий, лежать было удобно, а Мурка, свер-
нувшись клубочком на груди у Миши, выдавала знакомое



 
 
 

мурчание. Миша пригрелся и лениво думал о том, как хоро-
шо, что прямо перед Новым годом папа купил себе новый
айфон, а свой телефон отдал Мише, как бы в подарок. Он
думал о том, что надо бы поиграть еще и прокачать ново-
го героя, а ещё досмотреть то самое видео про собаку, кото-
рое скинул Вовчик. И ещё выложить фоточку в папиной ко-
жаной крутке – пускай Вовка поставит ему лайк! Так думал
Миша, пока лежал на ковре. Думал, думал, да и уснул.

Проснулся Миша внезапно. Он лежал одетый на своей
кровати, а Мурка уютно примостилась у него в ногах. В ко-
ридоре горел свет, и Миша различил, что Дашина кроват-
ка всё ещё была аккуратно заправлена розовым покрыва-
лом с принцессами, а её домашнее платье с сердечками, сня-
тое утром, так и висело на спинке стула. Это было странно.
Неужели родители ещё не приехали?

– Мам? – позвал он, отпихивая Мурку в сторону и спуская
ноги с кровати. – Пап?

Сонная Мурка недовольно заворчала и перевернулась на
другой бок, а Миша вдруг увидел записку у себя на столе.
Размашистым папиным почерком в ней было сказано:

«У Дашки заболел зуб. Срочно уехали к врачу. Ешь, что
найдешь. Будем поздно вечером».

– Ага, понятно, – лениво протянул Миша и побрёл в ван-
ную умываться.

Одной рукой он держал в руках телефон, а другой пытал-



 
 
 

ся намылить лицо, но это у него получалось плохо, и, устав
делать два разных действия одновременно, он так и застыл
с мыльной пеной на щеках, быстро-быстро щёлкая пальца-
ми по буквам, расставляя лайки и отмечая интересные мемы
для Вовчика.
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