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Аннотация
Кошки – существа свободные. Хотят где вздумается, гуляют

сами по себе. Находят новый дом. Приходят и уходят, когда
захотят. А хозяева… Кто ж их спрашивает! Кошки ведь существа
независимые… Но что, если за этой независимостью скрывается
нечто большее, и очень важное, о чем знают только кошки?



 
 
 

Светлана Панина
Год Кота

Кот появился внезапно.
Минуту назад его не было, и вдруг – вот он, сидит на моем

кухонном столе, лениво оглядываясь. Обычный кот, серо-по-
лосатый, с короткой приглаженной шерстью. Такого можно
встретить в любой подворотне, разве что не столь чистого и
ухоженного.

Признаться, я так растерялся, что даже не возмутился, что
кот так нагло расположился аккурат возле неубранной после
завтрака посуды: подрагивающий кончик его хвоста едва не
окунался в банку со сметаной. Я глядел на кота с непонима-
нием, не предпринимая ни малейших попыток прогнать его
со стола или вовсе вышвырнуть в открытое окно, через кото-
рое он, судя по всему, и забрался. Зато я вдруг впервые осо-
знал, что ветки возле растущей рябины буквально касаются
кухонного окна. Кот же почти не смотрел на меня, только
бросал равнодушные взгляды, словно это я был его гостем.
Вскоре сидеть так ему наскучило, и он поинтересовался, гля-
дя на меня в упор:

– Мррря?
До того дня мне не доводилось болтать с котами. Скажу

больше, я никогда не причислял себя к любителям домаш-
ней живности. Нет, я их не ненавидел. Я вообще не испыты-



 
 
 

вал к ним никаких эмоций. Мне чудесно жилось в одиноч-
ку, без сонных прогулок с собакой по утренней грязи, без
подранных котом обоев или мебельной обивки, без вереща-
щего в клетке попугайчика или хомячка, грызущего печенье
под моей подушкой… Даже женщины в моей квартире появ-
лялись эпизодически и надолго не задерживались. Видимо,
не наградила меня природа геном, отвечающим за заботу о
братьях наших меньших. Так что наукой взаимопонимания
с ними я не владел. Но в тот момент готов был спорить на
что угодно – кот явно интересовался угощением, на его мор-
дашке отчетливо читалось: «А что, кроме мррр… этого…, –
под «этим», само собой, подразумевалась сметана, – боль-
ше ничего нет?» Впрочем, нужно отдать коту должное: в его
взгляде не было вызова или нахальства. Кот просто вежливо
любопытствовал, мол, нет – и ладно, на нет и суда нет, а за
спрос денег не берут.

Я же не нашел ничего лучшего, как махнуть на него поло-
тенцем и шикнуть:

– Эй, ты, иди отсюда! Давай-давай, иди к себе, тебе тут
не рады…

Он отвернул одно ухо – коты умеют это делать с удиви-
тельной непосредственностью – и взглянул на меня с любо-
пытством, словно сомневаясь в моей адекватности.

Я приподнял брови и взглядом указал на окно.
– Мррр? – уточнил кот.
– Брысь! – подтвердил я свое нежелание общаться и де-



 
 
 

литься лежащими в холодильнике сосисками.
И кот ушел. Мотнул головой, лениво шагнул к окну, огля-

нулся напоследок и прыгнул на ближайшую ветку. Когда я,
буквально через пару секунд, выглянул во двор, его уже ни-
где не было.

Мне и в голову не пришло придать всему случившему-
ся какое-то значение. Я только брезгливо бросил банку со
сметаной в мусорное ведро и вымыл посуду тщательнее, чем
обычно.

У кота же на этот счет было совсем иное мнение.

Он вернулся на следующий день.
Был вечер, я увлеченно смотрел футбол, ужиная пивом и

сушеными кальмарами.
– Мяяуууу! – кот подал голос в самый подходящий мо-

мент: в наши ворота чуть не влетел мяч, и я смачно ругал
зевающих защитников.

От неожиданности я едва не опрокинул открытую бутыл-
ку.

Разглядеть кота в полумраке комнаты удалось не сразу: он
сидел на полу в метре от меня, глядя прямо на экран, и вяло
топтал передними лапами ковер. Кот взглянул на меня сразу
же, как я его заметил, словно почувствовал мой взгляд.

– Мрррр? – не дожидаясь ответа, он подскочил и потерся
о мою ногу, после чего преданно посмотрел на ближайшую
к нему полоску кальмара и, принюхавшись, мечтательно со-



 
 
 

щурился.
В этот момент наши забили гол, видимо в контратаке.

Трибуны взревели, комментатор разразился восторгами, я
вскочил на ноги, пытаясь разобраться что к чему, а кот удо-
влетворенно мявкнул, словно сам только что отличился ми-
нимум голевой передачей, проворно цапнул кальмара и стал
праздновать.

Пару секунд я колебался, не зная, то ли выдворять непро-
шенного гостя вон, то ли смотреть матч. Второе пересили-
ло, к тому же до конца тайма оставалось недолго. Кот, почу-
яв слабину, слямзил вторую полоску кальмара и старательно
жевал, не интересуясь ни футболом, ни мной, а доев, прыг-
нул мне на колени и затарахтел. Я машинально сбросил его
на пол, не отрываясь глядя на экран. Кот не обиделся: вер-
нулся на диван, зевнул и стал умываться. Когда я выключил
телевизор и посмотрел на него, он старательно намывал нос.

– Ну и что ты тут делаешь?
– Мя-я? – кот поднял голову и взглянул на меня, замерев

с поднятой лапой.
– Слушай, ты чей, а?
Кот молчал, только тарахтел едва слышно, щурил глаза и

выглядел при этом до слащавости милым. Наверное, он был
уверен, что только садист и мерзавец сможет вышвырнуть за
дверь такого обаяшку. В чем-то он не ошибся – выставлять
за дверь я его и не собирался. Но вот в окно… Я сгреб кота
в охапку, не обращая внимания на его недовольство, и отнес



 
 
 

на кухню. Разумеется, окно было открыто. Я посадил кота на
подоконник и подтолкнул вперед.
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