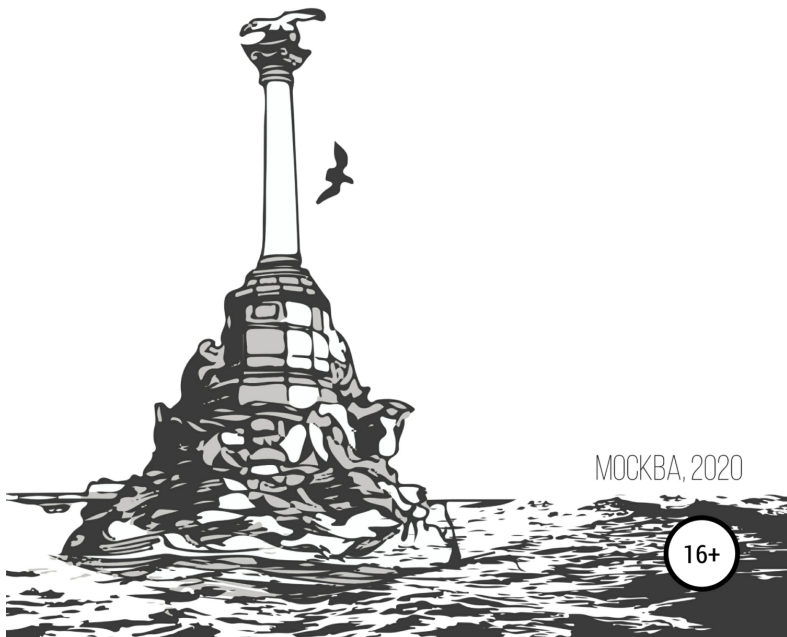


ИГОРЬ БОНДАРЕНКО

БЕЛЫЙ ГОРОД, 2020



МОСКВА, 2020

16+

Игорь Бондаренко

Белый город, 2020

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63353071

SelfPub; 2024

Аннотация

В предисловии к своей книге «Белый город», подготовленной и изданной в виде сборника стихотворений Институтом минералогии, геохимии и кристаллохимии редких элементов в 2013 году, я писал: «Если Вы держите в руках эту книжку, значит она напечатана. Напечатана для родных и друзей». Может быть, мой первенец, клонированный в формате 60x90 1/32. Уч.-изд. 2,5 л. тиражом 100 экз., был несколько недоношен, не столь красив внешне, как нынешняя книга, но ведь он родился. Мальчик-сборник вырос и я, как отец, решил подарить ему сестру-книгу. Вынашивал 7 лет. Затянувшаяся беременность благополучно завершилась естественными родами. В начале этой книги я поместил несколько стихотворений из Сборника 2013 г. Не для сравнения – в целях преимущества. Ведь книгу свою я назвал «Белый город, 2020». Далее следуют стихи, написанные с 2014 по 2020 год. И немного прозы – «Ул. Ефремова, 14». Это воспоминания о детстве с точным указанием севастопольского адреса моих родителей, которым я и посвятил мои рассказы.

Содержание

От автора	5
Из сборника «Белый город» (2013)	7
Разговор, случайно подслушанный в электричке «Солнечная-Киевский вокзал»	10
Быть может...	12
Delirium*	15
Поезд «Москва-Севастополь»	17
Pro memora	20
Тревожные мысли о Родине	22
Белый город, 2020	24
Азартные игры с судьбой	24
Ксюше на День рождения от папы	26
Пусть что-то проходит	29
Свет Бога в глазах у незрячих	31
Снег ложится	33
Жемчужная свадьба	35
Кардиологическое	38
Из жизни грибов	39
Ошибка центра управления полётом	43
Игры в индейцев	45
О ценности кинематографа	48
О коллекционировании спичечных этикеток	51
Белый цвет	53

Наташе с любовью	55
Пусть уходит	57
Солдатам-срочникам, погибшим на войнах в мирное время	58
Память внуков	59
Выздоровление*	60
Разбор полётов	64
Памяти Алексея Дворникова	65
Скольжение	66
Память-палач	67
Мечта	69
Три лета	71
Такая школьная любовь	73
Кошкин уголок	75
Разговор с братом	77
Деление на ноль	80
Прогноз московской зимы сезона 2018/19	81
Рыбинск и окрестности	82
Проводник	84
Запах прошлого	86
Больше не встретимся	88
Конец ознакомительного фрагмента.	89

Игорь Бондаренко

Белый город, 2020

От автора

В предисловии к своей первой книге «Белый город», подготовленной и изданной в виде сборника стихотворений Институтом минералогии, геохимии и кристаллохимии редких элементов в 2013 году, я писал: «Если Вы держите в руках эту книжку, значит она напечатана. Напечатана для родных и друзей». Может быть, мой первенец, клонированный в формате 60x90 1/32. Уч.-изд. 2,5 л. тиражом 100 экз., был несколько недоношен, не столь красив внешне, как нынешняя книга, но ведь он родился.

Мальчик-сборник вырос и я, как отец, решил подарить ему сестру-книгу. Вынашивал 7 лет. Затянувшаяся беременность благополучно завершилась естественными родами. В начале этой книги я поместил несколько стихотворений из Сборника 2013 г. Не для сравнения – в целях преемственности. Ведь книгу свою я назвал «Белый город, 2020».

Далее следуют стихи, написанные с 2014 по 2020 год. И немного прозы – «Ул. Ефремова, 14». Это воспоминания о детстве с точным указанием севастопольского адреса моих родителей, которым я и посвятил мои рассказы.

Автору остаётся повторить, что если Вы держите в руках эту книжку, значит она напечатана. Напечатана для родных и друзей.

Из сборника «Белый город» (2013)

Нам в этой жизни сохранить
Любовь во что бы то ни стало
Так нужно, милая! Но нить
Все рвётся с треском где попало.

Мы терпеливо, день за днём
Хранить любовь не перестали;
Переплетали узелком
Всё, что нечаянно порвали

Быть может, рвётся неспроста,
И не случайны все напасти?
Начать всё с чистого листа?
Другая жизнь, другие страсти.

Нас Бог рассудит, не впервой.
Ему подвластны все печали.
Я знаю, наш союз с тобой
Не люди – ангелы венчали.

Как ни крути календарь – это осень
Очередная на зимнем пути.
Листья затихли. И холод сосен.
Чуть подмерзает. Родная, прости.

Всё ещё близко прошедшее лето,
Но в волосах паутиночки нить.
Милая, с нами останется это.
Осень-воровку не будем винить.

Скоро дожди, и в московскую стылость
Запах полыни припомнится вновь.
Горькая память, последняя милость:
Благодарю за добро и любовь.

07.09.2011, 30.06.2017

Разлука бывает невнятной -
Как близость, но мысленно – врозь,

Как осень в листве неопрятной
Под небом, промокшим насквозь.

Напьётся земля этим дождиком,
Душа оросится уставшая.
А жизнь своим стареньким ножиком
Зарежет любовь опоздавшую...

март-апрель 2011 г., 2017 г.

Разговор, случайно подслушанный в электричке «Солнечная-Киевский вокзал»

Он:

...прости, но не помню,
и, думаю, лучше мы будем с тобою
как прежде, как раньше.

Она:

...прости, но не знаю,
и, кажется, слов этих не понимаю.

Что значит – не помню?

Что значит – со мною?

И что значит слово прошедшее – раньше?

Он:

...забудем обиды, победы, реванши.

Простим же друг друга,

Простим, как и раньше.

Она:

И будем делить одеяло, подушку,

Дышать, задыхаясь, друг другу на ушко?

А что же мы скажем –

Прости, но не помню?

Давно, заблудившись,
Мы оба плутаем,
И чувства вчерашние
Не разделяем.
И все, что нам кажется,
Хочется, мнится,
Раздавлено прошлым
И не повторится.

Реки обмелевшей уносит течение
Останки бывшего кораблекрушения.

27.11.2003

БЫТЬ МОЖЕТ...

Меж нами разница лишь та,
Что я не молод, ты же молода —
Безделица, казалось бы,
Но все же...

Слова не отражают жизни бег,
Похожи мы и мыслями, и кожей.
Как бесконечно близки мы с тобой
Казалось бы,

И все же, все же, все же...
В пересеченье чувств, о боже,
Блаженства больше, чем в телах.
Который раз клянусь себя,
И что же?

Мы снова рядом, снова в облаках
Витаем, взявшись за руки, впотьмах.
Коль это не любовь,
Так что же?

Нас осужденье ждет в глазах
Ревнителей супружеского ложа.

Но, задыхаясь, снова тонем в простынях,
нелюбимые завидуют

Быть может...

29.07.2004

Привычно торопя года,
Мы в суете беспечности
Вдруг обернемся иногда,
Растерянно, не как всегда,
Сосредоточенно тая
Мелькнувший образ вечности.
И не помогут зеркала
Вернуть, что не восполнится,
И облака, как купола,
И остро юность вспомнится.
Но зрелость тем и хороша,
Что в осень легче дышится,
Рука в руке, глаза в глаза,
Мы любим глубже, не спеша,
И без ошибок пишется.

19.11.2010

Delirium*

В последнее время как-то не спится,
Что-то постоянно мешает спать.
Пробовал я и позже ложиться,
И ближе к обеду вставать.

Не помогает, хоть тресни.
Уж пятую ночь подряд
Штурмуют сатрапы Красную Пресню,
Москва в кольце баррикад.

Какая-то статья Ульянова-Ленина
Занозой засела в мозгах,
Отдельные главы из «Анны Карениной»,
Шпалы и поезд на всех парах,

Братья Люмьер, окопы Галиции,
Первая мировая война,
Усталых солдат серые лица
Мешают спать и мне не до сна.

Зачем я учил Отечественную историю?
Чем меньше знаешь, тем крепче спишь.
А тут выборы – долой олигархов и монополии!

У них – миллиарды, а у нас – шиш!

Бред какой-то,

И психиатров бессилён консилиум.

Я просто не выспался, я здоров.

Что говорите, доктор? Горячка? Delirium?

Да лучше налейте вон по мерной линии.

Вам спирта жалко, в конце концов?

*Делирий (лат. Delirium) – бред со зрительными галлюцинациями; бывает при инфекционных заболеваниях, алкоголизме, некоторых психических заболеваниях.

11.12.2003

Поезд «Москва-Севастополь»

В полупустом вагончике
Вещи на полку брошены.
Тронулись. А на перрончике –
Мысли вприпрыжку, непрошено.

Вспомнились детства рожицы
И Херсонеса развалины;
Как апельсин без кожицы
Солнце, в песке сандалии...

Пленку проявит с лицами
Море – фотограф вечности;
Порох, забытый фрицами,
Смело копали в беспечности.

Помню, под кипарисами
Плиты, что греками сложены,
С девочками-ларисами
Были нам первыми ложами.

Как-то с годами пристальней
Вижу таблички-названия
Улиц твоих и пристаней,

Город мой, на расстоянии.
В город далёкий и близкий
Вновь возвращаюсь с повинною
Гостем с московской пропиской
И местною пуповиною.

Поезд считает тоннельчики,
Город мой за Инкерманом.
Плача, встаю на коленочки.
Глупо? Зато без обмана.

15-16.11.2003 – февраль 2013



Pro memoria

Не принимая во внимание
Поэтов сладостные речи,
Жил, раздавив свои желания,
Согнув немеющие плечи.

Все думал, как бы не споткнуться,
Не уронить, не расплескать.
Заснув, боялся не проснуться,
Старался разучиться спать.

Корил себя за тень сомнения,
И мысль, что билась настороженно:
Смерть – этой жизни продолжение,
Уставший мозг порой тревожила.

Путь мертвеца не устлан розами.
Предзимье. Ледяное крошево.
Чуть видно на кресте березовом
Слезы холодной след непрошенный.

2-3.10.2003

Слово не сказано,
Мысль не закончена.
Петли не смазаны,
Криво вколочены.
Шляпки гвоздей
Ржавчиной съедены,
Из-за дверей –
Запах обеденный.
Стол без конца,
Скатерть крахмальная,
Профиль отца
И свеча поминальная.
Так не бывает!
И нет бесконечности!
Смерть есть истец,
Жизнь пред смертью – ответчица.
Я ведь живой,
Кровь пульсирует, плещется.
Дом нежилой –
И не то померещится.

25-26.10.2003

Тревожные мысли о Родине

Матросы на зебрах,
Полоска к полоске
Красиво несутся
По дюнам приморским.

Красиво несутся,
Но где вы видали,
Чтоб зебры к матросам
Пристрастье питали?

Спросите матроса,
Что зеброю правил,
Куда он так неся,
Кораблик оставив?

Матрос не ответит,
Он просто не знает,
И зебра молчит,
Лишь удила кусает.

Вот так и живем,
Перепутались снасти;
Матросы на зебрах –

К большому ненастью.

Без сна проходит ночь-разбойница.
Неясность мыслей. Подозрение,
Что эта подлая бессонница –
Начало моего старения.

Завидую непонимающим,
Беспечно не смотрящим в зеркало,
Эгоцентрически считающим
Жизнь – уходящим в вечность вектором.

Года идут, но я, вне времени,
В душе все тот же глупый мальчик,
И ангел мой сосет в сомнении
Свой пухлый безымянный пальчик...

22.03.2013

Белый город, 2020

Азартные игры с судьбой

Рабочие дни, выходные,
Праздничные, просто будни;
Запомнившиеся, проходные,
Мелькнувшие, ставшие студнем.

Разные дни – серые, пёстрые,
Вместившие в себя моё прошлое,
Чувства, по-детски острые,
И взрослые – осторожные.

Чьей-то рукой тасуются,
Пасьянсами собираются,
Ссорятся или целуются,
Нравятся или не нравятся.

Судьба колодой картёжной,
Картами-днями игральными
Рискует. А мне тревожно –
Жизнь на кону реальная.

А если колода краплёная,
И шулером козыри мечены?
Игрок я не одарённый –
К тому же, и путь мой не вечен.
Мне говорят: без азарта
Тускнеет жизнь, молюю точится.
Боюсь. И снова на старте.
Тасую. Сдаю. Очень хочется.

февраль 2014 г.

Ксюше на День рождения от папы

Снова Ксюша в сентябрь наступила.
Как всегда после мамы, следом.
Лето в прошлом, оно уже было.
Будет осень с цветастым пледом.

Ксюша осень не очень жалует.
Холодает. Деревья ёжатся.
Набухая листвою палою,
Лес волнуется и тревожится.

Скоро ветер с глазами серыми
Принесёт дождейки беспечные,
А за ними снежинками белыми
Всех накроет зима бесконечная.

Многим людям порой не нравится
Эта смена времён у года.
Просто Солнце с Землёй прощается,
И приходит к нам непогода.

Лето в прошлом, оно уже было.
Нынче осень с цветастым пледом.
Просто Ксюша в сентябрь наступила.

Как всегда после мамы, следом.

10.09.2014

Звёзды рвутся с орбиты,
Льётся свет их из тьмы;
Прахом, глиной размытой,
Пеплом вспомнимся мы.

Мы скользим безрассудно,
Без поправок, с листа;
Жизнь отмерена скудно –
От креста до креста.

Впереди – расставанье,
За спиной мост разрушен;
На последнем свидании
Я зажмурюсь и струшу.

Звёзды старше и выше
В удаленье воздушном;
Не достанешь их с крыши –
Не до нас им, бездушным.

Слёз не прячь торопливых,
Не спеша зажги свечи.
Провожая любимых,
Не прощайтесь. До встречи.

09.05.2015

Пусть что-то проходит

...пусть что-то проходит
а что-то в остатке
запомнится
и повторится не с нами
пусть мы потеряем
а к детям вернётся
что к нам невезучим
никак не пристало
мы молим у Бога
продлить несуразность
извечную слабость
измены и радость
всё то что прощала
нам мама родная
взамен ничего не прося у судьбы
но это так больно
так сложно и тяжело
нам хочется веры
а не ворожбы
мы просто несчастны
в годину ненастья
пока ещё живы
пока ещё мы...

23-30.07.2015

Свет Бога в глазах у незрячих

Свет Бога в глазах у незрячих,
Но сумерки в душах слепцов.
Порой мы идём наудачу,
Минуя дороги отцов.

Мы верим в звезду и, тем паче,
Что жизнь без начал и конца,
Что мы победим, как иначе!
Нет веры печалям гонца!

Наш путь горделиво отмечен
Кометой, летящей в ничто.
И только – никем не замечен
До времени – ОН за плечом.

ОН рядом. Всегда. Терпеливо
За нами влечётся, как тень.
И будто мелькнула тоскливо
Бессонница или мигрень.

Нет времени на беспокойство,
И цель – есть знаменье всего!
Но мнительность – липкое свойство –

Вползает под кожу его.

И вот иногда, редко впрочем,
Оставшись наедине,
Пугаешься пульса ночи,
Ворочаясь на простыне.

Под утро заснёшь. Ночь не вечна.
И ОН пока тихо приник
К теплу твоему человеческому –
Есенинский чёрный двойник...

29.07.2015

Снег ложится

Небо чистое поздней осени,
Холодеющее день за днём;
Тучка белая на фоне просини –
Знак прощания с ноябрём.

Снег ложится на землю, не тая.
Как-то воздух затих безголосо.
Я в кормушку синичкам бросаю
Всё зерно – и пшено, и просо.

И следы мои закрывает
Лёгкий снег. Но и он пройдёт.
А синичка за мной наблюдает:
Вдруг за зёрнышки ей попадёт?

Подкрадётся кормилец дачный –
Без хвоста и не полосатый.
Может, этот подарок злачный
Боком выйдет? Всё же усатый!

Осторожная птичка-синичка
Всё поглядывает с тревогой.
Вот у дома чиркнула спичка,

Потянуло дымком немного.

Эх, была ни была! Слетела –
Ведь в кормушке её довольствие.
Воздух гуще. Чуть вечерело.
Можно баню топить с удовольствием.

.....

Только в небе, уставшем от осени,
Продолжала и ночью, и днём
Бегать, грудь прикрывая простыней,
Тучка взапуски с ноябрём.

28.11-14.12.2015

Жемчужная свадьба

Солнечное и морозное сибирское утро.
А ночь была вьюжная.
Жених был растерян, сбит с толку и думал:
«А мне это нужно?»
Всё время забывал о невесте
И улыбался натужно.
С трудом доехали, ныряя в сугробы,
До отдела записи актов гражданского состояния.
Обменялись кольцами.
Советское шампанское в бокалах с игольцами.
Мама жениха и родня невесты
Желали молодым что-то дружно.
Как будто вчера всё было,
А свадьба уже жемчужная.
Впрочем, жена ему нравилась –
Вся такая серьёзная и кожа белая.
Приходила из школы, топила печь
И кормила котлетками неумелыми.
Много потом чего было.
Дочки родились и в Москве выросли.
Мы, кажется, не старели.
Жена всё так же приходит из школы.
Готовит котлетки. Руками белыми. Смелыми.

Жизнь сложилась. Такая уютная, нужная.
Как будто вчера было утро морозное,
Жених растерянный и невеста серьёзная...
А свадьба уже жемчужная...

04.02.2016

С моей стороны расставание,
С твоей – лёгкий шарфик на плечи.
Ты снова летишь на свидание,
А я не уверен во встрече.

И думать не знаю, что стало.
Ты также красива, как прежде.
В табло мельтешат устало
Прилёты, приезды, надежды.

Свиданья транзитно размерены:
То пятого, то двадцать третьего.
Ведь ты выбираешь намеренно
То Внуково, то Шереметьево?

Не виделись долго. Но, кажется,

Не надо ни губ нам, ни плеч.
Вдруг встреча разлукой окажется?
Так может, не надо и встреч?

август 2016 г.

Кардиологическое

Ненависть цвета белого,
холодного, как бы нейтрального,
в сердце моё неумелое
хлынула, вытеснив главное.
Не помню уже, чем дышала
мышца моя сердечная:
или она мне мешала,
или, казалось, что вечная?
Слушал врачей с пониманием,
фото с аортой видел.
Вчера любил с придыханием,
сегодня возненавидел.
Ревность, любви затмение,
сердце гвоздём пробивает.
Послеинфарктное мнение:
именно так и бывает.

23.12.2016

Из жизни грибов

С виду был крепким.
Казалось, что прочен.
Тихо стоял. Одинокий.
Под елями.
Всех пережил
И, червями источенный,
В бозе почил,
Занесённый метелями.

Братья и сестры,
В лесу нет спасения!
Что наша жизнь,
Если сосны повалены?
Пусть же съедят нас -
Не без опасения -
Люди, сверяясь
По книге поваренной.

12.07.2017

От лета до лета по-прежнему звёздно,
И так же волнует их призрачный свет;
Одни вылупляются в муках тревожно,
Другие же шлют нам прощальный привет.

Так много сокрыто в пространстве холодном,
Что мозг спотыкается в тишине,
Себя защищая инстинктом природным
От приближающегося извне.

Замри. И глаза заслони катарактой.
Всё лучше не видеть, как в мутной тоске,
Твои же следы по июльскому тракту
Бесследно исчезнут в нагретом песке.

Не верь ни секунды, что всё преходяще –
Вернуться обратно никто не готов.
И что б ни случилось, мы – тайно и вяще -
Лишь пыль на листочках увядших садов...

18-19.07.2017

Жизнь повседневная – скучная штука
В смысле рождений, учёб и работ:
Схватки, пелёнки, любовная мука,
Память и ряд монотонных забот.

Всё одинаково. Как-то не ново.
Юность на прошлое ляжет заплаткой.
Дети вчерашние вырастут снова,
Глядь, а уж старость змеится украдкой.

Это всё так. Но ведь есть и помимо:
Яблоки, книги, весна без обмана,
Запах ребёнка и руки любимой,
Чувство полёта и гладь океана.

Есть ещё радость от радуги, капли,
И от травинки, раздвинувшей землю;
Счастье рассвета и вид серой цапли –
Всё, как подарок, с восторгом приемлю!

Дети мои, всё, что в жизни не важно,
Всё, что мешает, таит подозрения –
Переступите. Живите отважно.

И, как подарок, храните мгновения!

сентябрь 2017 г.

Ошибка центра управления полётом

«Заправлены в планшеты
Космические карты,
И штурман уточняет
В последний раз маршрут...»
В. Войнович

Не хотел. Не ждал этих слов.
Боялся их, но услышал.
То ли потрясение основ,
То ли съехала крыша?

Раз. И упало внутри –
Я проиграл в той игре.
Играли на счёт «три».
Вечером. В ноябре.

И верилось, и сомневалось.
Ведь просыпались вместе. Думалось, что улеглось.
А обида была, она оставалась.
Я трусливо прятался за авось.

Себя, любимого, жалею. Себя в обмане
Поглаживаю в надежде,

Что моя ревность – лишь кукиш в кармане,
А любовь и жизнь, как и прежде.

Смешной мужчина. Один из многих,
Склеивающих чашки. А чашка разбита.
И зачем в космонавты берут убогих?
Запуская в космос по ложной орбите.

11.11.2017

Игры в индейцев

Одиночество – длинное слово.
В нём и звуков, и букв излишки.
Мне так хочется в детство снова –
Лето, двор, во дворе мальчишки.

Если нужно, клятву любую
Дам торжественно у помойки;
Поддержать войну дворовую –
Дело чести. Я буду стойкий!

Если слово своё нарушу
(Всё равно, что натянуть панамку),
Пусть мою девчоночью душу
Самый хлипкий согнёт наизнанку!

Если я томагавк забуду,
Брошу лук и спрячусь в вигваме,
Я тогда не индеец буду,
Мне тогда не в бой, а к маме.

Что я вынес из детства? Лето,
Чувство локтя и верность долгу.
Если высохнет с возрастом это,

То не будет от взрослого толку.

05.12.2017

Я – Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетёт коварство сети...
А. Блок

На что надеялся – не знаю...
Что легче не сказать? уйти?
Что поезд разломает сваи
И эти рельсы на пути?

Что этот поезд бесконечно
(по шпалам, что кричат мне – жди!)
Ломает веру и беспечно
Считает рёбра мне в груди?

Да, просчитался, счёт нарушив
Ночам, бессонным до рассвета.
Но разве это гложет душу?
И только утро без ответа?

.....

Я покидаю город вечный,
И проклиная гордость Рима,
Раб, гладиатор в кровь увечный,

Всё ближе подхожу к любимой...

Петрозаводск, 01.01.2018

О ценности кинематографа

«Из всех искусств для нас важнейшим является кино»

В.И. Ленин

Годы занесли песком фарватер,
Отмелями ход реки отмерен.
Как-то взял билет в кинотеатр.
Я один кино смотреть намерен.

Чью-то жизнь я проживаю в кресле:
Яхта, я весь в белом и под парусом,
А ко мне идёт моя невеста -
Лишь слегка прикрыта лёгким гарусом...

Фильм закончен. Занавес в ответ,
Пыльно опускаясь, гасит страсти.
Серую бумажку, мой билет,
Выброшу на выходе в ненастье.

Зритель понимает без сомнения
Весь обман киношный на экране -
Просто мозг включает расслабление,
Просто легче дышится в обмане.

Ну, а если рассмотреть подробней
Лица, отмели, засоры и фарватер –
Как и ранее, считаю экономней
Брать один билет в кинотеатр.

05.02.2018

Мгновенье. И обрыв сознания.
И – темнота. И – бесконечность.
Бессилье плоти. Сила Знания.
Взгляд сверху на иную вечность.

Нет жалости. И лишь оставленных,
Ещё живущих на планете,
Непониманием отравленных,
Я жду. И я за них в ответе.

Какой-то свет и лёд мерцающий -
В них звуки тонут как-то вяло;
И чей-то взгляд, всё понимающий.
И скомканное одеяло.

Проходит всё, что было страхом.

Твой бывший дом покинут гости.
И пыль покроет вазу с прахом,
Оставленную на погосте...

Но за мгновение до Знания,
Прощаясь с миром суетливым,
Я вспомню краешком сознания,
Как мне хотелось быть счастливым...

04.03.2018

О коллекционировании спичечных этикеток

Занесло всё пухом, как снегом, с тополя:
Улицу до пляжа, вплоть до буйков,
Память детскую о моём Севастополе
И забор вдоль училища моряков.

Мою улицу занесло по самый верх.
Дом в пуху, окно и карниз.
Тополями обсаженная дорога – всё вверх,
А оттуда направо и к Стрелецкой – вниз.

Мы идём с Андреем по обочинам.
Он по левую руку, я же с правой руки,
Потому что репутации наши подмочены.
А ищем спичечные коробки.

Решили: у каждого свой участок.
Дали клятву пацанскую и в поход.
А то стали с Андрюхой драться часто -
Мы друзья, но у каждого свой доход.

У меня этикеток спичечных больше
Штук на пять, а ему обидно.

Просто я собираю на день дольше,
И серьёзным коллекционерам это видно.

А ещё у меня батя курящий. Это классно.
Он в столе прячет, где отвёртки и долото.
А у матери на кухне брать спички опасно -
У неё каждый коробок «на всё золото»...

Я не виделся с другом давно, лет сорок.
И в ходу не спички теперь, зажигалки.
Были в жизни удачи и потерь морок.
Почему же вспомнилось? Ёлки-палки!

Улица тополиная. Мы идём беспечно -
Двое мальчиков в сандалиях на босу ногу.
И счастье нам кажется бесконечным,
И ещё кажется, что его будет много.

12.03.2018

Белый цвет

День моряка-подводника
отмечается в России 19 марта.
Памяти погибших.

Я на многих, как всякий, похож.
И живу, как все – здесь и сейчас,
Не планируя ни день свой, ни час.
Без меня расписано. А мне что ж?

Полагаться на Бога, высшее знание.
Но никто не спросит: куда идёшь?
И зачем этот белый саван шьёшь -
Мерки сняты с тебя заранее.

Я то думал: рубашка белая,
Накрахмаленный воротничок -
Видно, праздник. Но все – молчок.
И мелькнула догадка серая:

Это вовсе не праздничный день. Ты слышь?
Чьи-то похороны, что ли? Но мало лиц.
И фотограф наглый с камерой-блиц
Суетится, подсчитывая барыш.

Я сбиваюсь с мысли. В храме поют.
Мало лиц, но стоят, потупившись.
Гвоздь мешает, в пятку впившись.
Переобуться бы, но что подумают?

Чьи-то похороны. И пахнет ладанно.
Каплет со свечи на бумажку.
Молитва – то быстро, а то в растяжку.
Слова вспоминаются неожиданно-негаданно:

Иже еси на небеси. Да святится имя Твоё...
Старославянские слова, а будто школьные.
Матерями вынесенные, подпольные...
Так корова знает – телёнку вымя её.

Незаметно отвел глаза от свеч.
Пальцы склеены мягким, но прочно.
Покойный жил и служил непорочно...
Лежу, накрытый белым до плеч.

25.03.2018

Наташе с любовью

Год за годом проходят мимо,
То размеренно, тихо, то в спешке.
Молоточком неутомимо
Время щёлкает дни-орешки.

Копит жизнь скорлупки и в Дело
Подшивает. И прячет в мешочки
На дно памяти, по разделам:
Здесь – серьёзное, там – смешочки.

Нумерует согласно описи.
А в инструкции чётко сказано,
Чтобы почерк был, как в прописи,
Срок хранения был указан,

Чтобы только тесёмки – не молнии! -
И завязаны на узелок.
После – каждый мешочек заполненный
Аккуратно кладут на полок.

И лежит скорлупа – память наша,
Согревая, жалея, калеча:
Детство, мама, овсяная каша.

И любовь. И последняя встреча...

28.03.2018

Пусть уходит

Не останавливай, не подходи к двери.
И ключей не ищи дубликат.
Я слышал, что грех, но полы протри.
Пусть уходит. Кто жертва, кто кат?

Уходящего спроси об одном:
А закрыта ли дверь снаружи?
Уходя – уходи. Весь смысл в том,
Что в разлуке я обнаружил,
Что не заперта дверь, и коврик в дверях
Не почищен. Комочки от шерсти
Моего кота, что скользит в ногах,
И кусает слегка, из мести.

Я прошу кота: хоть ты, ей богу!
Людей, пресыщенных, даже обнявшись,
Вместе скучающих понемногу -
Пойми. И смотрит кот, растерявшись.

01.04.2018

Солдатам-срочникам, погибшим на войнах в мирное время

И праздники будут.
Цветы и хоругви. Пусть будут.
Живём в протяжении дней,
Зовущихся просто – рабочие будни.
Рожаем. И кормим. И любим детей.

Военные даты, венки, караулы...
Стирается память
– мы в профиль, анфас.
Столицы, посёлки, деревни, аулы
Покойников чтят. А хоронят-то нас.

Мы разных призывов. И все – молодые.
Желание плоти терзало юнцов.
Какие претензии к вам? Вы – живые.
Зачем нам награды, пускай боевые?
И что нам медали без званья отцов?

09.04.2018

Память внуков

Нас, нынешних, живых прикрыли
В те годы деды, что – увы -
Рядами полегли в той пыли
От Украины до Литвы.

Обуты были, кто в ботинки,
Кто в кирзовые сапоги.
Берёзы, сосенки, рябинки...
И трупный запах. И враги.

Могилы не зовут ко мщенью.
Осталось поклониться ниц.
История подвластна тленью -
Всё тише шелест тех страниц...

09.04.2018

Выздоровление*

Я больше не застряну в прошлом -
Жить лучше только днём сегодняшним.
Тогда мой быт, пусть и несложный,
Откроет новые возможности.

Давно пора присыпать пеплом
Все язвы, а не мазать йодом.
И думать о хорошем, светлом,
Что будет завтра, год за годом.

Как разбегаются тропинки
К реке, вдоль леса по запашке,
Утопанные по суглинку,
Заросшие травой и кашкой;

Так разойдутся постепенно
Обиды, смешанные с ложью,
Слова, что брошены надменно,
И ночи с запахом тревожным.

Я больше не застряну в прошлом.

*«Выздоровление – особое состояние организма, насту-

пающее за окончанием какого либо болезненного процесса» (из словарей).

18.04.2018

С камней Византии сурово взирающие,
С икон потемневших, сквозь копоть веков;
Прибиты к кресту, тяжело умирающие –
Вот издревле созданный образ богов.

Славянские идолы богоподобные,
Их храмов и капищ холодные трещины
Мужскими руками изваяны злыми –
Не знавшими или забывшими женщину.

Руси не коснулись костры инквизиции
Культурной Европы и папская речь.
Молитвой своей защищали позиции,
Храня слово Божие – вовсе не меч.

Старания старцев, их тихое слово
Позволили веровать в правду Христа,
Простого, как мы, и как мы же не злого,

Наивно целующего в уста.

Он только родился, а мать осторожно
Дитя прижимает к молочной груди,
Как будто всё знает и смотрит тревожно,
И кровь прозревает, и крест впереди.

Но вере моей не грозит вырождение -
У нашего Бога есть мама и детство.
Лёд тает весной, а любви возрождение -
От ран и хандры наилучшее средство.

24.04.2018



Разбор полётов

В этой жизни вёл себя несправедливо.
Дерзко жил, не учил урок.
Бестолковым был. Теперь завидно -
Всё же молодость...
Пусть и не впрок.

Растерял свои дни по глупости.
Не сворачивая, шёл на нож.
От щедрот ли, спьяну, от скупости -
Уж не помню...
Теперь-то что ж?

Не один я такой артистичный.
Разбираю ошибки под старость.
Копая себя, самокритичный -
Слезу пустил...
А что осталось?

16.05.2018

Памяти Алексея Дворникова

Обменялись почтою электронной.
И всё: ни уздечки, ни коновязи,
Ни шоссе, ни взлётки бетонной -
Просто сеть беспроводной связи.

Сделай клик. Не оклики даже.
Наведи курсор на страницу.
Виртуальный мир через гаджет
Всё покажет: Саратов, Ниццу...

Все удобства для сообщения
Новостей, передачи приветов.
И молчание – тоже мнение
В череде вопросов, ответов.

Только в гуще, в потоке писем,
Что накапливаются во входящих,
Вдруг почувствуешь, как ты зависим
От друзей, навсегда уходящих.

май 2018 г.

Скольжение

Стихотворчество, стихосложение,
Поиск рифм, бумажная блажь
Напоминают занятия по вождению -
Те же знаки, габариты, тоннаж.

Много знаков, но мало в них смысла.
Дорога тестирует на авось
Право на движение мысли,
На скольжение вместе и врозь.

Скользим, ошибочно упираясь
В две педали сразу – тормоз и газ.
Потому и уходит, не озираясь,
Душа из тела, предавшего раз.

май-июнь 2018 г.

Память-палач

Дождливо и холодно в этом июне.
И трасса киевская за стеклом.
Кто меня ждёт? И думалось втуне:
Мог бы поехать на дачу потом.

Но всё же еду. Зачем? По привычке.
В Москве тоскливо быть одному.
И пусть соседи не ключ, а отмычка -
Всё облегченье душе и уму.

Водитель левую берёт попутчицу.
Рискует, конечно. Быть иль не быть.
Ему кормиться. Мне мысль-лазутчицу
Пытаться прогнать, чтобы забыть.

Накопились ошибки, обросли салом:
Ревность, измены. Моток тоски
Разматываю ржавый. Острым жалом
Проволока кусается. Как в тиски

Закручивается вмятиной давняя встреча.
Мы молоды. Нежность и тихий плач...
Память приобняла меня за плечи,

Закатала рукава память-палач.

Пробует топор. Отточен мастером.

Поди, купи такой в магазине!

И проводит по шее, будто фломастером.

Не бойся. Свист. Голова в корзине.

10.06.2018

Киевское шоссе, Москва – Обнинск

Мечта

Каждый ищет свою Мечту.
Единственную. Непохожую
На миллионы других. Ту черту,
До которой вся жизнь – подножие.

Поиск на ощупь приводит в раж,
Когда кажется, что в руках она.
Но это не Мечта, а мираж,
Колодец, в котором нет дна.

День, как вода сквозь песок,
Уходит. А ночь холодная
Падает звёздами. И в висок
Стучится Мечта безродная.

Озябла, тянется за теплом,
Золотом плавится до рассвета.
А утром ты видишь ржавый лом.
А где же Мечта? Нет ответа.

И снова Солнце нового дня
Высвечивает тень Мечты.
И снова веришь. И снова зря.

Разве этого хотел ты?

Разве это твоя Мечта?

Единственная. Непохожая

На миллионы других? Та черта,

Без которой вся жизнь – подножие?

04.07.2018



Три лета

Вишня спелая брызжет соком.
И не знаю, что делать с ней...
Этим летом согласно срокам
Всё случилось в один из дней.

Этим летом совпало как-то:
Пожелтевший дачный газон,
Представление без антракта,
Беспокойный какой-то сон;

Одиночество в окружении
Многих близких, кто слеп и глух,
Искривлённое отражение
Моих мыслей. Молча, не вслух.

Что тут скажешь? Конечно стыдно.
И привычность внушает страх.
Всё готов забыть. Но обидно
За три лета, сгоревших в прах.

Мы давно прозевали в угоду
Фальши внешнего бытия
Нашу близость, семью, свободу.

Нет, не мы. Розно – ты и я.

И развод – пустая формальность.

Ведь три лета сгорели в прах...

Та же вишня и та же данность

Перезрелости на устах...

14.07.2018,

дер. Любицы

Такая школьная любовь

Как смешна и в себе уверена
Наша юность, до слёз ранимая!
И любовь её тем проверена,
Что Джульетта такая красивая;

Что преград не ведают страсти,
И не спится ночами счастливыми,
Наших чувств не довлеют напасти -
Очень хочется быть любимыми!

Это кровь разбивается в гонке,
Затопляя потоком сознание.
И выносятся перепонки,
Оглушая, сминая признания.

А наутро, украдкой бросая
Взгляд на девочку-одноклассницу,
Представляешь: нагая, босая
Приближается, сбросив платице...

И какая тут, блин, математика?
Логарифмы и прочая муть?
У Ромео ширинка-предательница

Приподнялась, не лопнув чуть.

И, ломая мечту, учительница
Вызывает к доске. Не случайно!
И ресницы твоей мучительницы
Успевают скользнуть. Печально.

Это было таким ударом
И высокой любви посрамлением,
Что казалась тогда недаром
Смерть – единственным избавлением.

.....

Жизнь, однако, писалась не мелом.
Я с годами исправил пороки...
И хоть стал в постели умелым,
Вспоминаю о том уроке...

17.07.2018

Кошкин уголок

Городок, виноградом увитый,
Кипарисы любят морем.
Переводится, как неумытый.
В прошлом связан с каким-то горем.

Есть другой перевод, поэтичней:
Дескать, ветер. Звучит солидно.
Так получше и даже практичней.
Да и жителям не обидно.

Наш троллейбус чешской конструкции
То под горку катит, то в гору;
И на Ценского по инструкции
Мы выходим налево к забору.

Частный сектор весь в объявлениях:
«Приумножим здоровья копилку!»
Мы всё ниже. До появления
Указателя «Укоопспилка».

Санаторий мил и запущен.
Только парк, цветы и трава
Обещают райские кущи -

А природа всегда права.

Всё цветёт. Алыча в лукошке.

Через стенку – соседки стон...

И под каждым кустом – по кошке.

В каждом «мяу» звучит «Алустон»...

04-05.09.2018

Разговор с братом

Возвращаюсь к последней встрече,
Что была у меня с отцом.
Он молчал. Да какие тут речи?
Сильно мучился перед концом.

Тот июль процарапал заранее
Жизнь отца до полоски рубежной:
Человек обречён на закляние,
Увяданье и смерть неизбежны.

Вышла пафосной ложная фраза.
Обещаю впредь быть понятней.
Начитался книг. Вот зараза!
Чем умнее слова, тем невнятной.

Я хочу добавить: нет опыта,
Ничему нас не учат годы.
Вроде старше, а те же хлопоты,
Так же крыша течёт в непогоду.

Ты же в курсе, брат, хоть моложе,
Что не жили родители в лад?
Мне обоих жаль. И, похоже,

Отразился на нас их разлад.

Мы запомнили – как иначе? -
Примитивно-семейную схему:
Если хлеб и масло в придачу,
То какие ещё проблемы?

Что нам счастье, если не знали
Идеального образца?
И, вкушая, вкусих, не признали
Эталоном ни мать, ни отца?

Впрочем, вся болтовня напрасна.
Где протоптано, там и судьбина.
Всё решает пастух и развязно
Погоняет кнутом, как скотину.

Отбиваюсь от стада. С опаской
К отступленью готовлю мосты,
Помечая их жёлтенькой краской -
Я решился, братан. А ты?

15.07 – 10.09.2018

Не будем говорить о юбилеях -
В них запах лилий приторно слащавый.
Как будто выступают величаво
Лакеи в позолоченных ливреях.

Не нужно вспоминать кому и сколько
Исполнилось намедни в этом доме.
Наперекор всему, помимо, кроме -
Часы всего лишь тикают. И только.

Неправда, что наш возраст – это бремя.
Морщины нас не красят. Ну, так что же?
Тому, кто верит, бог всегда поможет -
Всему есть мера, и всему есть время...

10.10.2018

Деление на ноль

Ты ошибаешься
порою незаметно.
И всё же маешься
вопросом безответно.
Душой сжимаешься,
нащупывая боль,
в попытке заглушить её. Но – ноль.
Всё. Дальше – пустоты усмешка.
Тут хоть спеша, беги, хоть мешкай -
конец игры. Ты потерял ферзя,
Гоняясь за случайной пешкой.
И поздно вспомнил,
что делить на ноль нельзя...

08.11.2018

Прогноз московской зимы сезона 2018/19

Видимо, это к зиме погода:
Тонкий голубоватый ледок,
Тихий ноябрь уходящего года,
Спрятанный в тени домов холодок.

Первый морозец – ещё не мороз.
Ещё не щиплет, слегка касаясь.
Молоденький он, а пока не попрос,
Можно шутить с ним, не опасаясь.

Можно без шапки гулять меховой
И в лёгкой одежде ходить без заботы.
Но скоро нагрянет метелей вой
И дворникам из Азии прибавит работы.

И придут снегопады назло синоптикам,
И сосульки падут, москвичей калеча,
И русский мат завершит паноптикум
Впережку с фразами из таджикской речи.

11.11.2018

Рыбинск и окрестности

Сквозь века сохранился
Волжский Рыбинский склон;
Бурлаком притулился,
Хлебной биржею взвился
Вшивой Горки уклон.
Храмы, Красная площадь,
Но не та, всем известная;
Тут же Ленин в каракуле -
Примечательность местная.
Раздражает истории
Переменчивый маятник:
Ведь ни разу тут не был Он -
Так зачем Ему памятник?
Лучше б Павлу поставили,
Места – не занимать.
Пусть он город не жаловал
И купчишек не баловал -
Сильно злился на мать -
Всё б смотрелся приличней.
Царь крестьян не неволил,
Посетил Рыбинск лично
И откусать изволил.
Впрочем, всё уже в прошлом:

Царства блеск и декреты.
И в высоком, и в пошлом -
Дней ушедших приметы.
Всё, что было, случилось,
Чему быть, то и будет,
Всё, что дышит, родилось
И в потомстве пребудет.
Толща вод мутным пологом
Скрыла старое место,
Что звалось градом Молога,
Церкви, сёла, поместья.
Но засушливым летом,
Жаркий день когда долог,
Город тот силуэтом
Проступает сквозь полог.

январь 2019 г.

Проводник

Всё так быстро... Какие-то ели
Вдоль черты, убегающей в поле.
Обостриться ещё не успели
Ранних сумерек приступы боли.

Притупляется боль дорогой,
Отступает под стук чуть слышный;
Я оставил её за порогом
Того места, где я уже лишний.

В подстаканнике чай остывающий.
Проводник обещал, что разбудит.
Две минуты стоит прибывающий,
Если график нормальный будет.

Дескать, дело всё в расписании.
Да, случаются сбои в движении.
Что-то буркнул ещё о Писании
И душе, не подверженной тлению.

То ли пьян мужик, то ли обколот?
На билеты мои – ноль внимания.
Нет, не то, чтобы стар – не молод.

И не чувствуется в нём старания.

Ладно, бог с ним! Начальству виднее.

И на кой мне всё, собственно, случилось?

Утро вечера всяк мудренее -

Мне на сон три часа осталось.

.....

Открываю глаза: горит свечка.

Я поспать бы ещё не против,

Но в купе моём тихой овечкой -

Визави мой вчерашний – напротив.

Вроде зрячий, а смотрит незримо.

И как будто не тот, а двойник.

Вопреки всяким сбоям, помимо

Я доехал, в дороге хранимый.

Ну, спасибо тебе, проводник.

Мы в расчёте. Билеты погашены -

Слышу в спину. Схожу на перрон.

Оборачиваюсь ошарашенно:

А на поезде, свежеекрашенном,

Надпись старою краской: «Харон»...

14.02.2019

Запах прошлого

«...память воскрешает всё, кроме запахов.
Но зато ничто так полно не воскрешает
прошлого, как запах, когда-то связанный с ним.»
Владимир Набоков, «Машенька»

Память – души отдушина,
Подушка моей души,
Маслом лаванды надушенная,
Запахом южной глуши.

Степью пахнуло, сушью,
Детской досадой обидной,
Пыльной тропюю пастушьей,
Ниточкой гор, чуть видной.

Память висит на верёвочке
Ключами, чтоб не терялись.
В детстве и машам, и вовочкам
Ключи так на шею вязались.

Случалось, двойной узелочек
Развяжется. И нет ключа.
И стресс, как школьный звоночек.

Нет, кресло зубного врача!

И это не игры в песочек,
Тихой волной размываемый -
Крымского мира кусочек
Уходит, едва различаемый.

Я помню тот запах ушедшего
И игры, давно минувшие.
Но всё же, прошу вас, нашедшего:
Верните ключи ускользнувшие.

14.03.2019



Больше не встретимся

Памяти русского поэта Николая Гумилёва

Больше не встретимся...

Ночью объятый

Плавится глаз луны.

Встречу срывает ею подъятый

Бег океанской волны.

Больше не встретимся...

Утром разбудит

Белый в окошко свет.

Шторой задвинется то, что не будет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.