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Аннотация
Женщине нужна любовь, океан любви, отовсюду, ежеминутно.

Тогда она цветет, тогда у нее все ладится. Любви, любви!



 
 
 

Лина Серебрякова
Чувствительные истории

К тебе, мой милый…

В весенний мартовский день Сергей Плетнев был при-
глашен в одну из московских школ как главный архитектор
проекта, всего два года назад построивший новый Зеленый
округ, где находилась эта школа. Работать Сергей любил,
возглавлял концерн «Возрождения» и строил по всей стра-
не, поэтому дата встречи переносилась и откладывалась.

Наконец, машина его остановилась у школьных ворот.
Для начала его пригласили в просторный директорский

кабинет, окна которого выходили прямо в густой лес, а на
стенах красовались живописные работы школьников. Вме-
сте с директрисой, седой пышноволосой дамой здесь нахо-
дилась хорошенькая девушка с длинными каштановыми ко-
сами.

– Знакомьтесь, Сергей Иванович, – представила ее дирек-
тор. – Это Марианна, наша отличница, «комсомолка, спортс-
менка» и лучшая художница школы. Да-да, в самом деле, –
она улыбнулась его улыбке. – Она будет вести ваш вечер. Ее
акварели висят здесь же, можете полюбоваться.



 
 
 

С вежливым выражением молодой человек повернул го-
лову, но тут же встал и пошел вдоль стены, всматриваясь в
работы. У Марианны екнуло сердечко.

– Это ваше? И та? И рядом? Очень смело. Просто супер!
Не ожидал, – проговорил он и слегка развел руками. – Они
дышат. Вы способны к волевым решениям, это редкость. Я
восхищен. Поступайте в архитектурную академию.

Марианна польщено улыбнулась. Ее часто хвалили, это не
могло не радовать, вот и сейчас словно легкий цветочек рас-
пустился в сердце. Но ответила она независимо и почти дерз-
ко, глядя в его простое лицо со светлым вихром волос надо
лбом, про который говорят «корова языком лизнула».

– В Архитектурную? Никогда. Архитекторам нравится ка-
мень, а он тверд и неуступчив. Мне по душе легкое-взлета-
ющее, изменчивое, как … солнечный свет, – она со смехом
показала руками нечто воздушное.

В его глазах вспыхнули огоньки. Было видно, что в душе
он воскликнул: «Какая девушка!» и не стал скрывать это.

–  За такой ответ вас можно полюбить, Марианна! Иг-
ра цвета и линии, вечный плен художника! «Ленты–круже-
во-батисты», яркое народное творчество, откровения совре-
менного дизайна? Как это по-женски! Как тонко вы чувству-
ете!

Директриса поднялась. Они прошли в гудящий голоса-
ми актовый зал. Пылая румянцем, Марианна открыла вечер,
представила Сергея Плетнева и села в первый ряд.



 
 
 

Он говорил часа полтора, пролетевших, будто одно мгно-
вение. Его рассказ о сплошном лесном массиве, в котором
все начиналось, захватил всех словно приключение. При-
правленный ужастиками, строительными хохмами и сожале-
ниями о несбывшихся мечтах вроде велотрека, бассейна и
маленького зоопарка, он по-новому осветил ребятам их ма-
лую родину.

Марианна не сводила с него глаз.
Как он сказал? «За такой ответ вас можно полюбить»?

О, счастье! Как согревают эти слова! Еще ни один взрослый
мужчина не поддержал ее так душевно, так бережно! В одно
мгновение жизнь словно распахнула лучезарные дали. Это
любовь? Её сияние?

О, как можно жить! …
После его выступления она вновь поднялась на сцену и

провела «пресс-конференцию», сидя с гостем за одним сто-
лом. В их школе часто происходили встречи и беседы на раз-
ные темы, когда каждый участник отстаивал свою правоту во
что бы то ни стало, с умом и такой страстью, чуть не до дра-
ки, поэтому народец в зале сидел тертый, подкованный на
все темы. Сергей шутил, зубы его сверкали, голос искрился,
Марианна добавляла огоньку от себя, и ей показалась, что
они немножко сблизились, что что-то будет, что-то необык-
новенное.

В заключение она поднесла ему большой, заготовленный
заранее букет цветов.



 
 
 

С этими цветами, окруженный школьниками, он стал
спускаться по широкой лестнице к выходу. Понравился Сер-
гей Плетнев, разумеется, не только ей, многие девчонки на-
шли его красивым, спортивным, остроумным и… нежена-
тым? Кольца на руке не было.

– А ваша жена тоже архитектор? – не утерпела Ленка, из-
вестная всем болтушка и хохотушка.

– Моя жена? – переспросил он и так белозубо рассмеялся,
что все поняли: «Он свободен!».

Возле машины он передарил букет Марианне.
– Вы чудесная девушка, Марианна. Давно у меня не было

такого вечера. Желаю вам успехов на выпускных экзаменах.
И на вступительных тоже.

Что было отвечать? «К черту, к черту?» Так он и уехал.
Красавица Марианна помечтала о нем, как о принце, уле-
тела в грезах, да и все. Школьница, выпускница… разве он
вспомнит? Но заметила, что если обычная похвала делала
настроение на неделю, то слова Сергея Плетнева осчастли-
вили ее на целый месяц!

В белоснежной трехэтажной школе гремела музыка.
Выпускной бал давно начался и был в самом разгаре. За

окнами актового зала в мелькании цветные вспышек, кружи-
лись танцующие, озаряемые то синим, то красным, то зеле-
ным светом. На школьное крыльцо перед входом то и дело
выходили юноши, закуривали и сбегали по ступенькам, на-



 
 
 

правляясь в крытую шатровую беседку метрах в десяти от
выхода.

Там теснилась тусовка.
Ребята сидели на поручнях, давно лишившихся деревян-

ных перил, что-то выпивали, смеялись, в последний раз про-
читывая надписи на покатом железном потолке: «Сашка, я
по тебе с ума схожу!», «Долой диктатуру родителей!», «I love
you! I kiss you! I have you! , « Марианна, тебя любит… угадай,
кто?», «Это мой телефон. Бабы, звоните ночью. Ваш Дима.»,
«Я хочу жить на воле, а не в набитом людьми доме!», «Мы,
девчонки, хотим всего!», «Я правый, кто со мной? Ромик.»,
«Демократов на мыло!», «Спартак-чемпион!» и другие, бо-
лее озорные и хулиганские.

На каменном полу посередине горел костерок из веточек
и бумажек, жиденький дымок достигал потолка, красиво об-
волакивал его и кудряво струился из-под кромки шатра. По-
курив, молодые люди бросали окурки в огонь, бежали обрат-
но к крыльцу, украшенному цветной мозаикой и выпуклы-
ми медальонами классиков, и вновь исчезали там, где было
тесно и весело, пахло апельсинами и где сегодня были так
красивы их одноклассницы.

Школа стояла как раз на границе с лесом.
Сразу за ее стенами начинался диковатый парк, незаметно

переходящий в настоящую лесную чащу с болотами, кочка-
ми, высокими соснами, поросшими сероватым мхом, с про-
секами, полными малины. Километрах в трех от жилого рай-



 
 
 

она зеленый массив пересекала кольцевая автодорога, через
которую часто перебегали, появляясь под окнами, лоси и
зайцы.

То-то бывало переполоху на уроках!
А однажды в ближайшем дворе заметили даже двух заблу-

дившихся молодых волков: тесно прижавшись друг к дру-
гу, они дыбили загривки, готовые до конца защищать свою
жизнь в каменных сводах чужой норы. Вызванные охотни-
ки усыпили их специальными патронами, после чего все же-
лающие могли погладить густой, с белыми выпушками, мех
зверей, их теплые уши и лапы, потрогать настоящие волчьи
клыки и даже срезать пучок серой шерсти на память.

Сокровищем района был, конечно же, этот лес.
Даже зимой в нем никто не скучал!
Под деревьями бежала школьная лыжня, размеченная

флажками и плакатами «Старт» и «Финиш» для уроков физ-
культуры и соревнований. Множество ближних и дальних
дорожек и тропинок на все случаи жизни скрещивались, сли-
вались, выводили к избушкам, детским деревянным площад-
кам, горкам-ледянкам и лыжным аховым спускам, повсюду
гуляло и дышало свежим воздухом окрестное население.

Ну, а про лето и говорить нечего. Летом все здесь благо-
ухало листвой, травами, цветами, полнилось птичьим гомо-
ном и тою радостью, что всегда мерцает под зелеными кро-
нами.

Что тут прибавишь?



 
 
 

Все жители новостройки почитали себя избранниками. И
даже удаленность от метро лишь прибавляла убежденности.
Жильцы семи высоких домов знали друг друга по именам,
будто в деревне, копали огороды, жгли костры, купались в
двух проточных прудах, в общем, жили как на даче со всеми
городскими удобствами.

Сегодня, двадцатого июля, школа праздновала первый вы-
пуск.

Двадцать три человека начинали новую жизнь.Как быва-
ет, в последнем классе сложились две пары молодоженов,
чьи горячечные романы весь год зажигали ровесников. Все
остальные были просто влюблены или мечтали о любви.

Праздник был в разгаре.
Уже поднялись из-за столов, уставленных поначалу бу-

тербродами, сладостями, фруктами, цветными бутылями с
газированными напитками и соками, а теперь опустевших
и быстро убираемых проворными руками матерей из роди-
тельского комитета, и уже успели потанцевать и продолжали
танцевать парами и толпой в цветном мелькании огней.

На полу два-три умельца, поражая воображение, верте-
лись клубком, выкручивая спортивно-танцевальные прико-
лы на спине и на голове под уханье «тяжелого металла».

Но и танцами, наконец, пресытились, потянулись к учите-
лям, «преподам», так сказать – «старшим товарищам», про-
стив им все вредности и придирки. В начале вечера их зада-
рили цветами, а теперь, окружив, снисходительно рассмат-



 
 
 

ривали, как самых обыкновенных и ничуть не страшных лю-
дей.

– А помните, как я котенка принесла на урок?
Это, смеясь, спросила Марианна, одна из самых нарядных

в этом зале
Все они окружали учительницу младших классов, просто

одетую приуставшую маленькую женщину. Ее имя, Клавдия
Ивановна, ученики произносили как Клав-Диванна, но лю-
били с первого класса, в той, другой, московской школе, от-
куда почти все они, да вместе с нею, переехали два года на-
зад.

– Я-то помню, Марианна, – мягко ответила учительница, –
а вот помнишь ли ты, как второго сентября спросила у мамы:
«А что, каждый день надо ходить?» Мы так смеялись тогда
с Татьяной Алексеевной.

Девушка кокетливо изумилась
– В самом деле? Как это на меня похоже! Терпеть не могу

обязательных дел.
– Лукавишь, Марианна. Ты, конечно, художественная на-

тура, но раз отличница-медалистка, значит, вполне «от мира
сего». А скажи-поделись, куда собираешься поступать? Если
не секрет? В Академию живописи или в Строгановку?

– Вовсе нет, я иду в Академию текстиля. Хочу работать с
современными тканями, одеждой, прикладной художествен-
ностью. У меня все получится, все-все!

– Умница. Ты всегда была практичной мечтательницей,



 
 
 

как ни удивительно такое сочетание, – согласилась учитель-
ница, любуясь девушкой.

Марианна и в самом деле была хороша в воздушном розо-
вом платье с пышными сборками на талии, с красными пи-
онами в пушистых косах. Все девушки были красивы в этот
вечер в бальных нарядах, но косы сохранились лишь у одной
Марианны.

– А про меня что-нибудь вспомните, – попросил кто-то из
выпускников.

И все зашумели разом.
– И про меня, и про меня.
Учительница улыбнулась.
– Ох, как давно это было, еще в той школе! Вот про Олень-

ку могу сказать, что она, еще совсем маленькая кроха, при-
ходила в класс самая первая и чисто-начисто вытирала тря-
почкой свой стол. Тихая, серьезная была девчушка, трудо-
любивая, как пчелка.

– Она и сейчас такая.
Все оглянулись на светловолосую девушку с веснушками.

Та отступила на шаг назад.
–  А как я в шкаф забрался и завыл среди урока,

помните? – пробасил высокий юноша, местный комп-фанат
и сердцеед.

– Вот тебе за это, Сашок.
Учительница дотянулась до его головы и легонько дернула

за вихор.



 
 
 

Марианна тоже выбралась из тесноты. Неподалеку сгру-
дилась другая компания вокруг учительницы по литературе,
там было заметно шумнее и веселее. Двигая плечами, она
протиснулась между двух молодых людей. Те расступились.

– О, Марианна, легка на помине, – засмеялись в кругу, –
только что о тебе вспоминали. Как ты догадалась?

– Не скажу! – загадочно пропела девушка. – Вспоминайте
меня почаще, особенно в июле во время экзаменов. Разре-
шаю ругать всякими словами, не стесняйтесь.

Любовь Андреевна пояснила.
– Мы рассуждали о мечтах, которые сбываются, –. – Пом-

нишь свое сочинение: «Я мечтаю о необыкновенном челове-
ке и необыкновенной любви. Я верю в судьбу и ее драгоцен-
ные дары. Я верю тебе, жизнь!»

– Это не сочинение, а целое заявление, – заметил кто-то.
–  Я даже выписала кое-что на бумажку,  – продолжала

классная руководительница, – и зачитываю новым старше-
классникам. Звучит, как напутствие. Помнишь, Марианна?

– Прекрасно помню, до последнего слова, – воскликнула
девушка. – Вот увидите, все так и будет Я все смогу…

Ее остерегли.
– Не сглазь. Разве можно об этом вслух?
– Можно! Смелость города берет, – отмахнулась Мариан-

на.
Но тут же отошла прочь.
«И зачем я так раскрываюсь? Робкие пингвины, разве они



 
 
 

поймут, как можно летать?» – подумала она с досадой.
Скользя по паркету, как по блестящему льду, перебежала

через весь зал к сцене, возле которой возились со стереоси-
стемой умные мальчики. Здесь же находился и Пал Палыч,
маленький плешивенький учитель математики, окруженный
одними юношами. Остатки его волос стояли на темени, слов-
но прозрачный нимб. По обыкновению, Пал Палыч был слег-
ка пьян. Даже на уроки он приходил, бывало, сильно «да-
тым», но это ничему не мешало.

Его занятия были самыми живыми в школе, его олимпи-
ады, загадки-считалки для младших ребят, сказки про пуза-
тые лимоны-миллионы, стихи, приключения в мире чисел –
недаром половина выпускников собиралась поступать в тех-
нические вузы!

Сейчас Пал Палыч был нежен и добр.
– Вы, ребята, главное, не отчаивайтесь, если не получает-

ся с математикой. Не зачеркивайте себя. Бог с ними, с урав-
нениями, не в них счастье. Слышишь, Дима?

Качнувшись, он оперся рукой на плечо рослого, остри-
женного по-солдатски парня с могучей тренированной фи-
гурой.

– А я при чем? Полный улет! – отозвался тот. – Мне во-
обще все до фени. У меня послезавтра призыв в армию, в
Чечню на полтора года. Приходите на проводы, Пал Палыч.

– Да-да, – отвечая на собственные мысли, покивал учи-
тель. – Главное в жизни – это сама жизнь, ее вершение, осу-



 
 
 

ществление, а не формулы и числа. Никому не верьте, что
это иначе. Жизнь древнее любой науки, нельзя жертвовать
жизнью ни для чего… ни для чего.

– А в чем смысл жизни, Пал Палыч? – шутливо спросил
кто-то, прикрывая усмешкой юношескую страстность этих
слов.

– Ах… – вздохнул учитель. – Странно сказать – ни в чем.
Ни в чем, друзья мои. Да-да. Жизнь вмещает в себя все смыс-
лы, она неизмеримо сложнее и огромнее любого из них. Раз-
ве вот математика… – старик поморгал и безнадежно помо-
тал головой. – Нет, и математика тоже меньше. Живите, ми-
лые, вдумывайтесь, понимайте, осознавайте. Да-да.

Он шатнулся и пошел к выходу, касаясь пальцами стульев,
поставленных вдоль стен.

– Поговорили, – ухмыльнулся Дима. – Душевный старик.
Ромик, проводи его.

– До дома?
– В натуре. Слабó, что ли?
Зазвучала музыка. Он повернулся к Марианне.
– Потанцуем?
– Давай, – она вскинула руки на его борцовские плечи.
Зал вновь заполнился танцующими. Как и раньше, танце-

вали и в кружок, и разрозненной толпой, чтобы никому не
было обидно. Те же, кто желал побыть вдвоем в полусумраке
цветных вспышек, в первую очередь, молодожены, не отка-
зывали себе в удовольствии прижаться друг к другу у всех



 
 
 

на виду.
Две пары на один класс – вот что значит близость к при-

роде!
Многое, многое мог бы прошуметь на ушко темный лес.
Марианна и Дима танцевали свободно, не слишком близ-

ко.
– Когда ты уходишь? – спросила Марианна, поглядывая

на него снизу вверх. – Действительно, послезавтра?
– Завтра. Сейчас полночь.
– Почему так срочно?
– Я и так просрочил, они заждались там, в военкомате.

Майор все терпение потерял, каждый час звонит… Приходи
на проводы.

– Приду. В Чечню, поди, сам напросился?
– Угадала.
– К «своим» поедешь.
– Не без того.
Дима был родом из Грозного, с тихой окраины.
Совсем недавно у них был беленький домик с садом. В

нем цвели пурпурные розы, поспевала майская клубника и
черешня. А какие яблоки, вишни, абрикосы! Как все маль-
чишки, он всегда был здоров, черен от загара и вместе с Рус-
ланом, соседским пацаном, гонял по улицам затертый фут-
больный мяч. Их отцы работали на нефтеперерабатывающем
заводе.

Потом полетели снаряды. Все озлобились.



 
 
 

Семья продала дом за бесценок и приехала в Москву к
старой бабушке-тетке. Пока отец не устроился на автобазу,
Дима работал, где придется, потом снова взялся за учебники.
Друг детства Руслан остался в Грозном. Связь между ними
не прервалась, время от времени от него звонили Диме, про-
сили переслать лекарства. Антисептику, антибиотики, рано-
заживляющие бальзамы. Для матери, как считалось, для род-
ственников.

Их доставала мама Марианны Татьяна Алексеевна, врач-
хирург, поэтому отношения между Димой и Марианной бы-
ли легки и доверительны.

Правда, легко было одной Марианне. Дима же по своей
простоте не мог вынести такой короткости с красивой де-
вушкой. Она волновала его. Мужественный парень, кара-
тист, он нравился подругам постарше, но сам дорожил толь-
ко Марианной. Ему казалось, что она тоже отличает его. Как
все влюбленные, он искал и находил знаки любви там, где их
не было и в помине.

Сейчас, полуобнимая Марианну в танце, он спросил по-
чти утвердительно.

– Ты будешь ждать меня?
– Я? – удивленно распахнула глаза Марианна.
Он смутился.
– Ну, хоть писать-то будешь?
– Отвечать буду, – согласилась она.
Музыка смолкла.



 
 
 

Марианна шутливо присела в церемонном книксене и
убежала. О его чувствах она знала давно, как знает каждый,
кого любят.

Но мало ли кому она нравилась!
И в школе, и в изостудии, и в бассейне, даже в город-

ском транспорте – везде находились ухажеры и воздыхатели,
несносные, докучные. Порой и ей кто-то западал в сердце,
не без того. Но лишь на неделю-другую, не дольше.

Лишь встреча с Сергеем Плетнёвым словно затаилась в
уголочке, так, сама по себе.

Но уже вернулось звонкое счастье свободы. Марианна
ждала Его, мужчину-героя, которому можно довериться без-
оглядно и с которым ей предстоит самое сияющее, самое
необыкновенное счастье на всю жизнь.

Ах, Сергей…
Она первая смеялась, трезвая мечтательница, своим неж-

ным снам наяву, потому что жизнь вокруг показывала со-
всем другие примеры. Но… душа летала и не хотела садить-
ся на голую ветку без пышных цветов, ей грезилось буду-
щее блаженство, удивительная, прекрасная, полная любви
жизнь.

А что вы хотите в семнадцать лет?
И все же о Сергее Плетневе думалось часто и казалось-ка-

залось, что их настоящая встреча еще впереди. Как может
быть иначе? У нее, красавицы, умницы! Марианна не стра-
дала скромностью относительно своих достоинств, и нельзя



 
 
 

сказать, что ошибалась.
Шел первый час ночи.
Пышное платье помялось, в косах обвисли пышные пи-

оны, да и настроение слегка снизилось. Поэтому Марианна
решила сбегать домой переодеться в другой наряд, она уже
приготовила его для второй части бала, все равно однокласс-
ники уже нагляделись на нее в новом платье. Дом ее был в
двух шагах от школы.

Выскользнув из зала, она сбежала по лестнице, вышла на
широкое школьное крыльцо в благоуханные объятия теплой
летней ночи.

За окном цветет виноград,
А мне всего семнадцать лет,

–  пропела по-французски свою любимую песенку из
французского средневековья.

– Ах, хорошо!
– Марианна!
Дима курил в темноте возле отцветших кустов сирени.

Бросив сигарету, он пошел рядом.
– Все про виноград свой поешь?
– А ты откуда знаешь?
– Ее вся школа знает, перевели давно, не задавайся. Ты

далеко?
– Домой. На полчасика.



 
 
 

– Послушай, не убегай. Я долго думал, вот, стоял, курил.
– И напрасно. Курить вредно. Весь мир бросает, а он «сто-

ял-курил». Полюбуйтесь на героя.
– Не смейся, Марианна. В общем, я не могу так уехать.

Скажи прямо… – он запинался, чувствуя, что слова его не
нужны ей. – Ты же знаешь, что я… как я к тебе отношусь.
Для меня никого нет лучше тебя, никакой другой девчонки.
Тебе никто и в подметки не годится. Марианна! Послушай!
Не уходи так, не убегай!

Но Марианна лишь прибавила шагу.
Ах, как скучно слушать признания, на которые не можешь

ответить! Хуже горькой редьки, хуже репейника на тонком
чулке! И жалко Димку, свой, родной парень, и не на гулянку
ведь идет, а в армию, но все равно противно… от прикосно-
вений, попыток обнять, поцеловать.

Да что, в самом деле! Поцелуи какие-то!
Не он герой ее судьбы, ее прекрасного солнечного буду-

щего! И почему он не понимает таких простых вещей?!
– Ты замечательный парень, Димочка, у тебя еще будет

настоящая любовь. Ты этого достоин, я уверена. А мне на-
до идти, мама ждет, уже поздно,  – она говорила все под-
ряд, лишь бы охладить пыл этого мужлана, который, выпив,
должно быть, с ребятами, становился груб и опасен в ночной
темноте на безлюдной улице. – Все, будь здоров!

Она свернула во двор.
Но не тут-то было. Его железные борцовские руки со-



 
 
 

мкнулись вкруговую за ее спиной. У самого дома, у подъезда
он прижал ее к стене и стал быстро водить рукой по ее телу,
по запретным местам, путаясь в пышных складках тончай-
шего шелка.

Рот его искал ее губы.
– Марианна, Марианна! Не уходи, подожди… – Он дышал

шумно и загнанно, как паровоз. – Ну, Марианна, постой, по-
будь со мной…

–  Отстань!  – вскрикнула она, с силой отпихивая его.  –
Убери руки. Еще не хватало…

Ее платье затрещало в его руках.
Он опомнился, и Марианна, пользуясь мгновением, вы-

рвалась, вбежала в подъезд, в лифт, взлетела наверх на пя-
тый этаж. Минута, и она отворила дверь своей квартиры.

Мама уже легла. Горела, как всегда, маленькая лампочка
в коридоре, чтобы не страшно было входить в темную квар-
тиру. Услыша ее, Татьяна Алексеевна поднялась и накинула
халат. Спрыгнула со шкафа Туська, зеленоглазая красивая
кошка.

– Что случилось, Масенька? За тобой гнались?
– Нет. Я бежала… переодеться.
– Не переодеться, а спать, уже поздно, скоро светать нач-

нет.
– Спать в такую ночь? Ни за что! На рассвете придет ав-

тобус, поедем в центр, на Красную площадь.
– Ты одна пришла? Мне показалось…



 
 
 

– Меня Дима проводил, – засмеялась Марианна – От са-
мой школы до самого подъезда.

– Понятно, – мать улыбнулась.
– Он в армию уходит, знаешь? В Чечню.
– Сочувствую его родителям.
– Он будет нам писать. А мы… мы должны отвечать. Да-с.
Марианна закрылась в ванной комнате, открыла душ, а

мама заварила свежий чай, расставила чашки, разрезала
торт, который припасла для дочки в честь ее праздника. Та
вышла свежая, румяная, с влажными кудрями, увидела на-
крытый стол и захлопала в ладоши.

– Спасибо, мамуленька.
Они уселись полуночничать, пить чай и разговаривать.

В актовом зале по-прежнему гремела музыка.
Танцующих стало меньше, кто-то ушел домой, другие усе-

лись стайками и принялись говорить, смеяться. Вспоминать
разные приколы за все школьные года, сознавая, что это уже
в последний раз, больше никогда не собраться им в родной
школе, что уже завтра, уже сегодня начнется иная жизнь. По-
том снова шли танцевать, возвращались к столам за остат-
ками бутербродов, разливали потихоньку какой-то алкоголь,
по капельке, чтобы хватило на всех, неумело пили. В туалет-
ных комнатах плавал табачный дым.

Оля ждала Диму.
Она видела, как он вышел покурить и как почти следом



 
 
 

скользнула Марианна.
Оля мучилась.
Все два года, с тех пор как Дима появился в классе, она

замирала от волнения, если видела его хоть издали. Никто
не знал об этом, кроме… конечно же, самого Димы.

Невозможно скрыть любовь, когда она есть, как невоз-
можно явить в ее отсутствие.

Глаза Оли, голубые, ясные, выдавали ее с головой, Дима
постоянно ловил на себе ее беглый застенчивый взгляд. Но
ему, каратисту, первому парню на деревне, не было корысти
связываться с этой невидной белобрысой девчонкой, весну-
шек которой никогда не касалась косметика. Ему нравились
крупные развитые девки, развязные, как в рекламе.

А любил он одну Марианну, дерзкую и отважную, лучшую
во всей школе, не то, что эта тихоня и скромница.

Оля мучилась.
Никому, даже Ленке-хохотушке, задушевной подружке,

не могла она рассказать о своей тайне. Любовь болезненно
заполняла все ее существо, жила вместе с нею давно и ровно,
без сомнений надежд, казалось, с самого Олиного рождения.
Оля покорилась, не борясь. Или Дима, или никто.

И вот теперь он уходил в армию. А сейчас ушел с Мари-
анной. Оля даже не ревновала, она мудро чувствовала, что
они не пара, что пара для Димы – она, Оля, это же так оче-
видно…

А он не видел.



 
 
 

Дима вернулся хмурый. Сел в угол зала, уперся локтями в
колени и стал глядеть в пол. Потом и вовсе обхватил руками
стриженую голову. Оля все поняла, сердце ее сжалось.

– Объявляется белый танец! – прокричал Саша, подражая
диск-жокею.

Ребята насторожились. Кого пригласят? Скрывая улыб-
ками самолюбивое волнение, они застыли на своих местах.
Оля почувствовала головокружение. Сейчас! Вот сейчас она
сделает это. Другого случая уже не будет. Гулко билось серд-
це. Она поднялась.

К нему, к Диме! Ну же, смелей…
Тоненькая, в белом платье, она, замирая, пробежала по

залу и встала перед Димой.
– Пойдем?
– Пошли, – согласился он снисходительно.
Они танцевали, как и все, нечто неопределенное, просто

топтались под музыку, медленно продвигаясь по залу.
–  Ну, что молчишь-то?  – он смотрел сверху на прямой

пробор в ее светлых подвитых волосах, чувствовал ладонью
худенькую спину.

Она тоненько кашлянула, но промолчала. Он усмехнулся.
– Два года смотрела, глаз не сводила, а теперь молчишь? –

он прижал ее к себе. – Уеду ведь. Можно сказать, уже завтра.
– Завтра? – прошептала Оля, вскидывая глаза.
– Завтра, завтра. На кого тогда станешь смотреть?
– Ни на кого, – тихо сказала она.



 
 
 

Дима даже приостановился.
– Пра-авда? – и отстранился, заглядывая ей в лицо. – Ты

серьезно?
Она опустила голову.
– Нет, скажи честно! – ему не верилось, что этот неожи-

данный разговор происходит наяву. – Слово даешь?
– Даю.
Он присвистнул.
Оля молчала.
Она видела перед собой пуговки его рубашки, такие ми-

лые, с двумя дырочками, непрочно пришитые двумя-тремя
стежками. Дима! Если бы ты знал…

Он облизал пересохшие вдруг губы.
– Сейчас я выйду курить во двор, приходи и ты минут че-

рез десять. Я буду ждать. Погуляем, поговорим.
– Хорошо, – безропотно кивнула она.
Ночь была по-прежнему прекрасна. Месяц узким серпи-

ком светился среди тонких облаков, чуть озаряя их шелко-
вистым светом, волны теплого душистого воздуха обнимали
и словно покачивали темные деревья, травы, цветы. В парке,
куда они свернули, пели ночные птичьи голоса, пахло фиал-
кой и горьковатой древесной корой.

– Ты не боишься ехать в Чечню? – спросила Оля.
Он пожал плечами.
– Это моя родина, я там все знаю, я могу разговаривать

с любым чеченцем. Между прочим, раньше в Грозном была



 
 
 

очень хорошая жизнь. В горах – да, там люди суровые, а в го-
роде любой продавец фруктов всегда сыпал сверх отвешен-
ного еще и в подарок. А если у старушки не хватало денег,
то наполнял ей бесплатно полную кошелку, сколько унесет.
Сейчас, конечно, не то. Такую обиду не скоро простят.

Оля слушала не дыша. Впервые она шла рядом с Димой,
разговаривала о серьезном. Вокруг стоял лес, пищали кома-
ры, тянуло лесной свежестью. Вдруг запел, защелкал соло-
вей, второй, третий. Лес наполнился их любовным томлени-
ем.

Дима привлек ее к себе.
– Ты меня любишь? Да? Скажи. Да?
– Да.
Он прижал ее к себе и стал целовать. Потом поднял на

руки и донес до скамейки, широкой, с изогнутой спинкой.
Оля оказалась у него на коленях. Поцелуи возобновились,
становясь смелее и горячее.

– Маленький мой, зайчик мой, – шептала в упоении де-
вушка, наслаждаясь его лаской. – Солнышко мое, как долго
я тебя ждала…

Она не заметила, как оказалась лежащей на скамейке. Его
лицо склонилось над нею, а руки что-то готовили, в то время
как жадные губы не отрывались от ее рта.

– Ой! – вскрикнула она. – Ой, не надо! Оставь, не надо!
– Надо…– сдавленно отвечал он, – уверяла же, что лю-

бишь. А вдруг я не вернусь? Потерпи немного…



 
 
 

В зале давно уже не танцевали.
Стулья были сдвинуты в один угол, на них сидели все ре-

бята. Пели песни, вспоминали туристические походы, слу-
чаи, школьные вечера. Все казалось значительным и милым,
ведь это происходило с ними, именно в их жизни, в той ее
части, которая уходит сейчас безвозвратно. За окнами раз-
горалась румяная заря, от бессонной ночи чуть звенело в
ушах. Самая сонная пора –«сторожа спят» – с двух до че-
тырех часов миновала, спать уже не тянуло, да и неугомон-
ный Сашка, всю ночь бывший распорядителем бала, так и
сыпал шутками, развлекая всех сразу.

Марианна сидела с друзьями.
Она вернулась в брючках и широком шелковом блузо-

не-размахае на мелких пуговках с воздушными петлями: три
пуговки сразу, промежуток, и снова три и три. Это было ее
собственноручное изделие, от задумки до исполнения, даже
шелковый цветок из той же ткани на груди слева смастерила
своими пальчиками. Волосы она заколола на затылке русым
узлом, из середины которого был выпущен своенравный за-
виток.

К ее удивлению, Дима никак не приветствовал ее возвра-
щение, он сидел на стуле и полуспал, положив руки и голову
на спинку переднего стула.

– Так проходит любовь, – проговорила она значительно и
по-свойски щелкнула его по макушке.



 
 
 

Автобус подошел к пяти часам. Чистый, сверкающий
стеклами, двойной, похожий на гусеницу, он остановился за
школьными воротами и посигналил.

– Ура! – раздался общий крик.
Все вскочили и ринулись вниз по лестнице занимать ме-

ста.
Марианне не хотелось, чтобы Дима с обычной назойливо-

стью сел возле нее. Но он… он даже не пытался! Вместе с
ребятами он устроился в самом конце салона, словно не за-
мечая Марианну. А с нею села Любовь Андреевна, подкра-
шенная, причесанная, надушенная, словно и не бодрствова-
ла с учениками всю ночь.

– Мальчики! – позвала она, – поднимите-ка сюда вон ту
сумку, что осталась на ступеньках. Мне не в подъём.

– А что в ней такое?
– Догадайтесь.
– Еда?
– Возможно.
– У-у, мигом.
В большой сумке и впрямь оказались бутерброды, пирож-

ные, апельсины, вода, стаканчики и салфетки, заботливо за-
готовленные классным руководителем с вечера, когда столы
ломились от яств.

Шофер повернулся к ней.
– Все на месте, больше никто не подойдет?
– Все сели? – оглянулась Любовь Андреевна.



 
 
 

– Оли нет, – заметила Лена. – Она хотела ехать. Надо по-
дождать.

– Ее давно нет, – вспомнили другие. – Семеро одного не
ждут. Поехали, поехали! Вперед, навстречу солнцу!

С песнями автобус покатил мимо тихих домов.
Солнечный шар оказывался то впереди, то справа, огром-

ный, взлетающий, наливающийся на глазах нестерпимым
блеском. Навстречу двигались поливальные машины, пу-
стынный город казался светлым и просторным. Автобус по-
мчался по Ленинскому проспекту, среди новых высотных
домов, стоящих широко на покатой равнине, доступной всем
ветрам; потом пошли массивные академические здания с ко-
лоннами и чугунными оградами, мелькнуло несколько ста-
ринных особняков, украшенных лепниной по фасаду, за-
сверкали стеклом современные офисные постройки, втисну-
тые между обычными жилыми корпусами.

При выезде с улицы Полянка открылся прекрасный вид
на Кремль, четкий широкий мост, Москву-реку и огромный
златоглавый храм слева.

Все притихли. Было незабываемо красиво.
Наконец, приехали.
Автобус остановился на Манежной площади. Здесь уже

толпились выпускники других школ, веселые, нарядные, с
цветами и разноцветными воздушными шарами, продавав-
шимися повсюду. Прибывших встречали аплодисментами и
радостным гулом. Постояв у Вечного огня, пошли на Крас-



 
 
 

ную площадь. Длинной цепочкой, взявшись за руки, поды-
мались по брусчатке навстречу главной башне Кремля.

Никто не хотел быть излишне чувствительным, но, что
ни говори, любовь к родному городу живет в глубине души,
особенно в такие минуты! «Утро красит нежным светом сте-
ны древнего Кремля… кипучая, могучая, никем не победи-
мая…» – нестройно потянули голоса и смолкли, не помня
слов.

Часы на Спасской башне пробили шесть раз.
–  Оо-уу-ээ!  – зашумела молодежь.  – Вставай, страна

огромная!
Сразу несколько магнитофоном врубились наперебой,

всех охватил счастливый порыв. Молодой народ принялся
танцевать на гладкой брусчатке, ходить на руках, просто
прыгать на месте. Образовали огромный хоровод, больше,
больше, побежали по кругу, быстрее, быстрее. Расцепили ру-
ки, сделали арку, стали играть в «ручеек». Шум, гам, смех,
хохот.

Конечно, полиция была готова к встрече с буйной сменой,
но стояла поодаль, не вмешиваясь. Молодые должны отбе-
ситься, это полезно для здоровья, как доказывают психологи.

Зато вовсю шустрили фотографы.
– Мгновенная фотография на память! Цветная открытка

на всю жизнь!
– Марианна, ты не сердишься на меня? – Дима казался

смущенным, но совсем немного.



 
 
 

– Я? Ничуть. А надо? – Марианна сделала наивные глаза,
не переставая подпрыгивать под музыку.

Он ударил кулаком о кулак.
– Вот за что я тебя уважаю. И откуда ты взялась такая на

мою голову? Не уступаешь, не то, что некоторые.
– Какие такие некоторые? Почему не знаю?
Он обнял ее за плечи.
– Давай сфотографируемся на память.
– Хоть на всю жизнь
Они встали в очередь.
Сначала, по просьбе Димы, ее сняли одну на фоне Ва-

силия Блаженного, потом вдвоем, смеясь и подняв руки в
приветствии. После этого Дима снялся один. Услуга стоила
недешево, пришлось сложиться, чтобы оплатить несколько
фотографий, зато качество оказалось превосходным. Мари-
анна, румяная, хорошенькая как актриса, улыбалась нежно
и задорно, глаза ее лучились, прядка волос лежала на лбу,
отделенная от прически свежим утренним ветерком.

Зато Дима, несмотря на улыбку, получился унылым, слов-
но бы виноватым, особенно глаза, в которых таилась насто-
роженность.

– Похоже, Димочка, у тебя душа не на месте, – объявила
ему Марианна. – Покайся, пока не поздно, в чем согрешил?

Он быстро взглянул на нее и отвел глаза. Она засмеялась.
– Ага, угадала! Что натворил на пороге новой жизни? Ну-

ка, ну-ка признавайся, а то не будет удачи, – она шутила, не



 
 
 

подозревая, как точно, слово за словом, попадает прямо в
цель.

– Грехи наши тяжкие, – усмехнулся он.
– Во-от. Солдат – всегда солдат, – почему-то произнесла

она, хлопнула в ладоши, подпрыгнула и убежала.
Он ошалело посмотрел вслед. Провел ладонью по стриже-

ной голове, поморгал рыжими ресницами и закурил.
На обратном пути весь автобус заснул. Лишь классный на-

ставник, бдительная Любовь Андреевна была, как обычно,
на своем посту. «Какие вы все красивые, молодые, – любо-
валась она. – Как вы открыты всему хорошему! Дай вам Бог,
ребята, мирной жизни и добрых людей на пути».

Возле школы некоторых пришлось тормошить и растал-
кивать по-настоящему.

– Вставай, в школу пора! Уроки проспишь! Звонок давно
было!

Опять стало весело.
– Прощай, школа! Прощайте, великие мыслители над вхо-

дом! Здравствуй, новая жизнь!

Вечером у Димы собрались близкие друзья.
Квартира была тесная, однокомнатная, на первом этаже.
Старой хозяйки уже не было, о ней напоминала ее ме-

бель, сделанная лет сорок-пятьдесят назад, крепкая, береже-
ная, уже старинная, можно сказать, середины прошлого ве-
ка, с точеными фигурными ножками, волнистыми кромка-



 
 
 

ми, шариками, деревянными листочками. За стеклами сер-
ванта красовалась редкостная посуда, на самих стеклах были
нанесены морозные матовые узоры. Стулья тоже были под-
стать обстановке, с высокими резными гнутыми спинками, с
плюшевыми сидениями, к сожалению, всего два стула.

Поэтому сейчас вокруг дубового раздвинутого стола гости
сидели на табуретках, чемоданах, на досках, положенных на
две опоры.

Как всегда на таких торжествах, было много вина, водки,
пирогов, салатов-винегретов, холодца, жареных куриных но-
жек.

Шум, смех, табачный дым наполняли дом.
Мать с заплаканными глазами подавала угощение, меняла

тарелки, собранные по соседям, отец разливал по рюмкам и
стаканам.

Последний нонешний денечек
Гуляю с вами я друзья,
А завтра рано чуть светочек
Заплачет вся моя семья.

– запели ребята, положив руки друг другу на плечи, рас-
качиваясь за столом из стороны в сторону.

Из всего выпуска в армию уходил пока один Дима.
Остальные юноши надеялись поступить в институты, от-

тянуть, либо вовсе откосить от военной службы. Вечер пе-
решел в ночь, но соседи по дому терпели пьяный гомон, кри-



 
 
 

ки, всплески беспорядочного веселья, орущий магнитофон.
Ничего не поделаешь, проводы в армию. Надо.

– Марианна! – кричал Дима. – Жди меня! Обещаешь?
– Будь спокоен, Димочка, не сомневайся, – отвечала она

под взглядом его матери.
Та грустно улыбалась.
Никто не знал, что через улицу, на балконе своего дома

сидела и тихонько плакала в темноте Оля. Она до последней
минуты ждала приглашения на проводы, вспоминала все,
что случилось между ними, его ласки, свою нежность, и не
верила, не верила, что все это ничего не значило. К вечеру
забежала выспавшаяся Ленка, тряся кудрями, протаратори-
ла о поездке на Красную площадь и умчалась на проводы.
Оля тоже ушла из дома, ходила-бродила по парку, присела
на ту скамейку и все звала, звала в душе Диму.

Темнело. Было тепло и таинственно, как вчера, даже со-
ловьиные трели были так же сладостны и томительны.

На обратном пути она прошла мимо его дома.
Окна были раскрыты, из квартиры доносился шум, музы-

ка, на подоконнике сидела Марианна и любезничала с Ди-
мой. С тоненьким стоном Оля побежала прочь. Сейчас, в
теплоте ночи, среди цветов, благоухающих в длинных под-
ставках, она давилась слезами, тихо, чтобы не услышали ро-
дители и младшие братья.

Но и тень обиды не омрачала сердце.
– Я все равно тебя люблю, Дима. – шептала она, словно он



 
 
 

был рядом. – Я буду думать о тебе день и ночь, день и ночь,
я не могу по-другому. Служи спокойно, я буду тебя ждать.

Что за город был до войны Грозный!
Мощный, крепкий, словно из единого куска скалы! Нику-

да бы не уезжать из него, жить с друзьями и соседями… И где
все это? Где величественный, построенный на века главный
проспект, где надежная гостиница из тяжелого тесаного кам-
ня, где театр, куда ходили всем классом на утренние спек-
такли? А шумные рестораны, а маленькие кафе, куда забега-
ли в мае посидеть за бокалом молочного коктейля со свежей
клубникой… а светлые прямые улицы, в пространствах ко-
торых приезжему человеку почему-то грезился выход к мо-
рю?

Почему это случилось? Руины, руины. Они уже не горели,
не дымились, но потихоньку разбирались, жители ютились в
подвалах, было холодно и бесприютно в родном городе.

Зато горела душа.
В первую же увольнительную Дима навестил Руслана.
В свой дом он не пошел, лишь постоял, закусив губу, пе-

ред забором. Одна плашка забора по-прежнему держалась
на верхнем гвозде, это была детская тайна, лаз, чтобы убе-
гать без разрешения. Возле крыльца стояла собачья конура,
но без Пирата. В их белом одноэтажном доме жили другие
люди, купившие его за тройку железнодорожных билетов,
когда Соколовы спешно уезжали в Москву к спасительни-



 
 
 

це-старушке.
Дима толкнул соседнюю калитку.
Увидя солдата в форме, в доме закричала женщина. На

крыльцо выскочил бородатый мужчина с автоматом в руках.
– Руслан, не стреляй, это я! – успел крикнуть Дима, падая

на землю. – Салам алейкум!
– Димка! Алейкум салам!
Они обнялись.
Руслан был неузнаваем. За четыре года он стал настоя-

щим мужчиной, воином, отцом двоих детей. В его жене Ди-
ма узнал одноклассницу Патимат, красивую строгую чечен-
скую девушку, всегда опускавшую глаза перед мальчиками.

Для молодежи Чечни существуют очень строгие правила
поведения, и никто не решился бы, например, запросто взять
девушку за руку. Предписания для замужней женщины не
менее суровы, но и мужчина, муж, несет неукоснительные
обязательства перед семьей и всем родом.

Первейшие из них – безопасность и благополучие семей-
ства.

В их доме все было по-прежнему. Ковры, легкая мебель,
чистота. Навстречу ему поднялась грузная женщина, мать
Руслана, обняла его и заплакала, двое черноглазых карапу-
зов смотрели на него испуганными глазами и вдруг громко
заревели. Патимат увела их и больше не появлялась. Дима
отдал подарки: сладости, игрушки, шелковый отрез и боль-
шую банку оливкового масла. Мать подала жареную барани-



 
 
 

ну, зелень, сыр.
Разговор стал беседой друзей детства, понимающих, что

есть темы, которых лучше не касаться. Поговорили об одно-
классниках, о Москве, о здоровье родителей. Дважды звонил
мобильный телефон. Руслан отвечал кратко, говорил, что за-
нят и скоро перезвонит сам.

Наконец, пришла пора уходить.
Руслан поднялся вместе с ним. Полагая, что это дань веж-

ливости, Дима было запротестовал, говоря, что помнит каж-
дый камень, но Руслан прервал его.

– Я провожу тебя лишь мимо одного места,  – и вышел
вместе с ним, – не все знают, что ты мой друг.

Они пошли переулками. Была середина лета, в садах зрел
урожай, на грядках поспевали томаты, ярко зеленела киндза.

– Каких дров наломали, Руслан? Ты ненавидеть меня дол-
жен…

Тот молчал. Они почти достигли широкой улицы, когда
Руслан неожиданно и сильно толкнул Диму с тротуара.

– Ложись!
Он опоздал. Пуля просвистела мимо Диминой груди, сби-

ла, словно срезала, армейский значок.
– Эй, прекрати? Он со мной, не видишь? – закричал Рус-

лан, не показывая Диме, в какую сторону предназначаются
его слова.

– Круто, – Дима поднялся, поковырял пальцем рваную ды-
рочку, оставшуюся на камуфляжной рубахе. – Вы всех го-



 
 
 

стей так встречаете?
– Незваным гостям и не так достается, – усмехнулся Рус-

лан.
В начале улицы, откуда просматривалось расположение

военной части, Руслан на прощанье хлопнул его по спине.
– А тебя, оказывается, Аллах любит, джигит! – подмигнул

он, показывая в широкой улыбке ровные зубы, потом захва-
тил пятерней свою бороду, легонько дернул. – Можно ска-
зать, второй раз родился.

– Почему?
– Потому, что этот снайпер промахов не дает. Видно, за

тебя какая-то женщина молится.
– Мать, наверное.
– Нет. Смерть от мужчины молодая отводит. Все, прощай,

будь осторожен, один не ходи, в темноте тоже оберегайся.
Аллах Акбар!

– Давай.
«Молодая… – думал он. – Порядочки, однако».
Ему было крепко не по себе.
В части, доложив о возвращении, Дмитрий заступил на

дежурство, сменив Гошку Алексеева, веселого москвича с
гитарой. Тот был сыном банковского служащего, но в ду-
ше своей был поэтом, скитальцем и сухопутным мореходом,
знал назубок оснастку всех парусных судов, бредил коралло-
выми островами, белыми пляжами и пальмами, и обо всем
этом пел под гитару.



 
 
 

В час прилива на лиловом побережье
В благовонных рощах, где ликует какаду,
Бригантину с именем девичьи-нежным
Я на камне полосатом жду.

Сейчас Гошка, быстро шагнув к нему, пригнулся и уста-
вился глазами на дырку в зеленой пятнистой рубашке.

– Ничего себе! О, Родина, нежны твои объятия! Как цел
остался, брат? За кого Богу молиться?

Он был серьезен, хотя и дурачился. Он был очень умен.
– Полный атас, – Дима помотал головой. – Ну, встретили,

угостили по всем законам, а на обратном пути чуть не загре-
мел. Знаешь, я почувствовал, как пуля чиркнула по груди.
Блин. По родной земле, как заяц скакать будешь да огляды-
ваться, – он выругался крепко и замысловато.

–  Из таких гостей не принесешь костей,  – сказал Гош-
ка-поэт. – В рубашке родился, кто-то за тебя поклоны бьет.
Поздравляю с боевым крещением. Все, бывай.

Дима молча посмотрел ему вслед.

В жаркие дни июля Оля отнесла документы в педагогиче-
ское училище.

Она хотела стать учительницей младших классов, как
Клав-Диванна, и, может быть, даже в своей школе. Семья не
препятствовала. Отчим ее, деловой человек, армянин, дер-



 
 
 

жавший бензиновый бизнес, был слишком занят и ни во что
не вмешивался, а мама, хотя и поддержала, но…

–  Очень подходящее дело для женщины,  – определила
она, – правда, не денежное. Может, не стоит спешить, дочка?
Здоровье не купишь. Экзамены да экзамены, мыслимое ли
дело. Отдохни годик, наберись сил. Мы, слава богу, не бед-
ные.

Анна Николаевна была заведующей буфетов Аэрофлота
и знала, что говорила. С хорошим здоровьем можно спрово-
рить любую работу, тут диплом в подспорье, что и говорить,
но с юных лет впрягаться в деловую гонку вредно, тягловая
сила приходит позже. А в семнадцать-то лет кто решает на
всю жизнь? Сначала бы отдохнуть, съездить куда-нибудь раз-
веяться, а потом и смотреть на свежую голову.

Но Оля не хотела терять времени.
Экзамены начинались двадцать пятого июля. Первый

сочинение, потом математика, за ней почему-то история.
Ворчливые слова матери словно приоткрыли ей дальнее
многообразие жизни на годы и годы. Оля успокоилась и вер-
нулась к учебникам, как к старым друзьям, с помощью кото-
рых она мягко вступит в новую жизнь.

Однако новые мысли мало-помалу завладели ее суще-
ством.

Недели через три после ночного свидания с Димой она
ощутила легкую незнакомую дурноту. Стоило ей посмотреть
на сметану, которую она всегда любила, особенно с варе-



 
 
 

ньем, или просто подумать о жире, о пирожных с кремом,
как ее передергивало от отвращения. Даже мысль о них вы-
зывала тошноту. Такого с нею никогда не бывало. Потом на-
чались головокружения от запаха мяса.

Оля ужаснулась.
Она поняла, что именно с ней произошло, но поспеши-

ла уверить себя, что это ошибка, которая бесследно рассе-
ется дней через десять, не позже. Как она прожила это вре-
мя, страшно вспомнить. Дальше стало еще хуже, подозрения
укреплялись с каждым днем.

Сомнений не было. Страх, точно колючий еж, поселился
в ее душе. Как быть? Куда идти? К какому доктору?

Зачем?
Она чувствовала себя на краю пропасти, и пропасть эта

дышала в лицо смертельным холодом.
Мать же старалась кормить свою дочку на-славу.
Самые вкусные колбасы, котлеты, жареные окорочка,

студни, пирожные выставляла она стол для нее и двух млад-
ших сыновей, смуглых сообразительных мальчишек. Братья
ели за четверых, Оля не ела почти ничего, кроме фруктов,
но Анна Николаевна была спокойна.

А дочка в это время прощалась с жизнью. Строчки учеб-
ников вихрились где-то на самых окраинах ее сознания, все
мысли с ужасом разбивались об один и тот же вопрос, и даже
не вопрос, а гибельное предчувствие неминучей беды. Она
уходила в лес и плакала, плакала, обняв древесный ствол.



 
 
 

Но и тогда в ее душе не родилось ни укора, ни упрека.
За сочинение Оля получила четверку. Готовясь к матема-

тике, старалась отвлечься, вникнуть в задачи и примеры, ре-
шала, справлялась, но будто шла по проволоке над обрывом.

Что делать, что делать?
Была суббота.
Отец увез сыновей на дачу, мать осталась дома, собираясь

пройтись по магазинам, и громко разговаривала с дочерью
через всю квартиру. Оля через силу одевалась на выход, на
консультацию перед математикой. Сегодня ей было особен-
но нехорошо.

– Я пошла, мама, – проговорила она еле слышно и больше
не видела ничего, упав у самой двери.

Очнулась на широкой постели в спальне родителей.
– Оля! Оля! – слышался далекий голос.
Она открыла глаза.
Мать стояла над ней и натирала ей виски одеколоном.
– Слава Богу! – проговорила она, – лежи, не подымайся.

Я вызову «скорую».
– Не надо, – качнула головой Оля.
– И то правда, ты в себя пришла, – согласилась Анна Ни-

колаевна. – Тогда участкового терапевта. Говорила я, не на-
до этих экзаменов, будь они неладны.

Оля заплакала. Она отвернулась к стене, слезы стекали на
парчовое одеяло.

– Не надо терапевта, мама. Я не больна. Я сейчас пойду.



 
 
 

Она села на постели, мигая мокрыми ресницами. Мать
молча смотрела на дочь. Что-то ей мелькнуло… Оля, блед-
ная, как полотно, поднялась на ноги, качнулась и вновь опу-
стилась на постель, едва не подломив руку.

– Доча, что с тобой? – тихо проговорила мать.
Оля не отвечала. Она снова отвернулась к стене, слезы бе-

жали ручьями. Поникнув, мать молча присела возле нее, ста-
ла гладить ее тонкую руку, пальцы.

– Давно?
– Полтора месяца, – прошептала дочь.
Мать сидела, раскачиваясь, как болванчик.
– Женится? – спросила безнадежно.
Оля помотала головой. Та вновь принялась раскачиваться

вперед-назад. Озабоченное лицо ее застыло на одной мысли.
–  Так, дочка,  – наконец, сказала она с твердостью.  – Я

должна тебе кое-что рассказать. Давно бы пора, да я все мед-
лила, балда, медлила. Все думала, рано, рано.

И просто, по-домашнему, Анна Николаевна рассказала
дочери, что в их роду по женской линии существует закон:
первая беременность должна закончиться родами, иначе де-
тей не будет вообще.

–  Мне об этом сказала твоя прабабушка. А тетя Нина,
сестра моя, не поверила, хотя и была замужем, вот и осталась
бездетной. Зато я…

–  Значит, я родилась не в браке?  – посмотрела на нее
Оля. – И мой отец не погиб в экспедиции?



 
 
 

Женщина вздохнула.
– Мне тридцать пять, доча. Тебе скоро восемнадцать. Вот

и считай, какой там брак. Зато ты живешь, на белый свет
глядишь. Неужто плохо?

Они помолчали.
– А как же папа? – спросила Оля.
– С ним я познакомилась, когда тебе было уже два года.

Ребенок, знай это твердо, лишь украшает молодую женщину,
если она самостоятельна, весела, следит за собой и не падает
духом. Ребенок – это такая радость, Оля, ни с чем не срав-
нится. Подожди, сама увидишь. Мужики не дураки, видят,
где им хорошо. Как говориться, замуж выйти – не напасть,
как бы замужем не пропасть. Вот и будешь выбирать спокой-
но. Все к лучшему, доченька. Рубен тебя поддержит.

– Где вы встретились?
– У входа в метро. Я выходила, он входил. Увидел меня

и все забыл, куда, откуда, идет за мной, одну меня в целом
свете видит. Эх-ма! Совсем недавно, будто вчера, а уже пят-
надцать лет пролетело.

Оля лежала спокойно, дыхание было ровным, почти неза-
метным. Бледное лицо порозовело. Впервые за последний
месяц кошмар больше не вился над нею. Мать умела снять
тяжесть с души. Жизнь возвращалась.

Оля обняла маму, прижалась к ней. Их слезы смешались.
– Спасибо, мамочка, я так переживала, до края дошла.
– Знаю, доченька.



 
 
 

– Я уже туда смотрела…
– Тихо, тихо, брось эти мысли. Все позади. Теперь тебе и

свою жизнь жить, и ребенка растить. Мы тебя любим, всегда
с тобой, держись за свою семью. Все вместе малого подымем.

– Тебе кажется, мальчик? – смущенно спросила дочь.
– Как мне, бабке, торкнуло, так и будет, внучок народится.

Дай-то Бог. И никого не бойся, ходи смело, голову не опус-
кай. Сейчас главное – здоровье. Твое и ребенка, он уже на-
страдался, пока ты раскачивалась. Отдыхай, ягоды собирай
на даче. В сентябре в Крым поедем, в море купаться.

– Родненькая моя! – Оля снова заплакала, прижавшись к
матери, потом с тревогой вскинула глаза. – А что папа ска-
жет? Ты же знаешь, какой он, когда разойдется.

– Я с ним поговорю, не бери в голову. Рубен поймет, –
она со вздохом обняла Олю и усмехнулась. – Как моя мать в
тридцать шесть лет стала бабкой, так и я, как раз к тридцати
шести подгадаю. Значит, ничего не поделаешь, от судьбы не
уйдешь, суженого-ряженого на коне не объедешь. Ох-хо-хо.
Слава Богу, поговорили. Лежи, сил набирайся. Я в магазин
пойду. Чего тебе хочется, чего душа желает? Огурчика ма-
лосольного, селедочки?

– Да. И кефира.
– Кефир не стоит пить сейчас, там спирту много. Творож-

ку куплю, ягод.
– И мороженого.
– И мороженого. Два возьму, мне тоже охота. Я ж у тебя



 
 
 

молодая, меня еще «девушкой» называют.
– Ты самая красивая, мамочка, самая хорошая. Как бы я

сейчас без тебя…
– А-а… Так-то и меня мои поддержали. Уж как я убива-

лась, как убивалась по дураку тому непутевому! А дома ни
полсловечка худого не услышала, ни упрека, взгляда косого,
ничего. Родная кровь – великое дело.

Стоял ранний сентябрь.
Дни были яркие, совсем летние, и лишь кое-где в зеле-

ни деревьев, словно ранняя седина, проглядывали пожелтев-
шие ветви.

В Академии текстиля шли занятия по рисунку. В светлом
двустороннем зале вкруговую у центрального возвышения
сидели перед мольбертами студенты, и, посматривая на сто-
ящего вполоборота обнаженного пожилого мужчину, усерд-
но водили мягкими карандашами по большим листам бума-
ги, вырисовывая голову, торс, руки, ноги. Натура была дряб-
ловатая, изрезанная складками и морщинами, нелегкая для
рисования, поскольку требовала тонкого владения светоте-
нью.

Сквозь белые занавеси на окнах струился мягкий свет, до-
летал ветерок, доносился уличный шум, редкие автомобиль-
ные гудки.

Все углубленно работали.
Преподаватель, молодой полнеющий мужчина с бород-



 
 
 

кой, в мелких круглых очках, похожий на сельского интел-
лигента прежних времен, медленно ходил между рядов. По-
стояв за спиной рисующего, он наклонялся и тихонько на-
правлял его руку. Немного дольше он задержался возле Ма-
рианны, чуть заметно кивнул головой и проследовал дальше.

В коридоре прозвенел звонок.
– Подпишите и сдайте работы мне, – сказал художник. –

Марианна, останьтесь, пожалуйста.
– Я только вымою руки, Миша, сейчас, одну минуточку, –

Марианна, напевая, побежала в коридор, держа перед собой
испачканные карандашной пылью ладони.

Он оглянулся вслед, чуть щуря глаза, словно собирался ее
рисовать. Через минуту она вернулась и встала в струнку.

– Как лист перед травой.
Он засмеялся.
– Прекрасно. Мне нравится ваш рисунок, Марианна, у вас

необычная собственная манера. Мне бы хотелось взглянуть
на ваши домашние наработки, чтобы, по возможности, вы-
брать из них для студенческой выставки. Не возражаете?

– Я на седьмом небе, Миша.
– Тогда принесите то, что считаете удачным, в мою ма-

стерскую. Знаете, где это? На улице Вавилова. Вот адрес. В
понедельник, среду, пятницу, когда удобно. Долго не соби-
райтесь, время дорого.

– Вы очень добры.
– Посмотрим, посмотрим.



 
 
 

Он ухватил папку со студенческими работами и поспешил
уйти.

«Ай да я!»– подпрыгнула Марианна.
Первые студенческие дни казались сказкой.
Стипендия, новые друзья, лекции о творчестве. И поклон-

ники. В первую же неделю ее проводили до дому пять че-
ловек, один за другим, все со старших курсов. «Что же бу-
дет дальше? Арифметическая прогрессия?» – счастливо за-
жмурилась она. После экзаменационно-вступительной стра-
ды Марианна вновь обрела свое обычное счастливо-летящее
состояние, шутила, звонко-призывно хохотала и кокетнича-
ла напропалую.

– Ах, хорошо! Ах, удивительно! – начинался и заканчи-
вался каждый ее день.

Сейчас она заспешила на третий этаж в аудиторию ручно-
го ткачества.

Ах, она – обычная первокурсница в короткой бархатной
юбочке песочного цвета, желтой блузе и кожаной зеленой
жилетке с золотистой строчкой вдоль скругленных бортов.
Зеленую кожу для жилетки она сняла с одной старомодной
сумки, которую продавали по дешевке на развале у станции
метро «Щелковская», а на подкладку выкроила лоскут пере-
ливчатого шелка из старого маминого плаща. Скроила, про-
строчила, чуть не дрожа от нетерпения, золотым люрексом
за одно воскресенье, и в понедельник явилась в обновке.
«Полный отпад!»– сказали девчонки. И теперь время от вре-



 
 
 

мени она украдкой отводила пальчиками изнанку, любуясь
игрой цветов, и это тоже было лучиком счастья.

Ах, чудно, славно!
И косы она сохранила. Со всевозможной тщательностью

укладывала их в блестящие перевитые пряди по обеим сто-
ронам головы, будто принцесса Лея из «Звездных войн».

Прежняя жизнь, школа, изостудия преобразовались в но-
вую жизнь, полную творческого общения, захватывающих
планов и трудов, ведь если сосредоточиться и взяться, мож-
но сделать все!

Но тянулись письма от Димы.
Они приходили дважды в неделю, многословные, на

шесть тетрадных листов, убористые, с подробностями о сол-
датской жизни, учениях, десантах, друзьях, их стихах про
океаны и, конечно же, в каждой строчке о любви, любви,
любви. С их страниц подымалась волна молодого мужского
томления, такая волнующая для той, что ждет солдатских
писем изо дня в день, и столь неуместная, когда читаешь
вполглаза по диагонали.

«Зато почерк отменный, – вздыхала Марианна, – с зави-
тушками, росчерками, с ошибками».

Скрепя сердце, она отвечала через три послания на чет-
вертое, придумывала какие-то новости, общемосковские
сплетни, приветы от одноклассников. Радость, ее спутница,
невольно светилась между строк, питая пустые надежды во-
еннослужащего Дмитрия Соколова.



 
 
 

В аудитории декоративного искусства все получили дере-
вянную рамку – «станок» размером с альбом для рисования,
моток толстых суровых ниток, круглую деревянную палочку
– «пруток» и клубочки цветной шерстяной пряжи.

– Господа студенты! – улыбаясь с едва заметным превос-
ходством, обратилась к ним аспирантка Академии красави-
ца Инга Вишневская. – Мы приступаем к освоению ручно-
го ткачества. Здесь на стенах висят гобелены и шпалеры, то-
есть, тканые ковры-картины, созданные в прошлых веках и
в наше время. До Нового года вам предстоит соткать свой
гобелен по собственному рисунку и получить зачет. Лучшие
работы удостоятся места на выставке и премии. Начинаем.

Ингу Вишневскую все заметили еще в первый день, на
торжествах посвящения в студенты; главным впечатлением
от нее оказалась ее внешность и наряд, созданный с участи-
ем ее высокого искусства. Ее представили как мастера во
всех видах декоративного художества, строгую до въедливо-
сти наставницу молодых талантов. Это почувствовалось сра-
зу.

Не теряя времени, Инга приступила к занятиям.
– Записываем порядок сно́вки осно́в, Первое. Конец ни-

ти клубка перекинуть через верхний вал на рабочую сторо-
ну станка и привязать к левому концу прутка слева направо.
Показываю.

Часа через два на всех станках подросли сантиметра на



 
 
 

три-четыре толстые коврики из яркой шерстяной пряжи.
Вместо рисунков на них пестрели многоцветные учебные по-
лоски и пятна, выполненные разными техниками соедине-
ния утков и основы. У Марианны получилась сложная вол-
нистая линия из голубой шерсти и косой треугольничек бе-
лого паруса.

Воображение разыгралось. Открылось новое поле для
творчества.

На улицу Вавилова Марианна приехала на другой же день
в среду после занятий.

Накрапывал осенний дождик, асфальт был темным и бле-
стящим. Следуя трамвайным путям, откусывая от желтой
груши в свободной руке, она свернула налево к странно-
му сооружению. Во дворе пятиэтажного здания привычно-
го школьного типа из двух корпусов, соединенных заглуб-
ленным спортивным залом, рос, уродливо и впритык, другой
дом, узкий и несуразный как шкаф, высотой втрое большей,
чем школа; прозрачные стены его были прорезаны каркас-
ным бетоном, за окнами виднелись пестрые занавески, моль-
берты, банки с кистями и карандашами.

Марианна смотрела с недоумением. Архитектурное урод-
ство и нахальство сооружения были вопиющими, неслыхан-
ными для Москвы. Тем не менее, уличный номер торчащего
выскочки совпадал с номером дома на ее записке.

Она подошла ближе и все поняла. Ей стало смешно.



 
 
 

– Сумасшедшие! Чтобы не платить лишних денег, эти ху-
дожники умудрились выстроить дом на пятачке фонтана на
школьном дворе! Но куда смотрели архитекторы? Не успели,
наверное, и глазом моргнуть.

Веселая, точно от хорошей шутки, она вошла в «шкаф»,
взлетела на лифте под самую крышу, на двенадцатый этаж,
постучала в дверь номер 12-9. Никто не открыл. Зато из со-
седней двери выглянул черноволосый толстяк в цветисто-ис-
пачканной куртке и длинно улыбнулся.

– Вы натурщица? Заходите ко мне.
Марианна гневно сверкнула глазами.
– Я студентка.
– Извините, – проговорил тот, взглянув на широкую папку

в ее руке, – Не заметил. Простите великодушно. Вы ищете
Мишу? Он, вероятно, в старом здании у Нестора. Там вам
покажут на входе.

Фыркнув, Марианна повернулась и побежала вниз по
всем лестничным виткам.

«Нестор какой-то… А уменьшительное имя как? Инте-
ресно».

Она вышла и тут же, из двери в дверь, потянула на себя
ручку запасного черного хода в «школу». Судя по царящему
скупердяйству, поиском парадного входа можно было прене-
бречь, там наверняка разместилась парочка-другая личных
мастерских.

Старушка, сидевшая за столом под нависавшим уклоном



 
 
 

лестницы, строго оглядела ее.
– К Нестору?
– Точнее, к Михаилу Игоревичу, если он там.
– Там, там. Второй этаж, мастерская номер четыре.
Шагая через ступеньку, готовая к новым головоломкам,

она поднялась выше.
Так и есть. Вместо широкого светлого коридора, рассчи-

танного на беготню двух сотен детей, по его направлению
шел узкий темный проход, отгороженный от светлых окон с
несколькими самодельными стенами и украденными дверя-
ми.

Каждое окно теперь служило искусству. Пахло масляны-
ми красками, скипидаром, свежими древесными опилками.

Шум голосов был слышен еще с лестницы. Источником
его было помещение за дверью номер четыре. Эта высо-
кая филенчатая дверь была коренной жительницей классной
комнаты, на нее просилась табличка с номером класса.

Марианна постучала. Гул прервался.
– Кто бы это?
Открыл высокий молодой мужчина, стройный, с прядями

волос по обеим сторонам лица. При виде красивой девушки
он улыбнулся и подался назад, приглашая ее зайти.

– О, как приятно. Прошу вас.
Тонкие полудлинные волосы его, свисая на обе стороны,

легко отозвались на это движение.
– Здравствуйте, – она переступила порог доверчиво и сме-



 
 
 

ло.
В мастерской шло застолье. Человек семь-восемь, од-

ни мужчины, сидели вокруг широкого комода, заляпанного
краской, уставленного бутылками и закусками, порезанны-
ми прямо на бумаге. С появлением Марианны все взоры об-
ратились к ней.

– О, Марианна! – вскочил Миша. – Это ко мне, ребята,
моя студентка. Пойдемте, пойдемте. Извините меня.

– Нет, почему же, – возразил тот, кто открыл ей дверь. –
Входите, будьте нашей гостьей. – Он придвинул ей табурет,
выкрашенный в серый цвет. – Мое имя Нестор, это мои дру-
зья. Что будете пить? Есть водка и вермут. Нет, еще и джин-
тоник остался.

Она села пряменько, как на картинке, чуть-чуть пригуби-
ла из стакана, откусила от яблока и стала с интересом по-
стреливать глазами по сторонам.

Мастерская была просторная, настоящий школьный класс
на два окна.

Стены остались белыми, пол зеленым. Посередине комна-
ты стоял добротный деревянный подрамник; один брус его
был расщеплен и перевязан липкой прозрачно-синей лентой.
На полу у стен накопились большие и маленькие рамы с хол-
стами, прислоненные неинтересной тыльной стороной нару-
жу. Над ними располагались в три длинных ряда простые де-
ревянные полки, на которых среди пестрых книжных кореш-



 
 
 

ков поблескивала однообразным золотым тиснение много-
томная энциклопедия. У другой стены ближе к горячим ба-
тареям стоял топчан, покрытый одеялом.

На подоконниках, как водится, теснились банки с краска-
ми, кистями, карандашами. Стопками лежали тетради и аль-
бомы.

Словом, это была обычная мастерская художника, если бы
не присутствие на полу высокой прутяной клетки с крупной
птицей.

Марианна посмотрела на хозяина.
– Кто это?
– Фазан. Подарок из Казахстана, – ответил Нестор.
Он наклонился к клетке и погладил пленницу.
– Что, птица, как дела? Скучно, брат?
– Как ее зовут?
– «Птица»
– Можно ее погладить?
– Рискните.
Марианна просунула руку в дверцу с намерением кос-

нуться перьев и рубчатых кожистых лап, как вдруг птица
взволновалась и сильно клюнула ее в палец.

– Ой! – она отдернула руку. – Мне показалось, что она
ручная.

– Отнюдь, – Нестор качнул головой. – Тут ручных нет, тут
все птицы вольные.

– В клетке-то? – улыбнулась она.



 
 
 

– Это внешне. Главное – состояние, не правда ли?
– Пожалуй.
Они посмотрели друг на друга. «О, какой», – шепнуло ей.

Он зачесал волосы пальцами, но они тут же ссыпались обрат-
но по сторонам лба. Это восхитило Марианну. О, какой…

Нестор накинул на клетку темную ткань
– Это ночь. Спи, Птица.
Они вернулись к столу. Там разлили по-новой и вновь ста-

ло шумно, как до ее прихода. Марианна повернулась к Ми-
ше.

– Здесь в папке пять листов графики и две акварели.
– Прекрасно. Извините, что вам пришлось…
– Мне здесь нравится, Миша.
– Очень рад.
Художники говорили об искусстве.
Это не было спором, все слишком давно знали друг друга,

да и тема была привычно-глубинной, неисчерпаемой в веч-
ном и сиюминутном сочетаниях, поэтому в ровные суждения
то и дело вплескивались нервные возгласы людей, хлебнув-
ших от несладкой судьбы и принявших горького из стаканов.

– Ведь что происходит? – вопрошал облезлый, обрюзглый,
похожий на молдаванина, человек, тыча сигаретой в пепель-
ницу.  – Или живопись больше никому не нужна, или нас
слишком много. Раньше ко мне очередь стояла, музеи домо-
гались, а сейчас?

Отозвался Нестор.



 
 
 

– Общество сменилось, Валек. Само по себе искусство ма-
ло что говорит большинству, и так было всегда, если только
художник не служил властям или утробным вкусам. Вспом-
ни, что ты писал в те незабвенные времена? То-то.

Нестор усмехнулся и снова тряхнул головой, убирая па-
давшие пряди. Марианна не отводила от него глаз.

– Художник давно перестал быть пророком, несущим но-
вую религию. Волна поклонения святому искусству, провоз-
глашенная когда-то ранними немцами, давным-давно схлы-
нула, и мы обязаны искать и искать новые грани истины, ина-
че грош цена всей нашей мазне.

Марианна боялась упустить словечко.
«Почему в Академии не слышно таких речей? Почему

Нестор не преподает у нас?»
– Нестор прав, без государевой ласки, конечно, худо и ни-

ще, но здесь своя справедливость, – вступил Миша и рассу-
дительно посмотрел поверх круглых очком. – Кем был ху-
дожник двести-триста лет назад? Придворным живописцем
или крепостным человеком низкого звания. Потом вознес-
лись, угождая «генеральной линии». А сейчас он снова ре-
месленник, мастер, бегает, ищет заказы. Святое искусство
затаилось, вершится в каморках. Все вернулось. То же у ар-
тистов, даже у писателей. На что обижаться-то? Поэт, прав-
да, по-прежнему высоко летает, если настоящий, но где он,
настоящий Поэт? Все растворено во средневзвешенном бу-
льоне человеческих способностей, выпасть из которого даже



 
 
 

гению стоит бесконечных усилий.
Марианна переводила взгляд с одного на другого и согла-

шалась с каждым. Какие умные!
– Вам не скучно? – повернулся к ней седой пожилой чело-

век, Иван Александрович. – Вы такая красивая, милая, у вас
дивное выражение лица! Нестор, куда ты смотришь? У тебя
за столом такая девушка, а ты все о сложном, да о трудном!

Тот улыбнулся.
– Она же к Мише пришла…
Миша открыл было рот, но ответить не успел. Худой, ко-

стистый мужчина с узеньким ремешком на патлатой голове
тяжело грохнул по столу кулаком.

В глазах его стояли слезы.
– Надоели мы всем, безумцы с вдохновением! Чем вино-

вато общество, что оно жаждет благополучия и уверенности
хоть в чем-нибудь? Зачем ему орава бездельников? А раз
так, то и пусть выживает талантливейший, мы уступим.

–  Не уступим, а утопим, Николай,  – тихо сказал Иван
Александрович. – В той же водке. Мало примеров?

Перед Марианной словно открывались неизведанные глу-
бины. Как же она прыгала-чирикала, ни о чем не догадыва-
лась? А эти люди живут там…

Иван Александрович снова вздохнул.
– В самом деле, что мы можем дать человечеству? Груз

собственных ошибок? Люди устали от вереницы вождей,
несущих страдания, никто не способен осветить потемки,



 
 
 

повести за собой.
–  В этом и есть освобождение,  – задумчиво произнес

Нестор, – конец плоским очевидностям. В изменчивой раз-
бегающейся Вселенной, пронизанной нитями осознания,
ежемгновенно рождаются миры и миры. Вот куда смотреть
искусству, улавливать сверхновые смыслы.

Все помолчали.
– А как хороша наша девушка, а, Нестор? – вновь залюбо-

вался на Марианну старый художник. – Вечно юная красота
женщины. Вот наше Божество.

Прищурив серые глаза, Нестор посмотрел на Марианну,
словно живым лучом скользнул по ее лицу.

– Красивее быть невозможно, – согласился он.
Прошло уже около часа. Марианна поднялась, поблагода-

рила за гостеприимство, оставила Мише папку с рисунками.
Нестор проводил ее по коридору до самой лестницы.

– Не заблудитесь? – улыбнулся он, протягивая на проща-
нье теплую широкую ладонь. – Приходите в гости, не забы-
вайте. Просто так.

Марианна рассмеялась.
– Просто так? Как приятно. До свидания.
Она шла к метро, легко помахивая маленькой сумочкой.
Что за люди! О чем они говорят между собой! О, здесь на-

до бывать… Нестор! Как он смотрел на нее! «Красивее быть
невозможно…» Какое необычное у него лицо! А сколько ему
лет? А ей восемнадцать. Он должен ее полюбить. «Красивее



 
 
 

быть невозможно…» И живой луч из его глаз. Он уже полю-
бил ее! «Приходите в гости. Просто так»

Словно в счастливом тумане промелькнула половина пу-
ти.

Но вскоре лицо ее вытянулось, и тревога, словно больное
солнце, зажглась и заныла в груди. Кто она перед ним? Как
можно о нем мечтать? Он так высок в своих размышлени-
ях, в каждой подробности своей жизни… «Тут все вольные
птицы. Главное – это состояние…». Разве ей приходят в го-
лову такие мысли? Кто она для него? Случайная девчонка,
случайно попавшаяся на глаза.

И потянулись совсем другие дни.
Словно серая пелена опустилась на ее жизнь. Ах, как хо-

телось видеть Нестора, услышать его голос, его слова, запа-
дающие в сердце. «Приходите просто так». Нет, невозмож-
но. Где радостная уверенность, где мечты о счастье? Душа
словно отравилась жуткой мукой.

Никогда, никогда в жизни не было такого с Марианной.
А смены настроения!
То вдруг всходило безоглядное счастье и казалось, что все

будет хорошо, не может не быть хорошо, что Нестор полон
восхищения и непременно полюбит ее, не может не полю-
бить! Мир расцветал, они резвилась, светилась, как огонек,
среди однокурсников, влюбляя в себя глупых мальчишек…
Потом вновь приступало отчаяние и гасило все краски. С
привычной добросовестностью она сидела в аудитории, в му-



 
 
 

зеях, в библиотеке, пыталась сочинять картину для гобеле-
на, а сердце ныло и ныло.

Нестор, Нестор… ах, как больно, больно, ах, что за пыт-
ка?!

Острые глаза новых подружек сразу все заметили и дога-
дались о причине.

– Марианна, ты влюблена! – ведь ни о чем другом их во-
семнадцатилетние головки и не помышляли. – Как роман-
тично! Побледнела. Значит, по-настоящему. Кто этот счаст-
ливец, скажи по секрету. Из наших, да?

Она не отвечала. Давно ли любовь представлялась ей
ослепительным взаимным счастьем, наградой за доверие к
жизни, упоительной целью будущего! И что же? Она ли это?
Она ли это? Так можно с ума сойти.

Наконец, измученная борьбой, она решилась пойти в ма-
стерскую. «В гости, просто так», по его приглашению. Но ис-
пугалась. Что она скажет? Она и слова произнести не смо-
жет, а он все поймёт и улыбнется. О, нет, нет…

– Масенька, с тобой все в порядке? – осторожно спраши-
вала мама, прекрасно видя, что происходит с дочерью.

Как помочь? По тропам любви надо пройти, проползти,
протащиться самой, на них слишком многое решается.

Прошло еще недели две, полные адской мýки. В унылом
раздумье Марианна вдруг осознала, что для нее нет другого
пути, что не увидеть Нестора хоть один раз выше ее сил. Она
пойдет в «школу», а там… ах, будь что будет.



 
 
 

– Ничего, ничего, – обманывала она себя в метро, пере-
ходя на красную ветку к «Университету». – У них же всегда
народ, на одного больше, меньше. Он же сам приглашал. По-
сижу «просто так» и уйду. Просто так. Ничего, ничего.

С улицы она увидела по окнам, что в мастерской кто-то
есть. На цыпочках, унимая бьющееся сердце, поднялась по
лестнице, замирая, скользнула по коридору. Да, голоса раз-
давались из-за той же двери номер четыре. И звуки гитары,
дивной красоты серебристые переборы струн, таинственно
приглушенные. Она остановилась у двери, со страхом пере-
вела дух.

Наконец, подняла руку и, словно проваливаясь в бездну,
отважилась постучать.

Открыл Иван Александрович.
– Ах, наконец-то, наконец-то! Как долго вас не было! –

воскликнул старик, прижимая ее к груди и целуя в щеку. – Я
говорил Нестору, позови эту девушку, позови, она хорошая,
пусть приходит. Послушался старика. Ах, какая вы замеча-
тельная, милая, интеллигентная…

Нестор стоял у окна. Повернулся.
– Здравствуйте.
Она почувствовала удар в сердце от его нестерпи-

мо-обожаемого лица, боль от его удивленного музыкального
«здравствуйте». И еще почувствовала, что пропала оконча-
тельно. О чем-то пошутила, села возле Ивана Александро-
вича.



 
 
 

На этот раз в мастерской было всего три человека. Тре-
тьим был тот худой с ремешком поверх волос, Николай. Сей-
час в его руках была гитара, старинная подруга семиструнн-
ная, с русским ладом, это ее звук чарующе отдавался в ко-
ридоре. А Птица молчала, помаргивая в своей клетке вели-
чиной с беседку.

Опеку над Марианной взял Иван Александрович. Его чут-
кая душа ощутила полуобморочное состояние девушки.

– Ну, почему, почему вас так долго не было? – ворчливо
восклицал он. – Вы забыли про нас в своей прекрасной мо-
лодой жизни? Признавайтесь. А мы о вас говорили, а я, ста-
рый мухомор, даже скучал по вас, не скрою.

Значит, говорили. Уже легче.
Нестор казался настороже, она то и дело ловила его неров-

ный скользящий взгляд. Он тоже не был спокоен. Еще, еще
полегче.

Сейчас главное сыграть роль уверенной в себе «просто
знакомой», которая случайно оказалась поблизости и просто
заглянула на огонек к добрым друзьям. Дальше все пойдет
само, она это чувствовала, главное, как сейчас.

Мужчины говорили о каком-то художнике, который вы-
ехал за рубеж с семьей, а через три года вернулся из-за тоски
по родине, один, без родных, которым его ностальгия каза-
лась пустой причудой. Марианна посматривала на них, чув-
ствуя, как овладевает собой, становится привлекательнее и
сильнее в своем легком нежном молчании.



 
 
 

Вдруг в мастерскую без стука ввалился плотник с дере-
вянным подрамником в руках. Сломанного бруса как небы-
вало, на его месте лоснился свежим лаком целый и невреди-
мый кусок дерева.

– Готова работа, – объявил плотник, громыхнув подрам-
ником. Было видно, что он крепко выпивши. – Принимай,
Степаныч.

Нестор осмотрел брус, подергал, проверяя на крепость, и
переставил на прежнее место.

– Все исправно. Благодарствуй, Михеич. Выпей с нами.
Плотник не отказался, произнес всем здравицу, осушил

стаканчик и бросил в рот соленую кильку.
–  Другой заказ давай, Степаныч. Друзьям накажи, мол,

Михеич все сделает в лучшем виде
– Да, отменная работа. Не сегодня, – ответил Нестор, про-

тягивая ему деньги.
– Почему? Еще светло, времени хватит.
Пользуясь минутой, Иван Александрович под шумок на-

клонился к уху Марианны.
– Дожимайте его, дожимайте, милая. У вас получается. Он

поддается, не теряйте кураж, вы можете его получить навсе-
гда. Вы очень точно вошли, властительница, молодая, дер-
житесь этого тона. Я вам помогу. Разве так можно жить, как
он? С птицей? Сколько женщин пытались его взять, ни одна
не сумела. А вы сможете, берите его голыми руками, он уже
ваш, верьте мне, я его знаю…



 
 
 

Пьяный мастер продолжал наседать.
– Ты думаешь, я пил? – шумел он. – Не пил, можешь про-

верить.
– Ступай, друг, домой, – Нестор сердился, улыбаясь.
Тот не унимался.
– Что я не пьян, я докажу! Я вечером приду.
Плотник направился к двери.
– Не надо приходить вечером, – возразил Нестор.
Тот развел тот руками.
– Я же не денег просить, – и вышел.
Нестор рассмеялся. Сердце Марианны вздрогнула. Как

изящен этот человек! Ах, если бы старик в самом деле помог
ей!

Все это время желчный худой Николай пристально наблю-
дал за нею, зарисовывая что-то в блокнот. Она чувствовала
его внимание и не отвергала его, оно играло ей на руку, по-
вышая в глазах Нестора. И вдруг Николай опустился перед
ней на одно колено.

– Я сморю, девчонка, ты здесь самая главная. Ты светишь-
ся, к тебе влечет. Я буду петь для тебя.

И задушевно начал: «Вдоль по улице метелица метет…»,
под чистый перебор серебряных струн «ты постой, постой,
красавица моя, дозволь наглядеться, радость, на тебя!»

Они словно сговорились поддерживать Марианну.
Нестор тем временем мерил шагами мастерскую. Вновь

провел рукой по волосам, остановился и стал смотреть в ок-



 
 
 

но, легкий, вольный, с неуловимым очарованием во всем об-
лике. По счастью, окна его не упирались в стеклянный дом,
а находились левее, с видом на удаленные строения и шатры
продуктового рынка. Марианна почувствовала, что ее уход
сейчас, на волне обожания был бы победной точкой, после
которой, возможно, сам Нестор позвонил бы ей домой.

«Пора», сказала она себе, подымаясь.
И вдруг Иван Александрович брякнул ни с того, ни с сего,

точно уронил булыжник на хрустальный поднос.
– Ну вот, теперь, наконец-то, и Нестор женится.
Наступило молчание. Она похолодела. Сердце ее колоти-

лось.
– А у тебя, девчонка, страх в глазах. Отчего бы? – заметил

Николай.
Еще удар!
– Вам показалось, – принужденно улыбнулась она. Но бы-

ло ясно, что все кончено. Иван Александрович кряхтел и че-
сал в затылке.

– Я никогда не женюсь, не интригуй, Иван, – повернулся
Нестор и с облегчением засмеялся, потирая руки. – Я жен-
щин уважаю, но жить с ними не хочу.
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