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Короткая пьеса. Два актера (1 женская и 1 мужская роли). Случайная
встреча мужчины в возрасте и молодой девушки на вокзале. Общая
заинтересованность в писателе. Но вокзал еще и место между жизнью и
смертью. Кто-то живой, кто0то – призрак. Кто-то уходит обратно в жизнь, кто-
то уезжает на поезде в смерть. Насыщенная философская драма. Даже притча.
Но очень короткая.
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Дон Нигро
Не оступись1

Mind the Gap
 

⁂
 

Действующие лица:
МАКС – за пятьдесят, седые волосы, усы
АННА – за двадцать

Декорация:
Деревянная скамья в старом европейском железнодорожном вокзале. Начало двадцать

первого века.

14 декабря 2001 г. автомобиль, за рулем которого сидел немецкий писатель В.Г.Зебальд,
врезался в движущийся навстречу грузовик. Водитель погиб. Скорее всего. у него случился
инфаркт, когда он вез домой дочь. Она осталась в живых.

(Старый железнодорожный вокзал в европейском городе. МАКС, ему за пятьдесят, с
седыми волосами и усами, и АННА, девушка чуть старше двадцати, сидят на старой дере-
вянной скамье. Свет ложится полосами сквозь невидимое высокое окно. Они сидят под огром-
ным невидимым куполом. Мы слышим эхо отдаленных шагов и голосов).

МАКС. Зебальд.
АННА. Что?
МАКС. Ваша книга. Я вижу, вы читаете Зебальда.
АННА. Кто-то дал ее мне.
МАКС. Необычный писатель. Довольно сложный. Чем больше читаешь, тем меньше

понимаешь. Именно так он характеризует прошлое. Чем больше подробностей набирается о
прошлом, тем более абсурдным оно становится. Или, если не абсурдным, тогда определенно
ужасающим.

АННА. Думаю, я и раньше читала что-то из его книг. Я сейчас немного сонная.
МАКС. Я наблюдал, как вы спали. Во сне вы прекрасны. Как и проснувшись. Иногда,

разумеется, трудно найти разницу.
АННА. Надеюсь, я не проспала мой поезд.
МАКС. Разумеется, важно держать в голове, что автор книг и повествователь не обяза-

тельно идентичны, да и повествователи от книги к книге могут меняться. Но тогда можно ли
утверждать, что автор от книги к книге один и тот же? Потеря идентичности, неопределен-
ность идентичности – повторяющиеся элементы в его творчестве. Но, возможно, вас это не
интересует.

АННА. На самом деле мне интересно. Но у меня еще немного путаются мысли.
МАКС. Путешествия всегда путают мысли. Куда вы едете?
АННА. Домой. Я еду домой. А куда едете вы?
МАКС. Еще не знаю. Иногда мне нужно какое-то время посидеть на железнодорожном

вокзале, прежде чем я решаю, куда мне ехать. А потом еду в противоположном направлении.
Путешествие искажает суждение и меняет чувство времени. Пока ты ждешь, как мы сейчас,
в этом прекрасном соборе потерянных душ, время, кажется, растягивается до бесконечности.
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Но когда прибываешь в место назначения, оно ускоряется, вызывая тревогу. Ты не можешь
осознать, что происходит. Не можешь запомнить половины случающегося. Тебе нужно при-
тормозить и просто оглядеться. И если ты достаточно пристально смотришь на что-то…

АННА. Да? Если ты достаточно пристально смотришь на что-то? Что? Что происходит?
МАКС. Извините. Удивительно яркое воспоминание вдруг промелькнуло в голове. Я за

рулем, куда-то еду. Это так загадочно, образы внезапно появляются в голове, потом исчезают.
В одной из книг Зебальда в отеле портье непонятным образом отдает паспорт повествователя
некоему доктору Доллю, и повествователь должен ехать в Милан, чтобы получить новый пас-
порт или рискует остаться в Италии навсегда. Потом двое мужчин пытаются ограбить его, но он
отбивается от них. Часто, в его путешествиях, люди необъяснимо грубы по отношению к нему.

АННА. Люди часто грубы по отношению к незнакомцам.
МАКС. Да, для путешественников такие впечатления – не редкость, но существенным

представляется то, что они так часто чувствуют необходимость зафиксировать нечто подобное.
АННА. Неприятные события застревают в голове. Ты пытаешься избавиться от них, но

не можешь. Несчастье отравляет душу.
МАКС. Печальное воспоминание делают человека несчастным вновь и вновь, но и

радостное воспоминание тоже делает несчастным, потому что момент этот ушел навсегда. Вер-
нуть его невозможно. Воспоминания ведут к меланхолии. Я помню, как девушка спала рядом
со мной, в моем сне. Наверняка это был сон, хотя ощущения совершенно реальные, когда я его
вспоминаю. Такая прекрасная, когда ее ладошка прижималась к щеке. Она выглядела совсем
как вы, когда спали. Я мог… нет. Все ушло. И я даже не знаю, случилось это в реальной жизни
или нет.

АННА. Так он нашел доктора Долля? Человека с его паспортом?
МАКС. Нет. Доктор Долль исчез. Он был кем-то вроде двойника, загадочного рейфа2

или другого «я», которое не раз и не два возникает в произведениях Зебальда. Как в случае
близнецов Кафки в автобусе. Повествователь видит двух мальчиков, так похожих на Кафку,
чувствует, что ему просто необходима их фотография, и просит родителей прислать ему одну.
Но они видят в нем опасного извращенца.

2 Рейф/Wraith – призрак, фантом, которого видят до или сразу после чьей-то смерти, что-то вроде двойника. Слово впер-
вые появилось в начале 16 в. в Шотландии, но происхождение его непонятно и, возможно, в народном фольклоре оно встре-
чалось гораздо раньше.
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