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Аннотация
Короткая пьеса. Два актера (1 женская и 1 мужская роли).

Случайная встреча мужчины в возрасте и молодой девушки на
вокзале. Общая заинтересованность в писателе. Но вокзал еще и
место между жизнью и смертью. Кто-то живой, кто0то – призрак.
Кто-то уходит обратно в жизнь, кто-то уезжает на поезде в
смерть. Насыщенная философская драма. Даже притча. Но очень
короткая.
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Mind the Gap
 

⁂
 

Действующие лица:
МАКС – за пятьдесят, седые волосы, усы
АННА – за двадцать

Декорация:
Деревянная скамья в старом европейском железнодорож-

ном вокзале. Начало двадцать первого века.

14 декабря 2001 г. автомобиль, за рулем которого сидел
немецкий писатель В.Г.Зебальд, врезался в движущийся на-
встречу грузовик. Водитель погиб. Скорее всего. у него слу-
чился инфаркт, когда он вез домой дочь. Она осталась в жи-
вых.

(Старый железнодорожный вокзал в европейском городе.
МАКС, ему за пятьдесят, с седыми волосами и усами, и АН-
НА, девушка чуть старше двадцати, сидят на старой де-
ревянной скамье. Свет ложится полосами сквозь невидимое



 
 
 

высокое окно. Они сидят под огромным невидимым куполом.
Мы слышим эхо отдаленных шагов и голосов).

МАКС. Зебальд.
АННА. Что?
МАКС. Ваша книга. Я вижу, вы читаете Зебальда.
АННА. Кто-то дал ее мне.
МАКС. Необычный писатель. Довольно сложный. Чем

больше читаешь, тем меньше понимаешь. Именно так он ха-
рактеризует прошлое. Чем больше подробностей набирается
о прошлом, тем более абсурдным оно становится. Или, если
не абсурдным, тогда определенно ужасающим.

АННА. Думаю, я и раньше читала что-то из его книг. Я
сейчас немного сонная.

МАКС. Я наблюдал, как вы спали. Во сне вы прекрасны.
Как и проснувшись. Иногда, разумеется, трудно найти раз-
ницу.

АННА. Надеюсь, я не проспала мой поезд.
МАКС. Разумеется, важно держать в голове, что автор

книг и повествователь не обязательно идентичны, да и по-
вествователи от книги к книге могут меняться. Но тогда
можно ли утверждать, что автор от книги к книге один и
тот же? Потеря идентичности, неопределенность идентично-
сти – повторяющиеся элементы в его творчестве. Но, воз-
можно, вас это не интересует.

АННА. На самом деле мне интересно. Но у меня еще



 
 
 

немного путаются мысли.
МАКС. Путешествия всегда путают мысли. Куда вы еде-

те?
АННА. Домой. Я еду домой. А куда едете вы?
МАКС. Еще не знаю. Иногда мне нужно какое-то время

посидеть на железнодорожном вокзале, прежде чем я решаю,
куда мне ехать. А потом еду в противоположном направле-
нии. Путешествие искажает суждение и меняет чувство вре-
мени. Пока ты ждешь, как мы сейчас, в этом прекрасном со-
боре потерянных душ, время, кажется, растягивается до бес-
конечности. Но когда прибываешь в место назначения, оно
ускоряется, вызывая тревогу. Ты не можешь осознать, что
происходит. Не можешь запомнить половины случающего-
ся. Тебе нужно притормозить и просто оглядеться. И если
ты достаточно пристально смотришь на что-то…

АННА. Да? Если ты достаточно пристально смотришь на
что-то? Что? Что происходит?

МАКС. Извините. Удивительно яркое воспоминание
вдруг промелькнуло в голове. Я за рулем, куда-то еду. Это
так загадочно, образы внезапно появляются в голове, потом
исчезают. В одной из книг Зебальда в отеле портье непонят-
ным образом отдает паспорт повествователя некоему докто-
ру Доллю, и повествователь должен ехать в Милан, чтобы
получить новый паспорт или рискует остаться в Италии на-
всегда. Потом двое мужчин пытаются ограбить его, но он от-
бивается от них. Часто, в его путешествиях, люди необъяс-



 
 
 

нимо грубы по отношению к нему.
АННА. Люди часто грубы по отношению к незнакомцам.
МАКС. Да, для путешественников такие впечатления – не

редкость, но существенным представляется то, что они так
часто чувствуют необходимость зафиксировать нечто подоб-
ное.

АННА. Неприятные события застревают в голове. Ты пы-
таешься избавиться от них, но не можешь. Несчастье отрав-
ляет душу.

МАКС. Печальное воспоминание делают человека
несчастным вновь и вновь, но и радостное воспоминание то-
же делает несчастным, потому что момент этот ушел навсе-
гда. Вернуть его невозможно. Воспоминания ведут к мелан-
холии. Я помню, как девушка спала рядом со мной, в моем
сне. Наверняка это был сон, хотя ощущения совершенно ре-
альные, когда я его вспоминаю. Такая прекрасная, когда ее
ладошка прижималась к щеке. Она выглядела совсем как вы,
когда спали. Я мог… нет. Все ушло. И я даже не знаю, слу-
чилось это в реальной жизни или нет.

АННА. Так он нашел доктора Долля? Человека с его пас-
портом?

МАКС. Нет. Доктор Долль исчез. Он был кем-то вроде
двойника, загадочного рейфа2 или другого «я», которое не

2 Рейф/Wraith – призрак, фантом, которого видят до или сразу после чьей-то
смерти, что-то вроде двойника. Слово впервые появилось в начале 16 в. в Шот-
ландии, но происхождение его непонятно и, возможно, в народном фольклоре
оно встречалось гораздо раньше.



 
 
 

раз и не два возникает в произведениях Зебальда. Как в слу-
чае близнецов Кафки в автобусе. Повествователь видит двух
мальчиков, так похожих на Кафку, чувствует, что ему просто
необходима их фотография, и просит родителей прислать
ему одну. Но они видят в нем опасного извращенца.
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