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Дон Нигро

Говорят женщины

Women Speak
⁂
1. Кроатон

«Кроатон/Croatoan/2008». Монолог женщины. Или девушки. Или девушки, которая становится женщиной. Свободный поток сознания. Возможно, в тот самый момент, когда происходит этот переход. А может, чистая фантазия.
⁂
«Кроатон» – слово, вырезанное на дереве или на столбе в покинутом поселении на острове Роанок. Там нашли два захороненных скелета.


Один персонаж, РОЗА. Она сидит, завернувшись в простыню. С голыми плечами и босая.


(РОЗА, молодая женщина, сидит, завернувшись в простыню, с голыми плечами и босая).


РОЗА. «Кроатон». Слово, вырезанное на дереве. Оно могло означать, что угодно. Это все, что удалось найти. И эта мысль не уходит из головы. Что ж, девушка должна о чем-то думать, когда ее лишают невинности.
Одно слово, вырезанное на дереве. Единственная зацепка. Эти жаркие летние дни. Пропавшие о таких и не мечтали.
Я думала, что найду подходящую компанию под лестницей. Заниженные ожидания приносят повышенные результаты. Хотя это и неправда.
Я говорю отрывочными предложениями. Путано. Есть люди, которые одержимы желанием найти разгадку всего. Исключить из жизни тайны. А есть люди, которые живут среди тайн, не испытывая никаких неудобств.
Я вот про что: о чем говорить после того, как соблазнение закончено?
Гертруда учится водить автомобиль. Боже, помоги курицам. Эндрю и Элизабет изменяют друг дружке. Иероним снова обезумел. Ева мертва, ее обрюхатил палач. Я серьезно. Есть что-нибудь более глупое, чем разговор? Или нечего сообщить другому, или сообщается то, что не нужно, или, и это наихудший вариант, общение удается.
Я нахожу совокупление совершенно чудовищным. Это другая форма убийства. Если сотворения не случается, то какой смысл? А если случается, появляется смертное существо, которое будет страдать, стареть, умрет и сгниет.
То же самое с желанием. Ты не отобралась в «Двенадцатую ночь»? Тогда ты в печали. Тебя взяли в «Двенадцатую ночь»? Тогда тебя ждут кошмарные дни и недели. Или прекрасные дни и недели, но потом все закончится. В любом случае, это бессмысленное занятие. Погружение в воображаемый мир удовлетворенности не приносит. Поэтому все животные так грустны после случки. Разумеется, сказал это человек.
Слово, вырезанное на дереве. Оно может не означать ничего. Слово, отделенное от определяемого им объекта, бессмысленно.
Я мечтаю о поездке во Францию. Или я не поеду во Францию и пожалею об этом, или я поеду во Францию и пожалею об этом, или я прекрасно проведу время, а потом у меня возникнет желание вернуться туда вновь. Когда речь о желании, непроходящей радости быть не может.
Я встречу моего возлюбленного в саду. Буду в розовом платье и жемчужном ожерелье. Сниму все, кроме жемчуга. Но какой смысл, если никто этого не видит? И какой смысл, если кто-то наблюдает?
Каждый акт любви – предательство. Поэтому я рыдаю, совокупляясь.
Это все загадка. Я захожу в магазин в гавани туманным вечером. Звякает колокольчик над дверью. Я смотрю на старые книги. Одна кажется знакомой. Я написала ее в прошлой жизни. ОН касается моей руки. Он смотрит мне в глаза. Огни на болоте. Морские жители шепчут мне, что все это уже случалось.
НО тогда что мы делаем? И что потом? Он ведет меня на прогулку в сад. Я знаю, чего он хочет. Ключи к разгадке разбросаны повсюду. Ржавые наручники в траве. Скелет змеи. Что-то попадается по пути. Намерения меняются. Этого следует ожидать. А потом, после завтра, человек начинает терять рассудок.
Безнадежная ситуация. Голодать до смерти? Ради чего? Он осторожно ставит стакан, пытаясь решить, то ли заняться со мной любовью, то ли забить до смерти тростью. Секс – всегда разновидность мщения.
Женщина может умереть в родах. Может и не умереть.
Девушка вырезает слово на дереве. «Кроатон». А потом они все исчезают в лесу. И никто не знает, что произошло. Никто не знает, что это все означает.
Никогда не спрашивай, можно ли прикоснуться.
Теперь уходи.
Тебе пора уходить.
Тебе следует уйти.
(Свет медленно меркнет и гаснет полностью).
2. Лицо в окне

«Лицо в окне/Face in the Window/2009». Монолог молодой женщины. Изящная вариация на тему временной петли и встречи с самим собой. Почему нет? Возможно все, надо только захотеть.
⁂
Один персонаж, ШЕЛЛИ, молодая женщина.


Декорация:
Три деревянных стула и окно.


(ШЕЛЛИ, молодая женщина, говорит с нами. Мы видим три деревянных стула и окно, окруженные темнотой).


ШЕЛЛИ. Каждое утро она едет на поезде в город. Поднятые над землей железнодорожные пути проходят над руинами. Когда-то здесь жили люди, думает она. Покинутые здания. Горы кирпича. Она работает в мегаполисе, отвечает на телефонные звонки, стараясь говорить вежливо с рассерженными людьми. Ее босс – прям персонаж из мультфильма. Все время кричит. Вечером она едет на поезде домой, вновь через заброшенные земли.
Часть пути поезд мчится между жилыми домами. Цветочные горшки на подоконниках. Тюлевые занавески. Иногда железнодорожные пути чуть ли не вплотную прижимаются к верхним этажам этих домов. Она пытается представить себе жизнь этих людей.
Однажды утром, когда поезд находится в переходной зоне, между пустошью и все еще обитаемые домами, он вдруг видит лицо в окне. Лицо молодой женщины, с перекошенное гримасой боли, которая поднимает руку и прижимает ладонью к стеклу. Молодая женщина вроде бы смотрит прямо на нее и молит о помощи.
Она и раньше видела лица в окнах, но не такое, как это, не лицо, которое смотрело ей в глаза, умоляя.
Образ этот остается с ней весь день. Она не может от него отделаться. Что если молодой женщине грозит опасность? Должна она что-то сделать? Кому-то сказать? Лицо, перекошенное гримасой боли? Оно исчезло так быстро, она могла и ошибиться.
По пути домой, этим вечером, она ждет появления того самого дома, чтобы вновь заглянуть в то окно. Но идет дождь. Ничего такого она не видит.
Наутро, по пути на работу, она пристально смотрит на тот самый дом, когда поезд проезжает мимо, и вновь видит лицо. Та же молодая женщина. Та же гримаса боли. Поднятая рука. Ладонь, прижатая к стеклу. Чувство, что молодая женщина смотрит на нее.
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