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Аннотация
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Артур Олейников
БЛОКАДНИКИ

Глава первая
 

Когда в  булочную блокадного Ленинграда подвозили
хлеб, люди в длинной очереди переставали чувствовать мо-
роз и  прежде мертво бледные лица, словно освещались
от солнца. Смерть отступала. Радость, что сейчас можно бу-
дет получить пусть и считанные граммы хлеба, была надеж-
дой на жизнь, шанс не умереть с голоду.

Одиннадцатилетняя Анечка вставала каждый день в пять
утра. Девочка одевала бабушкины валенки, куталась в ко-
тиковую шубку, одевала на  голову мамин шерстеной пла-
ток и, спрятав карточки на хлеб в варежки, шла по обледе-
невшим холодным улицам. Дома в холодной комнате ждала
больная мать, и последние дни доживала бабушка, которая
уже не поднималась с постели. В семье Васильевых все были
иждивенцы и получали только по сто двадцать пять грамм
хлеба на день на человека.

Валенки были тяжелыми и казались худой истощенной го-
лодом девочке неподъемными, словно мешок с цементом.

Когда хлеб лежал на чаше весов, Ане казалось, что его
много, что хлебом можно было наесться, но когда блокадные
граммы оказывались в руках, они представали такими жал-



 
 
 

кими такими крохотными, что девочка, прежде чем, спря-
тать хлеб, заворачивала его в марлю, чтобы не потерялась ни
одна крошка хлеба. Чтобы потом когда уже будет казаться,
что нет сил жить, и станешь умирать от голода съесть эти
крошки и дожить до следующего утра.

С хлебом возвращаться домой было весело и сладостно,
словно в праздник. Откуда-то брались силы, и Аня шагала
в два раза быстрей. Тяжелый груз валенок уходил на второй
план. Все меркло и преображалось от мысли, что вот еще
несколько минут и можно будет поесть.

«Я негодяй, подлец! Собираюсь отобрать хлеб у ребенка!
Но разве другие не отбирают? Не воруют, не грабят? – ко-
рил и оправдывал себя Сергей и по пятам шел за ребенком.
Измученная голодом девочка, еле передвигавшая ноги каза-
лась легкой добычей. Он давно следил за ней и сжимал в кар-
мане перочинный нож. – Она все равно ни сегодня так зав-
тра умрет. Умрет от голода, как умирают тысячи. Да все так!
Но негодяев все же меньше других. Нет, я не смогу!»

Сергей завернул за угол и бросил преследовать ребенка.
Просто есть уже не хотелось, это было что-то уже другое, чем
просто обыкновенный голод. Когда обессилив мысль, пере-
ходит на бред и засыпаешь только под утро и спишь два часа
и просыпаешься с мыслью, о еде которой нет, и не будет, ста-
новишься словно помешавшийся. Сначала просто теряешь
на время рассудок, потом и взаправду сходишь с ума.

Сергей отстал от ребенка, только потому, что уже дошел



 
 
 

до крайней точке и думал только про соседа, скончавшегося
от голода сегодня под утро. Каждое утро он заходил к сосе-
ду, чтобы принести ему хлеб, по его карточкам, сам старик
уже не вставал, и сегодня Сергей нашел его мертвым. Хлеб
он получил, но старик умер и значит больше хлеба не будет,
новых карточек не получить. Страшная мысль снова и снова
посещала затуманенную голову Сергея. Он гнал эту мысль,
но голодная смерть была страшней.

Добравшись домой, Сергей закрылся с мертвым соседом
у него в квартире и достал нож.

– Только маленький кусочек! – проговорил Сергей и стал
раздевать уже коченевшего старика. – Я только попробую, –
говорил Сергей и  отрезал холодную сморщенную плоть
с трупа.

На  лестничной площадке Аня встретила дедушку Гри-
шу. Старик каждый день с ружьем на плече выходил из до-
ма на охоту на кошек, но уже вторую неделю возвращался
не с чем.

– Сегодня добуду! Вот посмотришь! – сказал вместо при-
вета старик.

Аня ничего не ответила, открыла дверь и стала звать ма-
му.

– Мама! Мама это я! Есть будем!
Обессиленная Алла Владимировна еще молодая женщи-

на, но состарившаяся в блокаду, резала каждые сто двадцать
пять грамм на три равные порции, чтобы разделить на весь



 
 
 

день. Аня на  завтрак пила кипяток, жадно съедала хлеб,
и с мороза промерзнув до костей, ложилась в постель и укры-
валась с головой, чтобы хоть капельку согреться.

Электричества не было. Тусклое холодное солнце по-осо-
бенному освещала дома блокадников, мрачным и безрадост-
ным полумракам страшной войны, которая словно ненасыт-
ный и лютый зверь, требовал каждый день все новые и новые
приношение в виде человеческих жизней.

Григорий Константинович оставил дома внучку пяти лет
и старуху жену Василису Матвеевну.

Василиса Матвеевна знала, что муж вернётся, сегодня
снова без кошки, всех кошек уже съели и прохожих в Ле-
нинграде чаще бродячих животных встречали и провожали
мертвецы.

Вторую неделю подряд Василиса Матвеевна на обед ва-
рила кошачью шкурку за шкуркой. Старик муж прежде, ко-
гда улыбалась удача, слаживал кошачьи шкурки за шкаф. Ко-
гда кошки кончились, старуха жена доставала шкурку одну
в день и опаливала шерсть и долго по два часа разваривала
кожицу в подсоленной воде.

– Это последняя! – горько сказала Василиса Матвеевна.
– Больше нет? – заплакала внучка.
–  Нет!  – ответила Василиса и  принималась опаливать

шерсть.
– А котлетки сегодня будут? – спрашивал изголодавшийся

ребенок. Котлетками Глаша называла сухую кофейную гущу,



 
 
 

которую бабушка однажды припрятав теперь размачивала,
формовала в лепешечки и подогревала на печке.

– Сегодня еще будут!
– Я еще хлеба хочу! – плакала Глаша, съев кусочек.
– Надо терпеть, чтобы на весь день хватила, – отвечала

бабушка, но не могла выдержать голодных глаз внучки, и от-
давал ей свой хлеб.

Глаша съедала, все равно оставалась голодной.
– Пойди, поиграй!
– Не хочу! – отвечала Глаша, давно забросив детские иг-

ры, думая только о еде и том, что принесет или нет сегодня
дедушка Гриша такую вожделенную кошку.

У кровати валялась заброшенная кукла. Истрёпанное се-
рое от пыли платье куклы как все вокруг говорила о несча-
стьях. Но кукла помнила, как в мирное время Глаша забо-
тилась о ней и не выпускала из рук и рассказывала сказки.
И разобранный и распиленный на дрова шкаф, от которо-
го осталось теперь только пару досок, тоже мог рассказать
о мирной жизни. Как хранил в себе вещи – выходной костюм
деда Гриши, платья хозяйки, которые были выменяны всего
лишь на несколько сухарей твердых как камень. И книжная
полка без книг, которые пошли в печку, поведала бы о сво-
их знаменитых авторах, об их написанных сто лет назад ис-
ториях, на смену которым пришла самая страшная правда
жизни, история блокадного Ленинграда.

Собираясь на работу, Катя Кузнецова слышала голос деда



 
 
 

Гриши за дверью, но когда вышла, то уже ни Гриши, ни со-
седской девочки Ане не было. Катя девушка восемнадцати
лет работала медсестрой в детской больнице. Больница была
переполнена детьми. Дети были больны и истощены, их при-
водили родители, и потом подолгу не навещали. Одни роди-
тели не навещали детей, потому что работали, другие, пото-
му что умерли, или находились при смерти и уже не выхо-
дили из дома.

Больница была в пяти километрах от дома, Катя старалась
идти быстрей и  чтобы не  останавливаться, хотя очень хо-
телось остановиться и отдохнуть. Но останавливаться было
нельзя. Многие Ленинградцы истощённые болезнями и го-
лодом, умирали на улицах, только потому, что останавлива-
лись, чтобы передохнуть, поседеть немного и зачастую так
и оставались и умирали по дороге.

Навстречу Кати катились детские санки, на которых за-
вернутого в одеяла мать катила мертвого ребенка. У Светла-
ны было четверо детей. Первая девочка умерла неделю на-
зад, теперь умер младший мальчик, старший сын пяти лет
и девочка шести остались с бабушкой дома. Светлана уже
не плакала, словно хоронить родных детей было для нее нор-
мальным. Или нет, это было так страшно, что женщина уже
сходила с ума и выплакала все слезы и не знала, зачем она
решила хоронить второго ребенка, когда ни сил, ни средств
на это не было и можно было просто оставить мертвое тело
в комнате, как делали многие ее соседи. От мужа, ушедше-



 
 
 

го на фронт, остались три пачки папирос и флакон одеколо-
на. Папиросы пошли, чтобы похоронить дочь, а одеколон она
предложит кому-нибудь, чтобы выкопали могилу для сына.
Промёрзшую землю станут разбивать ломом и, выкопав ма-
ленькую могилу всего с полметра глубиной, опустят в нее
мертвого ребенка. Светлана постоит немного над могильным
холмом и покатит пустые санки обратно в холодную квар-
тиру и станет хлебом по карточкам мертвых детей кормить
и спасать от неминуемой смерти еще живых.

Катя обернулась и посмотрела на несчастную мать.
Повстречалась еще какая-то женщина, катившая на сан-

ках только один чайник и с водой, набранной на Ниве. Так
у некоторых от голода не было сил, что всего лишь трех ки-
лограммовый чайник было уже не донести.

Смена на работе в больнице начиналась с  того, что Ка-
тя ходила по палатам и смотрела, кто из детей не проснул-
ся и умер за ночь во сне. И если были мёртвые дети, шла
на кухню и говорила, на сколько детей накрывать и давать
завтрак. В это утро были все живы, но в обед умерла Галочка
трех лет. Катя долго в оцепенении стояла над ее худеньким
телом и когда пришла на кухню на мертвого ребенка уже да-
ли порцию.

– Один ребенок умер! – тихо сообщила Катя и протянула
обратно поварихе порцию жидкой кашице.

Повариха помолчала и сказала:
– Возьми себе!



 
 
 

– Я не могу! – испугалась девушка.
– Кому говорю, возьми! Сама ели на ногах держишься!
Катя послушалась, села за стол. Девушка долго смотрела

на кашу и стала есть и зарыдала. Она вместе с горькими сле-
зами ела порцию Галочки и представляла мертвую девочку
живой. Как Галочка плакала, вспоминала маму и рассказы-
вала, что у них было мало водички.

Мать Галочки ходила за водой с Почтамтской улицы через
бульвар Профсоюзов, через переулок Завидова, на набереж-
ную. Не ведер ничего такого не было. Марина, на санках ста-
вило разные кастрюльки. Так везла и долгие часы не бывала
дома и не могла оставлять дочку одну. Галочка прежде оста-
валась со старой соседкой, но бабушка вскоре умерла и Ма-
рина привела дочь в больницу в надежде спасти. Катя это
вспомнила, и боялась, того что она скажет матери если она
придёт за ребенком.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Витя проспал до десяти утра и, проснувшись, стал, запи-

вая кипятком, есть свою порцию хлеба. Вити было шестна-
дцать лет, и он состоял в местной дружине – тушил зажи-
гательные бомбы, которые сыпали на голову ленинградцев
фашистские бомбардировщики. Приходил с ночного дежур-
ства после трех ночи и без сил валился спать.

– Катерина в больнице? – спросил Витя у матери.
– Да еще с раннего утра!
– У нее сегодня совершеннолетие!
–  Да, восемнадцать совсем уже взрослая!  – и  Наталья

Алексеевна Кузнецова заплакала.
– Перестань! – стал успокаивать сын.
– И на стол ничего поставить! – сокрушалась мать.
– Вот победим, отметим, как следует! А мы вчера ночью

предателя задержали!
– Это как? Какого предателя? – удивилась мать, утирая

слезы.
–  Самого настоящего! Раздалась воздушная тревога!

И  вижу на  соседней улице, ракетница взмыла и  осветила
склад! А в том складе бензин и масло разное для машин. Я
сначала не понял и растерялся, а потом кричу ребятам, что
это нарочно, что это диверсия! Мы на свет, а он, стало быть,
предатель, шпион еще не убежал, и мы его и схватили.



 
 
 

– И что он?
– Говорит, что фашисты спасут и накормят его! Сволочь

одним словом. Мы его в милицию, дяде Юре, что из десятой
квартире, сдали. Вот так мама! Народ на фронте кровь про-
ливает, люди с голоду умирают, а вот такие фашистам слу-
жат. Как таких земля только носит! Ну, я все побежал! У ме-
ня важное дело есть!

– Куда, не пущу! Хватит с меня того, что я ночи не сплю,
когда ты по крышам лазишь!

– Сам Шостакович тушит зажигалки! А пойду все равно!
Я сегодня кровь для фронта сдаю!

Мать всплеснула руками.
– Какую еще кровь?
– Красную! – засмеялся и пошутил Витя.
– Поостри мне еще!
– Хватит тебе причитать! За кровь хлеб и деньги дают!

Хлеб я возьму, а деньги, на танк сдам! Но ты не подумай я
не раде хлеба! Я для фронта! Для раненых!

Мать плакала и целовала на дорогу сына. Витя фыркал,
говорил, что он уже не маленький и просил мать оставить
свои телячьи нежности.

Прохожих было немного. Вите Кузнецову попадались
только санки с  мёртвыми, и  только на  Ниве было столпо-
творение. Люди пришли к прорубям за водой. Проруби бы-
ли глубокие, и люди не могли так просто зачерпнуть воды
и опускали, кто чайники, кто бидоны в прорубь на верёвоч-



 
 
 

ках. С чайниками в основном были дети, они не могли до-
нести домой тяжелые ведра. С бидонами женщины, а с вед-
рами только мужчины в основном старики из соседних с ре-
кою улиц.

На пункте сдаче крови тоже было много людей, и Витя
занял очередь.

– Витька привет! – окликнули Витю.
– Здорова Женька! – поздоровался Витя с одноклассни-

ком старшей сестры Женей Смирновым.
– Ты тоже кровь сдавать?
– А что же я хуже других? Здесь такое дело, что филонить

нельзя для фронта!
– Ясное дело! У Кати сегодня день рождения!
– Я помню!
– Пойдем вместе на Сухаревскую. Вот, что у меня есть! –

и, Женя, показал большие карманные золотые часы. – От де-
да остались! Наследство!

– Зачем это? Ты что же этих спекулянтов хочешь задоб-
рить?

– Нет, что ты! Я Кати на подарок хочу выменять! Шоко-
лад!

– Благодетель тоже выискался!
– Я серьезно, я предложение, хочу сделать!
– Война, а он жениться!
– И что же что война?
– На фронт тебе надо!



 
 
 

– Меня не взяли! Бронь дали! Говорят музыкант! Если бы
знал, что война, в консерваторий после школы не пошел бы.

– Ты ей лучше свою скрипку подари!
– Смеёшься, зачем ей моя скрипка?
– А шоколад? Съест и еще с голоду как пьяная сделается.

Подари ей лучше кольцо! Если жениться невтерпёж!
– Кольцо я тоже приготовил. Мамина!
– Все предусмотрел. Ромео! – и Витя засмеялся.
Витя и хоть и был высокий, рослый и на голову выше Же-

ни выглядел еще как мальчишка и соврал, что ему девятна-
дцать. Медсестра не поверила, но Витя твердо стоял на сво-
ем, и медсестра разрешила, но вместо положенных двухсот
грамм крови взяла только сто. Но все равно, от длительного
голода у обоих ребят кружилась голова.

Сенной рынок, где можно было выменять ценности
на продукты, отличался от маленького базара, который был
на Владимирской улице и был самый известный. Здесь бы-
ли особенные блокадники  – спекулянты и  черные дельцы
от  торговли. Они были сыты, голоса их были громкими
и звучными полны сил, когда они торговались изо рта у них
шел густой пар ни такой как у голодных, которые выдыхали
прозрачный воздух.

– Вот смотри! – сказал Витя.– Этот что самый толстый
в тулупе. Толстый значит самый жадный, ест за троих! По-
дойдем к нему! Ты помалкивай, я торговаться стану. То вы
скрипачи доверчивый народ. Смотри еще, облапошит!



 
 
 

– Часы брать будите? – сердито спросил Кузнецов.
– Покажи! – заинтересовался толстяк.
– Золотые, старинные! Женька покажи!
Женя достал часы.
Спекулянт протянул руку к драгоценной вещи.
Витя отдернул:
– Что предложишь?
– Что надо?
– Шоколад! Масла, сахара и колбасы!
–  Ишь чего! Дам только шоколад,  – спекулянт достал

из сумки плитку с изображением Авроры на обвёртке.
– Это, что на седьмое ноября давали? – спросил Женя.
– Эта самая! Сам не съел! Для вас берег!
– Хватит, трепаться! У тебя их наверно десять штук! –

разозлился Витя.
– Не твое дело!
– Наше! Две плитки и масла с сахаром! И колбасы!
Спекулянт состроил гримасу.
– Не хотите, другие возьмут! – рассердился Витя. – Вещь

ценная сто грамм одного золота! Пошли Женька!
– Стойте! – сдался толстяк и стал доставать масла и са-

хар. – Колбасы не дам! Плитку только одну.
– Тогда давайте вина! У нас день рождения!
Спекулянт фыркнул, на минуту отошёл и принес бутылку

портвейна.
Витя взял продукты с вином и разрешил Женьки отдать



 
 
 

часы.
– Знаешь, что с тобой по военному времени надо сделать?
– Что?
– К стенке поставить! – отважно сказал Витя и толкнул

ослабленной от голода рукой толстяка в грудь.
Женька обратной дорогой радовался, а Витя рассуждал:
– Оно конечно может и хорошо, что можно на продукты

обменяться. Эти цацки дороже жизни! Но ведь они предате-
ли и хуже проклятых фашистов. Наживаются на горе людей!
Жируют!



 
 
 

 
Глава третья

 
Сергея испугала кровь, и сначала бросив отрезанный ку-

сок плоти от  трупа на  пол, долго тряпкой вытирал руки,
но потом осмелел, поднял и положил в кастрюльку с водой.
От нетерпения и голода варил не долго. Не промытая плоть,
вымазанная грязным полом, дала страшного вида мутный
и грязный навар с серой пеной.

Сергей вылил в  раковину бульон и, обжигая пальцы,
стал, есть прямо руками. Мясо было сладковатое и жесткое
и неприятно пахло. Но Сергей не замечал, сживал, прогло-
тил и сел расслабленный на стул и закатил глаза. Насыщения
организма он не почувствовал, но ему больше было нестраш-
но. Он теперь не умрет с голоду. Ясная мысль, что покойни-
ка хватит надолго, вселяла надежду.

– А если кончиться, этих трупов в Ленинграде миллион! –
тихо проговорил, озвучив свои мысли Сергей.

У Сергея были длинные черные грязные засаленные во-
лосы, впалые от голода щеки и круги под глазами, но все же
он был примечательной внешности молодым человеком два-
дцати пяти лет, потому что был огромного просто какого-то
великан – более двух метров. Но с правой ногой, которая бы-
ла короче другой. Но пусть он и хромал, но своими исполин-
скими шагами шел всегда быстрее других прохожих. Иза но-
ги и то, что хромой Сергея и не взяли на фронт. Сергей был



 
 
 

бывшим беспризорником с  фамилией Максимов, которая
не принадлежала ни его отцу, ни матери, а просто была ко-
гда – то и кем-то выдуманной в приюте. Попав в детский дом,
окончил его хорошо, хотел стать ветеринаром, но не  стал,
так профессии не получил и прежде мел Невский проспект.
Но животных продолжал любить всю жизнь и, когда работал
дворником, тратил пол зарплаты на бездомных кошек и со-
бак. У него и сейчас в комнате жил кот, которого он прятал
и не выпускал на улицу, чтобы не съели.

Успокоившись, вооружившись мыслями, что голод теперь
не страшен, Максимов взял снова нож и теперь отрезал два
больших куска от ягодицы трупа. Один он снова залил во-
дой и поставил в кастрюльке на плиту, а другой понес коту
Маркизу.

В однокомнатной квартире Максимова не было мебели,
она вся уже давно пошла в печку, но было много книг, кото-
рые он берег и любил. Черный худой кот оживился, увидев
хозяина и подбежал, и стал тереться об ногу.

– Ешь Маркиз! Не умрем теперь с голоду! – сказал Сергей
и положил перед котом кусок человеческой плоти.

Кот сначала засомневался и долго обнюхивал кровавый
кусок невиданного прежде мяса, но голод пересилил, и он
стал грызть. Сначала ел понемногу, а потом жадно. Хозяин
гладил кота, и забытое счастье приятно согревало больное
сердце молодого человека. И казалось, что за окном насту-
пило мирное время, и больше нет голодных людей с санками



 
 
 

за спиной, на которых, как и прежде стали смеяться дети,
а не перевозили мертвецов.
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