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Александр Левицкий
Кошки Провиданса

Едва просохшая дорога, уже пылила. Сегодня ветер летел от залива, потому был тёпл
и влажен, что не мешало ему гнать прошлогоднюю листву обратно, на континент. Казалось,
ветер с океана язвительно демонстрирует своему сухопутному собрату его недоделки, дескать,
тот дул всю зиму, а всё равно не сбросил листву в залив. То, что вдоль залива сплошь стояли
построенные ещё первопоселенцами-пуританами каменные дома за высокими заборами и для
того, чтобы скинуть листву в океан, сухопутному ветру пришлось бы создавать вихри, морского
ветра не касалось. Он легонько гнал листву, к стоящему поперёк дороги дому и аккуратно
укладывал её под обветшалый забор. К дому ветер не подбирался. За многие годы он выяс-
нил, что попытка запустить сквозь толстые брёвна и маленькие, теперь застеклённые бойницы,
хоть лёгкий вихрик, бесполезна. Всё притёрто тяжестью и временем. Единственная надежда на
проедающих плоть дома жуков-древоточцев. Ветер помнил время, когда деревья, из которых
сложили дом, были зелёными. Он помнил, как птицы прятались в ветвях, и иглы под ними
много лет лежали нетронутым ковром. Лишь изредка олень ворошил покров в поисках целеб-
ного корешка, или белка пробиралась за шишкой. Люди, которых ветер привёл сюда, играя с
парусами кораблей, сгрызли леса и сожрали оленей. Его вечный оппонент, ветер с континента,
тоже не мог пробраться в дом, теряя силу в зарослях чудовищной толщины и высоты сорня-
ков, разросшихся на месте, находящегося с противоположной стороны, заброшенного загона
для скота.

Дом раздваивал дорогу, подобно утёсу. Как остров Торни в Лондоне, разбивающий речку
Тейберн на два рукава. Разница лишь в том, что реки не было. Не было и Тайбернского дерева,
которое мог ожидать увидеть случайно поднявшийся на холм англичанин. Не было ни речки,
ни англичан. Правый рукав реки …, виноват, дороги охватывал немногочисленный ирландский
анклав, а левый являлся главной улицей вечно кричащего, орущего, поющего мексиканского
анклава.

По правой дороге торопливо шёл молодой светловолосый парень в когда-то белых, а ныне
ржавых парусиновых штанах, свитере из грубой шерсти и ветхом мятом сером пиджаке. Он
очень спешил. Бежал бы, но грубые ботинки на босу ногу не позволяли. Надо было раньше
других успеть к началу общественных работ по благоустройству дороги в направлении Нью-
Йорка, чтобы успеть захватить тачку. Парень точно знал, что лучше возить камень, чем долбить
его киркой. Ещё ему хотелось лишний раз попасться на глаза подрядчику: вдруг тот, видя
его раденье, сделает десятником. А это уже не талон на получение продуктов, а полноценный
доллар в день и открывающиеся перспективы.

По левой дороге навстречу ветру бежал небольшого роста черноглазый паренёк в кожа-
ных рыжих бриджах, видавшей лучшие времена чёрной жилетке, но в белой рубахе, расстёгну-
той до пупа. Все должны видеть новую золотую цепочку, на которой висел огромный серебря-
ный крест. И пусть голова подстрижена налысо после чесотки, – так на неё повязан шёлковый
платок; пусть босым ногам холодно ступать по земле, а злой ветер теребит едва проступив-
шую на груди поросль, – все должны видеть, что идёт человек, подающий надежды. Ведь, если
сегодня кукурузного самогона хватит ровно на триста бутылок, если разливающие его маль-
чишки не напьются, то, возможно, лично его возьмут в караван бутлегеров. В Нью-Йорк.

Перед тем, как выйти на перекрёсток, мексиканец замедлил бег и поднял с дороги камень.
Прячась за низким забором, он, крадучись, стал пробираться к перекрёстку, и, как только
закончилась глухая стена дома, выпрямился и метнул камень в сидящую на крыльце чёрную
кошку. В это время блондин вышел из-за поворота.

– Попал? – спросил ирландец мексиканца.
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– Нет, – хмуро ответил тот, – это чёртово отродье не убить.
Оба перекрестились на католический манер, мексиканец ещё и крест поцеловал, внима-

тельно наблюдая за реакцией собеседника на золотую цепочку. Потом оба плюнули в сторону
дома и побежали к заливу.

Реакцию молодых людей можно понять. Мнение пуритан о чёрных кошках, как о слугах
сатаны, медленно переползло к ирландцам, а от них к мексиканцам. Кроме того, как-то раз
отец почтенного семейства принёс протестантскому пастору книгу, найденную под подушкой
у внука. На обложке был изображён демон, но книга не рассказывала о том, как бороться с
нечистью в собственной душе. Книга была о том, как победить беса без помощи бога. Мальчик
был допрошен, и выяснилось: книгу он получил в подарок от соседа, по просьбе которого бегал
в лавку. Самым страшным оказалось то, что автором книги являлся этот самый сосед. Тут же
писателю припомнили и больного сифилисом отца, и мать, сошедшую с ума.
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