


 
 
 

Валерий Яковлевич Брюсов
Семь земных соблазнов

 
 
 

Аннотация
«…В Столицу приехал я поздно вечером. После мрака

и  однообразия бесконечного тоннеля, по  которому подземная
железная дорога пробегает восьмую часть земной параллели,
огни и движение главной станции, ее сутолка, гул и блеск меня
ошеломили. Пятнадцать часов я просидел неподвижно, ни с кем
не  обменявшись ни  единым словом, и, встав с  дивана, первую
минуту не мог ни действовать, ни мыслить: словно все пружины
моего существа заржавели и окостенели…»
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Валерий Брюсов
Семь земных соблазнов
Роман из будущей жизни

 
От автора

 
Весьма трудно определить эпоху, в которую происходят

описываемые мною события. Многие стороны жизни пред-
ставляют, по-видимому, культуру, стоящую на более высо-
кой ступени, нежели современная. Другие явления, напро-
тив, указывают на низший уровень развития человечества.
Кроме того, общая картина жизни той эпохи ни  в  каком
случае не  соответствует тем формам, в  какие она должна
отлиться, если будет продолжаться последовательное разви-
тие тех начал, на которых зиждется наша «европейская» ци-
вилизация. Приходится предположить, что между эпохой,
изображенной в романе, и современной произошла какая-то
страшная катастрофа, аналогичная той, которая уничтожи-
ла античную цивилизацию. Затем следовал период нового,
многовекового развития, в  результате которого человече-
ство достигло вновь приблизительно того же уровня внеш-
ней культуры, на  котором оно стоит в  наши дни. Вновь,
частью как  следствие новых изобретений и  открытий, ча-



 
 
 

стью под влиянием сохранившихся сведений о славном про-
шлом, были найдены и возобновлены все те приспособле-
ния и ухищрения, которые составляют характерную особен-
ность быта цивилизованных народов XX века. Вновь возник-
ли многомиллионные города с домами-небоскребами, элек-
трический свет вновь залил их улицы и их жилища, вновь пе-
ресекли всю землю рельсы железных дорог, вновь зашумели
по всем путям автомобили, а в воздухе показались вновь ди-
рижабли и аэропланы, страны соединились вновь телеграфа-
ми и телефонами, быстроходные стимеры1 возобновили свои
рейсы через океаны, и скоропечатные машины по-прежнему
стали выбрасывать в миллионах экземпляров газетные ли-
сты. Согласно с этим опять заработали биржи и парламенты,
напряженная умственная жизнь возродилась в университе-
тах и в различных научных институтах, опять встали перед
людьми все тягостные вопросы современности, в том числе
вопрос об организации труда; и строение общества, сходное
с тем, какое мы наблюдаем в наше время, привело к тем же
решениям этого вопроса, какие предлагаются и  современ-
ными нам теоретиками… Впрочем, аналогию эту не должно
проводить слишком далеко, так как мы видим, что во мно-
гих отношениях эпоха, изображенная в романе, резко отли-
чается от нашей современности, что многое в ней организо-
вано на иных началах и что к разрешению многих задач она

1 …быстроходные стимеры… – род пассажирского судна, пароход (от англ.
steamer).



 
 
 

подходит по иным путям, нежели мы. Во всяком случае мы
встречаем в романе мир, стоящий на высокой ступени внеш-
ней культуры, но таящий в своем организме губительные яз-
вы, грозящие самому его существованию.

В. Б.



 
 
 

 
Из первой части

Богатство
 
 

Из главы первой
 

…В Столицу приехал я поздно вечером. После мрака
и однообразия бесконечного тоннеля, по которому подзем-
ная железная дорога пробегает восьмую часть земной па-
раллели, огни и движение главной станции, ее сутолка, гул
и  блеск меня ошеломили. Пятнадцать часов я просидел
неподвижно, ни с кем не обменявшись ни единым словом,
и, встав с  дивана, первую минуту не  мог ни  действовать,
ни мыслить: словно все пружины моего существа заржавели
и окостенели.

Машинально, двигаясь за людьми, я поднялся, неся в од-
ной руке свой скромный чемодан, на поверхность земли, вы-
шел на подъезд Большого вокзала и сразу оказался в центре
мировой сумятицы. Со ступеней широкой лестницы, веду-
щей к вокзалу, я видел перед собой громадную площадь, об-
ставленную сорокоэтажными небоскребами; как реки в мо-
ре, в нее вливались ярко освещенные улицы; за громадами
домов высились зубчатые и  темные громады других стен;
в высоте, словно оторванные от земли, сияли станции воз-



 
 
 

душных дорог. От светов бесчисленных фонарей, радиоак-
тивных, электрических, газовых и иных, что смешивались
и скрещивались, получалось странное, слепительное и пере-
менчивое освещение. Движение толпы, экипажей, вагонов,
разбег автомобилей и ровное стремление трамваев образо-
вывали непрерывное мелькание, беспорядочную смену ви-
дений. Визг электрических дорог, хрипение и грохот мото-
ров, стук лошадиных копыт, щелканье бичей, выкрики га-
зетчиков и продавцов2 сливались с тысячеустым говором на-
рода в один грозный, не лишенный гармонии, гул. И время
от времени в темной вышине то вырастали огни плавно плы-
вущего дирижабля, пыхтящего, как сказочный змей, своей
могучей машиной, то загорались огненные точки кружаще-
гося аэроплана и  слышалось победное жужжание его про-
пеллера. И картина этой исступленной, этой ожесточенной
жизни, это смешение звуков, образов и светов, столь обыч-
ные для жителя Столицы, меня, бедного провинциала, при-
выкшего к затишью маленького городка, потрясли, опьяни-
ли, почти лишили разума, так что долго стоял я на площадке
лестницы в каком-то полумистическом страхе.

Десятки комиссионеров, видя мое смущение, наперебой
предлагали мне свои услуги, тянули меня за рукава, сова-
ли мне в руки объявления, но, вдруг решившись, я оттолк-

2  …щелканье бичей, выкрики газетчиков и  продавцов…   – реми-
нисценции изображения большого города в  стихотворении Брюсова «Конь
блед» (1903):В гордый гимн сливались с рокотом колее и скокомВыкрики газет-
чиков и щелканье бичей.



 
 
 

нул их от себя, сбежал с лестницы и уверенно зашагал впе-
ред, как человек, который хорошо знает, куда он идет. Так
я пересек Площадь Мира, прошел до конца всю Большую
улицу, заглядывая с  любопытством провинциала на  пыш-
ные выставки магазинов, которые за  зеркальными окнами
расставляют целые музеи всего, что изобретает современ-
ная роскошь, потом свернул на  какую-то боковую улицу,
сделал наугад еще несколько поворотов и, наконец, оказал-
ся на набережной. Здесь я остановился, почувствовав уста-
лость и голод, и несколько минут стоял, опершись на пара-
пет, смотря на  темную зыбь реки, на  фонари бороздящих
ее моторов, на силуэт другого берега, сумрачный, строгий,
с торжественным профилем Собора. Водная прохлада осве-
жила мой смятенный ум, сравнительная тишина того ме-
ста успокоила взволнованные чувства, и перспектива зареч-
ной части Столицы подсказала мне, что надо делать. Я по-
нял, что нас – двое: город и я, один – громадный, страш-
ный, всемогущий и беспощадный, другой – малый, беспри-
ютный, слабый, но решившийся на борьбу. «Будьте мудры;
как змии»3, – вспомнилось мне древнее изречение, и я поду-
мал, что прежде всего должно мне смешаться с этим горо-
дом, раствориться в нем, стать «как все».

Я  огляделся. Кругом было почти пустынно. Освещение
было скудное; углы крылись во мраке. Изредка появлялись
прохожие; они пробегали торопливо. Гул города доносился

3 «Будьте мудры, как змии»… – Евангелие от Матфея, X, 16.



 
 
 

издалека, как шум дальнего моря. Простор над рекой давал
видеть небо, но сквозь туман, стоявший над столицей, звез-
ды были тусклы и малы. У меня было такое ощущение, слов-
но в своем быстром и бесцельном беге я дошел до края мира,
где расположились последние становья жизни. «Здесь мне
и должно поселиться», – тогда сказал я себе.

На одном из ближних домов, под слабо колеблемым керо-
синовым фонарем, я прочел вывеску: «Синяя Сирена. Ком-
наты для  приезжих». Вид этой гостиницы был достаточно
скромен, чтобы не смутить даже меня, при всей скудоста мо-
его кошелька. Я подошел к двери, позвонил. На этот звонок
появился служитель с  всклокоченной бородой, более при-
годный для усмирения пьяных драк, чем для услуг постояль-
цам. Он сначала внимательно оглядел меня, мало слушая,
что я его спрашиваю, потом по-видимому счел меня подхо-
дящим для своего учреждения, распахнул шире дверь и зна-
ком указал мне, что я могу войти.

Скоро я оказался временным обладателем узенькой ком-
наты с засаленными обоями, с старомодным комодом, на ко-
тором под  стеклянным колпаком красовались бронзовые,
давно стоящие на  одной цифре часы, и  с  широкой крова-
тью, рассчитанной на случайную чету, а не на усталого пу-
тешественника. Наскоро умывшись, я прошел в  столовую,
так как ничего не ел с раннего утра, и спросил себе ужинать.
В грязной комнате, изображавшей ресторан «Синей Сире-
ны», среди посетителей, в которых, по их голосам и ухват-



 
 
 

кам, легко было признать мелких служащих и рабочих, я по-
чувствовал себя свободно, как человек, попавший в обще-
ство ниже себя. Здесь впервые за весь день я освободился
от той робости, какую внушала мне Столица, не боялся сде-
лать неуместный жест или сказать неподходящее слово. И я
был рад отдохнуть от того напряжения, в каком провел почти
сутки, и в вагоне подземной дороги, среди незнакомых мне
важных господ, и на улицах города, в пышной и самоуверен-
ной столичной толпе. То было в первый раз в жизни, что я
должен был распоряжаться в ресторане самостоятельно, но я
постарался вести себя так, чтобы во мне нельзя было угадать
подростка, привыкшего всюду появляться вместе с матерью.

Я уже кончал свой ужин, причем все время избегал чем бы
то ни было вмешиваться в общее оживление, гудевшее кру-
гом, когда вдруг к моему столу приблизился, немного по-
шатываясь, старик в потертом сюртуке, с большим фальши-
вым бриллиантом в галстуке. Нахмурившись, я опустил гла-
за в  чашку, чтобы выразить свое нежелание знакомиться,
но старик, не смущаясь, заговорил со мной. Голос у него был
сиплый и неприятный.

– Я вижу, – сказал он, – что вы, молодой человек, приез-
жий. Позвольте предложить вам распить со мной бутылку
пива.

– Благодарю вас, я не пью пива, – ответил я.
– Вы предпочитаете вино? Что ж, я угощу вас поллитром

доброго вина! – возразил старик самоуверенно и спокойно



 
 
 

сел за мой стол.
Я был еще столь неопытен во всем житейском, что совер-

шенно не сумел защититься от такого посягательства на мою
волю. Через минуту перед нами появилась бутылка с гром-
ким этикетом, стаканы были налиты, а старик, как бы не за-
мечая, что я молчу недружелюбно, продолжал говорить бес-
прерывно:

– Я заработал сейчас сто франков. Да-с! иногда и я могу
получать изрядные куши! Я – богат и вправе доставить себе
удовольствие – угостить хорошего человека. Итак, позволь-
те представиться; старый Тобби, – так зовут меня все прия-
тели, а впрочем, и неприятели. Другого имени у меня нет,
не осталось – было, но не осталось. Я сразу догадался, что вы
в первый раз в столице, и мой долг, как старика, предосте-
речь вас против тех опасностей, какие ждут здесь новичка.
У меня есть сын, в ваших годах, я не видал его лет десять,
жена моя не считает меня того достойным, но я, позвольте
сказать вам это, люблю своего сына, именно как отец, и мне
приятно оказать услугу юноше его возраста. Я буду говорить
с вами как с сыном, и я откровенно скажу вам, какие встре-
тятся вам подводные камни, как сказал бы своему Гарри, по-
тому что моего сына зовут Гарри, как, может быть, и вас, ми-
лый юноша…

Мне, наконец, удалось вставить несколько слов, и я ска-
зал, насколько мог суше, что благодарю за доброе желание,
но в советах не нуждаюсь.



 
 
 

– О молодость! – воскликнул старик. – Узнаю тебя! За-
крыв глаза, ты веришь в свои силы, хватаешься за всякий
рычаг и думаешь, что именно им перевернешь мир! Я сам
думал так же, когда мне было двадцать лет, и так же прези-
рал брюзжанье стариков, так как уверен был, что знаю все
лучше их! Я дорого заплатил за свою отвагу, как вы видите,
потому что мог бы быть царем биржи и бросать министрам,
как подачку, миллионы, а вместо этого я – маленький, тем-
ный делец, который хвастает, когда выработает сто франков!
Ах, юноша, моя жизнь – это эпопея, возвышенная эпопея
скорби и ужаса, и вы содрогнулись бы, если бы я приподнял
пред вами краешек того покрывала, которым покрыто мое
прошлое… Да, вы содрогнулись бы, а кое-кто, может быть,
затрепетал бы по-другому, если бы я вздумал во всеуслыша-
ние рассказать все, что видел и что знаю. Потому что жизнь
моя, как это ни покажется вам странным, связана крепки-
ми нитями со многими из тех, кого называют сейчас силь-
ными мира. Но вы не подумайте, что с вами говорит пустой
хвастун или, еще хуже того, сумасшедший: нет! я только че-
ловек, которому Рок судил изведать все превратности судь-
бы и с вершины почестей пасть в грязь и позор – не нрав-
ственный позор, юноша, ибо честь моя не запятнана ни еди-
ной брызгой, но в унижение бедности и безвестности. Да, я
не совсем то, чем кажусь с первого взгляда! Я ныне – старый
Тобби, и ничего больше, но когда-то меня знали под другим
именем, и звучало оно по-другому, и произносили люди его



 
 
 

иначе.
Старик говорил долго, сопровождая восклицания жеста-

ми, пил и заставлял пить меня. Сначала я только неохотно
подавал реплики, но понемногу заинтересовался странным
обликом своего собеседника, стал подробнее отвечать на его
вопросы и даже сам спрашивать. В конце концов, может быть
не без влияния выпитого вина, я уже не мог не рассказать,
кто я и зачем приехал в столицу. Когда я назвал имя своего
дяди, старик с немного преувеличенным изумлением при-
вскочил на стуле.

– Вы шутите, дитя мое, – пролепетал он.
Мне доставило наивное удовольствие это его удивление,

и я сказал не без самодовольства:
– Нисколько не шучу. Моя покойная мать была родной

сестрой Питера Варстрема. С братом она была в ссоре, и они
не видались больше двадцати лет. Но, умирая, она потребо-
вала, чтобы я поехал в Столицу к дяде и попросил его меня
устроить. Она написала к брату письмо, и это письмо я везу
с собой.

– Но, дитя мое! – с какой-то нежностью воскликнул ста-
рик. – Вы знаете, что такое Питер Варстрем?

– Знаю: человек очень богатый, владелец одного из вели-
чайших в мире банков.

– Очень богатый! Он говорит: очень богатый! Питер Вар-
стрем миллиардер и даже архимиллиардер! Он может купить
всю Европу, и у него останется достаточно денег, чтобы по-



 
 
 

строить себе дворец на вершине Монблана и содержать двор
в тысячу человек! Он может тратить по полмиллиона еже-
дневно и будет проживать только свои доходы! Питер Вар-
стрем – король мира, потому что правительства всех стран –
его должники и готовы повиноваться его малейшему жесту.
Если он скажет сегодня: хочу, чтобы Азия пошла войной
на Европу, – завтра все железные дороги с Востока на Запад
будут заполнены желтокожими, и через месяц во всех столи-
цах Европы будут править манджурские губернаторы! И это-
го человека вы называете своим дядей! Да нет! Вы надо мной
смеетесь или заблуждаетесь сами. Не может племянник Пи-
тера Варстрема сидеть в трактире «Синей Сирены» и пить
вино, которым его угощает старый Тобби!

– Повторяю вам, – возразил я уже строго, – что здесь нет
ни насмешки, ни ошибки. Я точно племянник того челове-
ка, которого вы величаете королем мира. Но действитель-
но, в то время, как он властвовал над правительствами всех
стран и замышлял дворцы на вершине Монблана, его сест-
ра, а моя мать, бедствовала в маленьком городке на Дунае,
зарабатывала гроши стенографией и умерла если не с голо-
ду, то все же от разных лишений, расстроивших ее здоровье.
Ведь сказали же вы о себе: я не совсем то, чем кажусь с пер-
вого взгляда. Так и я: я тоже не совсем то, чем сначала вам
показался.

Тогда старый Тобби торжественно встал, поднял стакан
с остатками вина и произнес очень серьезно:



 
 
 

– Если так, молодой человек, не окажитесь неблагодар-
ным. Вспомните, когда будете в славе и в силе, что старый,
пьяный и грязный старик однажды, не зная, кто вы тдкой,
первый подошел к вам, угостил вас вином и от души пред-
ложил вам свою помощь. Пью за ваш успех, господин Вар-
стрем, за ваше примирение с дядей, за ваше будущее пре-
вращение, пью за то, чтобы вы скорее приняли тот образ, ка-
кой вам подобает! Будьте здоровы, помните мое имя: старый
Тобби, а я сумею найти вас.

Старик протянул мне руку. У меня не было никаких при-
чин отказать ему в своей. Мы расстались, как хорошие дру-
зья. И через десять минут я уже был в своей комнате, тща-
тельно запер дверь, наскоро сбросил платье и кинулся в по-
стель с несвежим бельем, измученный, как человек, который
пережил за один день больше, чем за всю предшествующую
жизнь.



 
 
 

 
Из главы второй

 
Кажется, все было сделано, чтобы здание Международно-

го банка производило впечатление наиболее сильное.
Дом был поставлен на широкой площади, где перекрещи-

вались линии разных трамваев. Десятиэтажный, он, как ги-
гантская декорация, служил фоном для беспрерывных сцен,
которые разыгрывала на площади жизнь Столицы. Прили-
вали и отливали волны народа, как громадные ящеры стре-
мительно сползали и убегали прочь вагоны, грузовые авто-
мобили порой наводняли все свободное место, но пестрая,
из разноцветного камня, достаточно безвкусная стена про-
должала закрывать даль. Эти десять рядов окон, эти нестрой-
ные фальшивые колонны, этот неуместно прихотливый из-
гиб крыши с  мозаичной картиной под  ним стояли здесь,
как  судьба. Здание подавляло собой все кругом, а  только
гигантские трубы городской электрической станции, торже-
ствуя над его вышиной, выдвигались сзади, уходя в сырой
туман неба.

По мере того, как я приближался по улицам к банку, мое
волнение все усиливалось. Сердце начало биться так, что
я едва мог дышать. Мне показалось, что, войдя в дверь, я
не в силах буду произнести ни слова. Я стыдился этого вол-
нения, но не мог его преодолеть. Я начал медленно ходить
взад и вперед по тротуару, чтобы дать себе успокоиться.



 
 
 

Наконец, я решился переступить порог. Из вестибюля ве-
ло три громадных стеклянных двери. Я выбрал ту из них,
на  которой было написано «Канцелярия». В  несообразно
большой комнате, которая по  размерам могла  бы служить
тронной залой в ассирийском дворце, за десятками столов
сидело несколько десятков служащих, не обративших на мое
появление никакого внимания. После долгого колебания я
заговорил с ближайшим:

– Извините, пожалуйста, как мне передать письмо Питеру
Варстрему?

Теперь я понимаю всю несообразность такого вопроса,
но тогда, по своей наивности, искренно воображал, что дядя
может немедленно принять меня.

Тот, кому я задал свой вопрос, поднял на  меня глаза,
несколько мгновений смотрел на меня, вероятно, с насмеш-
кой или с презрением, потом бросил коротко:

– В отделение прошений.
– Но я вовсе не с прошением…
– Извините, мне некогда.
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