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Аннотация
«Дорогой друг!
Уступаю твоей настойчивости и  приступаю к  описанию

чудовищных событий, пережитых мною и  похоронивших
мое счастье. Ты  прав: кто своими глазами видел
подробности страшной катастрофы, небывалой в  летописях
мира, и  остался после нее в  здравом уме, обязан
сохранить ее черты для  историков будущего времени. Такие
свидетельства современников будут драгоценным материалом
для  исследователей нашей эпохи и, быть может, помогут
следующим поколениям уберечь себя от  ужасов, выпавших
на нашу долю. Поэтому, как ни тягостно мне вспоминать те дни,
подобные кошмарному бреду, дни, отнявшие у меня всех, кого
я любил, и превратившие меня самого в калеку, я все же буду
писать, беспристрастно изображая все, что сам наблюдал и об чем
слышал от очевидцев…»
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Дорогой друг!
Уступаю твоей настойчивости и  приступаю к  описанию

чудовищных событий, пережитых мною и  похоронивших
мое счастье. Ты  прав: кто своими глазами видел подроб-
ности страшной катастрофы, небывалой в летописях мира,
и остался после нее в здравом уме, обязан сохранить ее чер-
ты для  историков будущего времени. Такие свидетельства
современников будут драгоценным материалом для иссле-
дователей нашей эпохи и, быть может, помогут следующим
поколениям уберечь себя от ужасов, выпавших на нашу до-
лю. Поэтому, как ни тягостно мне вспоминать те дни, подоб-
ные кошмарному бреду, дни, отнявшие у меня всех, кого я
любил, и превратившие меня самого в калеку, я все же бу-
ду писать, беспристрастно изображая все, что сам наблюдал
и об чем слышал от очевидцев.

Впрочем, если бы не твои убеждения и не соображения,
что после трагической борьбы уцелело всего несколько че-



 
 
 

ловек, я никогда не принял бы на себя этой ответственной
задачи, потому что во многом она мне не по силам. Я ед-
ва ли не менее всех других подготовлен к такому предпри-
ятию, так как могу рассказывать лишь о внешних явлени-
ях: их смысл и причины недоступны моему пониманию. Все,
что я могу обещать, это  – воспроизводить, насколько су-
мею живо и ярко, фантастические происшествия, известные
теперь под названием «Восстание машин», и быть правди-
вым, насколько то возможно для человека, который терял
грань между явью и сном и уже не сознавал, что реальность
и что призрак. Дать правильное толкование фактам, объяс-
нить их – дело других, более осведомленных и более обра-
зованных.

Ты  знаешь, что я  – рядовой человек своего века, про-
стой обыватель, который честно выполнял свои обязанности
на общественной службе и считал, что свое свободное время
он вправе посвящать отдыху и удовольствиям. Возвращаясь
к себе после трудовых часов, я был счастлив в кругу своей
семьи, с женой, моей бедной Марией, с моими двумя детьми,
твоим любимцем Андреем и его сестрой, малюткой Анной,
и с их бабушкой, моей матерью, старушкой, которую все кру-
гом называли «доброй Елизаветой». Чему я когда-то учился
в школе, оставалось у меня в памяти, как что-то очень смут-
ное, и позднее у меня не было ни времени, ни охоты освежать
и пополнять свои довольно скудные познания. Пусть наука-
ми занимаются, думал я, люди, избравшие себе это попри-



 
 
 

ще, а мы, очередные граждане, свершив свой долг, можем
спокойно наслаждаться результатами их работ.

Подобно всем, кто живет в нашу эпоху, я пользовался все-
ми благами современных машин, но никогда не задумывался
над вопросом, как и где они приводятся в движение или ка-
ково их устройство. Мне было достаточно, что машины об-
служивают нужды мои и моих близких, а чем это достигает-
ся, мне было все равно. Мы нажимали определенные кнопки
или поворачивали известные рукоятки и получали все, необ-
ходимое нам: огонь, тепло, холод, горячую воду, пар, свет
и тому подобное. Мы говорили по телефону и слушали в ме-
гафон утреннюю газету или, вечером, какую-нибудь оперу;
переговариваясь с друзьями, мы приводили в действие до-
машний телекинема и радовались, видя лица тех, с кем го-
ворим, или в тот же аппарат любовались иногда балетом; мы
подымались в свою квартиру на автоматическом лифте, вы-
зывая его звонком, и так же подымались на крышу, чтобы по-
дышать чистым воздухом… Вне дома я уверенно вспрыги-
вал в автобус, в вагон метрополитена и империала или стано-
вился на площадку дирижабля; в экстренных случаях я поль-
зовался мотоциклетками и аэропланами; в магазинах охотно
передвигался по движущемуся тротуару, в ресторанах – ав-
томатически получал заказанные порции, на службе – поль-
зовался электрической пишущей машиной, электрическим
счетчиком, электрическими комбинаторами и распределите-
лями. Разумеется, нам случалось обращаться к помощи те-



 
 
 

леграфа, подвесных дорог, дальних телефонов и телескопов,
бывать в электро-театрах и фоно-театрах, обращаться в ав-
томатические лечебницы при незначительных заболеваниях
и т. д. и т. д. Буквально на каждом шагу, чуть ли не каждую
минуту мы обращались к содействию машин, но решитель-
но не интересовались, чем оно обусловлено; только досадо-
вали, когда получали извещение по административному те-
лефону, что тот или другой аппарат временно не будет дей-
ствовать.
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