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Аннотация
В этой книге пять рассказов о любви. О любви разной, иногда

смешной, иногда грустной, но все они непременно порадуют
читателя необычными образами и узнаваемыми персонажами.
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У моря
 

Час на самолёте до Симферополя пролетел незаметно. Да-
же любимая книжка – вечная спутница, распахнув свои кор-
ки для очередной встречи, с вынутым кляпом закладки, не
сказала, ни слова. Я уже предвкушал сахарный вкус «Коку-
ра» и туманнозелёную Ялту, куда и добрался по прилёту, че-
рез несколько часов. Не желала душа наблюдать дома аго-
нию красок осени под однообразным утренним снежком: се-
ро-розовое изношенное осадками небо, с летящими из осты-
вающего воздуха, слипшимися белыми хлопьями; мыльную
кашицу из ледышек под ногами, не предвещавший ничего
хорошего, парок изо рта.

Решился я на поездку сразу, как только, сквозь сон по-
завчерашней одинокой, полной воспоминаний и дремотных
провалов, ночи, услышал размеренный призывный набат
ещё тёплых волн о знакомую набережную. Солёные брыз-
ги, протёкшие на губы разбудили меня. И вот я приехал



 
 
 

навстречу к ним: к  влажным пальмам, шороху гальки, к
мнимому горизонту, обозначающему свои границы в зави-
симости от воздушно-капельного настроения. Приехал на
несколько дней без всякой особой надобности и сразу лёг-
ким шагом направился вдоль знакомой каменистой речки к
морю.

Сон мой, подсвеченный внезапно вышедшим солныш-
ком, обернулся явью, натурой. Звуками улицы. Продавщи-
цей мороженого с голубым пингвином на морозильном ящи-
ке, встречными улыбчивыми лицами, дворнягой, лежащей
на лужайке подстриженного газона.

Ялта ещё дышала теплом. И, чтобы почувствовать это ды-
хание, и унять волнительную дрожь от незапланированной
встречи с ней, я присел на скамейку. Сквозь уже почти рас-
ступившуюся листву, в просвете площадного пространства,
за ажурным заборчиком, с неё было видно всё в блёстках,
ещё беззвучное полотно воды.

О чем думают в таких случаях? О чём говорят в таких слу-
чаях? Наверное, это и есть то безмолвное состояние души,
когда ей не нужно прятаться и выдавать в эфир словесные
обманки. Не нужно таиться в укромных углах и чуланах соб-
ственного «Я». Всё открыто: даже мифический третий глаз,
исследуя пространство, имеет возможность заглянуть за ту
сакральную черту между величиной неба и толщей воды, где,
как мне кажется, и живёт сказка.

После солёного рукопожатия (полы пальто тоже приняли



 
 
 

участие) и внезапного омовения ног (волна дуплетом, обо-
гнав сама себя, проникла в ботинок) приветствие было за-
кончено. Я отправился за завтраком в ближайшее кафе.

Массивная деревянная дверь с разноцветными витража-
ми, впустила меня, а затем и подтолкнула в полутьму с крас-
ными пятнами абажуров на столиках. Здесь нашлось и моё
любимое вино, и неизменное пюре с почти хлебной котлет-
кой, и говорливый собеседник – картофельный нос, с укра-
инским смаком потреблявший бутерброды с салом и водкой.

Этот, не по сезону отдыхающий с набитым ртом, уверял
меня, что ещё вчера он плавал, и вода – блаженство. Допил
свой графинчик, шумно встал и, махнув для приличия мне
рабочей пятернёй, пошёл расплачиваться к бару.

А что я ещё хотел увидеть в курортном городе? Но ведь
что-то же хотел! Припомнился мне один знакомый знакомо-
го в местечке под названием Гаспра. Мы с женой невообра-
зимое количество лет назад отдыхали у них, снимали ком-
нату. Вроде он был…санитарным врачом. Собирал коньяч-
ную дань с местных санаториев и подписывал разрешения
на работу. Конечно, приглашал, конечно! Но я, не был уве-
рен, что он теперь вспомнит нашу влюблённую пару. Одна-
ко, после часовой прогулки по знакомым парапетам, нагло-
тавшись вместе с ветром воздуха воспоминаний, наполнив
лёгкие растворёнными в здешней атмосфере йодом и солью,
я взял такси в прошлое.

Дом моего врача найти было легко. Он стоял на развил-



 
 
 

ке дорог. Под единственным балконом с каменными пузаты-
ми балясинами этого эпохального особняка рос благородный
лавр, а в самой излучине, почти у асфальта, остроконечный
пирамидальный кипарис правильной формы. Всё оказалось
на месте и даже приумножило массу и объём. Стены зда-
ния, некогда приютившие нас, постарели. Давно некрашеная
штукатурка приобрела багровый южный загар, а в балкон-
ном окне вместо стёкол были вставлены крашеные белым ка-
тарактические фанерки.

Странно было проделывать тот же путь много лет спустя.
Сердце лениво ежилось от уколов памяти: в  день приезда
мы с Соней тем тёплым вечером с экзотической жадностью
пытались надрать впрок лавровых листьев. И всё нюхали их,
нюхали, словно весь смак земли заключался в этой пряности.

В полутёмном единственном подъезде царил запах старо-
го дерева и моя осторожная нога всё проваливалась к полу,
никак не могла наступить на первую, ведущую к верху опо-
ру. Когда же это случилось, ступени пропели мне скрипучую
песню в два пролёта с куплетом площадки, заваленной быв-
шими вещами.

«Опоз-з-здал с-с-сударь, опоз-з-здал…з-забыли м-мы, з-
забыли».

Кнопка звонка отсутствовала. Я тихонько постучал. «В
любом случае, – думал я, – ночлег тут можно найти, даже
если…». Но через невнятную паузу дверь приоткрылась, и
зависла нерешительно на середине пути, стыдливо показы-



 
 
 

вая цинковое ведро и швабру, прислонённую к стене.
«Заходите, прошу Вас, – еле расслышал я, посаженый с

прорывавшейся хрипотцой голос, – дверь прикройте плот-
нее – сквозняки».

Вопреки моим предположениям, он вспомнил нас, и даже
был видимо рад, что именно я появился на пороге его квар-
тиры. Долго вглядывался в моё лицо, поглаживая пальцами
ощетинившийся подбородок: «Время, время…Вы не сильно
изменились. А Ваша жена?» «Осталась дома», – ответил я,
хотя даже сам почувствовал в своих словах фальшь.

Всё равно, всегда приятно знать, что где-то за тысячи ки-
лометров чужая память хранит гипсовый отпечаток твоего
благородного следа. И даже если случится вернуться, то ис-
тория, оставленная здесь, будет светиться вокруг тебя орео-
лом подлинности, как у денежной купюры с большим досто-
инством, подставленной к инфракрасным лучам.

«Вроде не сезон? – Санитарный врач вопросительно по-
смотрел на меня, и, видя, как я достаю из портфеля бутылку
марочного вина, поморщился и добавил, – Зря, зря вы это,
лучше бы водки принесли, не переношу этот жжёный сахар».
«Дак я …», – повернулся было к двери. «Стойте! Не нужно
никуда ходить. У меня всё есть».

Мы просидели с ним до полуночи. Он рассказал мне ис-
торию расставания со своей супругой, я же умолчал свою.
Потом он выдал мне простыни, одеяло, и устроил меня в го-
стиной на пузатом диванчике с откидывающимися воланами



 
 
 

и полукруглой спинкой с овальным зеркальным глазом в де-
ревянной её части, потерявшим от старости амальгаму. В то
лето мы с Соней тоже тут спали. Худые были, как-то убира-
лись оба в сие прокрустово ложе. И душа странно грезила,
понимая, чем бы ни наполнено было это пространство круга,
но сегодня он сомкнулся в этой же диванной точке, откуда
и начался.

Я лежал один при свете тусклой потолочной лампочки
в пропахшей самшитовыми опилками комнате, (хозяин за-
нимался резьбой по дереву). Разного роста фигурки толпи-
лись перед книгами во всех шкафах за стеклом и на всех
открытых полках. Взгляд мой остановился на картине, ко-
торая свисала над диваном под неприлично опасным углом.
Изображённый на ней отец врача стоял на балконе этого же
ещё юного дома в белом парусиновом костюме, столь мод-
ным в пятидесятые, и смотрел в сторону моря. Нещадно па-
лило солнце. Всё сияло новизной: и открытая, стеклянная
ещё тогда балконная дверь, заплутавшая в тюлевых занаве-
сях, и сам балкон, и небо с загибающейся на него дорогой.

Вдруг, неожиданно для самого себя, я обжёгся о воспо-
минание. Сквозь туман времени увидел, как Соня, встав на
этот диван и едва дотянувшись до картины, положила за неё
записку. «Если приедешь без меня сюда, хоть раз, достанешь
и прочитаешь. Но ведь такого не случится? Правда?» – Я
порывался сразу же ликвидировать эту возможность, но она
смеялась и не пускала меня, а утром всё забылось.



 
 
 

Теперь с мокрыми от волнения руками, я проделывал то-
же самое. Коленки дрожат, пружины под ногами на диван-
чике проваливаются и недовольно скрипят, а вот, дотянул-
ся! В груди ухнуло и провалилось. Потемнело в глазах. Рука
нащупала клочок бумаги.

«Кроличья нора есть, а кролика в ней нет», весело шути-
ли буквы её почерком. Я стряхнул хлопья пыли с листка, пе-
речитал ещё несколько раз. Зачем-то начал всматриваться
в почти выцветшие чернила, надеясь, наверное, найти ещё
что-то. Нашел. Отпечаток её пальца, те же чернила. Спря-
тал в бумажник, вышел на балкон, закурил. Не докурил, вы-
бросил. Снова достал из бумажника листок. И только теперь
глаза мои поплыли влажным туманом.

Заснуть уже не получалось, опустив парус рассудка, я до-
верился волнам памяти.

Вот они, те дни необыкновенные: наполненные новыми
запахами, вкусами, видами и голодной усталостью. Никогда
ещё я столько не ходил по столь крутым горным тропин-
кам, виляющим дорожкам и причудливо загибающимся мо-
стовым. По краям все эти соединительные артерии и капил-
ляры, любого из приморских городков, были уставленными
памятными стелами и восстановленными якобы из руин до-
историческими строениями. Соне было всё нипочём, она с
нескончаемым интересом лазала по всем этим подкрашен-
ным достопримечательностям, и после скудного обеда состо-
ящего из варёной кукурузы, чурчхеллы и минеральной воды,



 
 
 

бесстрашно плескалась в море с люстроподобными медуза-
ми.

В один из окончательных солнечно-ленивых дней я про-
сто отказался куда-либо идти, утомляло однообразие подъ-
емов и спусков, экскурсов и экскурсоводов. Тогда хозяйка
комнаты, по совместительству жена врача, увидев наши ску-
чающие лица, посоветовала после завтрака сесть в автобус
и посетить гору Ай-Петри. «Уси туды ездиют…, – говорила
она, разливая заварочный одной рукой, в другой, на ладони,
зависло в противовесе печенье в перламутровом блюде, – ка-
да уже делать нечё…».

Так мы и сделали, поехали сами по себе. От местных ле-
генд и мифов уже набилась оскомина, потому что все они
были наверняка скопированы из самого плохого путеводи-
теля по Крыму. Обязательно кто-то из-за несчастной любви
падал в ущелье или тонул в горной реке, и потом, это место
злопамятные потомки называли в его честь. Не осталось ни
одного камня, водопада, расщелины, просто ровного места,
не принявшего участия в бурной местной жизни.

За время, пока автобус с каким-то особым рычанием пре-
одолевал всё больше и больше дорожных петель, медленно и
уверенно вползая наверх, мы сами придумали историю про
название горы.

«Маленькая, глупенькая девочка по имени Петри ослуша-
лась маму и ушла одна гулять в лес. Там она увидела боль-
шого красивого жука и решила его поймать. Так она шла за



 
 
 

ним, не разбирая дороги, пока не оказалась на самой вер-
хушке горы (тогда ещё без названия). Жук сложил крылья
и сел на камень, висевший над глубоким ущельем, и когда
девочка вступила на него, то сорвалась вместе с ним вниз.
Крыльев у девочки не было, и пока она падала на дно уще-
лья, повторяла: Ай, ай! Ай, ай! С тех пор эту гору и называ-
ют Ай-Петри».

Эта ахинея так развеселила нас, что достопочтенные пас-
сажиры рейсового автобуса стали на нас оглядываться – при-
шлось присмиреть. Но стоило произнести шёпотом: Ай, Пет-
ри, Ай! – И сдавленные смешки перерастали в содрогающи-
еся от беззвучного хохота плечи.

Люлька фуникулёра оказалась довольно просторной и чем
дальше она с угрожающим протяжным металлическим сто-
ном поднималась по канатной дороге, тем величественнее
становилась панорама. Мельчали внизу сосны. Виноградни-
ки на склонах превратились в правильно причёсанные квад-
раты и ромбы. Только море, укрытое сонной пеленой дым-
ки, не понимало, что день давно начался, и не открыло ещё
своих бирюзовых глаз. Потом мы въехали в облако и уже на
нем, ослепшие и немного продрогшие, добрались до, каза-
лось, висящей в тумане, приёмной станции.

Наверху всё выглядело достаточно уныло. Если не счи-
тать небольшого базарчика с местным вином. Всё непремен-
но нужно было попробовать на каждом прилавке.

Когда ушла пронзённая солнечными лучами белёсая пе-



 
 
 

лена, уже повеселевшему взору отдыхающих открылась яр-
ко-зеленая равнина с редкими горстками оттенёнными мхом
камней. Даже было странно: откуда здесь вообще люди, да
ещё с таким угощеньем. Это почти малахитовое поле (ес-
ли идти в сторону сказки) резко обрывалось невообразимой
глубиной. И в уже прозрачном, отполированным солнцем
воздухе, безразмерное море вдохнуло полной грудью, вы-
гнув слегка линию горизонта, и замерло на выдохе штилем.

Я держал Соню за руку и так мы стояли на краю мира, сра-
жённые и удивлённые его невероятной простотой и силой.

Назад ехали молча.
Уже вечером, всё ещё не решившиеся нарушить молча-

ние, сидели на погружённой в полусвет веранде ночного ка-
фе, а где-то внизу в подсоленной темноте неуклюже шевели-
лись волны. Я ковырял вилкой салат и разглядывал здоро-
венного синего с отливом жука, замершего на перилах возле
столика. Мне казалось, что он следит за нами. Посланный
этим прекрасным Нечто, чтобы выведать наши впечатления
и узнать наши планы.

«Уже пришла в себя?» – Почти шёпотом спросил я, слов-
но опасаясь чего-то вокруг. «Не знаю…», – так же тихо от-
ветила Соня и для уверенности пожала одним плечом.

Что-то изменилось вокруг: мысли ли стали яснее, понят-
нее ли поступки, только эта голубая даль, смешанная с гори-
зонтом на горе Ай-Петри унесла все досадные мелочи и яви-
ла передо мной и Соней некую сущность чрезвычайно опас-



 
 
 

ную, но справедливую и прекрасную в своём нескончаемом
движении. Мы оба это понимали, поэтому сидели и молча,
разглядывали свои лица, словно заново выбирали друг друга
из всех, из всех на Земле, словно говорили себе: Смогу ли
я с этим человеком? Потому что, вот оно, оказывается, всё
как устроено, вот оно, оказывается как.

«Тебе страшно?» – прошептал я с трагичными нотками в
голосе.

«Хватит меня пугать…, – вдруг весело и громко отозва-
лась Соня, – пойдём туда, где музыка».

Мы загромыхали стульями, и потревоженный синий жук
быстро юркнул в темноту.

Ночь выдалась душистой, душной и пьяной. Столики в
придорожных ресторанчиках выползли на тротуары, потому
что внутри уже галдел полный аншлаг. Перекрывая друг дру-
га, на свой лад ухали колонки у каждой незакрытой двери. В
одну блестящую молнию сливались неоновые вывески, смех
и гомон витал над улицей. Кое-где бесцеремонные пары вы-
ходили на проезжий асфальт танцевать, и редкие авто, в этот
поздний час, удивленно шествовали мимо с выпученными
из окошек пассажирами.

Я нетрезво разглагольствовал под свисавшей веткой ака-
ции с накачанным и добродушным нефтяником из Сибири.
Соня с его женой хохотала о чём-то на другой стороне столи-
ка. Между нами на зелёном пластике теснились: пустые бу-
тылки из под «Мадеры», откупоренные опорожнённые пив-



 
 
 

ные банки, потрошёные пакеты с чипсами, обглоданные вя-
леные бычки.

Нефтяник хвастался хорошей жизнью где-то там за
Уральским хребтом, рассказывал про своих собак и соба-
чьи упряжки, периодически отхлёбывая пиво. Всё это, несо-
мненно, было интересно, но…я поднял  утяжелённые ви-
ном веки и уверенный в совершенной своей правоте сказал:
«Сейчас щёлкну пальцами, и там появится…».  Вяло собран-
ный застольный звук секунду спустя явил несколько удив-
лённому нефтянику из-за крутого горного поворота лихой
кабриолет, блеснувший фарами из наползающей темноты.
Машина медленно и почти бесшумно проплыла мимо.

«Да не может быть. Не верю… ю… ю», – промычал он,
пьяно подражая Станиславскому. «Щёлкни сам», – париро-
вал я.

Нефтяник поднатужился, покраснел, часто и алкогольно
дыша, звук его щелчка оказался гораздо сильнее и мощнее.
После него из-за поворота выбежала огромная псина. Её бле-
стевшие красным глаза разбавил праздничный неон. Мне на
мгновение показалось, что он услышал грозный предупре-
ждающий рык. «Видал! – Нефтяник снова отхлебнул пива
из банки, – Фигня это всё, тут этих собак нерезаных толпы
шныряют. Отдыхающих тока пугают».

Я ошеломлённо промолчал.
«Смотря, кто пальцами щёлкает», – буркнул я едва слыш-

но, всё больше впадая в невероятносную стадию опьянения.



 
 
 

Застолье переросло в братания, уходить не хотелось, но
кому-то было нужно идти. Обещания приехать в гости без
адреса и места назначения, были пропеты. Через небольшой
провал в памяти, хлопающий меня по спине нефтяник в су-
ровом объятии и его, ускользающая из моих ладоней, жена,
исчезли. Последнее, что я помнил, это Сонины руки, шер-
шавую кору дерева, которая больно впивалась в щёку, каб-
риолет выпустивший девочку, с огромным синим жуком в
кармане. Она поклонилась и сказала: «Здравствуйте, меня
зовут Петри». Я пытался предостеречь её от хождения на го-
ру, но всё вдруг закружилось, завертелось: кабриолет, запря-
жённый в собачьи упряжки и кипарис, и лавровое дерево, и
даже море голубым смерчем пронеслось мимо. Вдруг насту-
пила тишина.

Меня заставил вздрогнуть и очнуться громкий голос вра-
ча.

«Спите беспокойно. Совесть не чиста?» – Он протягивал
мне подстаканник с выдавленным на нём Гагариным и похо-
жей на авиационную бомбу ракетой со звёздным шлейфом,
застывшим у сопла. Подстаканник был заправленный пол-
ным стаканом густобордового напитка.

Чай оказался горячим и не сладким.
«Пойдём, прогуляемся. Я тебе кое-что покажу»,  – врач

встал и пошёл в прихожую.
На улице было промозгло, но тепло. Мы прошли в молча-

нии мимо не успевших ещё открыться кафешек, с полосаты-



 
 
 

ми сине-белыми зонтиками над пустующими пластиковыми
столами. Мимо магазина, где мы с Соней покупали виноград,
полезли вверх по дороге, что на картине упирается в небо,
дошли до предела и перевалили границу.

В самой верхней точке я успел взглянуть на море. Оно
блестело внизу фольгой от шоколадки в местах, где лучи
проснувшегося только что солнца пробивались сквозь обла-
ка.

Хозяин квартиры, куда, нужно сказать прямо, мы просто
вломились в несусветную рань, уже не спал или ещё не ло-
жился. Нарукавники, дермантиновый передник, сосредото-
ченное хмурое лицо.

«Я за фотографиями, помнишь те…», – с каким-то даже
интересом в голосе произнёс мой врач. «Что приехал?» – вы-
давило из себя вопрос хмурое лицо. «В коробке на шкафу», –
нарукавник указал в сторону доисторического шифоньера.

Я ещё не понимал о чём идёт речь, но нехорошее смутное
предчувствие вползло мурашками по спине и уселось на мо-
ём левом плече.

Снимки рассыпались на столе под фотопрожектором, и у
меня потихоньку начало темнеть в глазах от того, что я мель-
ком увидел. Там в черно-белом изображении того времени
была и Соня, и я, и какие-то люди вместе с нами. Карточек
было много. Я даже не смог сразу все рассмотреть. «Их мож-
но взять?» – спросил я неуверенно.

«Двести баков гони»,  – ответило невозмутимое хмурое



 
 
 

лицо.
На улице я вопросительно уставился на своего знакомого

врача. Наверняка у меня было подходящее выражение лица,
для того, чтобы он начал оправдываться.

«Ты же сам заказал у него эту услугу».  – «Какую услу-
гу?» – недоумевал я. «Тайная фотография, называется. Я же
тебя к нему и приводил, а ты их не забрал».

Признаться честно, я ничего такого не помнил. Да и ка-
кая мне теперь была разница. Целую коробку с отпечатками
былого счастья я бережно прижимал локтем к своему боку
и мне нетерпелось как следует разглядеть со стороны наши
безумные дни, свою единственную Соню.

С первых же попавших мне в руки снимков я понял, что
многое моя память не просто упустила, каким-то непости-
жимым для меня образом подменила, переделала, подсунула
мне готовый благочестивый, с совестью выполненный эрзац.
Оказалось, что я, непоправимо, беспечно, без всякого на то
права – оживлял себя, в потерянных на долгие годы, днях.

Вот фотография, где я отнюдь не с Соней, а с совершен-
но мне незнакомой девушкой. Наши лица рядом, словно по-
сле поцелуя и взгляд у меня не дружеский, а какой-то одур-
маненный, мутный. Фотограф на обратной стороне снимков
поставил карандашом дату, что весьма смущало меня кос-
мическим числом дней, разделивших мою жизнь на счастли-
вое «помню» и трагическое «не помню», но восстанавливать
очерёдность событий так было всё-таки легче. Когда хроно-



 
 
 

логия в картинках была разложена на полу комнаты, мы с
врачом начали их словесное описание.

Сначала шли наши с Соней благословенные деньки: мы на
прогулке в пальмовой аллее, моё милое создание с открытым
зонтиком в руках, поцелуи на волнорезе (пусть черно-белый,
но видно, что закат), вот и пляжные лежаки с нашими размо-
рёнными телами…прекрасно, воспоминания заявили о сво-
их правах и я с ними согласился. Но дальше происходит что-
то странное, после двух десятков снимков в сторону нараста-
ния дней, на фотографиях появляются люди, которых я пе-
рестаю узнавать. Что за молодой атлет держит Соню за руку?
Он больше меня раза в четыре. Кто эта девушка, что обни-
мает меня?

«А девушка это?» – Спрашиваю я врача, не отрываясь от
картинок. «Петра, дочь моего приятеля грека, Вы же с ней
на фото…это, ну, целуетесь» «Я с ней?? Вы что-то путаете
уважаемый!» – Я копался в памяти и не мог найти даже на-
мёка на указанное событие. Хотя фото этого факта я держал
сейчас в руках.

«Есть возможность с ней увидеться?»
Врач, как то странно примолк и, допив остатки водки в

рюмке, занюхал замусоленным рукавом: «Она погибла, упа-
ла с обрыва на машине, вон тут их сколько, на каждом пово-
роте». «Уж не из-за меня ли?» – Вставил я ехидную фразоч-
ку. «Из-за вас, скорее всего», – ещё морщась от выпитого,
сказал с придыханием врач. «Бре-е-ед!!» – Этот диалог со-



 
 
 

всем завёл меня в тупик. Но фотографии говорили об обрат-
ном. Вот я, Соня и Петра загораем все на одном покрывале.

«После того, как вы уехали, – продолжил врач, – через
неделю и того». «А, вот я узнал!» – На очередном снимке
сохранённый в недрах нейронов профиль нефтяника, когда
мы сидели в кафе. Он почему-то с Соней, а я, наоборот, с его
женой! Снимок именно эту последовательность и показывал.
И тут я с ужасом начал понимать, что девушка на фото рядом
с нефтяником и Соней – не жена уральского собаковода. Это
и была Петра!

«Как же я мог забыть такое?» – Сказал я вслух.
Врач пожал, молча плечами, и налил себе ещё водки:
«Иногда люди, не желая помнить зло, причинённое дру-

гими, избавляются от своих воспоминаний, вернее мозг не
в силах вынести такое тяжёлое бремя просто выключает
страшное и ненужное, чтобы не погиб их владелец. На прак-
тике такие случаи были», – врач продолжал говорить, а в мо-
ей голове тугой, упругий, сжатый до предела, зашифрован-
ный файл воспоминаний, посвященный Петре, неожиданно
стал разворачиваться в обратном направлении.

Из наступившей тишины вынырнула голубая воронка мо-
ря и принесла с собой лавровое дерево и кипарис, поставила
всё на место. Собачьи упряжки отделились от кабриолета и
разбежались бродячими псами в разные стороны. Машина
с открытым верхом остановилась, из неё вышла Петра, ли-
цо обрамлено рыжими спиральками кудряшек, и протянула



 
 
 

мне стеклянную банку:
«Смотри, смотри, какого я тебе жука принесла! Синий, с

отливом!»
Она подошла ко мне и попыталась поцеловать, но я от-

вернулся. И глядя на ровное убаюканное штилем море с
прозрачными оливковыми проплешинами подводной расти-
тельности, встал,

прислонившись щекой к дереву. Глаза мои были полны
слёз. Потому что Соня, чьи руки ещё вчера ласкали меня,
только что, моя любимая и родная Соня, оставила мне в ком-
нате на пузатом диванчике маленький клочок бумаги с цита-
той из нашей любимой книжки «Кроличья нора есть, а кро-
лика в ней нет». Что означало, … что означало….

Ноябрь, 2011 г.



 
 
 

 
Открытие

 

Роман Карлович, видный мужчина пятидесяти лет, про-
винциальный, но заслуженный художник, недавно похоро-
нивший мать, досадно бездействовал в своей «берлоге». Не
прошло ещё и сорока дней, а он уже чувствовал её острую
нехватку. Мать готовила завтраки, делала выставки его по-
лотен и молилась на него. Но, совсем неожиданно, её разбил
паралич: беспомощность, несвязная речь (про какие-то за-
бытые кем-то ключи) и скоропостижная смерть. «Надо же!
Перед самой выставкой…! Перед юбилеем!» – Нервно по-
кручивал он свой художественный ус. Конечно, он любил
свою волнительную мать, даже купил ей инвалидное крес-
ло-каталку, но оно не понадобилось. Всё произошло слиш-
ком быстро.

И сейчас, сидя в нём же нога на ногу, посреди нагромож-
дений своих работ, заботливо прикрытых холстиной ещё ма-
миной рукой, Роман Карлович решал, что делать.

Всю жизнь он был ужасно холост, мать не подпускала к
нему ни одну женщину, оберегая его творческий покой. Ни-
когда и никого не любивший, был занят только красками,
холстами и пленэрами, даже подбор рамок, названий, подпи-
сей и картона для них, был вне его компетенции. Местный
союз художников, состоящий из таких же, как он заслужен-



 
 
 

ных бородачей и усачей, ещё в начале года поставил его вы-
ставку в план на начало сентября. А теперь уже был август,
дождливый и не очень тёплый, и холодок от провала такого
важного события в его жизни, вместе с промозглостью опу-
стевшей мастерской, мурашками блуждал по спине.

«Две недели… осталось две недели! А я!?»  – Истерил
внутри себя Роман Карлович, когда его заставил вздрогнуть
резкий телефонный звонок.

Голова немного закружилась от испуга, но он встал, кач-
нулся, чертыхнулся и дотянулся до чёрной лаковой трубки.
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