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Аннотация
«Эту историю рассказал мне полковник Р. Мы гостили вместе

с  ним в  имении наших общих родственников  М‑х. Дело было
на святках, и в гостиной зашел вечером разговор о привидениях.
Полковник не  принимал в  нем участия, но  когда мы остались
вдвоем (мы спали с  ним в  одной комнате), он закурил сигару
и рассказал мне следующее:

–  Случилось это со  мной лет двадцать пять тому назад,
а  то и более, в  середине 70‑х годов. Я  тогда только что вышел
в  офицеры. Наш полк стоял в *, маленьком городишке -ой
губернии. Проводили мы время, как  обыкновенно проводят
офицеры: кутили, играли в карты и ухаживали за женщинами…»
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Святочный рассказ
Эту историю рассказал мне полковник Р. Мы гостили вме-

сте с ним в имении наших общих родственников М‑х. Дело
было на святках, и в гостиной зашел вечером разговор о при-
видениях. Полковник не принимал в нем участия, но когда
мы остались вдвоем (мы спали с ним в одной комнате), он
закурил сигару и рассказал мне следующее:

– Случилось это со мной лет двадцать пять тому назад,
а то и более, в середине 70‑х годов. Я тогда только что вышел
в офицеры. Наш полк стоял в *, маленьком городишке -ой
губернии. Проводили мы время, как обыкновенно проводят
офицеры: кутили, играли в карты и ухаживали за женщина-
ми.

Среди местного общества резко выделялась г‑жа С. – Еле-
на Григорьевна. Собственно говоря, она не  принадлежала
к местному обществу, потому что прежде жила постоянно
в Петербурге. Но, овдовев год назад, она безвыездно посе-
лилась в  своем имении, верстах в  10 от  города. Ей  было
лет  30 с  чем-нибудь, но  в  ее глазах, почти неестественно
крупных, было что-то детское, придававшее ей неизъясни-
мую прелесть. Все наши офицеры увлекались ею, а я влю-



 
 
 

бился в нее, как можно влюбляться только в двадцать лет.
Наш ротный командир был в родстве с Еленой Григорьев-

ной, и мы получили доступ в ее дом. Она нисколько не разыг-
рывала из  себя затворницы, и  свободно принимала у  себя
молодых людей, хотя жила почти одна. Нам случалось у нее
обедать и проводить целые вечера. Однако, она умела дер-
жать себя с таким тактом и достоинством, что никто не мог
похвастать ни малейшей близостью с ней. Даже острые про-
винциальные языки не могли уязвить ее никакой сплетней.

Я  изнывал от  своей любви. Больше всего меня мучила
невозможность открыто в ней признаться. Я готов был на все
на свете, чтобы только упасть на колени пред Еленой Гри-
горьевной и сказать ей громко: «я вас люблю». Молодость
немного похожа на опьянение. Ради того, чтобы полчаса по-
быть наедине с  той, кого я любил, я решился на  средство
отчаянное. Зима была в  тот год снежная. На  святках, что
ни день, то начинала крутиться метель. Я выбрал вечер, ко-
гда вьюга была особенно злая, приказал оседлать коня и вы-
ехал в поле.

Не знаю, как я не погиб тогда. Везде в двух шагах словно
стояла серая стена. На дороге снег был чуть не по колено.
Двадцать раз я сбивался с пути. Двадцать раз моя лошадь
отказывалась идти дальше. Со мной была фляжка коньяку,
и только потому я не  замерз. Десять верст я ехал чуть ли
не три часа.

Прямо каким-то чудом я добрался до  усадьбы  С. Было



 
 
 

уже поздно и я едва достучался. Сторож, узнав меня, ахнул.
Я был весь в снегу, заледеневший, словно ряженый. Конеч-
но, у меня была готова история, чтобы объяснить свое появ-
ление. Мой расчет оправдался. Елена Григорьевна не могла
не принять меня и приказала отвести мне комнату на ночь.

Через полчаса я уже сидел в столовой, вдвоем с Еленой
Григорьевной. Она угощала меня ужином, вином, чаем. По-
лена трещали в камине, а свет висячей лампы заключил нас
в свой круг, который мне казался волшебным. Я не чувство-
вал никакой усталости и был влюблен, как никогда.
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