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Аннотация
Злейший враг – это время. Если оно не заберет

легкомысленность, оно заберет жизнь.



 
 
 

Владимир Псарев
Me Gusta la Vista De

Умеем ли мы признавать свои ошибки? Умеем ли призна-
ваться и рассказывать о себе правду? И почему нам сложно
рассказать о себе именно незнакомым людям? Близким мы
"присаживаемся на уши" и плачем до изнеможения. Близкие
знают многое. Но ведь незнакомцу проще открыться? Он не
предвзят. Он не имеет к тебе претензий заведомо, то есть
до того, как ты что-то ему открыл. Именно так и работает
психотерапия. Казалось бы, дистанция должна спасать, но
она только вредит. А родным вы можете полностью открыть-
ся? Хоть кому-то. Пусть это будут родители. Пусть это будет
лучший друг, с которым вы с трех лет ели за одним столом.
Пусть это будет добрая девушка, или добрый молодой чело-
век, с которым вы бы подсознательно связали судьбу. Муж,
жена, брат, сестра. Хоть кто-то? Нет? Почему?

Я прошел длинный путь до этих строчек. Я клялся себе,
что их не опубликую, но опубликовал. Почему? Потому что
держу дистанцию. Замерзшие сибирские трассы породили
во мне что-то сильное. Вспоминается мне, как я костенел на
ветру под поселком Безменово. Это населенный пункт меж-
ду Новосибирской областью и Алтайским краем. Вспоминаю
я и летние трассы Кемеровской области – одни из самых кра-
сивых, что я видел.



 
 
 

Помню я, как ничего, кроме кофе, не даровало мне тепла
сибирскими зимами. Я никогда не был сибиряком, но стал
им. И даже в Европейской России я вижу сибиряков в толпе.
По паспорту место моего рождения – это город Курган. Мно-
гие скажут – Западная Сибирь. Да, так и есть, и всего ничего
до Омска. Но здесь никто не называет себя сибиряком. Кли-
мат похож. География – к востоку от Урала. Но мы другие.
И я таким был, пока не уехал за мечтой в Новосибирск.

Мечта, конечно, разрушилась. А как иначе? Мне всего во-
семнадцать лет было. Что я мог понимать? Чувствовать – да.
Чувствуют даже дети, и запоминают грехи родителей. А пра-
вильно интерпретировать – этому нужно учиться.

Я стал сибиряком по праву собственного выбора. При том
понял я это, уже уехав из Сибири. Четыре года жизни, сот-
ни людей. Новосибирск. Иркутск. Красноярск. Кемерово.
Томск, который люблю больше всех. Барнаул. Бийск. Ново-
кузнецк. Омск. Анжеро-Судженск. А есть еще сибирский се-
вер – Сургут, Ханты-Мансийск, Тобольск, Нижневартовск.
Я был везде. Много раз. И вдруг проснулся в Санкт-Петер-
бурге и чувствую – сибиряк. Хоть вставай в очереди за пыш-
ками на Васильевском острове и кричи: "Новосибирск! Есть
тут еще из мест по ту сторону Урала?" А вдруг ответят, что
есть. И уже не чужие. Странно это. Родился я в Кургане, про
который многие и не слышали даже в Сибири. Но я всегда
говорю, откуда я, а раньше стеснялся. Взрослею.
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