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Аннотация
Одиннадцатилетний Лёня и его мама тяжело переживают

смерть бабушки. Чтобы отвлечься, мама с сыном приезжают
в город у моря. Мальчику предстоит вспомнить рассказанные
бабушкой новогодние сказки. А магия города и девочка Света
помогут им пережить потерю.
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1.

 
Когда Лёня с мамой приехали в город, лил дождь. И это

накануне Нового года! Узкие улочки петляли от автовок-
зала вниз к морю. Великаны кипарисы сердито покачива-
лись над невысокими домиками. Домики были простеньки-
ми, светлыми. Они лепились друг к другу, казалось, склеива-
лись многочисленными балкончиками и пристройками. Ле-
том, наверно, тут не протолкнуться от отдыхающих, а зимой
пусто, холодно, неприятно. От ливня горы за спиной почти
не виды. А ведь они совсем рядом. Автобус два часа караб-
кался, преодолевал перевалы.

Выбравшись из тёплого автобуса, мама забежала в здание
вокзала, вытащила из чемодана дождевик – безразмерный
страшный зелёный пакет и заставила Лёню надеть этот кош-
мар поверх куртки. Сама раскрыла зонтик, сверилась с рас-
печаткой карты и уверенным шагом выбралась под дождь.
Теперь они шли пор улице. Чемоданные колёса глухо стуча-
ли на стыках тротуарной плитки.

Лёня пыхтел, тащил сумку вслед за хрупкой маминой фи-
гуркой. В свои одиннадцать лет он почти догнал её в росте и



 
 
 

смотрелся не по годам взрослым. Поэтому старался не ныть,
пусть очень хотелось. Ледяной дождь брызгал в лицо, от вет-
ра и холода стыли пальцы.

У обочины остановилась машина. Из неё выскочил дедок
с пушистыми усищами.

– Дарья Владимировна?
–  Да,  – мама остановилась, отпустила ручку чемодана,

спрятала руку в карман пальто отогреваться.
– Я уж решил, передумали приезжать. Вы трубку не брали.

А потом я перезвонил на вокзал…
– В пробке три часа простояли, – пожаловалась мама, вру-

чая чемодан дедку и забираясь в тепло машины. – Ещё и те-
лефон разрядился.

Она произнесла это нарочито громко с укором в голосе.
Разве он, Лёня, виноват, что она забыла зарядное устрой-
ство? А он всю ночь не спал. Как можно спать в автобусах?
Когда вокруг ночь, когда пассажиры храпят-сопят, а с неба
смотрит полная луна и сыплет золотые искры в лужи вдоль
дорог. Он смотрел-смотрел в окно, а когда надоело, стал иг-
рать, разрядил телефон.

– Воздухом дышать морским? – интересовался дедок, за-
бирая сумку из лёнькиных рук и пряча её в багажник. Маль-
чик уселся рядом с мамой, послушно пристегнулся.

– Отдыхать, – соврала мама.
– Ясно, – вздохнул дед.
Машина покатила по улочкам. Мальчик приник к стек-



 
 
 

лу. Городок ему не нравился. Ненарядный, мокрый, совсем
не новогодний. Этой зимой хотелось праздника как никогда
прежде. Белого снега, ёлки, подарков.

Пока машина ехала, Лёня представлял себе снежных че-
ловечков, о которых когда-то рассказывала бабушка. Ма-
леньких смешных карапузов в пушистых шубах, в остроко-
нечных шапочках с кисточками. Они спускаются с неба вме-
сте со снежинками. У них за плечами ранцы со снежной
краской. Они раскрашивают стёкла, дома, деревья празд-
ничными узорами. Они строят ледяные мосты через лужи.
Мальчик знал, что никаких снежных человечков нет, но с
тех пор, как бабушки не стало, нет-нет, да и вспоминал её
сказки.

После бабушкиной смерти всё в Лёниной жизни испорти-
лось. Учиться расхотелось. Мама уволилась с работы, рассо-
рилась с папой. А потом заявила, что ей нужно «взбодрить-
ся», собрала чемодан и поехала сюда. Писать кулинарную
книгу.

Машина остановилась у высокого зелёного забора, за ко-
торым дрожали на ветру чёрные ветви, будто паучьи лапы.
За ними поднимался дом из серого кирпича, балкон с кован-
ной решеткой. А на покатой крыше крутился флюгер. Да не
обычный кораблик, каких здесь много. А ладья с вёслами.
Как на картинке в книге мифов древней Греции. Мальчик
невольно улыбнулся, вспоминая любимые истории.

– Проходите-проходите, – засуетился дедок. – Робинзон



 
 
 

на цепи.
– Странное имя для собаки, – мама первой вошла во двор,

поднялась на высокое крыльцо открытой террасы.
– О, его сосед с камней в море снял. Как щенка туда за-

несло? Дурные люди забросили или сам заплыл по глупости,
кто теперь узнает.

За домом в подтверждение его слов тявкнул пёс. Лёне не
хотелось знакомиться с Робинзоном. Хотелось есть, спать, а
ещё больше – вернуться домой. Там хотя бы зима настоящая,
снежная.

– Ваш вход слева, – дедок прошел по террасе и отпер вы-
крашенную бледно зелёной краской дверь, занёс внутрь че-
модан и сумку. – Располагайтесь. Кухня и гостиная на пер-
вом этаже, спальни на втором. Нужно что, я через стенку.

– Благодарю, – мама кивнула и вошла внутрь.
Лёня поплёлся следом.
– Да-а, на фото это выглядело грандиозней, – признала

мама. – Лёнька, не раздевайся. Пойдём искать кафе или сто-
ловую. Заодно продуктов прикупим на ужин и завтрак.

И они пошли. Дождь набирал силу. Казалось, от неба к
земле протянулись водяные канаты. Нет, струны. И они пе-
ли. Мелодия звучала грозно, величественно. Так звучит ор-
кестр с хором. А хор то-тут откуда?

Мать с сыном свернули в переулок, прошли квартал и
обнаружили хор. Точнее ХОР. Гудели волны, беснующие-
ся, грохочущие у подножия высокой набережной. Они бы-



 
 
 

ли тёмными, почти чёрными с грязно-серой пеной на высо-
ких гребнях, опасными. Мама остановилась, вглядываясь в
неспокойную даль, а потом неожиданно сложила зонт, рас-
кинула руки в стороны и замерла, словно готовясь взлететь
навстречу буре.

Лёня поёжился. Капюшон дождевика норовил наползти
на глаза. Взлетать никуда не хотелось.

– Пошли есть, – он поторопил маму.
– Весь в отца, – проворчала она, раскрывая зонтик. – Ни-

чего волшебного в жизни не видишь.
Он видел, но молчал. Бабушка тоже видела. Мама знала,

но избегала говорить о ней. Будто не было. Почти не плакала
на людях. Лёня понимал, молчал.
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