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Аннотация
<p>Эпоха Римской империи, эпоха Пришествия Спасителя.</

p><p>Знатного гражданина Иуду Бен-Гура предал его лучший
друг – римский трибун Мессала. Бен-Гур был осужден и
долгие годы провел в рабстве, мечтая о возвращении домой.
Он преодолел немало испытаний – и наконец судьба ему
улыбнулась… Но ни долгожданное возвращение на родину, ни
месть бывшему другу не подарили Бен-Гуру счастья. Ведь для
обретения настоящей свободы всегда нужно нечто большее, чем
возмездие…</p>
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* * *

 
Бен-Гур – потомок знатного иудейского рода – был пре-

дан другом-римлянином. Пройдя через горнило испытаний,
юноша превратился в закаленного мужа, но сердце его оста-
лось любящим и нежным. Бен-Гур уверовал в Христа и
собрал легион, чтобы защищать Спасителя от Рима, но
не ожидал князь, что сами иудеи будут кричать: «Распни
Его!»



 
 
 

 
Книга первая

 
 

Глава 1
В пустыне

 
Джебель-ас-Зублех – это гора длиной миль пятьдесят,

столь узкая, что ее изображение на карте напоминает гусени-
цу, ползущую с юга на север. Если стоять на ее красно-белых
скалах лицом к восходящему солнцу, то перед смотрящим
расстилается Аравийская пустыня, по которой от начала вре-
мен носятся восточные ветры, столь ненавидимые виногра-
дарями Иерихона1. Подножие горы засыпано глубокими пес-
ками, принесенными из-за Евфрата, а на западе, защищен-
ные, как стеной, горой Джебель, лежат пастбища стран Мо-
аб и Аммон – земель, которые некогда тоже были частью пу-
стыни.

Арабский язык господствует на всем пространстве южнее
и восточнее Иудеи; согласно ему, старик Джебель приходит-
ся отцом всем вади, сухим руслам речушек, которые, пере-
секаемые построенной римлянами дорогой – ныне бледным

1 Иерихон – город 7–2-го тысячелетий до н. э. в Палестине (на территории совр.
Иордании). В конце 2-го тысячелетия до н. э. разрушен европейскими племена-
ми. По библейскому преданию, стены Иерихона рухнули от звуков труб завоева-
телей.



 
 
 

подобием того, чем она была когда-то, ставшей всего лишь
пыльным трактом для сирийских паломников, бредущих в
Мекку и обратно, – в дождливый период наполняются бур-
ными потоками воды, несущимися в Иордан и дальше, к сво-
ему конечному вместилищу, Мертвому морю. По одному из
таких вади, начинавшемуся от самой оконечности Джебеля
и, даже вытягиваясь с востока на север, становящемуся рус-
лом реки Джаббок, двигался путешественник, направляясь
к пустынному плато. Да остановит же читатель свое внима-
ние на этом человеке!

Судя по виду, ему было около сорока пяти лет. В боро-
де его, некогда жгуче-черного цвета, широкой волной спус-
кающейся на грудь, просвечивала седина. Лицо цвета хоро-
шо прожаренного кофе скрывала красная кейфие (как ны-
не называют эту головную накидку дети пустыни), позволяя
видеть лишь его небольшую часть. Одет он был в простор-
ный балахон, столь распространенный на Востоке; над голо-
вой его был натянут небольшой навес, укрепленный на сед-
ле белого одногорбого верблюда. Время от времени путеше-
ственник поднимал к небу большие темные глаза.

Чрезвычайно сомнительно, мог ли когда-нибудь человек
Запада преодолеть изумление, производимое на него видом
верблюда, снаряженного и навьюченного для путешествия
по пустыне. Привычка, столь губительная для других свежих
впечатлений, в данном случае не срабатывала. Даже в кон-
це долгого путешествия с караваном, после многих лет, про-



 
 
 

веденных бок о бок с бедуинами, рожденный на Западе че-
ловек застывал на месте при виде гордо шествующего жи-
вотного. Очарование крылось отнюдь не в его фигуре, кото-
рую даже любовь не могла бы увидеть прекрасной; не в его
движениях, бесшумной поступи или мерном покачивании.
Подобно тому как море благоволит кораблю, так и пустыня
была расположена к этому созданию. Она облекала его во
все возможные покровы тайн; заставляя нас, смотрящих на
него, думать только о нем: вот оно, истинное чудо. Живот-
ное, которое ныне поднималось из вади, вполне могло вы-
звать искреннее восхищение. Его масть и рост, ширина ступ-
ней, массивное тело, не отягощенное жиром, но бугрившееся
мышцами; голова, широкая в лобной части; длинная изящ-
ная шея, своим выгибом напоминавшая лебединую, столь
тонкая, что на ней вполне можно было бы застегнуть жен-
ский наручный браслет; шаги, длинные и упругие; уверенная
и бесшумная поступь – все указывало на бесценную сирий-
скую кровь, восходящую ко дням самого Кира2. На живот-
ном была обычная упряжь, отделанная алой бахромой, спус-
кавшейся на лоб, с бронзовыми цепочками на груди, окан-
чивающимися позвякивающими серебряными колокольчи-
ками; поводья отсутствовали. Устройство на спине верблю-
да принадлежало к числу тех, которые могли бы прославить

2 Кир II Великий (? – 530 г. до н. э., правил в 559–530 гг. до н. э.) первый царь
государства Ахеменидов. Завоевал Мидию, Ливию, греческие города в Малой
Азии, значительную часть Средней Азии. В 539 году покорил Вавилон и Месо-
потамию. Погиб во время похода в Среднюю Азию.



 
 
 

его изобретателя, если бы он не принадлежал к сонму без-
вестных восточных мудрецов. Оно представляло собой два
деревянных ящика, едва ли четырех футов в длину каждый,
висевших по обеим сторонам тела животного; все простран-
ство между ними было устлано мягкими тканями и накры-
то ковром так, что хозяин верблюда мог сидеть или полу-
лежать. Над этим сооружением был натянут зеленый полог.
Широкие ремни, охватывавшие туловище животного и со-
единенные бесчисленными узловатыми веревками, удержи-
вали сооружение на месте. Таким образом искусные сыны
Востока ухитрялись с достаточным комфортом путешество-
вать по сожженным солнцем диким просторам как по делам,
так и ради удовольствия.

Взобравшись на последнюю террасу вади, путешествен-
ник и дромадер пересекли границу страны Аль-Белка, ан-
тичного Аммона. Стояло раннее утро. В небе, подернутый
дымкой, висел красный диск солнца; под ним раскинулась
пустыня, но не царство движущихся песков – оно лежало
дальше, – а то пространство, где трава и кустарники посте-
пенно сходили на нет; где поверхность земли была покрыта
гранитными валунами, а серые и коричневые камни переме-
жались чахлыми кустиками акации и пучками верблюжьей
колючки. За спиной путника остались словно бы сжавшие-
ся от страха перед грядущей пустыней небольшой дубок, ку-
стики ежевики и земляничное дерево, символы границы зе-
леного мира.



 
 
 

Здесь обрывались все дороги. Куда более чем раньше, ста-
ло казаться, что кто-то незримо управляет верблюдом; те-
ло его вытянулось вперед, он ускорил шаги; голова живот-
ного была направлена прямо к дальнему горизонту; широ-
кие ноздри мощно втягивали воздух. Паланкин на спине
раскачивался, поднимаясь и опускаясь, как лодка на вол-
нах. Под ногами верблюда похрустывали случайные сухие
листья. Иногда в воздухе разливался сладковатый запах по-
лыни, проносились жаворонки и чеканы. Из-под ног, посви-
стывая и кудахча, прыскали в стороны белые куропатки. Ред-
кое появление лисы или гиены заставляло животное уско-
рять шаг, чтобы оказаться на безопасном расстоянии. Спра-
ва возвышались холмы Джебеля, покрытые перламутровой
дымкой, ставшей моментально алой, как только ее коснулись
лучи солнца. Над самыми высокими пиками парили грифы,
описывая широкие круги. Но путник под зеленым пологом
не видел всего этого или по крайней мере не подавал ника-
кого знака, что видит окружающее. Взор его, мечтательный
и отсутствующий, был устремлен в одну точку. Похоже бы-
ло на то, что человеком, как и верблюдом незримо кто-то
управлял.

Два часа, не уменьшая шага, дромадер двигался вперед,
следуя точно на восток. За все это время путешественник
не изменил позы, даже не бросил взгляда вправо или вле-
во. Расстояния в пустыне измеряются отнюдь не милями и
не лигами, но саатами, или часами, и манзилями, или пере-



 
 
 

ходами: в первом отрезке три с половиной лиги, во втором
– от пятнадцати до двадцати пяти лиг; но такова уж обыч-
ная норма для верблюда. Животное же истинной сирийской
породы с легкостью покрывает три лиги. Идя полным гало-
пом, оно обгоняет даже пустынный ветер. В результате та-
кого быстрого передвижения облик окружающей местности
стал изменяться. Джебель отступил к западному горизонту,
вытянувшись вдоль него подобно бледно-голубой ленте. По
сторонам стали появляться холмы, сложенные из глины и
уплотненного песка. Грунт прорывали круглые базальтовые
глыбы, авангард гор, высланный ими на равнину; все осталь-
ное пространство занимал песок, то ровный, как на примор-
ском пляже, то вздымающийся пологими горками, то вы-
тянувшийся длинными волнами. Стал другим и воздух над
пустыней. Высоко поднявшееся солнце выпило из него всю
утреннюю влагу и раскалило ветер, овевающий путника; за-
лило молочно-белой краской землю пустыни, заставило све-
титься все небо над нею.

Еще два часа прошли без остановок или изменений на-
правления движения. Растительность совсем исчезла. Песок,
хрустевший под ногами животного при каждом шаге, запо-
лонил все вокруг. Джебель скрылся вдали, глазу было не за
что зацепиться как за ориентир. Тень, до этого покорно сле-
довавшая за путником, развернулась к северу и сжалась, пре-
вратившись в пятнышко у самых ног верблюда. Поскольку
не было ни малейшего намека на грядущую остановку, пове-



 
 
 

дение путешественника с каждой минутой казалось все бо-
лее странным.

Следует заметить, что никто из живущих в пустыне не от-
носится к ней легкомысленно. Жизнь и дела заставляют пе-
ресекать ее по тропам, рядом с которыми немым предупре-
ждением путникам то и дело можно видеть кости существ,
двигавшихся по ним. Тропы эти тянутся от одного источни-
ка до другого, от пастбища к пастбищу. Сердца самых опыт-
ных жителей пустыни начинают биться чаще, когда они ока-
зываются в одиночестве вдали от торных путей. Поэтому че-
ловек, о котором мы ведем речь, не мог странствовать про-
сто ради удовольствия, хотя по манере поведения не походил
и на беглеца. В подобных ситуациях страх и любопытство
становятся самыми обычными чувствами; путник же явно
их не испытывал. Если человек странствует в одиночестве,
он рад любому спутнику; собака становится лучшим другом,
лошадь – верным товарищем, и нет ничего стыдного в том,
чтобы приласкать их или обратиться к ним со словами люб-
ви. Но ничего подобного не перепало верблюду – ни ласко-
вого слова, ни прикосновения.

Ровно в полдень дромадер по своей собственной воле
остановился и испустил хриплый рев, которым эти животные
обычно выражают свой протест против чересчур тяжелого
груза, требуют внимания к себе или отдыха. Поэтому его хо-
зяин вернулся к действительности, очнувшись от своей дре-
моты. Он откинул полог своего хоуда, бросил взгляд на солн-



 
 
 

це, долго и тщательно всматривался в пространство по обе
стороны от направления движения, словно пытаясь узнать
некое условленное место. Видимо, осмотр его удовлетворил,
ибо он глубоко вздохнул и кивнул головой, словно говоря
самому себе: «Ну, наконец-то, наконец!» Минутой спустя он
скрестил руки на груди, склонил голову и вознес молчали-
вую молитву. Свершив религиозный долг, он стал готовить-
ся к остановке. Изо рта его вырвался звук, без сомнения са-
мый желанный для всех верблюдов страны библейского Иова
– Икх! Икх! – сигнал пасть на колени. Животное медленно
повиновалось. Поставив ногу на изгиб тонкой шеи, всадник
сошел на плотный песок.



 
 
 

 
Глава 2

Встреча мудрецов
 

Сложение человека, ступившего на песок и представшего
нашему взору, оказалось превосходным – он был не очень
высок, но весьма силен. Развязав шелковый жгут, удержи-
вавший на его голове кейфие, он отбросил назад волосы,
так что стало видно его лицо – с резкими чертами, тем-
ное, едва ли не как у негра, хотя широкий лоб, орлиный
нос, слегка вздернутые наружные углы глаз, блестящая гри-
ва густых, прямых и жестких волос, спускавшихся к пле-
чам, не оставляли никаких сомнений в его происхождении.
Так выглядели фараоны, а впоследствии Птолемеи 3; так вы-
глядел Мицраим, отец египетской расы. Путник был обла-
чен в камис, белую рубаху из хлопка, с узкими рукавами,
открытую на  груди и достигавшую колен, с  вышивкой во-
круг шеи и на груди. Поверх камиса была наброшена накид-
ка из коричневой шерсти, сейчас, как, вполне вероятно, и то-
гда, называвшаяся аба, – верхняя одежда с длинным подолом
и короткими рукавами, подбитая изнутри несколькими сло-

3 Птолемеи (Лагиды) – царская династия в эллинистическом Египте в 305–330
гг. до н. э. Основана Птолемеем I (сыном Лага) – полководцем Александра Маке-
донского, диадохом. При последней представительнице династии Клеопатре го-
сударство Птолемеев было завоевано Римом, его территория составила римскую
провинцию Египет.



 
 
 

ями хлопка и шелка, отороченная золотистого цвета каймой.
На ногах красовались сандалии, удерживавшиеся ремешка-
ми из мягкой кожи. Камис на талии был стянут кушаком.
В глаза бросалось то, что человек был безоружен: хотя он
путешествовал в одиночку, а пустыня кишела леопардами,
львами да и людьми, не уступавшими хищникам в кровожад-
ности, у путника не было при себе даже изогнутого посоха,
используемого для управления верблюдами; из этого мы мо-
жем заключить, что дело его было вполне мирное, а также
то, что он был необычно отважен либо находился под чрез-
вычайно могущественной защитой.

Руки и ноги путника, вероятно, затекли после долгого и
утомительного пути. Он растер руки, несколько раз топнул
ногой и обошел вокруг своего верного слуги, который, при-
крыв глаза, сосредоточенно пережевывал найденный пучок
колючки. Делая этот круг, путник несколько раз остановил-
ся, всматриваясь из-под ладони в пустынные дали; но всякий
раз, когда он опускал ладонь, на лице его отражалось разо-
чарование. Внимательный наблюдатель понял бы, что чело-
век этот кого-то здесь поджидает, и задался бы другим, куда
более сложным вопросом: что за дело требовало встречи в
столь далеком от обжитых месте?

Но, несмотря на разочарование, путник, казалось, все рав-
но был уверен в появлении ожидаемых им людей. Подойдя
к паланкину, он вынул из ящика губку и небольшую флягу с
водой и промыл глаза, морду и ноздри верблюда; сделав это,



 
 
 

путник из того же ящика извлек круг материи в красную и
белую полосу, моток веревок и прочную деревянную стойку.
Несколько умелых действий – и стойка превратилась в хит-
роумное устройство из нескольких колен, соединенных меж-
ду собой подобием шарниров. Вместе они образовали цен-
тральную стойку шатра. Когда стойка была воткнута в песок
и закреплена растяжками, путник набросил на растяжки ма-
терию и в буквальном смысле оказался в доме, пусть мень-
шем, чем жилище эмиров и шейхов, но вполне приличном
во всех остальных отношениях. Затем человек достал из па-
ланкина ковер или квадратный плед и натянул его в качестве
боковой стены, закрыв внутренность шатра от солнца. Сде-
лав это, он вышел наружу и еще раз, более внимательно об-
вел взором окружающее пространство. Оно, за исключением
пробежавшего вдали шакала и парившего высоко в воздухе
орла, оставалось совершенно безжизненным.

Человек повернулся к верблюду и негромко произнес на
языке, редко звучавшем в пустыне: «Мы с тобой оказались
далеко от нашего дома, о скакун, обгоняющий ветер. Мы да-
леко от дома, но Бог пребывает с нами. Так будем же терпе-
ливы».

Затем он достал из переметной сумы несколько пригорш-
ней фасоли, засыпал их в торбу, повесил ее под морду вер-
блюда и, отметив для себя, с каким удовольствием тот при-
нялся за еду, повернулся и еще раз обвел взглядом море пес-
ка, залитое почти вертикальными лучами солнца.



 
 
 

– Они придут, – невозмутимо произнес он вслух. – Тот,
кто ведет меня, ведет и их. Я должен быть готов.

Из карманов на внутренней поверхности шатра и из пле-
теной корзины, стоявшей в паланкине, он достал приборы
и яства для трапезы: блюда из сплетенных пальмовых воло-
кон, вино в небольших кожаных бурдюках, вяленую и коп-
ченую баранину, шами – сирийский сорт граната без косто-
чек, сыр, подобный «ломтям молока» библейского Давида, и
дрожжевой хлеб. Все это было разложено на ковре под ша-
тром. Рядом с яствами человек положил три больших лоску-
та белого шелка, которые используются утонченными жите-
лями Востока, чтобы прикрывать колени обедающих гостей.
Теперь стало ясно, скольких гостей он ожидал.

Все было готово к встрече. Человек вышел из шатра и за-
стыл на месте: на востоке на ярком золоте пустыни появи-
лось темное пятно. Какое-то время он стоял как вкопанный;
глаза его расширились, по коже пробежал холодок. Пятныш-
ко увеличивалось в размерах, стало приобретать определен-
ные очертания. Некоторое время спустя можно было уже
различить верблюда, высокого и белого, несшего на спине
хунда – дорожный паланкин Индостана. Тогда египтянин
скрестил руки на груди и возвел взор к небу.

– Воистину велик только Бог! – воскликнул он со слезами
на глазах и с благоговением в голосе.

Подъехавший человек, казалось, только что очнулся от
дремы. Он обвел взглядом лежащего на земле верблюда, ша-



 
 
 

тер и человека, стоявшего в молитвенной позе у входа, тоже
скрестил руки, склонил голову и прошептал про себя слова
молитвы; после чего, немного помедлив, ступил на шею вер-
блюда и сошел на песок, направляясь к египтянину. Мгно-
вение они смотрели друг на друга; затем обнялись – каждый
из них положил правую руку на плечо другого, левой обни-
мая за спину и прижавшись лицом сначала к левой, а потом
к правой стороне груди.

– Да будет мир тебе, о служитель истинного Бога! – про-
изнес приехавший вторым.

– И тебе того же, о брат мой по истинной вере! Мир тебе
и добро пожаловать, – пылко ответил египтянин.

Вновь прибывший был высок и худощав, седобородый, с
узким лицом и запавшими глазами, кожей цвета бронзы с
оттенком корицы. Он тоже был безоружен. Облачение его
было типично индусским; поверх тюбетейки большие склад-
ки платка образовывали тюрбан; на плечах красовался почти
такой же наряд, что и у египтянина, лишь аба была несколь-
ко короче, позволяя видеть широкие просторные шарова-
ры, закрывающие колени. Вся одежда была из белоснежно-
го полотна, за исключением шлепанцев красной кожи без
задников, с загнутыми вверх носками. От человека исходи-
ло ощущение благородства, величавого достоинства и про-
стоты. Вишвамитра, величайший из героев и аскетов «Или-
ады» Востока, получил в нем свое идеальное воплощение.
Ему вполне подошло бы имя Жизнь, пронизанная мудро-



 
 
 

стью Брахмы4, – Воплощенная Инкарнация. Лишь в глазах
индуса оставалось что-то земное и человеческое; когда он
поднял свое лицо от груди египтянина, в них блестели слезы.

– Воистину велик только Бог! – воскликнул он, размыкая
объятия.

– Да будут благословенны служащие Ему! – ответил егип-
тянин, с изумлением услышавший повторение своих соб-
ственных слов. – Но подождем немного, – добавил он, – по-
дождем, потому что приближается еще один.

Они устремили свои взоры к северу, откуда, уже вполне
различимый, приближался третий верблюд, такой же бело-
снежный, как и два первых, покачиваясь, словно корабль на
волнах.

Они ждали, стоя плечом к плечу, – ждали, пока новый
всадник подъехал, спешился и направился к ним.

– Мир тебе, о брат мой! – произнес он, обнимая индуса.
На что индус отвечал:
– Да исполнится воля Бога!
Последний из прибывших был совершенно не похож на

своих друзей; более слабого сложения, белокожий, большая
грива тонких светлых волос увенчивала его небольшую, но
красивую голову; в теплом взгляде его темных глаз явствен-
но читались деликатный ум, храбрость и сердечность. Он
также не был вооружен. Распахнутые складки тирской на-

4 Брахма – в брахманизме и индуизме один из трех высших богов, бог-созда-
тель, творец Вселенной и всего сущего.



 
 
 

кидки, которую он носил с врожденным изяществом, позво-
ляли увидеть подобие туники с короткими рукавами и боль-
шим вырезом для головы, стянутой на талии узким поясом и
доходящей до колен; шея, руки и ноги были обнажены. Но-
ги защищали сандалии. Лет пятьдесят, а возможно и боль-
ше, пронеслись над головой этого человека, почти не оста-
вив следа, только слегка утяжелив его жесты и сделав сдер-
жанной речь. Физическое сложение и могучий дух остались
неподвластны годам. Не нужно было слов, чтобы понять, где
находилась родина этого человека; так и виделось, что он вы-
шел из оливковых рощ Афин.

Когда его руки, обнявшие египтянина, разомкнулись, по-
следний произнес срывающимся от волнения голосом:

– Святой Дух привел меня первым на место встречи, тем
самым повелев мне быть слугой моим собратьям. Шатер рас-
кинут, хлеб уже ждет, чтобы мы его преломили. Позвольте
же мне исполнить мой долг.

Взяв каждого из прибывших за руку, египтянин ввел их в
шатер, снял с них сандалии и омыл им ноги, слил им воду на
руки и вытер чистой материей. Затем, сполоснув свои руки,
он произнес:

– Позаботимся же о себе, братья, как этого требует наш
долг, и укрепим себя пищей, чтобы мы могли выполнить то,
что должны сделать сегодня. Вкушая пищу, мы расскажем
друг другу, кто мы такие, откуда пришли и как нас зовут.

Подведя их к приготовленной трапезе, он усадил прибыв-



 
 
 

ших так, чтобы каждый из них видел остальных. Все од-
новременно склонили головы, скрестили руки на груди и в
один голос произнесли:

– Отец всего сущего, Боже, то, что мы здесь, – это Твоя
воля; прими нашу благодарность и благослови нас, чтобы мы
могли продолжать выполнять Твою волю.

С последними словами они возвели взоры к небу, а потом
удивленно устремили их друг на друга. Каждый из них гово-
рил на своем языке, никогда не слышанном другими; и все
же каждый в точности понял, что было произнесено. Души
их затрепетали от неведомого высокого чувства; они непо-
стижимым образом ощутили Божественное Присутствие.



 
 
 

 
Глава 3

Говорит афинянин. Вера
 

Чтобы не оставалось никакой неясности, необходимо от-
метить, что только что описанная встреча имела место в 747
году от основания Рима. Стоял месяц декабрь, и зима цари-
ла на всем пространстве к востоку от Средиземного моря.
Переход по пустыне в этот сезон вызывал сильнейший аппе-
тит. Компания, собравшаяся под небольшим шатром, не бы-
ла исключением из этого правила. Они охотно ели; потом,
выпив вина, пустились в разговоры.

– Для путника в чужой стране нет ничего приятнее, чем
услышать свое имя, произнесенное устами друга, – произ-
нес египтянин, молчаливо признанный главой застолья. –
Нам предстоит провести много дней вместе. Наступило вре-
мя узнать друг друга. Итак, тот, кто пришел последним, если
пожелает, станет говорить первым.

Грек заговорил медленно, словно прислушиваясь к своим
словам:

– Я должен сказать вам, мои собратья, что едва представ-
ляю, с чего мне начать и что такого особенного я могу по-
ведать вам. Я до сих пор до конца не понимаю сам себя. Бо-
лее всего я уверен в том, что я выполняю волю Господа, и
эта служба является для меня нескончаемой радостью. Ко-
гда я думаю о предназначении, которое я должен исполнить,



 
 
 

во мне рождается невыразимая радость от того, что я знаю
волю Бога.

Говоривший замолк, не в состоянии говорить от перепол-
нявших его чувств. Остальные, разделяя их, потупили взо-
ры.

– Далеко к западу от этих мест, – снова начал он, – лежит
страна, которую невозможно забыть, хотя бы только пото-
му, что мир слишком многим ей обязан, а также потому, что
чувство благодарности относится к тем чувствам, которые
наполняют сердца людей чистейшей радостью. Я не буду го-
ворить об искусстве, ничего о философии, риторике, поэзии,
войне: о мои братья, слава ее должна сиять в веках, записан-
ная на скрижалях истории сияющими письменами, которые
Он послал нас обрести и провозгласить, сделав известными
всему миру. Страна, о которой я говорю, – Греция. Меня же
зовут Гаспар, я сын Клеонта из Афин.

Люди моей страны, – продолжал он, – преданы познанию,
и от них я унаследовал ту же страсть. Двое наших филосо-
фов, величайшие из множества других, учат – один тому, что
каждый человек обладает душой, которая бессмертна; дру-
гой же – доктрине Единого Божества, бесконечно праведно-
го. Из множества учений, по поводу которых спорят между
собой различные философские школы, я выбрал именно их,
как единственно достойные труда постижения; поскольку я
убежден – существует связь между Богом и душой, пока еще
неведомая. В размышлениях об этом разум доходит до пре-



 
 
 

дела, до глухой непроходимой стены; достигшим ее остается
только остановиться и возопить о помощи. Так поступил и
я; но ни звука не донеслось до меня из-за этой стены. В от-
чаянии я порвал с городами и школами.

При этих словах мрачная улыбка одобрения осветила ис-
худавшее лицо индуса.

– В западной части моей страны – в Фессалии, – продол-
жал свое повествование грек, – есть гора, известная как оби-
талище богов; именно там расположено жилище Зевса, кото-
рого мои сограждане считают верховным богом: гора эта зо-
вется Олимпом. Туда я и направил свой путь. Я нашел пеще-
ру на склоне холма там, где гора эта, тянущаяся с запада, на-
чинает отклоняться к юго-востоку. Там я и жил, предаваясь
медитации и ожидая откровения. Веря в Бога, невидимого и
вездесущего, я верил также в возможность так возжаждать
Его всеми силами души, что Он почувствует сострадание ко
мне и даст мне ответ.

– И Он дал – Он дал! – воскликнул индус, вздымая руки
из-под шелкового покрывала, покрывавшего его колени.

– Послушайте меня, братья, – произнес грек, с видимым
усилием овладевая своими чувствами. – Дверь моего уеди-
ненного жилья выходила на Салоникский залив. Однажды
я увидел, как с борта вошедшего в залив корабля спрыгнул
в море человек. Ему удалось доплыть до берега. Я дал ему
кров и заботился о нем. Он оказался иудеем, знающим исто-
рию и законы своего народа; от него я узнал, что Бог моих



 
 
 

молитв воистину существует и много лет был законодателем,
правителем и царем этого народа. Что это было, как не то
самое Откровение, о котором я мечтал? Вера моя была не
бесплодна, Бог дал мне ответ!

– Как Он дает его всем, кто взывает к Нему с такой верой!
– произнес индус.

– Но, увы, – добавил египтянин, – сколь мало мудрецов,
постигающих Его ответ им!

– Это еще не все, – продолжал грек. – Человек, послан-
ный мне, рассказал нечто большее. Он поведал, что пророки,
которые за время, прошедшее с первого откровения, имели
счастье видеть Бога и говорить с Ним, утверждали, что Он
снова придет в наш мир. Человек этот поведал мне имена
пророков, а из священных книг я познал их язык. Еще он
рассказал, что второе пришествие уже наступает – и вот-вот
произойдет в Иерусалиме.

Грек прервал свой рассказ, и оживление сошло с его лица.
– Истинно также то, – произнес он после краткого мол-

чания, – истинно также – человек этот сказал мне, что Бог
и откровение, о котором он поведал, предназначены только
для иудеев. Тот, кто придет, станет Царем Иудейским. «И у
Него нет ничего для остального мира?» – спросил я. «Нет, –
был ответ, произнесенный гордым тоном. – Нет, поскольку
именно мы – Его избранный народ». Ответ этот не сокрушил
мою надежду. Почему такой Бог должен ограничивать Свою
любовь и благодеяние одной страной и, более того, одним



 
 
 

племенем? Я продолжал свои расспросы. Наконец мне уда-
лось сломить гордость этого человека и узнать, что отцы его
народа были всего лишь выбраны в качестве служителей, ко-
торые должны были хранить Истину с тем, чтобы мир мог в
конце концов познать ее и быть спасен. Когда же иудей ушел,
оставив меня, я укрепил свою душу новыми молитвами –
чтобы мне было позволено увидеть Царя, когда Он явится
миру, и поклониться Ему. Однажды ночью я сидел у входа
в мою пещеру, пытаясь полнее познать тайну моего бытия –
ведь познать ее – значит познать Бога; внезапно в море, рас-
стилавшемся внизу, или, скорее, во мгле, скрывавшей море,
я увидел вспыхнувшую звезду. Медленно она поднялась над
горизонтом и остановилась над холмом и моей дверью, так
что ее свет воссиял мне прямо в глаза. Я пал ниц и уснул, и
во сне я слышал голос, произнесший: «О Гаспар! Вера твоя
одержала победу! Да будешь ты благословен! Вместе с двумя
другими иди до самого края земли, и там ты узришь Того,
Кто был обещан, и будешь свидетелем Его и сможешь свиде-
тельствовать о Нем. Утром же восстань, и ступай на встречу
с Ним, и храни веру в тот Дух, что будет вести тебя».

И поутру я проснулся в духе столь светлом, что он затме-
вал свет солнца. Я сбросил свое рубище отшельника и одел-
ся как в былые времена. Из тайника я достал сокровища, ко-
торые принес с собой из города. Вдоль берега шло судно. Я
дал ему знак, был принят на борт и сошел в Антиохии. Там я
купил верблюда и все необходимое для путешествия. Мимо



 
 
 

садов и огородов, покрывающих берега Оронта, я добрался
до Эфеса, Дамаска, Басры и Филадельфии, а оттуда сюда.
Такова, о братья мои, моя история.



 
 
 

 
Глава 4

Рассказ индуса. Любовь
 

Египтянин и индус переглянулись; первый жестом пред-
ложил индусу говорить, тот склонил голову и начал свое по-
вествование.

– Наш брат сказал хорошо. Да будут мои слова столь же
мудры.

Он прервал свою речь, помолчал, затем продолжил:
– Возможно, о братья мои, вам доводилось слышать мое

имя – Мелхиор. Я говорю с вами на языке, который, будучи
едва ли не самым древним в этом мире, лишь совсем недав-
но получил письменность – я имею в виду санскрит, язык
Индии. По рождению я индус. Мои соплеменники первыми
вступили на поля познания, первыми взрыхлили и воздела-
ли их. Что бы ни случилось после этого, теперь всегда будут
существовать четыре Веды5, потому что они стали первыми
источниками религии и практических знаний. От них пошла
Упаведа, дарованная нам Брахмой, повествующая о медици-
не, искусстве стрельбы из лука, архитектуре, музыке и соро-
ка шести видах практических искусств; Вед-Ангас, открытая

5 Веды – памятники др. – инд. литературы (конец 2-го начало 1-го тысячелетия
до н. э.) на др. – инд. (ведийском) языке. Веды составляют сборники гимнов и
жертвенных формул (Ригведа, Самаведа, Яджурведа, Атхарваведа) и теологиче-
ские трактаты (брахманы и упанишады).



 
 
 

вдохновенными святыми и посвященная астрономии, грам-
матике, стихосложению, произношению, заклинаниям и во-
площениям, религиозным обрядам и  церемониям; Уп-Ан-
гас, написанная мудрым Вайясой и посвященная космоло-
гии, летосчислению и географии, а также «Рамаяна» и «Ма-
хабхарата», героические поэмы, созданные для увековечива-
ния наших богов и героев. Таковы, о братья, Великие Шаст-
ры, или книги святых таинств. Но теперь они мертвы для ме-
ня, потому что все это время они служили только иллюстра-
цией творческого гения моей расы. Они  были обещанием
скорого совершенства. Спросите ли вы меня, почему обеща-
ния не были воплощены? Увы! Сами эти книги закрыли со-
бой все дороги к прогрессу. Под предлогом заботы о творе-
нии авторы этих книг навязали роковой принцип – человек
не должен стремиться к познанию или деланию, поскольку
Небеса дали ему все необходимое. Когда это положение ста-
ло священным законом, факел индийского гения был обра-
щен вниз и с тех пор освещает узкие стены и горькие воды.

Я упоминаю об этом, братья, не из гордыни, и вы это пой-
мете, когда я расскажу вам, что шастры учат нас – Верхов-
ный Бог носит имя Брахмы; что Пураны, или священные сти-
хи Уп-Ангас, повествуют нам о Добродетели и Добрых Де-
лах, а также о Душе. Итак, если брат мой позволит мне за-
метить, – говоривший почтительно поклонился греку, – за
много веков до того, как об этом стало известно людям его
страны, две великие идеи – Бог и Душа – поглотили все си-



 
 
 

лы индусского сознания. Позвольте мне продолжить объяс-
нения и сказать, что Брама по учению все тех же священ-
ных книг есть воплощение триады – Брахмы, Вишну и Ши-
вы. Из них Брахма считается создателем нашей расы, кото-
рую в процессе создания он разделил на четыре касты. Во-
первых, он населил нижние миры и вышние небеса; затем
он создал для земных существ землю; после чего из его уст
произошла каста брахманов, наиболее близко подобных ему
самому, высочайших и благороднейших, единственных учи-
телей вед, которые в то же самое время изливались из его уст
в законченном виде, идеальном воплощении практического
знания. Затем из своих рук он создал кшатриев, или вои-
нов; из груди его, местопребывания жизни, произошли вай-
шья, или производители, – пастухи, земледельцы, торговцы;
из ног его, как символа низкого падения, родились шудры,
или слуги, – рабы, прислуга, рабочие, ремесленники. Обра-
тите внимание, что, согласно закону, рожденному тогда же,
человеку одной касты запрещается становиться членом дру-
гой; брахман не может опуститься в более низкие касты; если
он нарушает закон своего собственного круга, то становится
изгоем, он перестает существовать для других, кроме таких
же изгоев, как и он сам.

При этих словах воображение грека, представив все по-
следствия такого падения, пересилило его напряженное вни-
мание, и он воскликнул:

– В таком состоянии, о братья, как же нужен человеку лю-



 
 
 

бящий Бог!
– Да, – добавил египтянин, – такой любящий Бог, как наш.
Брови индуса скорбно сошлись; справившись со своими

чувствами, он продолжал более спокойным тоном:
– Я был рожден брахманом. Таким образом, моя жизнь

была предопределена до самого ничтожного действия, до по-
следнего часа. Мой первый глоток молока; наречение меня
именем; вынос меня на улицу и мой первый взгляд на солн-
це; посвящение меня в первую ступень брахманства – все со-
провождалось чтением священных текстов и пышными об-
рядами. Я не мог ходить, есть, пить или спать без страха то-
го, что могу нарушить какое-нибудь правило. Нести же ка-
ру за это, о братья, пришлось бы моей душе! В зависимости
от серьезности нарушения душа моя попала бы на одно из
небес – нижайшее из них принадлежит Индре6, а высочай-
шее Брахме – или была бы отослана обратно на землю, чтобы
вести там жизнь в облике червя, мухи, рыбы или животного.
Наградой же за безупречное поведение стало бы блаженство,
или сопричисление к Браме, что представляет собой не су-
ществование, но пребывание в абсолютном покое.

Индус позволил себе минутное раздумье и затем продол-
жал:

– Эта часть жизни брахмана называется первой ступенью
– ученичеством. Когда же я был готов подняться на вторую

6 Индра – в ведической религии наиболее почитаемое божество, предводитель
и царь богов, громовержец и владыка атмосферы (мира Индры).



 
 
 

ступень – я имею в виду, когда созрел для женитьбы и об-
заведения хозяйством, – я задавал много вопросов всем, да-
же брахманам, и стал еретиком. Из глубины колодца я узрел
льющийся сверху свет; стремился подняться к нему и уви-
деть, что проливает свет на всех нас. И наконец – ах, какой
же это был тяжкий труд! – я стоял в свете дня и созерцал
принцип жизни, важнейший элемент веры, связующее звено
между душой и Богом – любовь!

Морщинистое лицо мудреца смягчилось, он с силой
всплеснул руками. Наступило молчание, во время которого
двое других смотрели на него, причем грек – сквозь зали-
вавшие его лицо слезы. Через несколько минут индус про-
должил свою речь:

– Счастье любви заключается в действии; мера же ее в
том, что кто-то готов сделать для других. Я не мог пребы-
вать в покое. Брахма заполнил мир столькими несчастны-
ми. Шудры взывали ко мне, как и бесчисленные верующие и
жертвы. Остров Ганга Лагор находится там, где священные
воды Ганга исчезают в Индийском океане. Туда я и напра-
вил мои стопы. В тени храма, построенного там для мудро-
го Капилы7, вознося молитвы вместе с его учениками, кото-
рых священная память об этом святом человеке собрала во-
круг его жилища, я думал обрести покой. Но дважды в го-
ду сюда приходила процессия паломников, жаждущих най-

7 Капила – др. – инд. мыслитель, основатель дуалистической философской си-
стемы санкхьи. Сутры Капилы не сохранились.



 
 
 

ти очищения в водах реки. Их страдания укрепили мою лю-
бовь. Противясь порыву заговорить, я замкнул свои уста, по-
скольку единое слово против Брамы, или Троицы, или же
шастриев означало бы верную смерть для меня; любое со-
чувствие к изгоям, участь которых – умереть в горючих пес-
ках, – произнесенное благословение, поданная чашка воды,
стало бы приговором для меня, а я – одним из них, потерян-
ным для семьи, страны, касты. Но любовь побеждает! Я го-
ворил с учениками в храме; они прогнали меня. Я разгова-
ривал с паломниками; ответом мне был град каменьев, за-
ставивший меня покинуть остров. Я пытался проповедовать
на стогнах городов, мои слушатели в ужасе бежали от меня
или пытались убить. В конце концов во всей Индии не ока-
залось места, где я мог бы найти мир и покой – даже среди
изгоев, поскольку, и будучи падшими, они все равно верова-
ли в Браму. Оказавшись в таком положении, я стал искать
одиночества, чтобы скрыться от всех, кроме Бога. Я поднял-
ся к истокам Ганга, к горним высям Гималаев. Когда я взо-
шел на перевал Хурдвар, откуда река в еще незамутненной
чистоте начинает свой путь на равнину, я помолился за свой
народ и  счел себя навсегда потерянным для  людей. Через
груды камней, взбираясь на скалы и ледники, по пикам, ка-
залось достигающим небес, я смог добраться до Лангцо, озе-
ра неописуемой красоты, лежащего у подножий Тизегангри,
Гурлы и Кайлас-Парбот, трех гигантов в короне вечных сне-
гов, ослепительно сияющих в лучах солнца. Там, в центре



 
 
 

земли, откуда берут начало Инд, Ганг и Брахмапутра, теку-
щие в трех разных направлениях, где прародители челове-
чества возвели свои первые хижины и где они разделились,
чтобы заполнить своими потомками мир, оставив после се-
бя Балк, мать всех городов, в ознаменование этого великого
события; где природа, возвратившаяся в свое первоначаль-
ное состояние и уверенная в своей безопасности, приглаша-
ет мудрецов и изгнанников, обещая безопасность для одних
и одиночество для других, – именно здесь и пребывал я на-
едине с Богом в молитве, посте и ожидании смерти.

И снова голос индуса умолк, а его костлявые руки сомкну-
лись в страстном жесте.

– Однажды ночью я шел берегом озера, взывая в слуша-
ющую меня тишину: «Когда же Бог придет и заявит о себе?
Неужели не будет искупления грехов?» Внезапно в воде озе-
ра возгорелся трепетный свет; над поверхностью его появи-
лась звезда, она поднялась на небо и воссияла у меня над го-
ловой. Яркость ее ошеломила меня. Когда же я упал ничком
на землю, то услышал голос неописуемой благости, говоря-
щий: «Любовь твоя победила! Будь же ты благословен, о сын
Индии! Искупление грехов уже у порога. Вместе с еще дву-
мя, пришедшими из дальних краев земли, ты узришь Спаси-
теля и будешь свидетелем того, как Он придет в мир. Поутру
восстань ото сна, и ступай на встречу с ними, и со всей силой
своей веры поверь в Дух, который будет вести тебя».

И с этого времени свет не оставляет меня; потому я знаю,



 
 
 

что он являет собой видимое присутствие Духа. Наутро я на-
правил свои стопы в мир той дорогой, по которой и пришел
сюда. В расщелине горы я нашел камень изрядной ценности,
который я продал в Хурдваре. Через Лахор, Кабул и Джид-
ду я пришел в Исфахан. Там купил верблюда и таким обра-
зом добрался до Багдада, не дожидаясь караванов. Я путе-
шествовал в одиночку, не испытывая страха, потому что Дух
был со мной, как и сейчас. Какое же счастье обрели мы, о
братья! Нам предстоит узреть Спасителя – говорить с Ним –
поклониться Ему! Я сказал!



 
 
 

 
Глава 5

История египтянина
ДОБРЫЕ ДЕЛА

 
Более эмоциональный грек поспешил выразить индусу

свою радость и поздравления; после чего египтянин произ-
нес с характерной для него степенностью:

– Я преклоняюсь перед тобой, брат мой. Ты много претер-
пел, и тем больше я радуюсь твоему торжеству. Если вы оба
будете добры выслушать меня, то я поведаю вам, кто я такой
и как я пришел к тому, чтобы стать призванным. Подождите
меня, пожалуйста, одну минуту.

Он вышел из шатра и добавил корма своему верблюду;
возвратясь, египтянин продолжил свой рассказ.

– Ваши слова, братья, повествовали о Духе, – сосредото-
чась, начал он, – и Дух дал мне понять их. Каждый из вас, в
частности, рассказывал о своих странах, и это очень важно,
почему – я объясню; но, чтобы вы могли полностью понять
меня, позвольте мне сначала сказать несколько слов о моей
стране. Я Балтазар, египтянин.

Последние слова рассказчик произнес негромко, но с та-
ким достоинством, что оба слушателя почтительно склони-
лись перед ним.

– Я мог бы назвать многие отличительные особенности



 
 
 

моего народа, – продолжал он, – но я упомяну только одну.
История начинается с нас. Мы первыми стали заносить про-
исходящие события на скрижали истории. У нас не было тра-
диций, и поэтому поэзии мы предпочли достоверность. На
фасадах дворцов и храмов, на обелисках, на внутренних сте-
нах гробниц мы записали имена наших царей и их деяния;
а изящным папирусам мы доверили мудрость наших фило-
софов и тайны нашей религии – все секреты, кроме одно-
го, о котором я сейчас вам рассказываю. Древнее, чем Веды
Брахмы или Уп-Ангас Вайясы, о Мелхиор, древнее, чем пес-
ни Гомера или метафизика Платона, о мой Гаспар, древнее
священных книг и мандаринов Китая; древнее свитков Сид-
дхарты8, сына прекрасной Майя; древнее Торы иудея Мои-
сея – старейшими из анналов человеческой истории являют-
ся архивы Мену, нашего первого царя.

Умолкнув, он остановил ласковый взор своих больших
глаз на греке.

– На заре истории Эллады кто, о Гаспар, был учителем
ваших учителей?

Улыбаясь, грек склонил голову.
– Из этих архивов нам известно, – продолжал Балтазар,

– что, когда наши праотцы пришли с далекого Востока, из
тех краев, где рождаются три великие реки, из центра ми-

8 Сиддхарта (санскр.) – (букв. просветленный) имя основателя буддизма прин-
ца Гаутамы (623–544 гг. до н. э.), происходившего из царского рода племени ша-
кьев в Северной Индии.



 
 
 

ра – со Старого Иранского нагорья, о котором ты нам пове-
дал, о Мелхиор, – то они принесли с собой и историю мира
до Потопа, и историю самого Потопа, данную ариям сыно-
вьями Ноя, умудренного Богом, Создателем и Началом На-
чал, и Душой, столь же бессмертной, как и Бог. Когда мы
выполним свой долг, к которому мы призваны, то, если вы
решите пойти со мной, я покажу вам священную библиоте-
ку нашего жречества; там, среди прочих, хранится и «Кни-
га мертвых», содержащая ритуал, который должна соблюсти
душа после смерти, отправляясь на судилище. Эти идеи –
Бог и Бессмертная Душа – были выношены Мицраимом в
пустыне и принесены им на берега Нила. Тогда они предста-
ли миру во всей своей первоначальной чистоте, в простоте
понимания, как этого всегда желает Бог для нашего счастья;
таким же было и первое богослужение – песня и молитва,
естественная для увеселения сердца и надежды, исполнен-
ная любви к Создателю.

При этих словах грек воздел руки к небу, воскликнув:
– О, я чувствую, как свет проливается в мою душу!
– И в мою тоже! – с таким же жаром произнес индус.
Египтянин поблагодарил их взглядом и продолжал:
– Религия представляет собой всего лишь закон, который

связывает человека со своим Создателем: в основе ее лежат
только эти элементы – Бог, Душа и их взаимное понимание,
из которых по мере их осуществления исходят Богослуже-
ние, Любовь и Воздаяние. Закон этот, как и все остальные



 
 
 

законы божественного происхождения – подобно тому, ко-
торый связывает Землю и Солнце, – был с самого начала до-
веден своим Создателем до совершенства. Такой, о братья
мои, была религия первой семьи; такой была религия наше-
го праотца Мицраима, который не мог быть слеп к форму-
лировке творения, ныне же столь отличной от первоначаль-
ной, как первая молитва отличается от богослужения. Со-
вершенство есть Бог; простота есть совершенство. Прокля-
тие же всех проклятий в том, что люди не могут верить един-
ственно таким образом.

Он замолчал, словно бы в раздумье подбирая слова.
– Многие народы возлюбили сладкие воды Нила, – снова

заговорил он, – эфиопы, выходцы из Индии, иудеи, ассирий-
цы, персы, македоняне, римляне – и все они, кроме иудеев,
то или иное время господствовали в этих местах. Волны на-
родов, прокатывавшиеся над долиной Нила, исказили древ-
нюю веру. Пальмовая долина стала Долиной Богов. Верхов-
ный Единственный разделился на восемь богов, каждый из
которых олицетворяет собой ту или иную творческую силу
природы, возглавляет же их Амон-Ра. Затем были придума-
ны Исида9 и Осирис со своим кругом богов, символизирую-
щих воду, огонь, воздух и другие природные элементы. Та-
кое умножение богов продолжалось, так что теперь мы име-

9 Исида – в древнеегипетской мифологии супруга и сестра Осириса, мать Гора,
олицетворение супружеской верности и материнства; богиня плодородия, воды
и ветра, волшебства, мореплавания, охранительница умерших.



 
 
 

ем совершенно другой порядок, олицетворяющий скорее че-
ловеческие качества – силу, знания, любовь и тому подоб-
ное.

– В чем было явлено старое недомыслие! – порывисто вос-
кликнул грек. – Только то, что не может быть постигнуто,
остается таким, каким было первоначально явлено нам.

Египтянин склонил голову в знак согласия.
– Но еще несколько слов, о мои братья, еще несколько

слов, прежде чем я поведаю вам о себе. То, к чему мы подхо-
дим, будет, возможно, самое святое по сравнению с тем, что
есть и было. Анналы говорят нам, что Мицраим нашел Нил
под властью эфиопов, которые царили здесь вплоть до аф-
риканской пустыни; народа щедро одаренного, фантастиче-
ски гениального, полностью посвятившего себя поклонению
природе. Поэтичные персы обожествляли солнце как совер-
шенный образ Ормузда10, их Бога; набожные дети Востока
вырезали свои божества из дерева и слоновой кости; но эфи-
опы, не обладая письменностью, не имея книг, не располагая
механическими устройствами какого-либо рода, усмирили
свою душу поклонением животным, птицам и насекомым,
считая кошек посвященными Ра, быков – Исиде, пчел – Фта.
Длительная борьба против их примитивной веры закончи-
лась в конце концов ее принятием в качестве религии новой
империи. Затем были воздвигнуты громадные монументы,

10 Ормузд (Ахурамазда) – верховный бог в зороастризме, олицетворение доб-
рого начала мироздания.



 
 
 

заполонившие берега реки, – обелиски, лабиринты, пирами-
ды и гробницы царей вперемешку с усыпальницами кроко-
дилов. Вот в какую пропасть деградации, о братья мои, пали
сыны ариев!

И здесь в первый раз спокойствие египтянина изменило
ему: голос его задрожал, хотя лицо его осталось бесстраст-
ным.

– Но не презирайте всех моих соплеменников, – снова за-
говорил он. – Не все из них забыли Бога. Как вы, может быть,
помните, я упомянул, что мы доверили папирусам самые со-
кровенные тайны нашей религии, кроме одной; об этом я и
хочу теперь рассказать вам. Некогда нами правил фараон,
который был привержен ко всему новому, ко всем проис-
ходящим переменам. Создавая новую государственность, он
старался вытеснить из памяти людей старую. В те времена
иудеи жили вместе с нами в качестве рабов. Они поклоня-
лись своему Богу; и, когда гонения на них стали невыноси-
мыми, они покинули страну так необычно, что это событие
никогда не забудется. Теперь я буду говорить так, как это за-
писано в наших анналах. Моисей, будучи иудеем, пришел ко
дворцу фараона и стал просить позволения рабам, которых
были тогда миллионы, покинуть страну. Просьба эта была
сделана во имя Господа Бога Израиля. Фараон отказал. По-
слушайте же, что за этим последовало. Во-первых, вся вода
как в озерах и реках, так и в бочках и водохранилищах пре-
вратилась в кровь. И все же монарх снова отказал. Тогда по-



 
 
 

явилось множество лягушек, они покрыли всю землю. Фа-
раон не соглашался. Тогда Моисей развеял в воздухе горсть
пепла, и египтян поразила чума. Затем мор напал на все ста-
да, кроме иудейских. Потом все посевы пожрала саранча. В
полдень день стал ночью столь темной, что свет лампад не
мог разогнать темноту. И в конце концов однажды ночью все
дети-первенцы египтян умерли; не избежал этой участи и
первенец фараона. Тогда фараон согласился. Но когда иудеи
ушли из нашей страны, он послал им вослед свою армию.
Когда воины уже почти догнали уходящих иудеев, воды моря
расступились, и изгнанники прошли посуху. Когда же пре-
следователи двинулись вслед за ними, воды сомкнулись, и
все утонули – воины, лошади, колесницы и сам царь. Ты го-
ворил об откровении, о мой Гаспар…

Синие глаза грека сверкнули.
– Я слышал этот рассказ от одного иудея, – воскликнул

он. – Ты подтвердил это, о Балтазар!
– Да, но моими устами говорит Египет, а не Моисей. Я

пересказываю записи на мраморе наших храмов. Жрецы тех
времен записали то, чему они были свидетелями. И тут я
подхожу к самой главной, нигде не записанной тайне. В мо-
ей стране, братья, со дней того самого незадачливого фара-
она всегда было две религии – одна общественная, для всего
народа, в которой было множество богов; в другой же царил
один Бог, лелеемый только жречеством. Возрадуйтесь же со
мной, о братья! Тяжкая поступь множества народов, гнет ца-



 
 
 

рей, все выдумки врагов, новации времен – все это пропало
втуне. Как семя под горой ждет своего часа, торжествующая
Истина дождалась своей поры – и она с нами ныне!

Изможденное тело индуса содрогалось от восторга; а грек
воскликнул:

– Мне кажется, что сама пустыня возносит песнь небесам!
Египтянин сделал глоток из бурдюка с водой и продолжал:
– Я был рожден в Александрии, в семье правителей и жре-

цов, и получил обычное для моего круга образование. Но
очень рано я ощутил неудовлетворение. Один из догматов
нашей веры гласил, что после смерти, после распадения мое-
го тела, душа начнет свой путь из глубины бездны до челове-
ческой природы, высшего и последнего уровня существова-
ния; и все это вне всякой связи с поведением в земной жиз-
ни. Когда я услышал о Царстве Света персов, об их рае, лежа-
щем по ту сторону моста Чайнват, куда могут попасть только
творившие добро, то мне днем и ночью не давала покоя од-
на дума – я размышлял о сравнительных идеях Вечного Пе-
реселения Душ и Вечной Жизни на Небесах. Почему, если,
как говорил мой учитель, Бог есть справедливость, почему
же нет никакого различия между добром и злом? Со време-
нем мне стало ясно, что смерть – только точка разделения,
после которой грешники обречены, а праведники восходят к
высшей жизни; не к нирване Будды и не к безрезультатному
покою Брахмы, о Мелхиор, но к жизни – жизни активной,
радостной, вечной – ЖИЗНИ в Боге! Открытие это приве-



 
 
 

ло меня к новому вопросу. Почему надо было столь долго
скрывать Истину в тайне ради себялюбивого утешения жре-
чества? Все причины для такого сокрытия исчезли. Филосо-
фия по крайней мере научила нас терпимости. Вместо Рам-
зеса у себя в Египте мы уже имели Рим. И вот однажды в Бру-
хейуме, самом великолепном и населенном районе Алексан-
дрии, я предстал перед толпой и стал проповедовать. Среди
моих слушателей были как сыны Запада, так и дети Востока.
Школяры, направляющиеся в библиотеку, жрецы, идущие из
Серапиона11, праздношатающиеся посетители музея, меце-
наты конных скачек, мои соплеменники из Ракотиса и мно-
жество других останавливались послушать меня. Я возвещал
о Боге, Душе, Добре и Зле, о Небесах, о воздаянии за добро-
детель. Ты, о Мелхиор, застыл бы на месте; мои же слуша-
тели поначалу послушали меня, а потом подняли на смех.
Я сделал еще попытку; они  забросали меня эпиграммами,
осмеяли моего Бога и очернили мои Небеса издевками. Что-
бы не задерживаться на этом, скажу только, что я не преуспел
перед ними.

Индус печально вздохнул и произнес:
– Нет у человека большего врага, чем он сам.
Балтазар какое-то время молчал.
– Я много думал о причинах своей неудачи и наконец по-

11 Серапион – храм, посвященный Серапису, божеству эллинистического Егип-
та, которому позднее стали поклоняться и в греко-римском мире. Его культ со-
четал черты египетской и греческой религий.



 
 
 

нял, – произнес он, снова возвращаясь к своему рассказу.
– Выше по течению реки, на расстоянии дня пути от горо-
да, лежала деревенька, в которой жили пастухи и огородни-
ки. Сев в лодку, я отправился туда. Вечером я созвал народ,
мужчин и женщин, беднейших из бедных. Я обратился к ним
с той же самой проповедью, что и в Брухейуме. Они не сме-
ялись надо мной. На следующий вечер я снова говорил им,
и они уверовали, и возликовали, и разнесли повсюду весть
обо мне. Когда я встретился с ними в третий раз, то они об-
разовали небольшое сообщество, чтобы проповедовать эти
мысли всем. Затем я вернулся в город. Спускаясь вниз по
реке, под звездами, которые, казалось, сияли мне, как нико-
гда ранее, я извлек из всего происшедшего следующий урок:
начиная что-то новое, никогда не иди с этим к богатым и
знатным; ступай к тем, чья чаша счастья пуста, – к бедным
и униженным. После чего я разработал план и посвятил ему
всю свою жизнь. Прежде всего я обезопасил все свое изряд-
ное состояние и сделал так, чтобы оно всегда было доступ-
но для облегчения жизни страждущих. С того дня я, о бра-
тья мои, исходил все пути вверх и вниз по течению Нила, от
селения к селению, от одного племени к другому, пропове-
дуя Единого Бога, праведную жизнь и воздаяние на Небесах.
Я творил добрые дела – не подсчитывая, сколько именно. И
еще я знаю, что часть этого мира созрела для принятия Того,
к Кому мы направляемся.

На смуглых щеках говорившего появился румянец; но он



 
 
 

подавил эмоции и продолжал:
– Годы, отпущенные мне, о мои братья, были омрачены

одной только думой – когда я покину этот мир, что станется с
тем делом, которое я начал? Окончится ли оно вместе с моей
собственной кончиной? Много раз я мечтал создать органи-
зацию, как венец своих трудов. Не стану скрывать от вас и то-
го, что я пытался воплотить это в жизнь, но потерпел неуда-
чу. Братья мои, мир сейчас находится в таком состоянии, что
человеку для того, чтобы восстановить в нем древнюю ве-
ру Мицраима, необходима поддержка не только людей; он
должен не только прийти с именем Божьим на устах, но и
предъявить доказательства своим словам; он должен проде-
монстрировать все, о чем говорит, даже Бога. Столь перегру-
жено человеческое сознание мифами и религиозными систе-
мами; столь многих ложных божеств повсюду – на земле, в
воздухе, в небесах – сотворила толпа, сделавшая их частью
повседневной жизни, что возвращение к первоначальной ре-
лигии возможно только по кровавой тропе, по полям гоне-
ний; поскольку очень многие заблуждающиеся предпочтут
умереть, чем быть обращенными. И кто в наше время смо-
жет вознести веру людей до такой степени, кроме как Сам
Бог? Чтобы искупить грехи рода человеческого – я не имею в
виду его уничтожение, – чтобы искупить его грехи, Он дол-
жен сделать одно: ОН САМ ДОЛЖЕН ЯВИТЬСЯ В МИР.

При этих словах сильнейшее волнение охватило всех.
– Но разве мы не пустились в путь, чтобы найти Его? –



 
 
 

воскликнул грек.
– Вы понимаете, почему не удалась моя попытка создать

организацию, – через какое-то время произнес египтянин.
– У меня не было такой поддержки свыше. Сознание того,
что моя работа будет потеряна, заставляло меня невыносимо
страдать. Я верил в молитву; и, чтобы сделать мои призывы
чистыми и усердными, братья мои, я ушел с проторенных
путей и направился туда, где не ступала нога человека, а ца-
рил один только Бог. Я поднялся выше пятого порога Нила,
выше слияния рек в Сеннаре, выше Бар-эль-Абиана и углу-
бился в неизвестность горючих песков Африки. Именно там
однажды утром я увидел вдали гору, синюю, как небо, бро-
сающую свою прохладную тень далеко в западную пустыню и
питающую водопадами из растаявшего льда широкое озеро,
раскинувшееся у ее основания с восточной стороны. Озеро
это дает начало великой реке. Больше года гора служила мне
родным домом. Плоды пальм давали пищу моему телу, а мо-
литва – моей душе. Однажды вечером я гулял по маленькой
рощице плодовых деревьев, раскинувшейся на берегу озера.
«Мир гибнет. Так когда же Ты явишься в этот мир? Поче-
му мне не дано увидеть спасения мира, о Господи?» – так я
взывал к Нему. В зеркальной воде озера отражались звезды.
Одна из них, как показалось мне, покинула свое место и под-
нялась на поверхность воды. Дивным огнем она сияла мне в
очи. Затем звезда двинулась по направлению ко мне и оста-
новилась над моей головой, едва ли не на расстоянии вытя-



 
 
 

нутой руки. Я пал ниц и спрятал лицо в траве. Неземной го-
лос возгласил: «Твои добрые дела одержали победу. Будь же
благословен ты, о сын Мицраима! Спасение мира уже у по-
рога. Вместе с еще двумя праведниками из отдаленных углов
земли тебе предстоит узреть Спасителя и свидетельствовать
о Нем. Утром восстань и ступай на встречу с ними. А когда
вы все вместе ступите в священный град Иерусалим, вопро-
шайте людей: «Где Тот, кто рожден быть Царем Иудейским?
Ибо мы лицезрели Его звезду на Востоке и были посланы
вознести Ему молитву». Доверься же во всем Духу, который
будет вести тебя».

И свет этот воссиял в моей душе, гоня прочь все сомне-
ния, и он пребывает во мне, мой господин и поводырь. Он
вел меня вниз по реке до Мемфиса, где я стал готовиться
к переходу по пустыне. Я купил верблюда и без остановки
направился далее, к Суэцу, а оттуда через страны Моаба и
Аммона – сюда. С нами Бог, о братья мои!

Он умолк, и вслед за этим, словно по велению кого-то по-
стороннего, все трое встали и посмотрели друг на друга.

– Я сказал, что была какая-то цель в той обстоятельно-
сти, с которой мы описывали наши народы и их историю, –
так продолжил свою речь египтянин. – Тот, Кого мы посла-
ны найти, был назван Царем Иудейским, именно это имя мы
обязаны называть в наших поисках Его. Но теперь, когда мы
все встретились и услышали речи друг друга, мы знаем, что
он является Спасителем, и не только иудеев, но всех наро-



 
 
 

дов земли. У патриарха, пережившего Потоп, было три сына,
каждый со своим семейством, которые вновь заселили зем-
лю. Они расстались в горах древнего Ариана-Вайджеро, за-
ветного региона в самом сердце Азии. Индию и Дальний Во-
сток получили дети первого из них; отпрыски самого юного
через север устремились в Европу; потомки же второго за-
селили пустыни, расстилающиеся вокруг Красного моря, и
проникли в Африку; и, хотя большинство из них обитают до
сих пор в складных шатрах, некоторые стали возводить зда-
ния вдоль Нила.

В едином порыве все трое соединили руки.
– Кому еще выпадала в жизни столь божественная задача?

– продолжал Балтазар. – Когда мы найдем Господа, о братья,
и все поколения последуют за Ним, преклоним колена перед
Ним в знак уважения. А когда мы расстанемся, чтобы сле-
довать каждый своим путем, мир усвоит новый урок – что
Небеса можно завоевать – не мечом, не человеческой муд-
ростью, но Верой, Любовью и Добрыми Делами.

Наступило молчание, прерываемое только вздохами и
освященное слезами, потому что радость, переполнявшая
их, должна была найти выход наружу. Это была неизречен-
ная радость душ на берегах реки Жизни, перед ликом Бога.

Внезапно руки их разъединились, и плечом к плечу все
трое вышли из шатра. Над пустыней царила тишина. Солнце
быстро опускалось к горизонту. Верблюды дремали.

Спустя несколько минут шатер был свернут. Друзья сели



 
 
 

на верблюдов и выстроились в цепочку, ведомую египтяни-
ном. Взяв направление точно на запад, они тронулись в про-
хладу ночи. Верблюды двигались так синхронно, что каждый
из них ступал точно в след предыдущего, соблюдая одина-
ковые интервалы между собой. Всадники больше не произ-
несли ни слова.

Мало-помалу на небо взошла луна. В ее серебристом
свете три высокие белые фигуры, неслышно двигающиеся
по пустыне, казались привидениями, возникшими из теней.
Неожиданно в воздухе перед ними, над вершиной близлежа-
щего холма, воссиял яркий свет; все трое разом останови-
лись, не спуская взгляда с его источника. Сердца путников
забились чаще, души их затрепетали, и все трое в один голос
воскликнули:

– Звезда! Звезда! С нами Бог!



 
 
 

 
Глава 6

Яффские ворота
 

В стене, окружающей Иерусалим, с западной стороны был
сделан проход, называвшийся Вифлеемскими или Яффски-
ми воротами. Они были одной из достопримечательностей
города. Задолго до того, как Давид возжелал обосноваться на
Сионе, там уже стояла цитадель. Когда же сын Иессея12 начал
возведение храма, то одна стена цитадели стала северо-за-
падным углом новой городской стены, прикрываемой баш-
ней, гораздо более мощной, чем старая. Ворота же остались
там, где и были, поскольку сходившиеся к этому месту до-
роги было не так-то просто куда-либо перенести. Простран-
ство перед воротами стало рыночной площадью. Во дни Со-
ломона здесь оживленно сновали и местные торговцы, и по-
чтенные купцы из Египта, Тира и Сидона. Около трех тысяч
лет прошло с тех пор, но и сейчас на этом месте ключом бьет
жизнь. Если паломнику нужно купить булавку или пистолет,
огурец или верблюда, дом или лошадь, взять деньги в долг
или приобрести миску чечевичной похлебки, назначить сви-
дание или найти себе драгомана, купить арбуз или челове-
ка, голубя или осла – ему только стоит назвать необходимый
предмет у Яффских ворот. Многие сцены, разыгрывающи-

12 Иессей (библ.) – отец Давида.



 
 
 

еся тут, достойны кисти художника. А что творилось здесь
во времена Ирода! Перенесемся же с тобой, читатель, в то
время и на тот рынок.

По иудаистскому календарю встреча мудрецов, описанная
в предыдущих главах, состоялась во второй половине два-
дцать пятого дня третьего месяца года, что соответствует 25
декабря. На дворе стоял второй год тысяча девятьсот третьей
Олимпиады, или семьсот четыреста седьмой год от основа-
ния Рима, или шестьдесят седьмой год Ирода Великого 13,
или тридцать пятый год его правления, до начала же христи-
анской эры оставалось четыре года. День по иудейскому обы-
чаю начинался с восходом солнца, и первый час после его
восхода считался первым часом дня; так что рынок у Яфф-
ских ворот в  первый час описываемого дня уже торговал,
и  торговал весьма оживленно. Мощные ворота открылись
с первыми лучами солнца. Торговцы, толкаясь и оттесняя
друг друга, протискивались сквозь арку ворот и располага-
лись в узких переулочках и на уличных пятачках у большой
башни, прикрывавшей вход в город. Иерусалим расположен
в холмистой местности, и воздух еще хранил остатки утрен-
ней прохлады. Косые лучи восходящего солнца, предвещая
дневной жар, пока нежно ласкали зубчатые стены и бойни-
цы, с которых раздавалось воркование гнездившихся там го-
лубей.

13 Ирод-Великий (ок. 73–4 гг. до н. э.) – царь Иудеи с 40 года до н. э., овладел
троном с помощью римских войск.



 
 
 

Поскольку читателю предстоит познакомиться со многи-
ми обитателями Святого Города, как с коренными жителя-
ми, так и с приезжими, то для понимания событий, описан-
ных далее, просто необходимо задержаться у ворот и пона-
блюдать разыгрывающиеся перед ними сцены. И нет лучшей
возможности сделать это, чем бросить взгляд на толпу, ко-
торая с тех пор изрядно изменилась и которую уже не обу-
ревают страсти, бушевавшие в описываемые времена.

Зрелище совершенно ошеломляет – своей страстью, зву-
ками, цветами, событиями. Земля вымощена широкими ка-
менными плитами различной формы, от которых отражает-
ся каждый крик, стук подков и дребезжание колес, смеши-
ваясь с эхом от массивных каменных стен цитадели и обра-
зуя неописуемую какофонию.

Вот ослик печально понурился под тяжестью корзин с че-
чевицей, фасолью, луком и огурцами, совсем недавно со-
бранными в огородах и террасных садах Галилеи. Хозяин
товара в ожидании покупателей нараспев выкрикивает на-
звания привезенных им продуктов голосом, который могут
понять только посвященные. На его ногах сандалии, сам он
завернут в небеленый и неокрашенный кусок холста, забро-
шенный на одно плечо и завязанный узлом на груди. Рядом
покоится на подогнутых ногах серый тощий верблюд, весь
избитый, с клочковатой шерстью на шее и теле, нагружен-
ный ящиками и корзинами, притороченными к громадному
седлу. Его владелец – египтянин, невысокий, гибкий, сво-



 
 
 

им телосложением во многом обязанный пыли дорог и пес-
кам пустыни. На нем выцветший тарбуш, просторное одея-
ние без рукавов и без пояса, свободно падающее от шеи до
колен. Он босоног. Верблюд, беспокоясь под тяжестью груза,
время от времени ревет и демонстрирует зубы, но египтянин
безразлично прохаживается перед ним, помахивая жезлом
и непрерывно расхваливая свои фрукты, только что собран-
ные в Кедроне, – виноград, финики, инжир, яблоки и грана-
ты.

На углу, там, где переулок выходит на неширокую пло-
щадь, сидят несколько женщин, привалившись спиной к се-
рым камням крепостной стены. Одежда их обычна для небо-
гатых жителей страны – холщовое платье, облекающее жен-
щину с головы до ног, собранное свободными складками на
талии, на голову наброшен покров или плат, спускающийся
до плеч. Они торгуют товаром, хранящимся в глиняных кув-
шинах, какие доныне используются на Востоке для хранения
колодезной воды, и в кожаных бурдюках. Среди кувшинов и
бурдюков, прямо на плитах мостовой, не обращая внимания
на холодный камень и толпу, играет с полдюжины почти на-
гих детей; их загорелые тела, миндалевидные глаза и шапки
густых волос наглядно свидетельствуют о текущей в их жи-
лах крови сынов Израиля. Их матери время от времени бро-
сают на них взгляд из-под наброшенных на головы платков и
с прирожденной скромностью стараются расхваливать свой
товар: разлитый в бурдюки «мед винограда» и более креп-



 
 
 

кие напитки в кувшинах. Их голоса едва слышны в общем
шуме, они с трудом могут противостоять куда более силь-
ным конкурентам, длиннобородым крепким парням с босы-
ми ногами, в грязных рубахах, носящим на спине в особых
коробах бутылки, нараспев выкрикивающим: «Сладкое вино
из виноградников Эн-Гиди!» Когда покупатель окликает ко-
го-нибудь из этих парней, из-за спины извлекается бутыль,
от ее горлышка отводится грязный палец, и в подставленную
чашу льется темно-красная кровь ароматных ягод.

Не меньше их кричат и продавцы птиц – голубей, гу-
сей, поющих канареек, соловьев; а также оптовые покупате-
ли птиц, которые скупают их у птицеловов, едва ли задумы-
ваясь о всех опасностях этого промысла – ведь птицеловам
приходится раскидывать свои сети высоко на скалах и утесах
и спускаться в горные расщелины.

Вперемешку с торговцами драгоценностями – проворны-
ми мужчинами в цветастой одежде, с белыми тюрбанами
чудовищной величины на головах, исполненными достоин-
ства, исходящего от могущества разложенного перед ними
товара: сверкающих браслетов, шейных цепочек, небольших
слитков золота, – сидят продавцы домашней утвари, одеж-
ды, благовоний и притираний, шныряют всевозможные пе-
рекупщики любого товара, нужного и ненужного; торговцы
животными тащат на поводках и веревках ревущую, мыча-
щую, блеющую живность – ослов, лошадей, телят, коров, ба-
ранов, коз, неуклюжих верблюдов, словом, животных любой



 
 
 

породы, кроме объявленных вне закона свиней. Все это пе-
ремешано в страшном беспорядке, рассыпано по всему рын-
ку, повторено множество раз.

Оторвавшись от сцен, разыгрывающихся в переулках и на
уличных пятачках, от продавцов и их товара, читателю те-
перь стоит обратить свое внимание на праздношатающихся
посетителей и покупателей. Сделать это лучше всего перед
воротами, где зрелище наиболее разнообразное и оживлен-
ное, поскольку его обогащают обилием красок и эффектов
раскинувшиеся шатры, палатки, навесы, куда большее про-
странство, множество народа, ничем не стесненная свобода
и великолепие солнечного Востока.



 
 
 

 
Глава 7

Характерные типажи
у Яффских ворот

 
Так займем же нашу позицию рядом с воротами, чуть в

стороне от потока людей – входящих и выходящих из города
– и окунемся в кипящую здесь жизнь.

И как вовремя! Вот идут двое мужчин весьма примеча-
тельной внешности.

– О боги! До чего же холодно! – говорит один из них, мощ-
ный человек, облаченный в доспехи; на его голове бронзо-
вый шлем, на груди ярко сверкает нагрудник кирасы, из-под
которого ниже пояса спускается кольчуга. – Какой холод! Ты
помнишь, мой Кай, тот склеп у нас в Комитиуме, о котором
говорят, что это вход в нижний мир? Клянусь Плутоном, я с
удовольствием постоял бы сегодня утром в том склепе, что-
бы согреться!

Тот, к кому были обращены эти слова, отбросил назад ка-
пюшон военной накидки, обнажая голову и лицо, и с ирони-
ческой улыбкой ответил:

– Шлемы легионов, которые победил Марк Антоний, бы-
ли полны снегом Галлии; но ты – ах, мой бедный друг! – ты
только что прибыл из Египта и принес в своей крови тамош-
нее лето.



 
 
 

С этими словами друзья исчезают в воротах. Хотя мы
больше не можем их слышать, их доспехи и тяжелые шаги
не оставляют сомнения в том, что это римские солдаты.

Затем взгляд выхватывает в толпе еврея, тощего, с по-
катыми плечами, одетого в грубую коричневую рубаху; на
его лоб, лицо, шею падают спутанные нечесаные волосы. Он
идет один. Встречные при виде его презрительно улыбают-
ся, а то и плюются; поскольку он Назорей, один из членов
презираемой всеми секты, которые отвергают закон Моисея,
дают отвратительные обеты и не стригутся, пока эти обеты
не выполнят.

Пока мы провожаем взглядом его удаляющуюся фигуру,
в толпе вдруг начинается какая-то суматоха, люди раздаются
вправо и влево, что-то громко выкрикивая. Затем появляет-
ся и виновник этой суматохи – мужчина-иудей, судя по на-
ружности и одежде. Накидка из снежно-белой льняной тка-
ни, удерживаемая на голове шнуром желтого шелка, ниспа-
дает ему на плечи, рубаха его украшена богатой вышивкой;
красный кушак с позолоченной бахромой несколько раз об-
вивается вокруг его пояса. Он шествует невозмутимо, едва
улыбаясь тем, кто, толкаясь, поспешно уступает ему дорогу.
Неужели прокаженный? Нет, это самаритянин. Если спро-
сить о нем какого-нибудь стиснутого толпой человека, тот
ответит, что это полукровка-ассириец, даже прикосновение
к одежде которого оскверняет; от которого истинный сын
Израиля, даже умирая, не примет никакой помощи. На са-



 
 
 

мом же деле древняя вражда не имеет никакого отношения
к текущей в жилах крови. Когда Давид утвердил свой трон
на Сионе, то его поддержало в этом только племя иудеев;
десять же других племен перебрались в Сихем, в город ку-
да более древний и в то время гораздо более богатый своей
священной историей. Когда же «колена Израелевы» в кон-
це концов объединились, это не положило конца начавшему-
ся тогда спору. Самаритяне остались верны своей скинии на
холме Герицим и, отстаивая ее превосходящую все святость,
только смеялись над разгневанными теологами Иерусалима.
Время не охладило страсти. При Ироде в споре о вере при-
няли участие все народы, кроме самаритян; они единствен-
ные раз и навсегда прервали какое бы то ни было общение
с иудеями.

Когда самаритянин скрывается под аркой ворот, оттуда
появляются трое человек, столь непохожие на всех, кого мы
до сих пор видели, что наш взгляд сам собой останавли-
вается на них. Это люди необычайно крепкого сложения и
огромной силы; у них голубые глаза и столь чистая кожа, что
вены просвечивают сквозь нее голубоватыми прожилками;
светлые волосы коротко острижены. Головы их, небольшие
и круглые, гордо покоятся на мощных шеях, напоминающих
ствол дерева. Шерстяные туники, открытые на груди, без ру-
кавов и свободно подпоясанные, облегают их тела, позволяя
видеть обнаженные руки и ноги столь могучего сложения,
что в голову нам тут же приходит мысль об арене; а когда



 
 
 

вдобавок ко всему мы обращаем внимание на их беззабот-
ную, уверенную и даже дерзкую манеру поведения, то пере-
стаем удивляться тому, что окружающие уступают им дорогу
и, останавливаясь, смотрят им вслед. Эти люди – гладиаторы,
цирковые бойцы, сражающиеся голыми руками или с мечом
на арене, профессионалы, незнаемые в Иудее до появления
здесь римлян; парни, которых в часы, свободные от трениро-
вок, можно увидеть гуляющими в Царских садах или сидя-
щими рядом со стражниками у входов во дворец; возможно,
впрочем, что они здесь наездом из Цесареи, Себастии или
Иерихона; где Ирод, в большей степени грек, нежели иудей,
со всей римской страстью к играм и кровавым зрелищам по-
строил цирки и организовал школы гладиаторов, набранных,
согласно обычаям, из галльских провинций или славянских
племен по течению Данубия14.

– Клянусь Вакхом! – говорит один из них, поднимая сжа-
тую в кулак руку к плечу. – Да у них кости не толще яичной
скорлупы.

Жестокий взгляд, последовавший за вполне определен-
ным жестом, вызывает у нас отвращение и заставляет обра-
тить внимание на что-нибудь более приятное.

Прямо напротив нас – ларек торговца фруктами. Его вла-
делец примечателен лысой головой, вытянутым лицом и но-
сом, напоминающим клюв ястреба. Он сидит на коврике,
разостланном прямо на земле, прислонясь спиной к стене;

14 Данубий – античное название современного Дуная.



 
 
 

над его головой пристроен небольшой клочок материи, по-
чти не дающий тени; вокруг него, на расстоянии вытянутой
руки, на невысоких подставках расставлены плетеные кор-
зины, полные миндаля, винограда, инжира и гранатов. Вот
сейчас к нему подошел один из тех людей, от которых труд-
но оторвать взгляд, хотя и по другой причине, чем в слу-
чае с гладиаторами: этот покупатель – красивый грек. Вокруг
его головы, придерживая вьющиеся волосы, красуется мир-
товый венок с полузавядшими цветками и полусозревшими
ягодами. Алая туника, сшитая из тончайшей шерстяной тка-
ни, схвачена на талии поясом из буйволовой кожи с пряж-
кой в виде какого-то фантастического зверя, сделанной из
чистого золота; подол туники украшен вышивкой из этого же
царского металла; шейный платок, тоже из тончайшей шер-
сти, охватывает шею и заброшен на спину; руки и ноги грека
напоминают слоновую кость своим цветом и гладкостью, что
невозможно без усердного ухода за их кожей в бане с помо-
щью масла, щеток и пинцетов.

Продавец, не вставая с места, подается вперед и выбрасы-
вает свои руки вверх перед собой, ладонями вниз.

– Что есть у тебя нынешним утром, о сын Пафоса? – про-
износит юный грек, смотря, однако, больше на корзины, чем
на киприота. – Что ты можешь предложить мне на завтрак?

– Фрукты из Педиуса – самые настоящие – те, с которых
певцы из Антиохии начинают утро, чтобы восстановить сла-
дость своего голоса, – гнусавым голосом ворчливо отвечает



 
 
 

торговец.
– Инжир, но не из лучших, как раз для певцов из Антио-

хии, – говорит грек. – Ты поклоняешься Афродите, как и я, и
это доказывает миртовый венок, которым я увенчан; поэто-
му я могу сказать тебе, что в их голосах чувствуется холод
каспийских ветров. Ты видишь этот венок? Это дар могуще-
ственной Саломеи…

– Сестры царя! – восклицает грек, снова почтительно кла-
няясь.

– Да, и она обладает царственным вкусом и божественной
мудростью. Почему бы и нет? Ведь в ней куда больше грече-
ского, чем в царе. Но – мой завтрак? Вот твои деньги – мед-
ные монеты Кипра. Дай же мне винограда и…

– Почему бы тебе не взять еще и фиников?
– Нет уж, я не араб.
– Тогда инжира?
– Боюсь стать евреем. Нет, только винограда. Его сок жи-

вителен для греческой крови.
Придворный певец в гуще крикливой рыночной тол-

пы представляет собой довольно редкое зрелище, которое
непросто выбросить из памяти; но идущий за ним человек
тоже приводит нас в изумление. Он медленно шествует в
толпе, опустив взор вниз; время от времени останавливает-
ся, складывает руки на груди, вытягивается и возводит очи
горе, словно намереваясь вознести молитву Небесам. Такое
невозможно увидеть нигде, кроме Иерусалима. На лбу это-



 
 
 

го человека держится квадратная кожаная коробочка, при-
крепленная к ремешку накидки; другая такая же коробочка
привязана ремешком к его левой руке; края его рубахи от-
деланы бахромой и украшены особыми знаками – филакте-
риями. По исходящему от человека ощущению чрезвычай-
ной набожности мы безошибочно узнаем фарисея15, одного
из членов организации (секты в религии и партии в поли-
тике), чей фанатизм и нетерпимость вскоре принесут миру
множество бед.

За городскими воротами толпа гуще всего на дороге, веду-
щей в Яффу. Насмотревшись на фарисея, мы обращаем свое
внимание на две группы людей, которые резко выделяются
из окружающей пестрой толпы. В центре одной такой груп-
пы находится человек благородной наружности – дородно-
го сложения, с яркими черными глазами, длинной вьющей-
ся бородой, блестящей от умащений, облаченный в хорошо
сшитую, дорогую одежду по времени года. В руке он держит
жезл, а на груди его покоится большой золотой знак, вися-
щий на шнурке на его шее. Человека сопровождают несколь-
ко слуг, вооруженных короткими мечами, заткнутыми за по-
яс; обращаются они к этому человеку чрезвычайно почти-
тельно. Еще одна группа – это двое арабов: худые, жилистые,

15 Фарисеи (от др.-евр. «отделившиеся») – представители общественно-рели-
гиозного течения в Иудее во II в. до н. э.; выражали интересы преимущественно
средних слоев населения. Стремились истолковать Пятикнижие в соответствии
с новыми социально-экономическими условиями. В Евангелиях названы лице-
мерами.



 
 
 

сильно загорелые, с ввалившимися щеками, на головах у них
красные тарбуши, одеты они в аба, поверх которых набро-
шены шерстяные хайксы – нечто вроде одеял, оставляющих
свободными правое плечо и руку. Здесь идет жаркая и гром-
кая торговля, потому что арабы привели коней на продажу и
изо всех сил расхваливают их сейчас высокими крикливыми
голосами. Придворный не снисходит до торговли, предостав-
ляя это своим слугам; порой он важно произносит пару слов;
увидев киприота, останавливается и сам покупает несколько
смокв. Когда он со своей свитой скрывается за порталом во-
рот, мы, обратясь к торговцу фруктами, можем узнать после
очередного восточного приветствия, что это иудей, один из
отцов города, который много путешествовал и понимает раз-
ницу между обычным сирийским виноградом и лозой Кип-
ра, гораздо более напоенной росой моря.

Вот так, вплоть до полудня, а иногда и позже, течет через
Яффские ворота густой поток покупателей: представителей
всех «колен Израилевых», членов всех возможных сект, ко-
торые расчленили и растащили по кусочкам древнюю веру
своего народа; всех религиозных и социальных групп, всех
тех проходимцев и авантюристов, кто, как дети искусств и
служители наслаждений, бунтовали во дни расточительств
Ирода; всех народов, населяющих побережье Средиземного
моря.

Другими словами, Иерусалим, богатый священной исто-
рией, упомянутый во многих святых пророчествах, Иеруса-



 
 
 

лим Соломона, в котором серебро было подобно камню, а
кедры – сикоморам долин, стал теперь подобием Рима, цен-
тром отнюдь не святых дел, местопребыванием языческой
власти. Некогда царь Иудеи, набросив на себя жреческое
одеяние и осмелившись войти в Святая Святых первого хра-
ма, чтобы воскурить там ладан, вышел оттуда прокаженным;
но в описываемое нами время Помпей посетил храм Ирода и
вошел в Святая Святых, не найдя там ничего, кроме пустоты
без какого бы то ни было знака Божественного присутствия.



 
 
 

 
Глава 8

Иосиф и Мария
направляются в Вифлеем

 
А теперь, читатель, давай вернемся на тот участок дво-

ра, который был описан как часть рынка у Яффских ворот.
Шел уже третий час дня, и многие из покупателей разошлись
по домам, но толчея нисколько не ослабела. Среди вновь
появившихся здесь посетителей группа у южной стены хра-
ма, состоящая из мужчины, женщины и ослика, заслуживает
особенно пристального внимания.

Мужчина держит в одной руке поводья, а другой опира-
ется на палку, вполне пригодную как для погоняния ослика,
так и в качестве посоха. Одежда его не отличается от оде-
яния любого из проходящих мимо евреев, за исключением
того, что кажется поновее. Голова его покрыта накидкой, а
в рубахе, облекающей тело с головы до пят, он скорее всего
привык посещать синагогу по субботам. Черты его лица поз-
воляют дать ему лет пятьдесят, что подтверждается и седи-
ной, обильно пробивающейся в его черной бороде. Он огля-
дывается по сторонам с любопытствующим и в то же время
отсутствующим выражением на лице, которое выдает в нем
чужака и провинциала.

Ослик неторопливо жует пук свежей травы, которая в



 
 
 

изобилии продается здесь на рынке. Его явно не смущают
ни царящие вокруг шум и толчея, ни женщина, сидящая на
седельной подушке у него на спине. Верхняя рубашка из се-
рой шерстяной ткани полностью скрывает фигуру женщины,
голова ее покрыта белоснежным платом, спускающимся на
шею и плечи. Время от времени, не в силах преодолеть лю-
бопытство, женщина чуть сдвигает плат, чтобы посмотреть,
что происходит вокруг, однако не настолько, чтобы нам уда-
лось разглядеть ее.

Неожиданно человек с осликом слышит обращенный к
нему вопрос:

– Ты не Иосиф из Назарета?
Спросивший это останавливается рядом с провинциалом.
– Так меня и зовут, – отвечает Иосиф, недоуменно пово-

рачиваясь. – Но кто будешь… о, мир тебе! друг мой, рабби
Самуил!

– И тебе того же.
Рабби, помедлив, бросает взгляд на женщину и добавляет:
– Мир тебе, всему твоему дому и твоим помощникам.
С последними словами он прижимает руку к груди и кла-

няется женщине, которая, чтобы взглянуть на него, на этот
раз сдвигает плат чуть больше, позволяя увидеть ее почти
еще совсем девичье личико. После этого следует церемони-
ал знакомства: рабби и женщина берут друг друга за правую
руку, словно бы поднося их к губам, но в последнюю секун-
ду, однако, пальцы их размыкаются, и каждый целует свою



 
 
 

собственную руку, прижимая после этого пальцы ко лбу.
– Одежда твоя почти не запылилась, – довольно фами-

льярно замечает рабби, – так что, насколько я понимаю, ночь
вы провели в городе твоих отцов.

– Нет, – отвечает Иосиф. – Мы добрались до Вифи-
нии только поздно вечером, переночевали в тамошнем ка-
раван-сарае и с первыми лучами солнца снова пустились в
путь.

– Дорога вам предстоит неблизкая – надеюсь, не в Яффу?
– Только до Вифлеема.
Лицо рабби, до этого открытое и дружеское, сразу же из-

менилось, став мрачным и строгим.
– Да, да, я понимаю, – произнес он. – Ты ведь родился в

Вифлееме и идешь теперь туда со своей дочерью, чтобы по
приказу Цезаря быть занесенным в списки налогоплатель-
щиков. Сыновья Иакова живут теперь как во времена еги-
петского рабства – только у них нет ни Моисея, ни Иошуа.
Как же низко они пали!

Не пошевелившись и не изменив выражения лица, Иосиф
ответил:

– Женщина эта не дочь мне.
Но рабби никак не мог оторваться от политики; он про-

должал, не обратив на слова Иосифа никакого внимания:
– А для чего же еще зелоту16 тащиться в Галилею?

16 Зелоты (от греч. «ревнители») – социально-политическое и религиозное те-
чение в Иудее, возникшее во второй половине I в. до н. э. Выступали против



 
 
 

– Я всего лишь плотник, а Назарет – деревня, – осторож-
но ответил на это Иосиф. – Улица, на которой стоит моя ма-
стерская, не ведет ни к какому из городов. Строгание досок
и тесание столбов не оставляют мне времени для споров о
вере.

– Но ты же иудей, – серьезно произнес рабби. – Ты иудей,
и род твой восходит к Давиду. Не может быть, чтобы ты был
готов платить другие подати, кроме шекеля на храм, по древ-
нему закону Иеговы.

Иосиф продолжал хранить спокойствие.
– Я отнюдь не жалуюсь, – продолжал его друг, – на размер

этой подати – один денарий – сущий пустяк. Но! Позорно
само обложение этим налогом. Да и кроме того, уплата этого
налога есть не что иное, как покорность тирании. Скажи мне
– вправду ли Иуда утверждает, что он и есть мессия? Ведь
ты жил среди его приверженцев.

– Мне доводилось слышать, как его последователи назы-
вали его мессией, – отвечал Иосиф.

При этих его словах белый плат сдвинулся чуть больше,
нежели ранее, и на мгновение выглянуло все лицо девуш-
ки. Взор рабби был как раз направлен в ту сторону, и ему
удалось увидеть черты лица редкостной красоты, на котором
был написан искренний интерес; затем лицо это порозовело,
и плат вернулся на свое место.

римского владычества и местной иудейской знати. Зелоты и выделившиеся из
них сикарии возглавили восставших в Иудейской войне 66–73 годов.



 
 
 

Политикан тут же забыл все свои рассуждения.
– Твоя дочь весьма привлекательна, – заметил он, понизив

голос.
– Она не дочь мне, – повторил свои слова Иосиф.
На лице рабби отразилось такое изумление, что назаретя-

нин поспешил добавить:
– Она дочь Иоакима и Анны из Вифлеема, о которых тебе

по крайней мере доводилось слышать, поскольку это весьма
почтен…

– Да, – рабби почтительно склонил голову, – я их знаю.
Род их восходит к Давиду. Я хорошо с ними знаком.

– Ну так вот, они умерли, – продолжал назаретянин. –
Умерли в Назарете. Иоаким не был богат, но все же он оста-
вил в наследство дом и сад, которые должны быть разделены
между их дочерьми Маркам и Марией. Это одна из них; и,
чтобы спасти свою часть наследства, она должна быть заму-
жем за ближайшим родственником. Теперь она моя жена.

– Так ты доводишься…
– Ей дядей.
– Понимаю. И коль скоро вы оба родились в Вифлееме,

римляне потребовали, чтобы ты пришел вместе с ней для
переписи. – Рабби всплеснул руками и в негодовании возвел
очи горе: – Но Бог Израиля еще жив. Настанет день Его от-
мщения!

С этими словами он повернулся и быстро зашагал прочь.
Стоявший рядом прохожий, заметив изумление Иосифа,



 
 
 

негромко произнес:
– Рабби Самуил – зелот. Сам Иуда не столь жесток.
Иосиф, не желая вступать в разговор с незнакомцем, ни-

чего не ответил и принялся поправлять охапку травы, кото-
рую растрепал ослик; затем он снова оперся на палку и замер
в ожидании.

Примерно через час вся троица вышла из ворот и, повер-
нув налево, двинулась по дороге, ведущей в Вифлеем. Спуск
в долину был нелегок, движению мешали росшие тут и там
дикие оливковые деревья. Назаретянин шел рядом с женщи-
ной, внимательно и осторожно ведя в поводу ослика. Слева
от них возвышались южный и восточный склоны Сионско-
го холма с городской стеной поверху, крутой обрыв справа
обозначал собой западную границу долины.

Медленно они миновали Нижний пруд, где под лучами
поднимавшегося все выше солнца быстро сжималась тень
царского холма, затем двинулись вдоль акведука, выходив-
шего из Прудов Соломона, пока не приблизились к месту
расположения деревенского дома, ныне известного как холм
Совета Нечестивых; отсюда они начали подниматься на рав-
нину Рефаима. Солнце заливало ослепительным светом ка-
менистое плато, и Мария, дочь Иоакима, сдвинула плат на
плечи, обнажив голову. Иосиф рассказывал ей историю фи-
листимлян, захваченных в этих местах врасплох в своем ла-
гере Давидом. Он однообразно бормотал, храня торжествен-
ное выражение на лице, безжизненным тоном старого зану-



 
 
 

ды. Временами она его даже не слышала.
Всюду, где по земле ходят люди, а по морю – корабли, всем

знакома фигура и лицо еврея. Физический тип этого народа
никогда не менялся, хотя всегда были индивидуальные вари-
ации. «Он был румян, с прекрасными чертами лица и кра-
сив на вид». Таким был сын Иессея, поставленный перед Са-
муилом. Пристрастия людей с тех самых пор определяют-
ся этим описанием. Поэтическая вольность распространяет
присвоенное предшественниками на их замечательных на-
следников. Все наши идеальные Давиды имеют прекрасные
лица, волосы и бороду цвета каштана, отливающую золотом
на солнце. И точно так же, при отсутствии достоверных ис-
торических свидетельств, традиция не менее любовно отно-
сится к дочерям этого народа, и в особенности к той, за ко-
торой мы последуем сейчас.

Ей было не менее пятнадцати лет. Формы ее тела, голос
и поведение – все свидетельствовало о переходе от девиче-
ства к состоянию взрослой женщины. Лицо ее имело чудес-
ную овальную форму; сложения она была скорее хрупкого,
чем прекрасного. Безупречный нос, пухлые, но четких очер-
таний губы придавали линиям ее рта теплоту, нежность и
доверчивость; опущенные веки с длинными ресницами бро-
сали тени на большие голубые глаза; и в чудесной гармонии
со всем этим волна золотых волос, уложенная так, как счи-
талось дозволенным для иудейских невест, спускалась до се-
дельной подушки на спине ослика. Затылок и горло ее обла-



 
 
 

дали такой нежностью, которая порой вводит в замешатель-
ство даже художников – быть может, всему виной солнеч-
ные лучи, играющие на волосах и тонкой коже? К этому оча-
рованию внешности и личности примешивалось и другое,
не столь просто определяемое: атмосфера чистоты, которую
могут придать только чистейшая душа, и отрешенность, по-
груженность в мысли о предметах, непостижимых для пони-
мания. Часто, с трепещущими губами, она поднимала гла-
за к небесам, уже потерявшим свой глубокий синий цвет;
то и дело складывала руки на груди, словно в восторге бла-
гоговения и молитвы; порой склоняла голову слегка набок,
как будто вслушиваясь в что-то говорящий ей голос. И ко-
гда Иосиф, прервав свое медлительное бормотание, повора-
чивался, чтобы взглянуть на нее, то, заметив выражение ее
лица, словно освещенного изнутри, забывал свой рассказ и,
удивляясь, опускал голову.

Так они пересекли большое плато и приблизились нако-
нец к возвышенности Мар-Элиас, откуда, на другой сторо-
не долины, их взору предстал Вифлеем, древний Дом Хлеба.
Его белые стены возвышались на гребне холмов, сияя над
жухлой зеленью садов. Здесь они немного задержались, по-
ка Иосиф показывал Марии места священной истории; за-
тем спустились в долину к источнику, бывшему в свое вре-
мя свидетелем одного из величайших деяний воинов Дави-
да. Долина была полна людьми и животными. Иосиф почув-
ствовал страх: вдруг, если город переполнен приезжими, ему



 
 
 

не удастся найти приют для кроткой Марии? Не теряя ни ми-
нуты, он поспешил подняться по поросшему садами склону,
мимо каменного пилона, обозначавшего гробницу Рахили,
не раскланиваясь ни с кем из встречавшихся ему по дороге
людей, пока не остановился у караван-сарая, расположенно-
го поблизости от ворот небольшого селения, у перекрестка
дорог.



 
 
 

 
Глава 9

Пещера в окрестностях Вифлеема
 

Чтобы до конца понять, что произошло в деревенском
караван-сарае с назаретянином, читателю следует помнить,
что на Востоке приюты для путешественников отличались
от придорожных постоялых дворов западного мира. По обы-
чаю, пришедшему из Персии, они назывались караван-сара-
ями и в своей простейшей форме представляли собой обне-
сенное забором место без какого-либо здания или навеса,
зачастую даже без входных ворот. Место выбиралось из со-
ображений наличия тени, защиты и воды. Таким же был и
приют в Радан-Араме, давший кров Иакову, когда тот отпра-
вился искать жену. Подобные караван-сараи и по сей день
можно увидеть у перекрестков пустынных дорог Востока.
Порой караван-сараи, особенно на дорогах, соединяющих
крупные города, такие, например, как Иерусалим и Алексан-
дрия, представляли собой роскошные заведения, памятники
богоугодных дел царей, построивших их. Но чаще они бы-
ли не более чем домом или владением шейха, из которого
он управлял своим племенем. Давать приют путникам было
только одной из их задач; они играли роль рынков, фабрик,
крепостей; становились местом собраний и местопребыва-
нием для торговцев и ремесленников в той же мере, что и
приютом для застигнутых ночью или непогодой путников. В



 
 
 

их стенах круглый год подряд совершались такие же, а то и
большие торговые сделки, как и днем в городах.

Никаких услуг в подобных заведениях не оказывали. Не
было ни управляющего, ни горничных, ни конторских слу-
жащих, ни повара; не было и самой кухни. Единственным
видимым проявлением заботы государства или владельца о
путниках был дремлющий у входа привратник. Приезжие
устраивались там, где хотели, никого не спрашивая и не по-
лучая разрешения. Следствием такого порядка было то, что
каждый путник должен был приносить с собой провиант и
кухонные принадлежности или же покупать их у торговцев,
расположившихся в караван-сарае. Это правило распростра-
нялось и на постель, и на корм для животных. Вода, покой,
кров и защита – все, на что мог рассчитывать путник, оста-
новившийся в караван-сарае, и за что он должен был быть
благодарным судьбе. Мир и покой часто нарушался сканда-
листами в синагогах, но никогда – в караван-сараях. Эти до-
ма со всеми надворными постройками были святы: большей
святостью не обладал даже источник.

Караван-сарай неподалеку от Вифлеема, у которого оста-
новились Иосиф и его жена, являл собой вполне благопри-
стойный пример такого заведения, не будучи ни чересчур
примитивным и ни слишком роскошным: четырехугольное
строение из дикого камня, одноэтажное, с плоской кры-
шей, без наружных окон, с одним-единственным отверсти-
ем входной двери в выходившей на восток стороне, служив-



 
 
 

шим в то же самое время и воротами. Дорога подходила
так близко к двери, что меловая пыль покрывала полотнище
двери. Изгородь из плоских тесаных камней, начинавшая-
ся от северо-восточного угла здания, тянулась на много мет-
ров по склону холма, затем поворачивала на запад к круто-
му известняковому откосу, образуя собой то, что было са-
мой важной принадлежностью каждого уважающего себя ка-
раван-сарая, – надежный загон для животных.

В таком селении, как Вифлеем, с одним шейхом, не мог-
ло быть и более одного караван-сарая; и назаретянин, хотя и
родился в этом месте, после долгих лет жизни и скитаний в
других местах совершенно не собирался располагаться где-
либо в самом городе. Более того, составление списков, для
чего он и прибыл сюда, могло занять несколько недель или
даже месяцев – медлительность посланцев Рима в провинци-
ях успела стать притчей во языцех; значит, о том, чтобы пре-
тендовать на гостеприимство знакомых или даже родствен-
ников, да еще вместе с женой, не могло быть и речи. Поэто-
му, когда Иосиф приближался к зданию караван-сарая, под-
нимаясь по склону холма и таща за собой ослика, он боялся,
что ему не удастся найти пристанища в караван-сарае. До-
рога кишела взрослыми и детьми, которые с шумом гнали
свой скот, лошадей и верблюдов по долине, кто на водопой, а
кто и к расположенным по соседству пещерам. Когда же они
подошли к караван-сараю, страх этот ничуть не уменьшился
при виде толпы, осаждающей вход в него.



 
 
 

– Нам не пробиться сквозь толпу, – произнес Иосиф в сво-
ей медлительной манере. – Давай постоим здесь и постара-
емся узнать, что происходит.

Жена его, ничего на это не ответив, тихонько сдвинула
плат в сторону. Выражение усталости на ее лице сменилось
интересом к происходящему. Перед ними была толпа и, сле-
довательно, много предметов для любопытства. Впрочем, на
самом деле толпа эта ничем не отличалась от толпы у любого
другого караван-сарая на больших караванных дорогах Во-
стока. Здесь были пешие мужчины, шнырявшие туда-сюда и
визгливо переговаривавшиеся между собой на всех наречи-
ях Сирии; всадники на лошадях перекрикивались с погон-
щиками верблюдов; пастухи сражались с упрямыми корова-
ми и перепуганными овцами; торговцы предлагали хлеб и
вино; орды детей носились за стаями собак. Все и вся нахо-
дилось в постоянном движении. Посторонний наблюдатель
скорее всего через пару минут устал бы от этого зрелища;
так и женщина, тихонько вздохнув, поудобнее устроилась на
седельной подушке и, словно в надежде обрести мир и по-
кой, стала смотреть на юг, на высокий склон Райской горы,
освещенный красноватыми лучами заходящего солнца.

Пока она смотрела туда, из толпы выбрался мужчина и,
остановившись рядом с осликом, повернулся, сердито на-
хмурив брови. Назаретянин заговорил с ним:

– Поскольку я и сам тот, кем ты мне кажешься, добрый
человек, сын Иудеи, – могу я узнать у тебя причину такого



 
 
 

столпотворения?
Незнакомец резко обернулся на его голос, но, увидев сми-

ренную наружность Иосифа, услышав его низкий голос и
медленную речь, приветствовал того поднятием руки и от-
ветил:

– Мир тебе, рабби! Я тоже сын Иудеи и отвечу тебе. Я оби-
таю в Бет-Дагоне, который, как ты знаешь, считается землей
колена Дана.

– И находится на дороге, ведущей из Яффы в Медину, –
добавил Иосиф.

– А, так тебе приходилось бывать в Бет-Дагоне, – восклик-
нул мужчина, и выражение его лица еще больше смягчилось.
– Да, мы, иудеи, странники хоть куда! Уже много лет я не
видел вод родного Евфрата, которому дал имя отец наш Иа-
ков. Лишь когда нам было повсюду объявлено, что все евреи
должны быть переписаны по месту своего рождения… Вот
почему я здесь, рабби.

Лицо Иосифа напоминало бесстрастную маску, когда он
произнес в ответ:

– И я пришел сюда для того же – вместе со своей женой.
Незнакомец бросил взгляд на Марию и ничего не сказал.

Она в этот миг смотрела на голую вершину Гедора. Лучи
солнца позолотили ее обращенное ввысь лицо, оттенив фи-
алковую глубину глаз; слегка приоткрытые губы ее трепета-
ли от желания, которое не могло быть обращено к смертно-
му. На несколько мгновений красота ее лишилась всего зем-



 
 
 

ного: она стала тем существом, которое по нашим представ-
лениям может сидеть только рядом с небесными вратами,
преображенное светом Небес. Взору бетдагонита предстал
оригинал той, кто столетия спустя явился гениальному взору
Рафаэля и обессмертил его.

– Так о чем это я говорил? А, вспомнил. Я хотел сказать,
что, услышав про повеление прийти сюда, поначалу рассер-
дился. Но потом подумал про наш старый холм и про город,
вспомнил долину, спускающуюся к струям Кедрона, вино-
градники и сады, пшеничные поля, неизменные с дней Во-
оза и Руфи, знакомые горы – Гедор, Гибеан и Мар-Элиас – те
самые, которые во времена моего детства защищали меня от
мира; и я простил тиранам и пришел сюда – я сам, и Рахиль,
моя жена, и Дебора с Мелхолой, наши розы Шарона.

Мужчина снова замолчал, бросил взгляд на Марию, ко-
торая в этот момент смотрела на него и слушала. Затем он
произнес:

– Рабби, почему бы твоей жене не пойти к моей? Она си-
дит вон там с нашими детьми у поворота дороги. Могу ска-
зать тебе, – с этими словами он повернулся к Иосифу и уве-
ренно продолжал, – говорю тебе, караван-сарай переполнен.
Бесполезно просить пристанища там.

Иосиф принимал решения столь же медленно, как и об-
думывал их; поколебавшись, он наконец произнес:

– Ты очень любезен. Найдется для нас тут место или нет,
мы обязательно познакомимся с твоей семьей. Но позволь



 
 
 

мне самому поговорить с привратником. Я скоро вернусь.
И, передав поводья ослика незнакомцу, он стал проби-

раться через толпу.
Привратник сидел перед воротами на большой кедровой

колоде. За его спиной к стене был прислонен дротик. На зем-
ле рядом с колодой лежала большая собака.

– Да ниспошлет Иегова17 мир тебе, – приветствовал при-
вратника Иосиф, пробившись сквозь толпу.

– Что было дадено тебе, да будет дадено снова, во много
раз больше, тебе и всем твоим близким, – произнес в ответ
привратник, не сдвинувшись, однако, с места.

– Я был рожден в Вифлееме, – самым осторожным тоном
произнес Иосиф. – Не найдется ли здесь местечка…

– Здесь – нет.
– Ты, возможно, слыхал обо мне – Иосифе из Назарета.

Здесь стоял дом моих отцов. Род мой восходит к Давиду.
В этих словах была единственная надежда назаретянина.

Если они не произведут впечатления на привратника, даль-
нейшие мольбы будут тщетны, не помогут и посулы несколь-
ких шекелей. Одно дело быть сыном Иудеи – это довольно
значимая вещь в глазах других колен Израилевых; но совер-
шенно другое – принадлежать к прямой ветви Давидова ро-
да: не было большей гордости для иудея. Больше тысячи лет
прошло с тех пор, как мальчишка-пастух стал преемником
Саула и основателем царской династии. Войны, бедствия,

17 Иегова (Яхве, Саваоф) – бог в иудаизме.



 
 
 

новые цари и бесчисленные передряги с течением времени
низвели его наследников до уровня обычных людей, добыва-
ющих хлеб насущный в поте лица своего; но все же над ни-
ми царило преимущество благоговейно хранимой истории,
в которой происхождение считалось альфой и омегой; они
не могли стать неизвестными; поэтому, покуда они пребы-
вали на земле Израиля, им повсюду сопутствовали почет и
уважение.

Коль скоро такое было в Иерусалиме и везде, потомок свя-
той линии рода Давидова мог, без сомнения, с полным ос-
нованием рассчитывать на такое же отношение и у дверей
караван-сарая в Вифлееме. Другими словами, когда Иосиф
произнес фразу: «Здесь дом отцов моих», он всего лишь са-
мым простым образом буквально выразил свою мысль; по-
скольку это был тот самый дом, который вела Руфь в каче-
стве жены Вооза; тот самый дом, в котором родились Иессей
и десять его сыновей, из которых Давид был самым юным;
тот самый дом, в который вошел Самуил в поисках царя и
обрел его; тот самый дом, в котором Иеремия молитвой спа-
сал немногих из оставшихся в живых людей его народа, спа-
савшихся бегством от вавилонян.

Мольба не осталась без ответа. Привратник поднялся с
кедрового чурака и, положив ладонь себе на бороду, почти-
тельно произнес:

– Рабби, не могу сказать тебе точно, когда двери этого до-
ма гостеприимно открылись для путников, во всяком случае,



 
 
 

более тысячи лет назад; и с тех пор не было еще случая, что-
бы добрый человек не получил здесь крова; разве что когда
здесь совершенно не было мест. Если же когда такое и слу-
чалось, то уж, во всяком случае, не с потомком Давидовым.
Поэтому я еще раз приветствую тебя, и, если ты не сочтешь
за труд пройти со мной, то своими глазами увидишь, что во
всем доме нет свободного местечка – нет ни в спальнях, ни
в пристройках, ни во дворе; нет даже на крыше. Могу ли я
узнать, давно ли ты здесь?

– Мы только что подъехали.
Привратник улыбнулся:
– «Незнакомец, который пребывает вместе с тобой, все

равно что родня тебе, так возлюби его как самого себя». Раз-
ве не таков закон, рабби?

Иосиф промолчал.
– А если таков закон, то как я могу сказать тем, кто уже

давно ждет здесь: «Ступайте прочь, другой пришел на ваше
место»?

Иосиф по-прежнему хранил молчание.
– Если же я так скажу им, то кому придется отдать место?

Погляди – сколько людей ждут мест, многие из них с самого
полудня.

– Но кто все эти люди? – спросил Иосиф, поворачиваясь
к толпе. – И почему все они собрались здесь в такое время?

– Та же причина, без сомнения, привела сюда и тебя, раб-
би, – повеление цезаря. – Привратник бросил испытующий



 
 
 

взгляд на назаретянина и продолжал: – Как привела она и
тех, кому удалось найти место в доме. А еще вчера прибыл
караван, следующий из Дамаска в Аравию и Нижний Египет.
Это все их хозяйство – люди и верблюды.

Иосиф продолжал гнуть свое.
– Но ведь во дворе много места, – заметил он.
– Да, но он завален грузом – кипами шелка, мешками спе-

ций и вообще всякими товарами.
На мгновение лицо Иосифа утратило свою невозмути-

мость; пристальный взгляд тусклых глаз поник. С долей оже-
сточения он сказал:

– Я беспокоюсь не о себе. Со мной моя жена, а ночь будет
холодной – на этих высотах холодней, чем в Назарете. Она не
может оставаться под открытым небом. А в городе не удастся
найти комнаты?

– Эти люди, – привратник жестом указал на толпу у две-
рей, – обошли весь город и говорят, что нигде не смогли най-
ти пристанища.

И снова Иосиф потупил взгляд, сказав вполголоса, словно
самому себе:

– Она столь юна! Если мы заночуем на холме, мороз убьет
ее.

И он снова обратился к привратнику:
– Тебе, может быть, доводилось знавать ее родителей,

Иоакима и Анну, некогда они жили в Вифлееме и, как и я,
происходят из рода Давидова.



 
 
 

– Да, я знавал их в юности. Это были хорошие люди.
На этот раз потупил взор привратник, что-то обдумывая.

Через минуту он неожиданно вскинул голову.
– Я не могу найти для вас мест, – сказал он, – и не могу

дать вам от ворот поворот. Рабби, я сделаю то, что могу сде-
лать. Сколько человек с вами?

Иосиф удивленно вскинул голову, затем ответил:
– Моя жена и друг нашей семьи со своим семейством, из

Бен-Дагона, небольшого городка за Яффой, всего нас шесть
человек.

– Отлично. Вам не придется спать на горе. Веди сюда сво-
их, да поскорее, после захода солнца быстро темнеет, а солн-
це уже низко.

– Да благословит тебя Бог за приют усталым путникам!
После этих слов назаретянин поспешил вернуться к Ма-

рии и бетдагониту. Чуть спустя последний собрал все свое
семейство. Его жена смотрелась настоящей матерью семей-
ства, дочери походили на мать, какой она была в юности; и,
когда вся компания приблизилась к двери, привратник сразу
понял, что эти скромные люди будут рады любому приюту.

– Вот та, о ком я говорил, – сказал назаретянин, – а это
– наши друзья.

Молодая женщина подняла свой плат.
– Голубые глаза и волосы цвета золота, – прошептал при-

вратник, глядя только на нее. – Именно так выглядел и наш
царь, когда пел песнь перед Самуилом.



 
 
 

С этими словами он взял поводок ослика из руки Иосифа
и приветствовал Марию:

– Мир тебе, о дщерь Давидова!
Затем обратился ко всем остальным:
– Мир всем вам!
И затем к Иосифу:
– Рабби, пойдем за мной!
Вся компания двинулась по широкому проходу, вымо-

щенному камнем, и оказалась во внутреннем дворике кара-
ван-сарая. Для чужака зрелище представило бы интерес; но
уроженцы этих мест обратили внимание только на то, что во
дворе не было ни лоскута свободного места. По тропинке,
оставшейся свободной от тюков товаров, и потом по такому
же проходу, что и от входа, они прошли в загон, примыкав-
ший к дому, и миновали верблюдов, лошадей и ослов, же-
вавших жвачку и дремавших, сбившись в кучи; за ними при-
сматривали сторожа, люди разных рас. Кто-то дремал, дру-
гие провожали пришельцев взглядами. Переполненный двор
караван-сарая уходил вниз, и путники медленно спускались
по нему, поскольку везущие женщин животные имели свое
представление о темпе движения. Наконец они ступили на
тропинку, ведущую к серому известняковому обрыву, воз-
вышавшемуся к западу от караван-сарая.

– Мы идем к пещере, – лаконично заметил Иосиф.
Их проводник замедлил шаг и дождался, когда Мария по-

равнялась с ним.



 
 
 

– Пещера, к которой мы направляемся, – обратился он к
ней, – стала прибежищем для твоего предка Давида. В ней
он некогда дал приют своему народу, созвав его с полей в
низине и от источника в долине; позже, когда он уже был
царем, то посетил свой старый дом, чтобы отдохнуть здесь и
поправить здоровье, приведя с собой большой караван. Ясли
остались тут с тех самых пор. Лучше провести ночь на том
самом полу, где ночевал и он, чем во дворе или на обочине
дороги. А вот и дом у входа в пещеру!

Слова привратника не следовало воспринимать как изви-
нения за предоставляемый кров. Собственно, в извинениях
не было необходимости. Место это было самое лучшее из
имеющихся. Путники были людьми непритязательными, го-
товыми удовольствоваться самыми скромными условиями.
Более того, для уроженцев Иудеи не было ничего необычно-
го в жилище, устроенном в пещере, – с этим они повседнев-
но сталкивались в быту и слышали каждую субботу в сина-
гогах. Сколько событий священной истории иудеев произо-
шло в пещерах! Кроме того, наши путешественники были
иудеями из Вифлеема, для которых это было еще более при-
вычно; здешняя местность изобиловала большими и малы-
ми пещерами, многие из которых были обжиты с незапамят-
ных времен. Ничуть не волновало их и то, что пещера, в ко-
торой им предстояло провести ночь, когда-то служила стой-
лом. Они были потомками народа скотоводов, деливших со
своими стадами кров и странствия. Это было в обычае со



 
 
 

дней Авраама; шатер бедуина равно служил кровом и его ло-
шадям, и его детям. Так что они с готовностью следовали за
своим проводником и, увидев дом, испытали только любо-
пытство. Все, что имело отношение к истории Давида, было
интересно и им.

Строение, низкое и узкое, совершенно лишенное окон,
лишь немного выступало из скалы, примыкавшей к его зад-
ней стене. На ничем не украшенном фасаде выделялась
лишь дверь, поворачивавшаяся на огромных петлях, обма-
занная толстым слоем охряного цвета глины. Когда провод-
ник отбросил деревянный шкворень запора, мужчины по-
могли женщинам спуститься с сидений на землю. Откинув
полотнище двери в сторону, проводник широким жестом
пригласил всех внутрь:

– Заходите!
Войдя, путники в недоумении оглянулись. Им сразу же

стало понятно, что строение лишь прикрывало собой вход
в естественную пещеру или грот, футов сорока в глубину,
девяти или десяти в высоту и двенадцати – пятнадцати – в
ширину. Сквозь открытую дверь свет падал на голый пол,
освещая снопы пшеницы, охапки сена, глиняную посуду и
домашнюю утварь в центре помещения. Вдоль стен пеще-
ры тянулись ясли для овец, сложенные из камня. Ни стойл,
ни каких-либо других перегородок в пещере не было. Пыль-
ный пол был устлан соломой, заполнявшей все трещины и
неровности, со свода спускалась обильно покрытая пылью



 
 
 

паутина, напоминая грязные холстины. В остальном здесь
было сравнительно чисто и столь же комфортабельно, как и
в спальных закутках караван-сарая. По всей видимости, по
образу и подобию этой пещеры и был впоследствии обору-
дован караван-сарай.

– Располагайтесь! – предложил провожатый. – Сено на по-
лу припасено как раз для путников, берите сколько вам надо.

Затем он обратился к Марии:
– Тебе будет здесь удобно?
– Это место священно для меня, – ответила она.
– Тогда я вас оставляю. Мир вам всем!
Когда за проводником закрылась дверь, путники приня-

лись устраиваться на ночь.



 
 
 

 
Глава 10

Свет в небе
 

Вечером, в урочный час, движение и шум среди людей,
находившихся у входа и внутри караван-сарая, стихли; имен-
но в этот час каждый житель Израиля, если не был на но-
гах, вставал, придавая торжественное выражение своему ли-
цу, обращал взор в сторону Иерусалима, скрещивал руки
на груди и возносил молитву. Это был священный девятый
час, когда начиналась служба в храме Мориа, и, как счита-
лось, на ней незримо присутствовал сам Бог. Когда молящи-
еся опустили руки, шум и гам наступил снова; всякий спе-
шил съесть свой кусок хлеба или устроить убогое ложе. Еще
несколько минут спустя огни были погашены, наступила ти-
шина, а потом все уснули.

Около полуночи с плоской крыши раздался крик: «На
небе какой-то свет! Проснитесь, братья, проснитесь и смот-
рите!»

Полусонные путники, спавшие на крыше, поднялись, и
сон тут же оставил их. Шум, поднявшийся при виде пред-
ставшего им зрелища, разнесся по всему двору, проник в
спальные клетушки караван-сарая; вскоре уже все его оби-
татели смотрели в небо.

И вот что они там увидели. Луч света, исходящий с высо-
ты из точки, рядом с которой не было ни единой звезды, косо



 
 
 

падал вниз, упав на землю, он высветил на ней пространство
в несколько фарлонгов в ширину; по краям свет мало-пома-
лу переходил в темноту ночи, но в центре сиял радостным
великолепием. Явление это, похоже, висело над близлежа-
щей горной цепью к северо-востоку от города, окружая вер-
шины гор бледным сиянием. Караван-сарай тоже был захва-
чен конусом света, так что ночевавшие на крыше ясно раз-
личали лица друг друга, полные изумления.

Свет сиял несколько минут, и за это время изумление
людей сменилось страхом и благоговейным ужасом; робкие
трепетали, отважные говорили шепотом.

– Кто-нибудь видел что-либо подобное? – спросил кто-то.
– Похоже, что это как раз над теми горами. Не могу ска-

зать, что это такое, я никогда ничего такого не видел, – от-
ветил его сосед.

– Может быть, с неба сорвалась и упала звезда? – запина-
ясь, предположил еще один.

– Когда падает звезда, она гаснет.
– Я знаю, – вполголоса произнес кто-то. – Это пастухи за-

метили льва и разожгли костры, чтобы отогнать его от стад.
Сосед говорившего с облегчением вздохнул и сказал:
– Точно, так оно и есть! В той долине сегодня паслось мно-

го скота.
Сидевший чуть поодаль человек развеял заблуждение:
– Нет, нет! Да если бы собрать хворост из всех долин

Иудеи в одну кучу и зажечь, пламя не даст такого сильного



 
 
 

света, да еще с такой высоты.
После этих слов на крыше наступило благоговейное мол-

чание, поскольку загадочное явление продолжалось. Через
несколько минут его нарушил новый голос.

– Братья! – воскликнул иудей почтенной внешности. – То,
что мы с вами видим, это та лестница, которую праотец наш
Иаков видел во сне. Благословен Господь Бог отцов наших!



 
 
 

 
Глава 11

Рождение Христа
 

Примерно в полутора-двух милях к юго-востоку от Виф-
леема есть долина, отделенная от города неровной горной це-
пью. Долина эта, будучи хорошо защищенной от северных
ветров, покрыта густой порослью сикомор, карликового ду-
ба и пинии; прилегающие к ней лощины и овраги изобилу-
ют зарослями олив и тутовника; в такое время года все это
просто неоценимо для выпаса овец, коз и крупного рогатого
скота, из кого и состоят бродящие в этих местах стада.

В самом удаленном от города углу долины, почти вплот-
ную примыкая к крутой скале, располагался большой máráh,
или овчарня, построенная в незапамятные времена. За дол-
гие годы строение лишилось крыши и было почти разруше-
но. Примыкающий к зданию огороженный загон, однако, по-
чти не пострадал от времени, что было очень удачно для пас-
тухов, которые куда охотнее держали своих питомцев в за-
гоне, чем в собственно овчарне. Каменная стена, обводив-
шая участок, хотя и доходила до головы человека, была все
же недостаточно высока, чтобы защитить от прыжка пантеры
или льва. С внутренней стороны стены в качестве дополни-
тельной защиты против постоянной опасности тянулись за-
росли жостера – кустарника столь колючего, что даже воро-
бей не мог бы преодолеть верх этой живой изгороди, усеян-



 
 
 

ной пучками больших шипов, острых, как пики.
В день, когда произошло описанное в предыдущей главе

событие, несколько пастухов в поисках новых выпасов для
своих стад повели их в эту долину; так что с самого утра все
рощицы были полны перекличкой пастухов, стуком топоров,
блеяньем овец и коз, звоном колокольчиков, ревом быков
и собачьим лаем. Когда солнце стало спускаться к горизон-
ту, пастухи погнали своих подопечных к máráh. К ночи все
успокоилось, пастухи разложили костер у входа в овчарню,
сварили незамысловатую похлебку и, поужинав, расположи-
лись у огня на отдых, оставив одного на страже.

Их было шестеро, не считая дозорного, и они расположи-
лись вокруг огня, кто сидя, кто полулежа. По обыкновению,
пастухи не носили головных уборов, волосы их лежали на го-
ловах густым колтуном, бороды спускались на горло и грудь
черными волнами; накидки из козьих и овечьих кож шер-
стью наружу укутывали пастухов с головы до ног, оставляя
обнаженными только руки; широкие пояса стягивали на та-
лиях эту незамысловатую одежду; сандалии на ногах были
сделаны из самой грубой кожи; на правом плече у каждого
висела сума с едой и камнями для пращей. Рядом на земле
лежали загнутые в верхней части посохи, символ занятия и
оружие в случае необходимости.

Таковы были пастухи Иудеи! Внешне грубые и дикие, как
поджарые собаки, сидевшие рядом с ними у огня; на самом
же деле простодушные и нежные сердцем; такими их сдела-



 
 
 

ла отчасти примитивная жизнь, а в основном – постоянная
забота о существах симпатичных и беззащитных.

Они отдыхали и беседовали; разговор шел о стадах – те-
ма для всего мира скучнейшая, но для этих людей в ней
был весь мир. Они долго обсуждали какие-то незначитель-
ные моменты; кто-то в мельчайших деталях, ничего не упус-
кая, описывал пропажу барана, ибо с самого рождения тако-
ва была их обязанность: изо дня в день заботиться о «бра-
тьях меньших», спасать их во время разлива рек, переносить
через овраги, давать им имена и учить их; животные стано-
вились им товарищами, предметом мыслей и интереса, спут-
никами их странствий. Защищая их, каждый из пастухов, не
задумываясь, готов был бросить вызов льву или разбойнику
– и умереть.

Грандиозные события, которые уничтожали целые наро-
ды и меняли лицо мира, были пустяками для этих людей,
снисходительно слушавших о них. Порой до пастухов дохо-
дили слухи о том, что делает Ирод в том или ином городе
– строит дворцы или стадионы, потворствует своим извра-
щенным желаниям. Случалось, что, гоня стада на новые вы-
пасы, пастух останавливался, заслышав звуки военных труб,
и смотрел, как мимо него марширует когорта, а то и целый
легион. Когда же плюмажи на шлемах скрывались вдали, а
смятение, внесенное в душу пастуха неожиданным вторже-
нием извне, успокаивалось, он задумывался над значением
орлов и позолоченных жезлов, а также над обаянием другой



 
 
 

жизни, столь отличной от его собственной.
И все же эти люди, при всем их невежестве и простоте,

обладали своим знанием и мудростью. По субботам они при-
выкли совершать обряд очищения и бывать в синагогах, за-
нимая самую дальнюю скамью от Ковчега Завета. Когда слу-
житель обходил всех с Торой в руках, никто жарче них не
прикладывался к свитку; когда читали священные тексты,
никто из слушателей не внимал древним словам с большей
верой, чем они; а по выходе из синагоги никто не давал бо-
лее щедрой милостыни. В строках Священного Писания они
обрели то знание и тот закон, которые были им необходимы
в их простой жизни, – что Господом их был Единый Бог, что
они должны любить Его всеми силами своей души. И они
любили Его, и в этом проявлялась их мудрость, превосхо-
дившая мудрость царей.
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