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Нельзя было в тебя влюбляться!Когда мы встретились впервые, ты была
совсем ребенком. Угловатой, странной девчонкой.Когда мы встретились
снова, ты стала соблазнительной морской нимфой.И нам было хорошо вместе
в то лето. Помнишь? Игры под дождем, секс на пляже, танцы под луной. Я сам
все испортил? Ты скажешь "да", и будешь права.Но, может, еще не поздно все
исправить?Я знаю, ты ведь задумывалась, что было бы, если...
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Светлана Панина
Сослагательное наклонение

Я сижу в машине и смотрю на дождь. Вода бежит по лобовому стеклу, барабанит по
крыше. Хочется, чтобы тучи не рассеивались, чтобы дождь лил и лил, чтобы, пользуясь этим
предлогом, можно было никуда не ехать, а просто сидеть так, уставившись в никуда, позволив
мыслям нести меня в неизвестном направлении.

Мир вокруг кажется призрачным, размытым, он почти перестал существовать. Появ-
ляется на миг, когда «дворники» смахивают со стекла воду, и сразу исчезает в дожде. Но
несколько секунд я вижу высокий каменный забор, за ним – утопающий в зелени дом под
красной крышей. Светлая штукатурка стен потемнела от сырости, на ней проступили пятна и
трещинки, отчего дом кажется мрачным и старым. Дождь хлещет по черепице, вода стекает
в жестяной желобок, бежит по нему и на углу водопадом падает вниз, на дорожки. Я хочу
увидеть маленький балкончик на втором этаже, но взгляд упорно избегает его и утыкается в
льющуюся с крыши воду.

Никогда не любил дождь.
Теперь дождь отыгрывается, подтрунивает надо мной:
Кап-кап,
кап-кап,
бол-ван,
бол-ван.
Сам не знаю, какого черта меня занесло на эту улочку маленького приморского поселка.

Я не появлялся здесь несколько лет и уверился, что никогда не появлюсь. Все, что когда-то
связывало меня с этим местом, с прячущимся в дожде балкончиком, осталось в прошлом. Я
вообще с трудом узнал этот дом. Он изменился с последней нашей встречи: обзавелся модной
черепицей, новым забором. Да и дом, наверное, не узнает меня – я тоже стал другим. Да и
нужно ли нам встречаться? Вот он снова возникает передо мной: темные окна плотно задер-
нуты шторами, дымок над трубой не вьется.

Интересно, чтобы ты сказала, увидев меня здесь?
Я вдруг отчетливо представляю тебя: загорелую, смеющуюся, в коротком белом сарафан-

чике с цветочной вышивкой по подолу. Мокрые волосы облепили щеки и плечи, босые ноги
в грязи. Мне нравится помнить тебя такой…

***
В тот день тоже был дождь. Ну как дождь… Обычный августовский ливень. Вода стояла

стеной, небо взрывалось молниями.
Мы были в гостиной. Ты зачарованно прильнула к окну, высунув в форточку руку, и

улыбалась.
– Простынешь, – отечески заметил я, любуясь твоими ногами. Мысли мои были очень

далеки от дождя и болезней, а чувства – от родственных.
Ты рассмеялась в ответ, а потом спрыгнула с подоконника, схватила меня за руку и пота-

щила из комнаты:
– Идем, идем скорей!
Твои глаза блестели, рука была прохладной после дождя, и я покорно побежал за тобой.

Ты выскочила на улицу и закружилась под дождем, раскинув руки и визжа, а я прятался под
навесной крышей и смеялся.

Тетя Тамара, твоя мама, показалась в ближайшем окне, затарабанила по стеклу, пытаясь
привлечь твое внимание, грозила кулаком, качала головой – тщетно. Но, увидев ее, я разве-
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селился еще больше и прыгнул под дождь, к тебе. И мы, словно дети, выскочили за калитку
и запрыгали по лужам, хохоча и стараясь сильнее обрызгать друг друга водой, собирали ладо-
нями и пили дождь. А потом целовались в саду под вишнями, и твоя кожа казалась ледяной…

***
Странно, но я даже не помню, как увидел тебя в первый раз.
Мне было двадцать. Позади осталась служба в армии, впереди маячила учеба в ВУЗе. Я

томился в городе, сердцу и телу хотелось приключений, и родители, хвала им, отправили меня
в Крым, под Севастополь, к дальней родственнице Тамаре.

Сколько ж было тебе? Лет двенадцать, не больше. То тут, то там я натыкался на тебя,
неказистую, большеглазую девчонку в веснушках, с вечными царапками на руках и ногах.
Щеки твои вспыхивали каждый раз, когда ты видела меня, глаза, казалось, становились еще
больше, а сама ты ссутуливалась и старалась поскорее прошмыгнуть мимо. Казалось, что я
тебя стесняю, мешаю каким-то твоим девчачьим важностям, и от этого мне было неловко и
весело одновременно.

Иногда, встречаясь вечером во дворе, мы болтали о пустяках. Ты садилась рядом со мной
на скамейку и рассказывала что-то о валунах, пляжах или медузах… А я молчал, поддакивал
невпопад и чувствовал себя глупо. Помню, однажды ты подарила мне колечко, сплетенное из
каких-то цветных проволочек: трещала, как всегда, о какой-то морской ерунде, потом вдруг
метнулась в дом, а, вернувшись, сунула что-то мне в ладонь и тут же умчалась. Колечко было
маленькое, неказистое, и я рассмеялся тебе вослед. Даже не знаю, куда оно подевалось потом:
может, сунул в карман и вытряхнул с мусором. Ты дулась, когда я небрежно признался в этой
потере, а я недоумевал и злился на тебя…

***
Забавно вспоминать все это теперь.
Много позже, в то самое лето, когда мы резвились под ливнем, я напомнил тебе о том

кольце. Был вечер, окно в твоей комнате было открыто, и ветер раздувал тюль. Мы валялись
в кровати, утомленные бурным сексом. Ты лежала на боку, прикрывшись уголком простыни,
теребила мои волосы, пытаясь накрутить их на палец, и думая о чем-то своем… Я любовался
тобой сквозь ресницы. И вдруг вспомнил ту историю.

–  Эх, Пашка… – тихо рассмеялась ты в ответ и перевернулась на спину. Простынь
соскользнула, оголив одну грудь, и ты поспешно, словно застеснялась, натянула ее обратно. –
Я же тебя любила. Ты был такой… такой… взрослый и красивый… – хихикнула ты, и взгляд
твой потеплел.

– А сейчас? Любишь? – вдруг ляпнул я, и под ложечкой сладко заныло. Не знаю, какой
ответ я хотел услышать. Наверное, любой, который позволил бы обнять тебя, откинуть дурац-
кую простынку и снова вернуться к тому, чем мы занимались не так давно.

– Дурак ты, Пашка, – буркнула ты, но уже не весело, словно уколола, и тут же сдернула
с меня простынь и, завернувшись в нее, как в кокон, закрыла глаза. И стало понятно, что мне
пора идти к себе…

***
Хорошее было лето. Вспомнил – и грустью согрело. Тогда мне было двадцать пять, а

тебе – уже семнадцать. Ты только поступила в какой-то университет в Севастополе, а я как
раз закончил архитектурный и теперь лелеял наполеоновские планы, а пока решил устроить
настоящий отпуск и снова прикатил погостить к тете Тамаре.
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