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Аннотация
Нельзя было в тебя влюбляться!Когда мы встретились

впервые, ты была совсем ребенком. Угловатой, странной
девчонкой.Когда мы встретились снова, ты стала соблазнительной
морской нимфой.И нам было хорошо вместе в то лето. Помнишь?
Игры под дождем, секс на пляже, танцы под луной. Я сам все
испортил? Ты скажешь "да", и будешь права.Но, может, еще не
поздно все исправить?Я знаю, ты ведь задумывалась, что было бы,
если…



 
 
 

Светлана Панина
Сослагательное наклонение

Я сижу в машине и смотрю на дождь. Вода бежит по ло-
бовому стеклу, барабанит по крыше. Хочется, чтобы тучи не
рассеивались, чтобы дождь лил и лил, чтобы, пользуясь этим
предлогом, можно было никуда не ехать, а просто сидеть так,
уставившись в никуда, позволив мыслям нести меня в неиз-
вестном направлении.

Мир вокруг кажется призрачным, размытым, он почти
перестал существовать. Появляется на миг, когда «дворни-
ки» смахивают со стекла воду, и сразу исчезает в дожде. Но
несколько секунд я вижу высокий каменный забор, за ним –
утопающий в зелени дом под красной крышей. Светлая шту-
катурка стен потемнела от сырости, на ней проступили пятна
и трещинки, отчего дом кажется мрачным и старым. Дождь
хлещет по черепице, вода стекает в жестяной желобок, бежит
по нему и на углу водопадом падает вниз, на дорожки. Я хо-
чу увидеть маленький балкончик на втором этаже, но взгляд
упорно избегает его и утыкается в льющуюся с крыши воду.

Никогда не любил дождь.
Теперь дождь отыгрывается, подтрунивает надо мной:
Кап-кап,
кап-кап,
бол-ван,



 
 
 

бол-ван.
Сам не знаю, какого черта меня занесло на эту улоч-

ку маленького приморского поселка. Я не появлялся здесь
несколько лет и уверился, что никогда не появлюсь. Все, что
когда-то связывало меня с этим местом, с прячущимся в до-
жде балкончиком, осталось в прошлом. Я вообще с трудом
узнал этот дом. Он изменился с последней нашей встречи:
обзавелся модной черепицей, новым забором. Да и дом, на-
верное, не узнает меня – я тоже стал другим. Да и нужно ли
нам встречаться? Вот он снова возникает передо мной: тем-
ные окна плотно задернуты шторами, дымок над трубой не
вьется.

Интересно, чтобы ты сказала, увидев меня здесь?
Я вдруг отчетливо представляю тебя: загорелую, смеющу-

юся, в коротком белом сарафанчике с цветочной вышивкой
по подолу. Мокрые волосы облепили щеки и плечи, босые
ноги в грязи. Мне нравится помнить тебя такой…

***
В тот день тоже был дождь. Ну как дождь… Обычный

августовский ливень. Вода стояла стеной, небо взрывалось
молниями.

Мы были в гостиной. Ты зачарованно прильнула к окну,
высунув в форточку руку, и улыбалась.

– Простынешь, – отечески заметил я, любуясь твоими но-
гами. Мысли мои были очень далеки от дождя и болезней, а



 
 
 

чувства – от родственных.
Ты рассмеялась в ответ, а потом спрыгнула с подоконни-

ка, схватила меня за руку и потащила из комнаты:
– Идем, идем скорей!
Твои глаза блестели, рука была прохладной после дождя,

и я покорно побежал за тобой. Ты выскочила на улицу и за-
кружилась под дождем, раскинув руки и визжа, а я прятался
под навесной крышей и смеялся.

Тетя Тамара, твоя мама, показалась в ближайшем окне,
затарабанила по стеклу, пытаясь привлечь твое внимание,
грозила кулаком, качала головой – тщетно. Но, увидев ее, я
развеселился еще больше и прыгнул под дождь, к тебе. И мы,
словно дети, выскочили за калитку и запрыгали по лужам,
хохоча и стараясь сильнее обрызгать друг друга водой, соби-
рали ладонями и пили дождь. А потом целовались в саду под
вишнями, и твоя кожа казалась ледяной…

***
Странно, но я даже не помню, как увидел тебя в первый

раз.
Мне было двадцать. Позади осталась служба в армии, впе-

реди маячила учеба в ВУЗе. Я томился в городе, сердцу и
телу хотелось приключений, и родители, хвала им, отправи-
ли меня в Крым, под Севастополь, к дальней родственнице
Тамаре.

Сколько ж было тебе? Лет двенадцать, не больше. То тут,



 
 
 

то там я натыкался на тебя, неказистую, большеглазую дев-
чонку в веснушках, с вечными царапками на руках и ногах.
Щеки твои вспыхивали каждый раз, когда ты видела меня,
глаза, казалось, становились еще больше, а сама ты ссутули-
валась и старалась поскорее прошмыгнуть мимо. Казалось,
что я тебя стесняю, мешаю каким-то твоим девчачьим важ-
ностям, и от этого мне было неловко и весело одновременно.

Иногда, встречаясь вечером во дворе, мы болтали о пустя-
ках. Ты садилась рядом со мной на скамейку и рассказывала
что-то о валунах, пляжах или медузах… А я молчал, подда-
кивал невпопад и чувствовал себя глупо. Помню, однажды
ты подарила мне колечко, сплетенное из каких-то цветных
проволочек: трещала, как всегда, о какой-то морской ерун-
де, потом вдруг метнулась в дом, а, вернувшись, сунула что-
то мне в ладонь и тут же умчалась. Колечко было маленькое,
неказистое, и я рассмеялся тебе вослед. Даже не знаю, куда
оно подевалось потом: может, сунул в карман и вытряхнул с
мусором. Ты дулась, когда я небрежно признался в этой по-
тере, а я недоумевал и злился на тебя…

***
Забавно вспоминать все это теперь.
Много позже, в то самое лето, когда мы резвились под

ливнем, я напомнил тебе о том кольце. Был вечер, окно в
твоей комнате было открыто, и ветер раздувал тюль. Мы ва-
лялись в кровати, утомленные бурным сексом. Ты лежала на



 
 
 

боку, прикрывшись уголком простыни, теребила мои воло-
сы, пытаясь накрутить их на палец, и думая о чем-то сво-
ем… Я любовался тобой сквозь ресницы. И вдруг вспомнил
ту историю.

– Эх, Пашка… – тихо рассмеялась ты в ответ и перевер-
нулась на спину. Простынь соскользнула, оголив одну грудь,
и ты поспешно, словно застеснялась, натянула ее обратно. –
Я же тебя любила. Ты был такой… такой… взрослый и кра-
сивый… – хихикнула ты, и взгляд твой потеплел.

– А сейчас? Любишь? – вдруг ляпнул я, и под ложечкой
сладко заныло. Не знаю, какой ответ я хотел услышать. На-
верное, любой, который позволил бы обнять тебя, откинуть
дурацкую простынку и снова вернуться к тому, чем мы за-
нимались не так давно.

– Дурак ты, Пашка, – буркнула ты, но уже не весело, слов-
но уколола, и тут же сдернула с меня простынь и, завернув-
шись в нее, как в кокон, закрыла глаза. И стало понятно, что
мне пора идти к себе…

***
Хорошее было лето. Вспомнил – и грустью согрело. То-

гда мне было двадцать пять, а тебе – уже семнадцать. Ты
только поступила в какой-то университет в Севастополе, а
я как раз закончил архитектурный и теперь лелеял наполео-
новские планы, а пока решил устроить настоящий отпуск и
снова прикатил погостить к тете Тамаре.
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