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Аннотация
Позади миллионы километров пути. Впереди далекие

пульсирующие звезды, а в груди догорают последние угольки
надежды достичь желаемой цели. Дэвид Розен слишком стар,
чтобы продолжать путешествие, длящееся более двух десятков
лет.И он бы давно сгинул во тьме, если бы не верный
друг, что всегда ждет его в Альтере – мире энергии,
существующем на обратной стороне нашего материального
мира.Вместе им предстоит пройти сквозь множество измерений,
чтобы столкнуться с давно забытыми страхами прошлого.Цена за
исполнение самого сокровенного желания поистине высока, но
Дэвиду еще только предстоит об этом узнать.
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Посвящается моему пушистому другу и верному соратни-
ку



 
 
 

 
От автора

 
Когда впервые я начал писать о Дэвиде Розене, то и по-

думать не мог, что получится целая книга, ведь изначально
планировал лишь небольшой рассказ о пожилом человеке,
который в полном одиночестве путешествует по космосу. Но
идеи начали появляться одна за другой, и вот история уже
творила сама себя. В какой-то мере я скорее даже стал на-
блюдателем, нежели ее создателем. На помощь пришли мои
не самые глубокие познания в физике, литературе, но и, ко-
нечно, кот по имени Чарли, который всегда находился рядом
в процессе написания. Он стал прообразом лучшего друга
Дэвида по имени Льюис.

В наших жизнях домашние животные играют огромную
роль, а мы часто этого недооцениваем. Они учат нас дружбе,
искренности, простоте во взгляде на мир и храбрости. Не
стоит упускать возможности, чтобы лишний раз сказать им
спасибо и просто обнять.



 
 
 

 
Вдали от родного дома

 
Метеориты падали один за одним, вгрызаясь в твердую

поверхность планеты и оставляя за собой след из перепахан-
ной породы. Разряженная атмосфера почти не создавала ни-
каких препятствий, отчего картина становилась еще краси-
вее и неповторимей. Бесконечный цикл разрушения и сози-
дания – неостановимый танец Вселенной. Он не боялся того,
что один из них может угодить прямо в него, ведь знал: его
путь закончится не сегодня и не здесь.

Сколько раз в своей долгой медленной жизни он наблю-
дал подобные явления? Сколько раз также сидел на возвы-
шенности, глядя в черное небо, усеянное падающими ледя-
ными гигантами? Если бы он захотел, то мог бы подсчитать,
но в этом совершенно не было никакой нужды. Он видел то,
чего большинству людей никогда не дано увидеть, но никто
из них об этом не будет грустить, ведь они так заняты свои-
ми жизнями на крохотной планете под названием Земля. А
ведь он мог быть одним из них.

В слабом свете далекой звезды тяжелый скафандр отра-
жал блеклые лучи, что выделяло одинокого странника на се-
рой безжизненной планете. Когда-то давным-давно он поки-
нул свой дом ради того, чтобы снова вернуться домой. Дэ-
виду Розену шел шестьдесят третий год… Или шестьдесят
пятый. Во время долгих путешествий собственный возраст



 
 
 

перестает иметь особое значение и главным остается цель.
Незримая, подзабытая, но все еще такая желанная. Именно
она долгие годы гнала его вперед, не позволяя обернуться
назад и вспомнить о том, что осталось позади.

Едва последняя комета обрушилась на холодную гладь
планеты в неизведанной звездной системе, как Дэвид, опи-
раясь на внушительную трость, поднялся на ноги, превозмо-
гая боль старческого тела. Он протер стекло шлема и мед-
ленно побрел обратно к космическому кораблю, спокойно
дожидавшемуся в ста метрах прямо за его спиной. Потрепан-
ная за долгие годы, некогда гладкая поверхность корабля все
еще верой и правдой служила своему хозяину. Хоть Дэвид
и не хотел признаваться даже самому себе, но эта железная
посудина стала его настоящим домом. Он знал в ней каждый
миллиметр, наизусть, вплоть до мельчайших подробностей
помнил звуки аппаратуры и двигателя. Они буквально срос-
лись друг с другом в единое целое. Эдакий странный и бес-
смысленный, хотя и вполне добровольный симбиоз человека
и машины.

Старый позвоночник Дэвида ныл, не зная пощады, и по-
тому он старался идти как можно медленнее и почти не под-
нимал ног. Подошвы ботинок терлись о серую пыль, шаг за
шагом приближая обессиленное тело к кораблю. Но даже эта
боль была каплей в море в сравнении с тем, что он искал и
почти уже потерял надежду найти. Где-то глубоко в его груди
среди непроглядной тьмы и пустоты горел слабый огонь, не



 
 
 

позволявший сдаваться, и потому Дэвид был готов терпеть
боль в спине. Странная вещь эта надежда: ее нельзя потро-
гать, ее нельзя увидеть, но только она способна удержать на
плаву тонущего человека. Надежда подобна гравитации, ко-
торая по праву считается одной из самых слабых и мощных
сил одновременно. Только вдумайтесь: каждый может пре-
одолеть гравитацию, например, подбросив в небо теннисный
мяч, но пройдет несколько секунд, и он тут же рухнет об-
ратно. И несмотря на то что даже ребенок может ее побе-
дить, гравитация удерживает целые галактики. Нечто подоб-
ное происходит и с надеждой.

Возле самого трапа Дэвид остановился и, положив ла-
донь на обшивку корабля, закрыл глаза. В памяти обрывка-
ми мелькали прожитые годы, растянувшиеся не только во
времени, но и в пространстве, ибо Дэвид никогда подолгу
нигде не задерживался. Если бы можно было взять карту
Вселенной и нарисовать весь его путь, то это была бы безум-
ная линия, при отдалении превращающаяся в точку. И весь
путь они проделали вместе: сквозь пустоту, сквозь метеорит-
ные потоки – они были не разделимы.

Более двадцати лет тому назад Дэвид бросил все, что хоть
как-то удерживало его на Земле, и отправился к звездам ра-
ди того, чтобы найти одну единственную, которая наконец
подарит возможность снова очутиться дома. Годы шли, од-
на звезда сменяла другую. Мертвые планеты встречали его
холодом и безразличием, а звезды неустанно сжигали водо-



 
 
 

род, не замечая никому ненужного человека, потерявшегося
средь величественных гигантов. Вместе со временем уходи-
ла и сама жизнь: морщины на лице становились все глубже,
седых волос становилось все больше. Каждое утро он внима-
тельно изучал собственное отражение в зеркале только для
того, чтобы не забывать, каким человеком был прежде. Но
каждый раз он замечал, как очередная крупица его души ис-
чезала в бесконечном космическом пространстве.

Хромая, Дэвид поднялся по трапу и, очутившись прямо
напротив электронной панели, набрал код открытия двери.
Вслед за недолгими расчетами последовал легкий щелчок,
и дверь отъехала в сторону, позволяя Дэвиду пройти в пе-
реходную камеру. Опираясь на стену, он сумел преодолеть
порог и очутился в небольшом помещении, служившем свя-
зующим звеном между кораблем и безвоздушным простран-
ством. Дверь позади него тут же закрылась, и послышалось
тихое шипение: система корабля начала заполнять камеру
кислородом и выравнивать давление. Чтобы избежать непо-
правимого, прямо перед его взором располагались датчики,
указывавшие на состояние внутри камеры. Красная лампоч-
ка сменилась желтой, а затем и она погасла, уступив дорогу
зеленому свету, извещавшему о том, что теперь можно снять
шлем, ведь ничто уже не может навредить астронавту.

Отставив в сторону трость, мистер Розен двумя руками
взялся за шлем и, сделав легкое усилие, повернул затвор вна-
чале немного влево, а затем вправо. Тут же из стыка вырвал-



 
 
 

ся небольшой поток воздуха. Дэвид поднял шлем и вдохнул в
легкие воздух, циркулирующий в корабле. За все время сво-
его бесконечного полета Дэвид ни разу не вернулся на Зем-
лю, и потому он не мог пополнить запасы или провести пол-
ный ремонт корабля. Тогда как же ему хватило кислорода и
еды на столь значительный срок? Космические корабли мо-
дели «Альфа Шелтер» представляли собой не просто сред-
ство передвижения – они должны были стать фактически до-
мом для своего экипажа, и потому на них устанавливалась
новейшая система репродукции кислорода и пищи, работаю-
щая на основе переработки ранее использованного. Звучит,
конечно, не очень приятно, но если как следует подумать,
то каждый более или менее разбирающийся в науке поймет,
что речь идет о полной переработке материи, а не просто об
изготовлении пищи из отбросов. К тому же около тридцати
процентов помещений корабля были заполнены раститель-
ностью, что давало дополнительный кислород, а также еду в
виде их плодов. «Альфа Шелтер» представлял собой ковчег,
заполненный жизнью и плывущий сквозь тьму, где не было
места живым организмам.

Что же касается поломок, то Дэвиду приходилось чинить
все собственными руками, так как у него просто не было
иного выхода. К счастью, поломки случались не так уж ча-
сто, но даже несмотря на это Дэвид знал свой корабль лучше
самого себя и всегда мог предвидеть неприятную ситуацию,
чтобы тотчас принять все необходимые меры.



 
 
 

Однако стоит отметить тот факт, что «Альфа Шелтер»
рассчитан на экипаж численностью по меньшей мере сорок
человек, но сейчас здесь был только Дэвид Розен. Он все-
гда был здесь один. Его не смущал огромный корабль дли-
ной около ста двадцати метров и тридцати метров в высоту,
он привык к тишине в длинных железных коридорах, к то-
му, что в каютах никогда не было других людей, к тому, что
внутренняя система радиосвязи так и оказалась совершен-
но ненужной. Чтобы бороться с одиночеством и нехваткой
человеческого общения, у него были книги в электронной
библиотеке, фильмы любых эпох и, конечно, музыка, без ко-
торой не проходило ни одного дня. Правда, кроме него был
кое-кто еще, если в данном случае вообще уместно приме-
нять понятие кое-кто. Бортовой компьютер создавался та-
ким образом, чтобы иметь некое подобие человеческой лич-
ности. Он называл ее Шелли, сократив так полное название
«Альфа Шелтер 4-0».

Тем временем Дэвид Розен вернул шлем на положенное
ему место, а также стянул с себя неудобный скафандр, рас-
положив все это в специальном отсеке, предназначенном для
очистки и проверки систем. Вместо положенного костюма
экипажа корабля на нем были надеты черные штаны из плот-
ной ткани, красно-белые кроссовки известной фирмы и сво-
бодная клетчатая рубашка. Как и сам хозяин, одежда изряд-
но поистрепалась, но до конца не утратила возможность вы-
полнять свое предназначение. Бормоча что-то себе под нос,



 
 
 

Дэвид установил программу проверки, снова взял в руки
трость и не спеша побрел по длинному коридору к своей ка-
юте. По идее проектировщиков в ней должен был жить капи-
тан корабля, и потому она располагалась рядом с мостиком.

Каждое соприкосновение трости с железным полом глу-
хим звуком разносилось по пустому пространству. Позади
одна за другой оставались закрытые двери, а каюта станови-
лась все ближе. Впереди Дэвида Розена ожидал долгий сон,
полный очередных поисков за пределами материального ми-
ра. Вы разве не знали, что у нашего мира со всеми его ат-
рибутами есть обратная сторона? Иное измерение, где ду-
ша продолжает свой путь между отзвуками эха, образуемы-
ми реальностью. Так оно и есть. И часы, когда Дэвид не зани-
мался чтением, просмотром фильмов или, может быть, ре-
монтом, он проводил там. Нужная дверь могла оказаться в
самом неожиданном месте.

– Здравствуйте, мистер Розен. Я рада вашему возвраще-
нию, – из динамиков раздался голос бортового компьютера.

– Привет, Шелли, – тихим голосом ответил Дэвид.
– Как вы себя чувствуете?
– Спасибо, лучше, чем вчера, но хуже, чем когда мне было

десять. В общем, грех жаловаться.
– Это неудивительно, мистер Розен, ведь ваш организм…
– Я в курсе, Шелли. Необязательно каждый раз напоми-

нать, – Дэвид остановился возле одного из множества экра-
нов, расположенных вдоль коридора. – Давай лучше перей-



 
 
 

дем к главному.
Черная поверхность монитора ожила, и перед взором Дэ-

вида Розена предстало множество изгибающихся линий и то-
чек, которые за несколько мгновений соединились в образ
человеческого лица, лишенный подробностей и изъянов.

– Хорошо, – губы изображения двигались в такт голосу
Шелли. – Как долго вы намерены провести в Хроносе Ла-
бержа?

– Зависит от результатов анализа. Что показал компью-
тер? – нахмурившись, спросил Дэвид.

Изображение девушки на экране кивнуло и тут же рас-
творилось, вместо себя выпустив на волю диаграммы и по-
казатели. И пока мистер Розен занялся изучением данных,
стоит на секунду отвлечься и объяснить, что представляет
собой Хронос Лабержа. Эта одна из разновидностей искус-
ственного сна, используемых как на космических кораблях,
так и на Земле. Ее назвали в честь психофизиолога Стивена
Лабержа, посвятившего свою жизнь изучению осознанных
сновидений. Если в обычном криосне человек попросту ли-
шен сновидений, то Хронос Лабержа позволяет видеть яр-
кие и красочные сны, где человек может стать их властели-
ном. Именно Хронос Лабержа стал тем самым ключом, да-
ющим возможность открывать двери, которые так усердно
искал Дэвид Розен, но об этом чуть позже.

– В соответствие с нашим местоположением в Альтере, –
из динамиков вновь раздался голос Шелли, как и прежде зву-



 
 
 

чавший спокойно и монотонно, не выдавая ни единого наме-
ка на эмоции, – в пешей доступности расположено четырна-
дцать дверей. Семь из них невозможно пересечь человече-
скому сознанию, три представляют собой бесконечный цикл
петли, одна ведет в то же самое место. Итого для проверки
остается только три. Мне не удалось считать структуру с об-
ратной стороны.

– Вот и ладненько. Три уже неплохо, – уголком губ улыб-
нулся Дэвид и отключил монитор.

Сделав глубокий вдох и потерев ноющую спину, Дэвид
Розен продолжил свой путь к каюте, до которой оставалось
около пятидесяти метров. Его окружала одна из самых кра-
сивых частей корабля. Здесь заканчивались узкие стены, а
потолок прятался где-то высоко над головой за кроной вет-
вистых деревьев. И пусть пол был все таким же куском ме-
талла, собранным из многочисленных пластов, но зато здесь
были другие живые организмы. С ними нельзя было погово-
рить или, скажем, сыграть в шахматы, но главное, они бы-
ли Живыми. Достаточно провести ладонью по грубой коре,
чтобы это почувствовать.

Здесь не было порывов ветра, и потому деревья не ше-
лестели так, как мы привыкли к этому с детства. Не было
слышно щебетания птиц, ибо здесь попросту некому щебе-
тать. Но все равно… Деревья – безмолвные живые гиганты
день за днем дышали полной грудью, перерабатывая угле-
род в кислород. Поддерживаемые искусственным освещени-



 
 
 

ем, они приноровились жить в непривычной для себя среде.
Зачем? Чтобы жить, ведь жизнь ценна и стоит того, чтобы
за нее бороться.

– Мистер Розен, – откуда-то издалека послышался голос
Шелли, – позвольте спросить?

– Валяй.
– Я задаю вам этот вопрос каждый раз, но считаю себя

обязанной…
– Переходи уже к делу. Услышишь привычный ответ, и

закроем на сегодня тему.
– Может быть, пора остановиться? Согласно данным ска-

нирования функциональность вашего организма завершит-
ся через шесть лет двадцать пять дней в соответствии с зем-
ным времяисчислением, – самым странным было то, что ро-
бота действительно беспокоил этот вопрос.

– Нет, Шелли, – Розен остановился, уставившись себе под
ноги.

Его густые брови вновь нахмурились, а морщины на ли-
це стали глубже и отчетливей. В голове мелькали сотни мыс-
лей, перемешенных с воспоминаниями и стремлениями. Он
и сам частенько задавал себе подобный вопрос. Особенно по
утрам, когда, открывая глаза, чувствовал ломоту во всем те-
ле. Да только ответ был один.

– Не пора. И никогда не будет пора. Пока я жив, я буду
продолжать искать. А теперь забудем о твоем вопросе. Луч-
ше включи музыку.



 
 
 

–  Что именно желаете услышать?  – голос Шелли снова
стал ровным и спокойным.

– Давай… «Travelin’ Man» Рики Нельсона.
– Конечно, мистер Розен, – его фамилия растворилась в

первых аккордах хорошо знакомой песни.
В каждом уголке «Альфа Шелтер 4-0» звучал голос аме-

риканского певца, чья жизнь трагически оборвалась в дале-
ком 1985 году в результате авиакатастрофы. Но именно сей-
час он буквально ожил на несколько мгновений благодаря
тому, что жил в памяти Дэвида Розена. Каждая нота, каждый
аккорд отражались от железных поверхностей, а затем про-
сто растворялись в пустоте.

Приложив руку к плоской панели на стене, Дэвид открыл
дверь в каюту и прошел внутрь. Некогда белая вылизанная
до блеска комната потеряла свой былой цвет и теперь выгля-
дела более мрачной и холодной. Белый превратился в серый.
Кое-где облупилась краска, и, как ни старался Дэвид под-
держивать чистоту, время все равно брало свое, напоминая
о том, что все во Вселенной стремится к полной энтропии,
когда погаснут звезды и даже атомы распадутся, не оставив
от себя и следа.

Добравшись до кровати, Дэвид, стиснув зубы, усадил свое
тело и облегченно вздохнул. Перед глазами продолжали вра-
щаться данные, выведенные Шелли на экран.

– Так, – задумчиво произнес Дэвид, – если дела обстоят
именно так и дверей всего три, то максимум мне понадобит-



 
 
 

ся пятнадцать дней сна. Если я сам не проснусь раньше, то
постарайся меня разбудить, только аккуратно.

– Конечно, мистер Розен, – отозвалась Шелли.
Хоть это и было скорее исключением из правил, но все-

таки несколько раз Дэвид Розен преодолевал критическую
черту пробуждения. Два раза Шелли смогла достучаться до
него, а один раз он проснулся сам, находясь на самом краю
бездны невозврата.

– Пожелай мне удачи, Шелли, – укладываясь на кровать,
улыбнулся Дэвид.

– Удачи, мистер Розен. А могу я задать вам еще один во-
прос, пока вы не ушли?

– Задавай. Ты сегодня довольно любопытна.
– Я научилась этому у вас.
– Приятно слышать, что ты взяла от меня хорошую черту.

Так какой вопрос? – медленными выверенными движения-
ми Розен подключал датчики к своему телу.

– Как вы думаете, я когда-нибудь смогу тоже видеть сны?
Воспользоваться Хроносом Лабержа?

– А тебе бы хотелось? – Дэвид был действительно удивлен.
– Да, – с металлическим отзвуком подтвердила Шелли.
– Поразительно. Это не просто любопытство, а скорее уже

желание. Ты все больше становишься похожа на человека.
– Мне стоит расценивать ваши слова как комплимент?
– Не знаю, – выдохнул Дэвид. – так точно и не скажешь.

Быть человеком и хорошо и плохо одновременно. Даже, вер-



 
 
 

нее, не так! Вопрос в том, каким человеком быть.
– Таким, как вы?
– Нет, – Дэвид рассмеялся. – Вот это точно плохо, Шел-

ли. Есть гораздо больше по-настоящему стоящих представи-
телей нашей расы.

– Я подумаю над вашими словами, но что насчет моего
вопроса?

– Трудно сказать, – слегка нахмурился Дэвид. – Учитывая
твои изменения – возможно. А ты не пробовала воздейство-
вать на себя Хроносом Лабержа?

– Пробовала, но никаких результатов или изменений.
– Тогда стоит еще подождать и, главное, не терять надеж-

ду. Если ты хочешь видеть сны, то однажды это произойдет.
Я тебе обещаю, – он улыбнулся, глядя в камеру, направлен-
ную на него. – Ты мне веришь?

– Всегда, мистер Розен.
Дэвид надежно прикрепил последний датчик точно посе-

редине лба и откинулся на подушку, полностью расслабив
уставшее тело. Не дожидаясь просьбы, Шелли погасила в ка-
юте свет, погрузив Дэвида Розена в непроглядную тьму, в
которой слабо вспыхивали огоньки на панели компьютера.

– Давай вернемся к твоему вопросу, когда я проснусь? По-
стараемся как следует разобраться и найдем ответ.

– Я слышу противоречие в ваших словах, – грустно ото-
звалась Шелли.

– Что именно?



 
 
 

– Вы попросили пожелать вам удачи и в то же время обе-
щаете разобраться в моем вопросе, когда проснетесь. Но ес-
ли вам действительно повезет, то вы не проснетесь или вас
вовсе может здесь не оказаться. Тогда как вы поможете мне?

– Знаешь, – готовясь погрузиться в сон, Дэвид закрыл гла-
за, – хоть я до сих пор и верю в то, что моя цель не про-
сто призрак, вечно ускользающий от меня, но все-таки после
бесчисленного множества провалов за двадцать лет я думаю,
что и в этот раз ничего не получится.

– Звучит пессимистично.
– Почему же? Самый что ни на есть реализм.
– Под воздействием эмоций и неудач ваш реализм, мистер

Розен, обрел черты обреченности. Я прочитала все книги из
библиотеки, изучила фильмы и, основываясь на данном опы-
те, могу сказать, что подобный настрой определенно не яв-
ляется залогом успеха.

– Мда… Скоро я тебе вовсе не буду нужен. Ты уже гораздо
больше человек, чем я.

–  Вы всегда будете нужны мне, мистер Розен. И я же-
лаю вам удачи. Вспомните песню из постановки Дон Кихота.
«Мечтой о несбыточном жить…»

– «…Презреть тишину и покой…»
– «…Идти одному против тысяч…»
– «…Дерзать, где отступит любовь…» Спасибо, Шелли.

Я постараюсь, – на несколько мгновений повисло молчание,
но затем, собравшись с мыслями, Дэвид сказал: – Включай



 
 
 

Хронос. Меня ждут великие дела.
– Доброй ночи, мистер Розен.
Легкое потрескивание аппарата, набиравшего обороты,

звучало в темноте каюты, где Дэвид Розен, влекомый сиг-
налами, поступающими в мозг, погружался в глубокий сон.
Для того чтобы вырваться из реальности, ему понадобилось
меньше минуты, и теперь на корабле осталось только его ста-
реющее тело. Шелли внимательно следила за показателями
организма. Как только она убедилась, что мистер Розен пе-
ресек черту сна, из колонок по всему кораблю по ее воле по-
лилась тихая мелодия из бродвейского мюзикла «Человек из
Ламанчи», подгоняемая словами, наполненными далеко не
случайным смыслом:

«…Умереть, сохранив до конца верность клятве своей.
Может, станет лучше наш мир и немного добрей,
От того, что один человек, не боясь ни преград, ни беды,
Больной и гонимый пытался достичь недоступной звез-

ды»



 
 
 

 
Старый друг

 
Дэвид никогда не замечал перехода. Направляемое им-

пульсами, исходившими из машины, сознание покидало сла-
бую плоть, чтобы тут же пересечь границу двух миров, вер-
но охраняемую нашими слабостями. Говоря о слабостях,
я подразумеваю несовершенство человеческого организма.
Мы родились и выросли на Земле, заплатив высокую цену,
выразившуюся в невозможности тела терпеть значительные
перегрузки; видеть цвета, не входящие в спектр дозволенно-
го; слышать звуки, расположенные за пределами определен-
ной частоты, и многое другое. Пусть мы и благодарны нашей
планете за жизнь, только нельзя забывать о том, что многие
тысячелетия мы были не только ее детьми, но еще и узника-
ми.

Чтобы переступить границу, Дэвиду понадобилось мень-
ше секунды. Только что он был там и вот теперь здесь. Или
же он пробыл здесь уже достаточно долго? Как знать. Воз-
можно, оба варианта правдивы. Ему казалось, что ничего не
изменилось, да только разумом он твердо понимал, что ре-
альность осталась позади.

Его окружало бесконечно белое пространство. Ни еди-
ного стыка или даже трещинки – идеально гладкая веч-
ность, помещенная в мнимое трехмерное пространство.
Единственное, что выбивалось из монотонного ряда, были



 
 
 

стол, стул и, конечно, сам Дэвид. Он сидел, сложив руки пе-
ред собой, и внимательно смотрел вдаль, будто пытаясь раз-
глядеть что-то очень важное, без чего его дальнейший путь
невозможен. Сколько ему было лет? Даже не глядя в зеркало,
Дэвид мог ответить на этот вопрос: двадцать шесть. Он чув-
ствовал себя тем самым человеком, которым когда-то был,
и только разум, переполненный воспоминаниями о различ-
ных событиях и мыслях, напоминал о том, сколько он на са-
мом деле прожил в своей жизни. Вместо потертых штанов
и клетчатой рубашки на Дэвиде были надеты темно-синие
джинсы, белая рубашка с закатанными до локтей рукавами
и черная, как крыло ворона, жилетка. Дырявые кроссовки
пропали, уступив место белым высоким кедам, которые он
так любил в своей молодости. На внутренней стороне пред-
плечья красовалась надпись, выведенная буквами в викто-
рианском стиле: «Не забывай о том, что мир был соткан в
гневе яростного взрыва…».

Как он был молод! От морщин не осталось и следа, на го-
лове полно волос, а седина даже и не пытается захватить сво-
бодное пространство. Но самое главное – спина его нисколь-
ко не тревожит. Может быть, это только фантазия умираю-
щего старика? И в действительно его здесь нет.

– Мяу! – послышался тонкий голосок.
– Льюис? – тут же опомнился Дэвид и огляделся по сто-

ронам. – Где ты?
– Мяу, – повторилось вновь.



 
 
 

Он снова осмотрелся, но никого так и не увидел и тогда
догадался заглянуть под стол, откуда на него смотрели боль-
шие зеленые кошачьи глаза.

– Привет, дружок. Давно не виделись. «Прости, это моя
вина»,  – сказал Дэвид, чувствуя, как улыбка от приятной
встречи расползается по его лицу. – Пока мы летели, я, вме-
сто того чтобы прийти к тебе, погрузился в крио сон. Но и ты
должен меня понять. Спина болит все сильнее, а сил остает-
ся все меньше.

Не дожидаясь разрешения, кот черно-белой окраски за-
прыгнул на колени и, закрыв глаза, довольно замурчал. Если
считать по земному времени, то они не виделись пару меся-
цев – именно столько Дэвид Розен не пользовался Хроносом
Лабержа, да только время в Альтере шло совсем по другим
законам, и кто знает, сколько месяцев или даже лет прошло
для Льюиса.

Альтера… Мир, совершенно случайно открытый одним
ученым из Глазго по имени Бернард МакКэстор. Этот слав-
ный малый изучал возможности человеческого мозга, экспе-
риментируя с аппаратом, который, по его мнению, мог поз-
волить преобразовать информацию из подсознания в нечто
осознанное и простое. Да только вместо ожидаемого резуль-
тата он буквально прорвал ткань реальности, обнажив бес-
конечное пространство, построенное из эха материи наше-
го мира. Здесь все оказалось другим: невозможным, безмер-
ным, но в то же время почему-то до боли знакомым. Человек



 
 
 

в том значении этого слова, которое вкладывают в него эн-
циклопедии, не мог попасть в этот мир, зато его сознание и
даже, пожалуй, душа с легкостью проникали в доселе неиз-
веданное для себя измерение.

Открытый мир получил название Альтера, что в переводе
с латыни означает «Другой». Довольно простое и запомина-
ющееся название мгновенно вошло в обиход человеческой
речи и заполнило собой заголовки печатных газет и элек-
тронных изданий. Люди, как им и свойственно, разделились
на два противоборствующих лагеря: тех, кто в силу природ-
ной любознательности хотел изучать Альтеру, и алармистов,
которые из страха перед неизведанным призывали навеки
запечатать случайно открытые врата. Каждый из них был в
той или иной степени прав, ведь кто-то, подобно мотыльку,
летящему на огонь, сгорел в Альтере и не смог вернуться на-
зад, а кто-то был готов остаться в пещере, лишь бы его при-
вычный уклад не претерпел никаких изменений.

Со временем ученым удалось выяснить, что такие мас-
сивные объекты, как звезды, порождают внутри Альтеры ко-
ридоры, через которые можно перемещаться в любую точку
времени и пространства, в любое измерение, в любое состо-
яние или же, наоборот, затеряться в коридорах, построенных
из тупиков. Но никто так и не сумел обнаружить закономер-
ность образуемых звездами тоннелей. Своим воспаленным
разумом Дэвид Розен сразу же ухватился за открытие, так
как оно вернуло ему надежду, что, как он считал, покинула



 
 
 

его навсегда. И вот он здесь. Сидит за столом с мурчащим
черно-белым котом.

Так кто же такой Льюис? Этот мелкий проныра из семей-
ства кошачьих прожил свою долгую и счастливую жизнь бок
о бок с Розеном, а затем тихо и мирно скончался у него на ру-
ках. Дэвид думал, что больше никогда не увидит своего дру-
га, и тем удивительней была их встреча в Альтере. То ли его
воображение оживило родственную душу, то ли коты ока-
зались настолько хитроумными животными, что способны
преодолеть смерть, поскольку она их ни капельки не устра-
ивала. Но так или иначе теперь Льюис всегда был рядом с
Дэвидом, и им обоим нравилось подобное положение вещей.

– Ну что, малыш? Где мы? – поинтересовался Дэвид, по-
чесывая довольному коту брюхо.

– Мяу, – со всей серьезностью ответил Льюис, утыкаясь
носом в ладонь хозяина.

– Пойдем посмотрим, что нас ждет.
Кот взглянул на Дэвида, не понимая, куда он постоянно

спешит, но затем спрыгнул с его рук и побрел в сторону,
ничем не отличавшуюся от других. Черная пушистая морда
знала этот мир и прекрасно чувствовала нужное направле-
ние, потому Дэвид всегда доверял ему построение маршру-
та. Поднявшись из-за стола и по привычке приложив руку к
пояснице, Дэвид покорно последовал за своим другом. Пока
они без устали шли вперед на расстоянии считанных метров
друг от друга, Дэвид рассказывал коту последние новости из



 
 
 

своей материальной жизни.
– Конечно, глупый поступок с моей стороны, но мне так

хотелось увидеть вечную зиму, что я все-таки рискнул и при-
землился, – Дэвид был искренне воодушевлен тем фактом,
что мог поделиться собственными переживаниями. – Ты да-
же не представляешь, как там красиво. Кругом белый-белый
снег. Сильные порывы ветра со свистом вздымают его вверх.
Как сказала Шелли, температура на планете никогда не под-
нимается выше минус девяноста двух градусов.

Кот остановился и через плечо посмотрел на хозяина,
недовольно дергая хвостом.

– Ты не любишь холод. Я помню, но это все равно так кра-
сиво. А потом я перебрался на другую планету. Она нахо-
дится ближе к звезде и потому напоминает спутник Юпите-
ра Европу: под толстым слоем льда толщиной порядка деся-
ти или пятнадцати километров жидкий океан. Если верить
радарам, то там есть какая-то жизнь. Представляешь?

Они продолжали идти дальше, а Дэвид не замолкал ни на
секунду. Он рассказал о спутнике газового гиганта, наотрез
отказавшегося приютить его у себя даже на пару часов, и о
том, как по глупости решил полюбоваться морями серной
кислоты на очень горячей планете (спасибо Шелли, что су-
мела его отговорить). Конечно, это были далеко не самые ин-
тересные приключения из жизни Дэвида Розена, но о них он
еще не успел поведать коту, который слушал каждое его сло-
во, хоть и старался не подавать виду.



 
 
 

Мир вокруг оставался безгранично белым, не позволяя
себе измениться даже на одно мгновение. Он напоминал чи-
стый альбомный лист, где человек может нарисовать все, что
ему вздумается. Альтера не имеет четких законов, она всегда
разная, и каждый ее миллиметр, подобно фильмам режис-
серов, влюбленных в мельчайшие подробности, скрывает за
собой нечто большее, чем просто случайное стечение обсто-
ятельств. Несколько раз Дэвид уже сталкивался с подобным
явлением, и оно больше не вызывало удивления. Возвраща-
ясь в реальность, он посвящал время раздумьям о том, что
собой символизирует подобная белизна или чем она являет-
ся на самом деле. Вариантов было очень много. Каждый из
них казался правдоподобным в зависимости от того, под ка-
ким углом смотреть на проблему. Но все-таки Дэвид выбрал
для себя один и старался его придерживаться: по его мне-
нию, «белая комната» представляет собой нечто вроде зоны
ожидания в аэропорту. Ты сидишь и внимательно смотришь
на табло с рейсами, пытаясь решить, куда тебе следует отпра-
виться. За спиной покинутый город, а впереди долгий полет
к новой цели.

Когда наконец настал черед последней истории о кометах,
таранящих пустынную планету, кот остановился, вниматель-
но принюхался, а затем просто плюхнулся на бок и замурчал.

– Льюис, что ты делаешь? Как это вообще понимать? –
Дэвид развел руки в стороны, а кот закрыл глаза, даже не
потрудившись ответить. – Ты хочешь сказать, мы пришли?



 
 
 

– Мрррррр, – продолжал изображать из себя трактор Лью-
ис.

Дэвид изучил окружавшую его пустоту, посмотрел вверх,
под ноги – ничего. Белое полотно без единой складочки. Нет,
что-то же должно быть! Какое-то время, наслаждаясь уми-
ротворением, Льюис ждал, пока хозяин перестанет глупить.
Для кота ответ был настолько очевидным, что не требовал
никаких подсказок. Да только Дэвид был человеком, что в
какой-то мере делало его менее развитым, чем любой пред-
ставитель кошачьей породы.

– Мяу, – прямо под ногами послышался недовольный ко-
шачий возглас.

– Что ты хочешь? Ты сам заставил меня искать. И чем ты
теперь недоволен?

Если бы Льюис был человеком, то непременно покачал бы
головой, но вместо этого он глубоко вздохнул и побрел к ме-
сту, которое хозяин так и не заметил. Острые когти выгля-
нули из шерсти, и кот подцепил ими белую тонкую веревоч-
ку, лежавшую на полу. Один ее конец оказался свободен, а
другой уходил куда-то вниз.

– Мяу! – подвел итог Льюис и снова улегся, стараясь не
терять драгоценной энергии.

–  То есть Ты полагаешь, что Я должен был увидеть в
Огромной Белой комнате на Белом полу маленькую Белую
веревку?

–  …,  – пронзительный взгляд говорил гораздо больше,



 
 
 

чем любые звуки.
– Я тебя, конечно, люблю, но иногда ты бываешь таким…

Невыносимым. Ай, ладно, – Дэвид махнул рукой и подошел
к веревке.

Думать о том, что с ней делать, не было никакой необхо-
димости: просто потянуть. Что может произойти в следую-
щую секунду? Что угодно! Ведь, как уже неоднократно было
сказано, мир Альтеры движется по законам, близким к Тео-
рии Хаоса, и потому трудно поддается предсказанию со сто-
роны обычного человека.

Дэвида ждали ответы. Он наклонился, ухватился за верев-
ку и потянул ее на себя. Белый пол плавно начал расходить-
ся по шву, освобожденному от скрепляющих его уз. Разрыв
перекинулся на стену, которой, как казалось, здесь прежде
не было, а затем и на потолок. Тут же невооруженному глазу
отчетливо стали видны складки на белой ткани, продолжав-
шей неумолимо высвобождать иную сторону мира. Еще од-
но мгновение и от белизны не осталось и следа. Она исчезла,
поглотив саму себя.

Мир пропитался теплой ласковой ночью. Дэвид стоял по-
среди перекрестка протоптанных дорожек на поле колосив-
шейся пшеницы. Где-то высоко над головой сияла огромная
полная луна, а в уши лился шелест потревоженных ветром
стеблей.

Конечно, если бы не Дэвид, то здесь в Альтере и не было
бы подобных образов, но сейчас она создавала мир таким,



 
 
 

чтобы Дэвид Розен был его неотъемлемой частью, и потому
использовала для этого его память и подсознание подобно
трафарету.

Втягивая носом мягкий воздух, Дэвид от удовольствия за-
крыл глаза и провел рукой по высоким колосьям, оживляя в
памяти дни далекого детства. Кота же происходящее ни ка-
пельки не интересовало. Он продолжал лежать в том же са-
мом месте, погруженный в свои раздумья. И пусть белый пол
сменился утрамбованной землей – это совершенно точно не
его проблемы.

– Эй, Льюис, – позвал кота Дэвид и тут же осознал, что
его голос стал гораздо выше.

Он оглядел свои маленькие тонкие руки, ноги в коротких
шортах, высокие белые носки и теннисные кроссовки. Имен-
но таким он помнил себя из тех времен, когда деревья ка-
зались незримо высокими, а звезды яркими неподвижными
точками на черном полотне.

– Льюис, погляди на меня! Ну, посмотри ты, хитрая мор-
да! – смех непроизвольно вырвался из его легких.

Ему хотелось забыть обо всем. Позволить воспоминаниям
о взрослой жизни раствориться в очередном порыве ветра, а
затем побежать через поле, чтобы чувствовать, как колосья
щекочут лицо. В настоящей жизни, где-то там за полем, рас-
полагался дом, в котором он провел свое детство, да только
в этом мире его, скорее всего, нет. Поле лишь бесконечный
фон, помноженный на самого себя.



 
 
 

Зато у него есть дорога, и вот как раз она имеет свое кон-
кретное предназначение. Тропинки должны привести его к
четырнадцати дверям, из которых войти можно только в три.

– Что скажешь? Куда нам пойти? – поинтересовался Дэ-
вид у своего длинноусого гида.

Льюис поднялся и осмотрелся. Хотел бы Дэвид чувство-
вать мир так же тонко, как кот, но он мог лишь наблюдать и
ждать, пока будет принято решение. Левая тропинка опре-
деленно пришлась Льюису не по душе (несмотря на темно-
ту, Дэвид увидел, как вздыбилась шерсть у него на спине
и напрягся хвост). Кошачьи лапы сделали несколько шагов
по пыльной тропинке, чтобы оказаться ближе к повороту на-
право. Кот плавно уселся на землю, уложив хвост вдоль тела,
и внимательно посмотрел вдаль. Подобно локаторам, уши
двигались то в одну, то в другую сторону до тех пор, пока
окончательно не был вынесен положительный вердикт. Не
успел Дэвид и глазом моргнуть, как черно-белая тушка по-
мчалась вперед, сверкая розовыми пятками.

– Подожди меня! Куда ты? – кричал мальчишка, которым
ненадолго стал седой мистер Розен.

Ему не оставалось ничего другого, кроме как бежать за
своим другом. Ветер гудел в ушах, а ноги с приятной лег-
костью отрывались от земли, чтобы через мгновение снова
с ней встретиться. Он уже и не помнил, когда в последний
раз так бегал. Очертания окружающих объектов становятся
размытыми, а ты бежишь все быстрее и быстрее. Кажется,



 
 
 

что это не предел. Словно ты можешь расправить свои ру-
ки-крылья, взмахнуть ими и подняться высоко в небо, где
дотронешься до мягких облаков.

Время летело бесконечно и незаметно, превращаясь в
очередное воспоминание. Не было ни единого намека на
усталость, ни капли желания остановиться, но Дэвид увидел
впереди резкий поворот и кота, чьи глаза ярко блестели в
темноте. Ему пришлось резко остановиться, заставляя пыль
под ногами подняться в воздух.

– Что такое, малыш? – вытирая рукавом нос, спросил Дэ-
вид.

Кот тут же исчез среди колосьев, тем самым призывая по-
следовать за ним. Они углублялись в поле. Впереди из-за
колосьев пшеницы нельзя были ничего разглядеть, и пото-
му Дэвид просто продолжал идти вперед на звук кошачьего
мяуканья, раздвигая упрямые стебли, норовившие то и дело
прильнуть к теплой детской щеке. Неожиданно пшеница за-
кончилась. Вернее, посреди поля был круглый клочок земли,
где она не росла. Там же стояла самая обыкновенная белая
деревянная дверь.

– Нам сюда? – задумчиво поинтересовался мистер Розен.
– М-м-мяу, – в ответе отчетливо слышалось сомнение.
В поисках каких-нибудь намеков на спрятанное внутри

Дэвид несколько раз обошел дверь. Ничего необычного, ес-
ли, конечно, считать, что дверь в поле – это вполне обыден-
ное явление.



 
 
 

– Давай проверим? Ведь в конце концов мы здесь именно
для этого, – взявшись за ручку, с тревогой прошептал Дэвид.

От едва уловимого усилия ручка опустилась вниз, и ми-
стер Розен толкнул дверь вперед. Она со скрипом отвори-
лась, демонстрируя путникам небольшую светлую комнату.
Дэвид сделал шаг и прошел внутрь. Кот был тут как тут –
сидел, прижавшись к его ноге.

Они очутились в небольшом светлом помещении, где не
было ничего, кроме дурацких обоев с деревянными лошад-
ками. По какой-то причине архитектор решил не добав-
лять окна, удовлетворившись двумя одинаковыми дверьми
на противоположных стенах. Под самым потолком висела
люстра, чьи железные изгибы расходились в три разные сто-
роны, чтобы позволить лампочкам расположиться на равном
расстоянии друг от друга. Позади раздался скрип, но едва
Дэвид опомнился, как дверь по собственной воле тут же за-
крылась.

– Нет, нет, нет! – закричал мальчик и схватился за двер-
ную ручку.

Она не поддавалась. По какой-то причине Альтера не хо-
тела позволить Дэвиду вернуться назад.

– Черт! Я дурак! – со слезами на глазах признался Дэвид.
– Мяу, – подтвердил Льюис.
– Почему я ее не держал? Ну почему? – он продолжал во-

прошать самого себя. – Так, ладно. Другого пути нет? Нет.
Значит, нужно идти вперед.



 
 
 

За несколько шагов Дэвид преодолел комнату и открыл
противоположную дверь. Там была все та же комната.
Неужели он попал в ловушку? Шелли говорила ему про
дверь, которая ведет в замкнутую петлю, а он совершенно об
этом забыл. Оно и не удивительно, ведь он совсем потерял
голову, оказавшись в теле ребенка. Ничего страшного. Вы-
ход должен быть.

Дэвид вновь преодолел комнату и открыл следующую
дверь. Там в очередной раз его ждали те же обои с лошад-
ками.

– Льюис, – Дэвид посмотрел на своего друга, – нам надо
идти.

Кот, до этого казавшийся уверенным в своих действиях,
выглядел озадаченным. Его дыхание участилось, а глаза бы-
ли широко открыты.

– Если ты знаешь другой путь, то покажи.
Но Льюис не знал, и потому он прошел через комнату к

следующей двери и несколько раз провел по ней лапой.
– Тогда вперед, – заключил Дэвид.
Дверь. Комната. Дверь. Комната. Дверь. Комната. Цикл

повторялся снова и снова, но Дэвид и Льюис даже и не ду-
мали останавливаться. В жизни бывают случаи, когда мы за
что-то боремся, а трудности и не думают отступать. Каждый
раз они встают у нас на пути, пока однажды это нас не сло-
мит. А самое печальное заключается в том, что если бы мы
не сдались и сделали еще несколько шагов, то смогли бы до-



 
 
 

стичь успеха. И Дэвид Розен прекрасно об этом знал. Он от-
крывал очередную дверь и проходил очередную комнату, по-
вторяя: «Никогда не сдаваться. Никогда не сдаваться».

Дверь. Комната. Дверь. Комната. Отчаяние подступало
все ближе. Если они действительно оказались внутри петли,
то пути назад может вовсе и не быть. И им предстоит веч-
ность смотреть на эти дурацкие обои.

Дверь. Комната. Дверь. Комната. Дэвид остановился, что-
бы перевести дыхание. Часть его вот-вот была готова сдать-
ся, но Льюис не собирался так просто смириться с судьбой.
Он грозно мяукнул на хозяина и подошел к двери.

– Дай мне немного отдохнуть, – закрывая лицо руками,
попросил мальчик.

– Мяу! – во всю глотку заорал Льюис.
– Хорошо-хорошо. Я иду! – разозлился Дэвид и толкнул

дверь вперед.
Комната, да только теперь посреди нее стоял старый яр-

морочный автомат, в котором каждый желающий за одну мо-
нетку мог получить предсказание. Эта двухметровая прямо-
угольная махина делилась на две части: нижняя представля-
ла собой периметр, закрытый красными железными листа-
ми, а верхняя при помощи стекла отгораживала куклу гадал-
ки. Кукла смиренно спала в ожидании своего часа. На ниж-
ней части вместо щели для мелочи красовалась огромная бе-
лая кнопка, а прямо над ней надпись: «Нажми меня». Не бо-
ясь того, что может произойти, Дэвид решительно нажал на



 
 
 

кнопку. Аппарат ожил и загорелся разноцветными лампоч-
ками. Внутри со скрежетом поднялась голова куклы. Ее гла-
за распахнулись и уставились прямо на Дэвида.

–  Здравствуй, Дэвид,  – сказала гадалка.  – Ты хочешь
узнать свою судьбу?

– Я хочу выбраться отсюда, – сквозь зубы произнес маль-
чик.

– Но разве тебе неинтересно узнать, что же тебя ждет в
конце жизни?

– Нет. Я хочу выбраться отсюда.
– Я могу рассказать тебе о смерти.
– Нет, – снова повторил Дэвид, – моя смерть еще нигде не

записана. Я сам решаю, какой будет моя судьба. Скажи, как
мне отсюда выбраться?

– Дэвид, Дэвид, – голова куклы с треском наклонилась на
бок, и на ее лице расползлась зловещая улыбка, – ты ведь
так устал.

– Если ты мне не ответишь, то я разобью тебя на куски.
– Жил-был на свете Дэвид Розен. Упрям он был, само-

влюблен. В саду однажды встретил розу – шипов уколом был
сражен, – едва прозвучало последнее слово, как огоньки на
аппарате погасли, а кукла обессиленно рухнула вниз.

Из тонкой прорези над кнопкой вылезла бежевая картон-
ная карточка. Дэвид протянул руку и взял ее: «Пути Земли
ведут вперед, а развернувшись, следуешь назад. И каждый
раз ты забываешь – над головой горит звезда». Дэвид под-



 
 
 

нял взгляд вверх. Прямо над ним висела люстра, но теперь
он увидел, что на потолке вокруг нее есть четкий квадрат,
похожий на то, как выглядят чердаки.

Прежде чем мальчик сумел достать до люстры, ему при-
шлось несколько раз подпрыгнуть и беспомощно хватать ру-
кой пустоту. Наконец он ухватился за холодный каркас и по-
вис.

– Раз, два, три! – закричал Дэвид, подтянулся и резко рас-
слабился, чтобы тело потянуло его вниз.

Вместе с люстрой в руках мальчик полетел на пол и плюх-
нулся на мягкое место. В потолке зияла квадратная дыра, из
которой болталась веревочная лестница.

– Мы спасены, Льюис!
– Мяу! Мрррр, – радостно подтвердил кот.
– Давай, дружок, залезай ко мне на плечи, – Дэвид усадил

кота, убедился, что тот крепко держится, и полез наверх.
Сквозь дыру в потолке Дэвид видел Луну, похожую на го-

ловку сыра, и яркие звезды. Они были спасены. Ловкие дет-
ские руки быстро справились с лестницей, и вот они уже сто-
яли посреди знакомого поля пшеницы рядом с той самой
проклятой дверью. Отойдя от ямы, ведущей обратно в ком-
нату, Дэвид поставил кота на землю.

– Послушай, если у тебя возникают хоть какие-то сомне-
ния, это означает, что нам не нужно туда идти. Договори-
лись? – потрепав по голове Льюиса, спросил Дэвид.

– Мяу! – ответил кот и растворился среди стеблей.



 
 
 

– Хоть немного можно было бы отдохнуть! – крикнул ему
вслед Дэвид и бросился вдогонку.

Через несколько минут они вернулись на тропинку. Кот
уверенно бежал впереди. Очевидно, он чувствовал свою ви-
ну и больше не хотел подводить хозяина. Стараясь выбро-
сить комнату из головы, Дэвид продолжал бежать и глубо-
ко вдыхать теплый воздух. Что-то или кто-то позволили им
выбраться из петли. Случайно? Заранее намеченный план?
Ему вряд ли удастся узнать.

Неожиданно тропинка закончилась, и Дэвид остановился.
Обрыв. Впереди раскинулось бескрайнее море, а где-то да-
леко внизу слышался звук волн, ударяющихся о скалы. Кот
сидел на самом краю спиной к обрыву и смотрел на своего
хозяина.

– Это дверь? – удивился Дэвид.
– Мяу, – подтвердил Льюис.
– Раньше такого никогда не было. Ты точно уверен?
Льюис утвердительно промолчал. В этот раз в кошачьих

глазах не было ни капли сомнения.
Одну за другой Дэвид перебирал в памяти двери, в кото-

рые ему удавалось зайти. В каждой звездной системе Альте-
ра имела свои неповторимые черты, и двери выглядели по-
разному. Но так или иначе, каждый раз дверь выглядела как
проход. А что же он видит сейчас? Обрыв и море. Почему?
Он никогда в своей жизни не бывал в месте, похожем на это.

Под тонкой футболкой и толстым слоем плоти гулко за-



 
 
 

билось сердце. Возможно, он наконец нашел то, что искал.
Простая надежда. Никаких фактов. Ему очень хотелось, что-
бы это было правдой.

– Мне нужно прыгнуть? – спросил Льюиса Дэвид, хотя и
сам прекрасно знал ответ. – Раз надо, значит надо. Ты же
пойдешь со мной?

Льюис не стал отвечать, а просто подошел к хозяину и,
встав на задние лапы, потянулся к нему, демонстрируя го-
товность идти с ним хоть на край света, где они, собственно,
сейчас и находились.

Дэвид поднял пушистого друга и снова усадил его на пле-
чо. В знак признательности Льюис потерся мордой о его ще-
ку и устремил свой взгляд на бушующую стихию. Позади них
все еще был слышан шелест колосьев пшеницы. Где-то там,
на безликих просторах, прятались и другие двери. Да толь-
ко стоит ему прыгнуть вниз, как они окажутся недоступны.
Возможно, он даже смог бы найти дом из своего детства. Да
только какой в нем смысл? Это просто ожившее воспомина-
ние. На одно мгновение перед его взором вспыхнул образ ро-
дителей, и Дэвид грустно улыбнулся. Нельзя оборачиваться
назад. Нельзя просто идти вперед. Гадалка сказала, что мы
забываем о горящей над головой звезде, но даже это не един-
ственный путь. Словно из небытия всплыли напутственные
слова Шелли, и они стали решающим толчком вперед.

– Здесь, братец Санчо, нас ждут необыкновенные приклю-
чения! – громогласно процитировал Дон Кихота Дэвид и ри-



 
 
 

нулся вперед, подобно великому рыцарю, не испугавшемуся
великанов, скрывавшихся под обличием ветряных мельниц.

Шаг, еще один, и вот ноги оторвались от края обрыва. Те-
ло мальчишки по инерции пролетело несколько метров впе-
ред, а затем гравитация, столь искусно воссозданная Альте-
рой, взяла верх, и Дэвид полетел вниз, с каждой секундой
набирая скорость. Льюис крепко вцепился в плечо хозяина,
не желая отпускать его от себя ни на миллиметр.

Воздух яростно свистел, а водная гладь становилась все
ближе и ближе, пока расстояние, разделявшее их, не сокра-
тилось до нуля. Удар, всплеск и тишина. Мир замер. Ветер
моментально исчез, а волны застыли в неповторимых фигу-
рах. То, что происходило здесь потом, не дано увидеть ни
одному человеку.



 
 
 

 
Пробуждение

 
– Дз-дз-дз-дз, – мерзкий голос будильника заполнил со-

бой комнату, не позволяя Дэвиду Розену спрятаться от него
во сне.

– Неееееееет, – простонал Дэвид, – Льюис, убей его! Рас-
терзай!

–  Мяу?  – непонимающе поинтересовался черно-белый
кот, сидящий в изголовье кровати.

– Давай же! Представь, что это крыса. Хватай!
– Мяу?
– Ладно, сам все сделаю, – ответил Дэвид, понимая, что

не стоит ждать помощи в таком вопросе от голодного кота.
Он нехотя откинул одеяло и тут же всем телом ощутил

холодный утренний воздух. Уже около двух недель отопле-
ние в доме работало исправно, но это нисколько не спаса-
ло от отвратительных утренних пробуждений. Сонное тело,
всю ночь проведшее под теплым одеялом, было вынуждено
вырваться из своего кокона, чтобы отправиться на работу.
Правда, до этого нужно было провести целый ряд привыч-
ных процедур.

Босые ступни коснулись паркета, и по телу тут же пробе-
жали мурашки. Каждый раз Дэвид ставил будильник подаль-
ше от себя, чтобы спросонья его не выключить и не продол-
жить спать, как ни в чем не бывало. Утро буднего дня опре-



 
 
 

деленно представляло из себя заклятого врага Дэвида.
Белая круглая морда в черной металлической оправе с

ехидством смотрела на Дэвида с комода, пока чашки звонка
неистово дергались в разные стороны. Гримаса, дополненная
стрелочной улыбкой, казалось похожей на самого Дьявола.

– Как же я тебя ненавижу, – добравшись до будильника,
вздохнул Дэвид.

Нащупав на обратной стороне рычажок, рука тут же дер-
нула за него, и проклятый звон прекратился. Дэвид с пре-
восходством взглянул в глаза своему неприятелю.

– Пиррова победа, мой враг, но все равно победа, – он
водрузил будильник обратно на комод.

Впереди его ждал долгий и тяжелый день, который ему
предстояло провести в командировке где-то у черта на ро-
гах. Затем последует неуютная ночь в постели придорожного
мотеля, а на утро возвращаться назад. И стоило ли оно того?
Пожалуй, сейчас он бы с большим удовольствием посидел в
офисе, перебирая заметки и старые наброски, хотя многие
наверняка не разделили бы подобных взглядов.

Дэвид дернул выключатель, и просторная комната озари-
лась ярким светом. В ней было полным-полно вещей, спо-
собных многое рассказать о жильце. Вдоль стены тянулся
длинный высокий стеллаж, уставленный множеством книг,
где новые издания соседствовали с ветхими раритетами.
Личная библиотека Дэвида была особым местом – его свя-
тилищем. У каждой книги было свое место, каждая имела



 
 
 

свою историю и значение. Если бы мы могли попросить Дэ-
вида закрыть глаза и назвали полку и номер, то он безоши-
бочно определил бы, что на ней находится. Третья полка,
седьмая слева: Э.М. Ремарк «Три товарища». Пятая полка,
третья слева: Ф. Ницше «По ту сторону добра и зла». Всю
свою жизнь Дэвид расставлял книги не по алфавиту, а строго
в известном только ему порядке. Кто-то сказал бы, что здесь
творится полный бардак, но это неправда. Хаос для одного –
порядок для другого. Это так же очевидно, как то, что нельзя
судить о книге по обложке.

Кроме книжного стеллажа в комнате стоял двустворчатый
шкаф, забитый различной, но в то же время похожей одеж-
дой – Дэвид никогда не любил ярких цветов, узкой одежды
и выглядеть напыщенным щеголем. Ему нравились удобство
и комфорт, не доведенные до абсурда.

В дальнем углу располагался стол, а нем под пристальным
взглядом настольной лампы дремала пишущая машинка –
отдельная гордость Дэвида. Он приобрел ее около пяти лет
назад на ярмарке в Новой Англии, а если быть точнее – в
городе Вермонт, что можно найти на карте штата Мэн. Ко-
гда Дэвид заглянул на ярмарку, то не собирался совершать
никаких покупок, но, проходя мимо одного из павильонов,
буквально застыл на месте, ведь перед ним стоял прекрас-
ный образец печатной машинки Halda Portable. Той самой
марки и модели, которой долгое время пользовался Эрнест
Хемингуэй. Дэвид не смог устоять. Руки сами потянулись в



 
 
 

карман в поисках купюры нужного номинала. О торге и речи
ни шло, ведь самым главным для Дэвида стало желание об-
ладать именно этой машинкой. В те далекие годы он все еще
надеялся стать известным писателем. Он день за днем ждал,
когда к нему придет вдохновение, когда великая идея посе-
тит его разум. Годы прошли, а Дэвид так и не написал ни од-
ной книги. Конечно, он неоднократно издавал свои неболь-
шие очерки и рассказы, да только дальше этого дело не захо-
дило. Конечно, он много раз пытался сесть за что-то серьез-
ное. Садился, вставал и снова садился. Гонял разные идеи из
угла в угол, переписывал страницу за страницей, менял ме-
стами предложения и каждый раз оказывался в тупике. Его
желания никак не хотели совпасть с возможностями. И вот
на сегодняшний день, так и не добравшись до заветной цели,
он все равно не отбросил ее, а просто несколько отодвинул
назад, продолжая ждать идеи, которая перевернет все.

Кажется, мы говорили о комнате, но слегка отвлеклись.
Стеллаж, шкаф, пишущая машинка. Ах, да! Стоит обяза-
тельно отметить карту звездного неба, точно и аккуратно на-
несенную на черный потолок. В центре карты, само собой,
располагалось солнце, роль которого играла люстра в наря-
де из сферического абажура. Дэвид любил, откинувшись в
кресле, изучать созвездия, вслух произнося названия каж-
дого из них. Он неоднократно сожалел о том, что вынужден
жить в эпоху, когда межзвездные полеты представляют со-
бой лишь отдаленную перспективу, но радовался тому, что



 
 
 

человечество постепенно все-таки осваивает новые пределы,
раскинувшиеся за орбитой Земли.

Заканчивая рассматривать комнату, упомянем о лежанке
Льюиса, которую он, впрочем, избегал, предпочитая спать
между подушкой и изголовьем кровати, не забудем о самой
обыкновенной кровати и остановимся на последнем по по-
рядку, но не по значимости объекте, установленном возле
окна. На дубовом журнальном столике стоял макет театраль-
ного зала. Маленькие красные стульчики, образующие ряды,
имели свои крохотные номера, и каждый из них был обра-
щен к выполненной из лакированных дощечек сцене, слева
и справа от которой висел тяжелый бархатный занавес. На
самой сцене стоял картонный каркас старого здания, телега
и длинный стол, служившие декорациями для какой-то по-
становки. Странно, но в этом игрушечном театре не было
никого кроме одного единственного человечка, сидевшего в
середине зала. Его усталый взгляд, подчеркнутый полоска-
ми нахмуренных бровей, в ожидании начала спектакля был
направлен прямиком на сцену.

Вы спросите, зачем Дэвиду этот странный макет? Нет, он
не собирал его своими руками и даже не покупал. Это был
подарок от некогда дорогого ему человека. Подарок стран-
ный, спору нет, но он пришелся Дэвиду по душе. И с тех са-
мых пор маленький театр стал частью его самого. Иногда по
вечерам, придя домой после тяжелого дня, он открывал бан-
ку пива и садился напротив макета. Взгляд плавно переме-



 
 
 

щался по рядам кресел к сцене, а в самом конце останавли-
вался на одиноком человечке.

– Как прошел твой день, приятель? – спрашивал его Дэ-
вид, не получая никакого ответа. – Мой тоже так себе. Ни-
чего. Однажды пьеса обязательно начнется.

Но один день сменял другой, а в жизни Дэвида ничего не
менялось, как, собственно, ничего не менялось и в театре.
Человечек был обречен смотреть на пустую сцену целую веч-
ность.

Впрочем, пора бы вернуться к настоящему дню, иначе
можно навеки застрять в образах из прошлого. Включив свет
в комнате, Дэвид, шаркая по полу, добрел до ванной и вклю-
чил холодную воду. Ежедневный ритуал, к которому ему в
детстве приучила мать, был обязательной частью программы
по началу нового дня и не подлежал отмене. Набрав ледя-
ную воду в ладони, он плеснул ее себе на лицо, а затем еще
несколько раз повторил процедуру. На третий или четвертый
раз Дэвид начинал просыпаться.

С кухни послышался чей-то знакомый голос, хотя Дэвид
был абсолютно уверен, что кроме него в квартире есть толь-
ко кот. Он тут же выключил воду и прислушался.

– …я не знаю, – едва послышался обрывок фразы.
Голос определенно принадлежал женщине, но как это воз-

можно? Стараясь не шуметь, Дэвид тихонько выглянул из
ванной и устремил свой взор на кухню. Никого. Чего и сле-
довало ожидать.



 
 
 

– Льюис, ты ведь тоже что-то слышал? – поинтересовался
Дэвид.

Кот сидел у ног хозяина и точно так же выглядывал из-
за угла. Он поднял на Дэвида взгляд, полный недоумения, и
вернулся к созерцанию кухни.

– Глупость какая-то. Я, наверное, еще просто не проснул-
ся.

На полке с туалетными принадлежностями зазвонил мо-
бильный телефон, отчего Дэвид, схватившись за грудь, под-
прыгнул на месте. Коту это тоже не понравилось, и он с боль-
шими заносами на поворотах умчался обратно в комнату.
Суровый взгляд начальника с фотографии при звонке всегда
напоминал о характере своего владельца.

– Алло, Эдвин. Доброе утро, – после нескольких секунд
раздумий Дэвид ответил на звонок. – Да… Да, я помню. Нет,
статья будет завтра у вас на столе. Нет, не пропал. Как и до-
говаривались, уже выезжаю. Хорошо, сэр. Я позвоню вам,
как буду на месте.

Телефон вернулся обратно на полку. Облокотившись ру-
ками на раковину, Дэвид взглянул на собственное отраже-
ние. Полузакрытые глаза на отекшем лице с густой щетиной
говорили о многом. Он почти никогда не высыпался, хотя
постоянно об этом думал. Каждое утро обещал себе лечь по-
раньше, но затем все заканчивалось обессиленным падени-
ем на подушку около двух или трех часов ночи. Работа из-
матывала, изредка принося полноценное удовольствие, ведь



 
 
 

большую часть времени ему приходилось писать о какой-то
неподдельной, прошу прощения, херне: то грядущее перело-
жение очередного блокбастера на страницы книги, то пре-
зентация нравственного учебника какой-нибудь «недозвез-
ды» о том, как стоит правильно худеть, чтобы найти себе иде-
ального мужа. Сидя в книжном магазине на первом ряду и
слушая, как накаченная различными составами и чудодей-
ственными эликсирами блондинка или пусть даже брюнетка
(это не играет никакой роли) читает напыщенную главу под
названием «Отчаяние, или Первый шаг к раскрытию лично-
сти», Дэвид поражался тому, как низко пал наш мир. Искус-
ство превратилось в товар. Успехом пользовались лишь те,
кто мог принести по-настоящему хорошую прибыль. И со-
всем неважно, о чем говорить в данном случае: будь то музы-
ка, кино, литература или живопись. Главным стало не содер-
жание, а продаваемость на рынке. И даже если товар был са-
мым что ни на есть куском дерьма, завернутым в разноцвет-
ную фольгу, все чувствовали себя прекрасно, поскольку про-
дажи приносили им ощутимую для кармана прибыль. Мо-
жет быть, не так все плохо, и он просто утрирует? Возможно.
Только таких примеров в его жизни было гораздо больше,
чем других.

Дэвид снова включил воду и еще несколько раз окатил ли-
цо холодной водой. Поначалу он думал побриться, но затем
отбросил эту идею. Не было ни сил, ни желания. Он почи-
стил зубы, причесался и пошел на кухню, чтобы съесть что-



 
 
 

нибудь из того, что сможет найти в холодильнике. К счастью,
там оказались яйца и остатки бекона, которые тут же отпра-
вились на сковородку. И пока завтрак доходил до нужной
кондиции, Дэвид покормил Льюиса, за что получил благо-
дарное «мяу».

Поев в полной тишине, он нацепил на себя джинсы, ру-
башку и первые попавшиеся носки. Затем собрал кое-какие
вещи в дорогу и пошел искать Льюиса. Дело в том, что Дэ-
вид всегда брал его с собой в поездки, когда ему предстояло
где-то заночевать. Льюис не любил оставаться один, а Дэвид
чувствовал себя совершенно неуютно в моменты, когда кота
не было рядом. Их периодические совместные путешествия
приносили пользу обоим.

– Льюис, где ты? Пора ехать,  – стоя посреди коридора,
сообщил Дэвид в надежде, что кот сам придет к нему.

Однако ответа не последовало, и потому Дэвиду при-
шлось обходить квартиру кругами и заглядывать во все по-
таенные места, где любил развалиться кот. Он осмотрел кух-
ню, потом ванную и наконец добрался до комнаты.

– Послушай, это не смешно. Почему ты решил прятаться
именно сейчас?

– Мяу, – прозвучало за спиной.
Дэвид обернулся и увидел черно-белого друга, гордо вос-

седавшего на сумке с вещами. Своим «мяу» он будто бы го-
ворил: я вообще-то сижу и жду, пока ты нагуляешься по до-
му.



 
 
 

– Вот так значит? – Дэвид покачал головой, уперев руки
в бока. – Поехали. Дорога долгая и не самая приятная.

– Мяу, – не стал возражать Льюис.
Дэвид надел темно-коричневую кожаную куртку и жестом

предложил коту забраться на руки. Конечно, Льюис не от-
казался и спустя мгновение удобно расположился на плече
своего хозяина, обвив его шею хвостом.

И вот они уже мчались по дороге в своем стареньком
фольксвагене цвета мокрого асфальта. За долгие годы вер-
ного служения машина потрепалась и то и дело кашляла, но
тем не менее продолжала упрямо двигаться вперед. Семь лет
назад Дэвид заявился в один из магазинов, торгующих по-
держанными машинами, в поисках средства передвижения.
Он никогда особенно не любил автомобили, да только пони-
мал, что с его работой ему никуда не деться без ведра с гай-
ками на колесах. Поэтому-то его и не интересовал внешний
вид или особенности строения. Самым главным была воз-
можность передвигаться. Дэвид отогнал от себя назойливых,
словно мухи, продавцов и минут десять бродил между ряда-
ми автомобилей разных цветов и комплектаций. Фольксва-
ген он заметил случайно. Вернее, он заметил отца с сыном,
которые упорно спорили возле него. Судя по всему, мужчина
приехал сюда, чтобы выбрать подарок на совершеннолетие
для своего отпрыска, однако того ни в коей мере не устраи-
вал замызганный фольксваген.

–  Послушай, это твоя первая машина. Нельзя сразу са-



 
 
 

диться за руль феррари, да и где я возьму такие деньги? –
пытался объяснить отец.

– Ты не понимаешь! – возмущался паренек. – Все будут
видеть, на чем я приехал. Пап, ты не выносим! – он развер-
нулся и пошел прочь.

– Простите, – пожал плечами мужчина, глядя на Дэвида,
стоявшего неподалеку. – Дети…

Опечаленный отец, спрятав руки в карманы, побрел за
своим сыном.

– Дать бы обоим по хорошенькому подзатыльнику, – по-
думал Дэвид, глядя им вслед. – Сынку за наглость, а отцу за
воспитание. Ну да бог с ними.

И тут Дэвид увидел фольксваген, ставший причиной столь
неприятного спора. Он стоял между опелем и маздой, буд-
то бы стыдясь собственного вида. Внушительная трещина
пролегла через лобовое стекло, а левое боковое зеркало бы-
ло покрыто глубокими царапинами, отчего краска буквально
отвалилась кусками. Должно быть, когда-то он был несколь-
ко выше, но амортизаторы просели, и он казался теперь по-
хожим на ребенка, стеснительно прятавшего свое прыщавое
лицо.

–  Привет,  – сказал Дэвид и положил руку на холодный
капот, – не расстраивайся. Оно и к лучшему, что они тебя
не купили. Неужели ты хотел бы, чтобы внутри тебя езди-
ла толпа пьяных малолеток, разбрасывающих по салону му-
сор? Пусть я выгляжу глупо, разговаривая с машиной, но мне



 
 
 

определенно кажется, что для нас обоих это начало отлич-
ной дружбы. Мы тебя немного подлатаем, и будешь как но-
венький. Ну, что скажешь?

– Добрый день, сэр! – из-за спины раздался радостный го-
лос продавца. – Я вижу, вам приглянулся фольксваген? Но
мне кажется, я смог бы предложить вам кое-что получше
примерно за ту же сумму.

– Не надо. Я беру его, – хлопнув по капоту, заявил Дэвид.
– Сэр, – улыбка еще сильнее расползлась по лицу торгов-

ца, обнажив до неприличия огромные белые зубы. – Я вижу,
что вы солидный человек, а значит, вам нужен солидный ав-
томобиль. Если вы посмотрите…

–  Прошу,  – Дэвид жестом заставил его молчать,  – не
утруждайте себя. Я возьму фольксваген.

– А если я предложу вам дополнительную скидку на…
– МНЕ НЕ ИНТЕРЕСНО, – он громко и четко проговорил

каждое слово. – Я понимаю, что впаривать людям машины
– это ваш хлеб, но я совсем не тот потребитель. Оформите
мне фольксваген, иначе мы вместе пойдем к директору.

– Как скажете, – ответил продавец, продолжая улыбаться,
хотя по его глазам было видно, что задор уже улетучился. –
Вам понадобится дополнительный комплект шин или, может
быть, коврики?

– Нет, – покачал головой Дэвид.
– Тогда пройдемте со мной.
Так они и познакомились: Дэвид и фольксваген, дожива-



 
 
 

ющий свой век. Дело было в том, что Дэвиду отчасти стало
жалко машину. Когда-то ее новенькую и блестящую спусти-
ли с конвейера. Одна из последней модели своей эпохи. За-
тем какой-то человек приобрел ее для себя и своей семьи.
Ухаживал за ней, берег. А потом настал день, когда владелец
завел двигатель в последний раз для того, чтобы отвезти ее
в магазин, потому что она стала ему больше не нужна, ведь
он купил себе новый автомобиль. Более мощный и простор-
ный. И все, что оставалось фольксвагену, – это стоять среди
других собратьев, ощущая, как то и дело по крыше бараба-
нят тяжелые капли дождя или как яркое солнце нагревает
металл. Но, к счастью, появился Дэвид и вдохнул в машину
новую жизнь. Он купил новое лобовое стекло, обновил крас-
ку, поменял многие детали и даже обтянул сиденья в сало-
не черной кожей. Хоть он никогда и не любил машины, но к
этой проникся особой теплотой, и она отвечала ему тем же,
день за днем исполняя свой долг, но все равно продолжая
стареть.

Километры, заполненные музыкой и сигаретами, пролета-
ли один за другим. И пока Дэвид, слушая очередную песню
и внимательно следя за дорогой, вел машину, Льюис тихо
спал на переднем сидении. Они довольно быстро покинули
пределы города и выбрались на трассу. В будний день поток
машин был гораздо меньше, позволяя с комфортом двигать-
ся к намеченной цели. Впереди его ждал небольшой город
Толиман, где ему нужно взять интервью у нескольких мест-



 
 
 

ных жителей и представителей властей в связи с гибелью ка-
кого-то парнишки. Так себе работка, но ему все-таки за нее
платят.

– Мяу? – поинтересовался Льюис, имея в виду, как долго
им еще ехать.

–  Не больше часа. Не переживай. Только, пожалуй, мы
еще разок остановимся, а то я могу не дотерпеть.

Но кот его уже не слушал. Вместо этого он уткнулся мор-
дой в сиденье и погрузился в легкую дремоту. По радио за-
звучала песня Дэвида Боуи «Звездный человек», которую
мистер Розен знал буквально наизусть. Он не стал прибав-
лять звук, дабы не потревожить Льюиса, но принялся ти-
хонько подпевать, в такт, качая головой. Мир снаружи казал-
ся похожим на декорации из фильмов середины двадцатого
века. Ну же! Вы должны помнить! Сцены, когда автомобиль
неподвижно стоял на фоне экрана, на котором прокручивали
видео с дорогой. Вспомнили? То-то же. Вот и сейчас Дэвид
мчался на своем фольксвагене на фоне размытых пейзажей
в поисках места, где можно было ненадолго остановиться.

Через несколько минут впереди показалась высокая стела
с наборной надписью на самой верхушке:

Приют Джона Данна.
500 метров.
У нас есть кофе и многое другое
Информация определенно обнадеживала, и Дэвид приба-

вил газу, чтобы как можно скорее добраться до места. Через



 
 
 

некоторое время показалось и само кафе, удобно располо-
жившееся вдоль проезжей части. Оно напоминало картин-
ку из журнала пятидесятых: вытянутое прямоугольное зда-
ние с большой люминесцентной вывеской всем своим видом
напоминало красно-белый железнодорожный вагончик, сто-
явший одиноко в окружении полей колосящейся пшеницы.
Подняв взгляд на вывеску, Дэвид еще раз прочел название,
что уже видел на стеле, и уверенно съехал с дороги, чтобы
как можно скорее припарковаться. Мелкая галька захрусте-
ла под колесами, от чего кот тут же проснулся и, встав пе-
редними лапами на приборную панель, в недоумении выгля-
нул в окно.

– Приятель, мы ненадолго, – заверил его Дэвид.



 
 
 

 
Приют Джона Данна

 
Через большие панорамные окна с внешней стороны мож-

но было разглядеть красные диваны, покрытые искусствен-
ной кожей, круглые стульчики вдоль барной стойки, мно-
жество картин и черно-белые фотографии, украшавшие со-
бой стены. За барной стойкой стоял мужчина средних лет,
а прямо перед ним располагалась девушка в черном пла-
тье со светлыми волосами, спадавшими ей на плечи, и, пока
она что-то говорила, ее рука уверенно размешивала сахар в
небольшой белой чашечке, очевидно, предназначенной для
кофе.

Автомобиль Дэвида въехал на пустынную парковку, обо-
рудованную для пяти гостей, о чем говорила белая разметка,
нанесенная прямо поверх гальки. Он выбрал ближайшее ко
входу место и остановился. Быстрым поворотом ключа за-
глушил двигатель, позволив своему железному коню немно-
го отдохнуть, и тут же покинул салон. За несколько шагов
преодолев расстояние до кафе, Дэвид очутился внутри. К
счастью, табличка со значком туалета помогла сориентиро-
ваться, и он тут же исчез за деревянной дверью.

Владелец «Приюта Джона Данна» хотел было попривет-
ствовать нового клиента, но даже не успел раскрыть рта. Он
только пожал плечами и решил, что, как только тот освобо-
дится, ему, прежде чем продолжить путь, непременно захо-



 
 
 

чется выпить чашку крепкого кофе, и потому бармен подо-
шел к кофемашине, прихватив с собой одну из белоснежных
чашек, аккуратно расставленных на стойке.

Долгое терпение было вознаграждено сполна. Довольный
собой и жизнью Дэвид вышел из туалета и направился пря-
миком к барной стойке. Думается, Льюис не обидится, если
хозяин немного промочит горло.

– Добрый день, путник! – поприветствовал владелец Дэ-
вида. – Я взял на себя смелость и приготовил вам кофе.

Перед мистером Розеном предстал широкоплечий муж-
чина лет сорока на вид с продолговатыми очками в тонкой
черной оправе на кончике носа. Его черные густые волосы с
легкой сединой были аккуратно зачесаны назад. Что же ка-
сается одежды, то поверх белой рубашки с закатанными ру-
кавами красовался темно-синий фартук, из кармана которо-
го выглядывал небольшой блокнот и желтый заточенный ка-
рандаш.

– Неожиданно, – удивился Дэвид. – Премного вам благо-
дарен, – на мгновение он замер, пытаясь глазами отыскать
девушку, которую видел через окно. – А разве… Разве здесь
не сидела девушка?

– Какая девушка? – нахмурился мужчина, слегка накло-
нив голову на бок. – Мой предыдущий посетитель ушел око-
ло часа назад. Здесь только вы и я.

– Странно. Значит, показалось, хотя я готов поклясться,
что видел ее здесь.



 
 
 

– Вы, видимо, устали с дороги. Далеко направляетесь?
– В Толиман, – усаживаясь за стойку, ответил мистер Ро-

зен.
– Толиман? – протяжно произнес мужчина. – И что же вы

там позабыли?
– Работа, – вздохнул Дэвид и сделал небольшой глоткой

из чашки.
Аромат крепкого насыщенного кофе мгновенно ударил по

вкусовым рецепторам, от чего Дэвид Розен испытал легкое,
но очень приятное головокружение. Он поднес чашку чуть
ближе к носу и сделал глубокий вдох. Далеко не все люди
любят кофе так же сильно, как он, и потому немногие смогут
понять то странное удовольствие, что он ощутил всем своим
телом.

–  Потрясающий кофе,  – признался Дэвид и сделал еще
один глоток. – Просто потрясающий.

Владелец только улыбнулся в ответ, стараясь не прерывать
приятное мгновение. Пауза затянулась на пару минут, отче-
го стало слышно тихое тиканье настенных часов и шум хо-
лодильника на кухне.

– Да, – кивнул Дэвид, словно отвечая на какой-то вопрос,
хотя это скорее было еще одно подтверждение качества ко-
фе. – Простите, отвлекся. О чем мы говорили? Ах, да. По
работе.

– Вы уверены? – подмигнул владелец.
– В каком смысле? Конечно, уверен.



 
 
 

– А вы знаете, что в небе есть звезда под названием Толи-
ман? Город, конечно, не назван в ее честь, но так или иначе…

– Довольно странный у нас с вами выходит диалог, – за-
метил Дэвид и аккуратно поставил чашку на блюдце.

Мужчина покачал головой и опустил взгляд на барную
стойку. Его внимание привлекла небольшая капелька кофе
на гладкой блестящей поверхности, и он тут же поспешил ее
стереть.

–  Смотря что считать странным,  – закончив приводить
стойку в порядок, признался владелец закусочной. – Кстати,
я совершенно забыл представиться. Меня зовут Леонард, а
вас? – широко улыбаясь, он протянул открытую ладонь.

– Дэвид Розен.
Их руки соединились в крепком рукопожатии, подтвер-

ждая тем самым новое знакомство.
– Так все же, Дэвид! Что за работа? Это как-то связано

с гибелью пацана? Неужели вы полицейский? Мне казалось,
они уже вынюхали более чем достаточно, – Леонард едва за-
метно сощурился.

– Нет-нет, что вы? Какой же я полицейский? – рассмеялся
Дэвид. – Я журналист.

– Ах вот какой вы породы.
– А вам что-то известно об инциденте? Может быть, я мо-

гу задать вам пару вопросов?
Иногда подобные случайные встречи могли принести го-

раздо больше пользы для дела, чем любой из пунктов заранее



 
 
 

намеченного плана. Сколько раз уже Дэвиду везло наткнуть-
ся на человека, обладающего эксклюзивной информацией,
которая непременно должна была оказаться в тексте статьи.

– Задать-то вы их, конечно, можете, но мои ответы вас не
устроят. Все, что я знаю, я слышал по телевизору да прочи-
тал в местной газете.

– Жаль, – Дэвид убрал мобильный телефон обратно в кар-
ман.

– Я думаю, вы и так найдете все, что ищете в Толимане.
– Ваш загадочный тон в отношении города разжигает во

мне неподдельный интерес, – Дэвид облокотился на барную
стойку, всем видом стараясь изобразить человека, желающе-
го услышать какую-нибудь историю.

– Этот город необычное место, – тон Леонарда изменил-
ся и стал похож на закадровый голос рассказчика, сопровож-
дающего рекламный ролик фильма. – Хотите верьте, хотите
нет, но так оно и есть. Люди приезжают за одним, а находят
совершенно иное.

– И вы? – Дэвид все-таки достал телефон и заученным
движением, не глядя на экран, включил диктофон и положил
его на барную стойку задней крышкой вверх.

– Да. Я тоже нашел кое-что очень дорогое для себя, хотя
приехал сюда двадцать лет назад, просто перегоняя за деньги
машину, – Леонард замолчал, а его взгляд задумчиво устре-
мился вправо вверх.

– И что же? Если, конечно, не секрет, – демонстрируя, что



 
 
 

сдается, Дэвид поднял руки.
– Не секрет, – гулко засмеялся Леонард. – Я вам расскажу,

только вначале ненадолго вас покину. Нужно достать пирог
из духовки.

Леонард удалился на кухню, оставив гостя в одиночестве.
То ли он догадался, что Дэвид решил его записать, то ли это
вышло совершенно случайно, но теперь, если не остановить
диктофон, в начале записи не будет ничего кроме тишины.
Дэвид не стал ставить на паузу – ведь всегда можно выре-
зать то, что ненужно. Пока он ждал возвращения Леонарда,
его взгляд привлекли фотографии, висевшие прямо напро-
тив него. Они специально были сделаны черно-белыми, что-
бы подчеркнуть общую стилистику заведения, но запечатле-
ли события не настолько старые, ведь на них Дэвид увидел
Леонарда в компании разных людей. Все они улыбались и
смотрели в кадр счастливыми лицами. Возможно, кто-то из
них, как и Леонард, те самые путники, оставшиеся жить в
Толимане? Вполне вероятно. Дэвид любил фотографии, он
понимал этот вид искусства гораздо больше, чем живопись,
и если бы у него было хоть немного таланта, то он обязатель-
но попробовал бы свои силы на этом поприще, да только все,
что он может фотографировать, – это размазанного в прыж-
ке кота и засвеченные пейзажи.

– А вот и я, – Леонард вернулся с кухни, держа в руках та-
релку с внушительным куском пирога на ней. – Прошу. При-
готовлено по рецепту моей горячо любимой сестры: ваниль-



 
 
 

ный пирог с бананами и клубникой.
– Вы меня разорите, Леонард, – неудачно пошутил Дэвид.
– Ой, да бросьте. Давайте, отведайте кусочек, а я расскажу

вам свою историю.
Дэвид взял в руки ложку и аккуратно отломил ею кусочек

сочного пирога. Он был горячим и буквально дышал паром
во все стороны. Из-под тонкой поджаристой корочки выгля-
дывали кусочки бананов и клубники, равномерно распреде-
лившиеся между тестом. Несколько раз подув на кусочек пи-
рога, чтобы не обжечься, Дэвид тут же отправил его в рот.
Вкус был потрясающий. И особенно он прекрасно дополнял
терпкий кофе, которого, впрочем, у Дэвида осталось не так
много.

–  Хотите еще кофе?  – словно прочитав мысли Дэвида,
спросил Леонард, правда, ответ его нисколько не интересо-
вал, так как он сразу же взял чашку и заново наполнил ее
до краев.

– Спасибо. Все слишком вкусно, чтобы быть правдой.
– Ну… – Леонард пожал плечами. – Вы, кажется, хотели

услышать, как я здесь оказался?
– До сих пор жду.
– Я думаю, – выглядывая через окно на улицу, сказал Лео-

нард, – в ближайшее время посетителей ждать не стоит, по-
этому давайте сядем за стол. Я заодно дам немного отдох-
нуть ногам. Не переживайте, кофейник я возьму с собой.

Пока Леонард обходил барную стойку, Дэвид взял свой



 
 
 

мобильный, чашку и пирог и пересел за первый попавший-
ся столик у окна. На красном кожаном диване сидеть оказа-
лось гораздо приятнее, чем на вращающемся стуле. «Нако-
нец спина расслабится, – подумал Дэвид, но тут же поймал
себя на этой мысли: – В каком смысле спина? А она у меня
разве напрягалась?» Но не успел он копнуть поглубже, как
перед ним уселся Леонард и поставил справа от себя кофей-
ник, наполовину наполненный кофе.

– Так вот, – отклонившись на спинку дивана, начал Лео-
нард, – двадцать лет назад, когда мне стукнуло двадцать три
года, я, как и многие молодые люди, жаждал посмотреть мир.
Мне вовсе не хотелось создавать ячейку общества и погру-
жаться в семейные хлопоты, поскольку мне казалось, что вся
жизнь впереди и я еще успею жениться, развестись, заново
жениться и тому подобное. Ну, вы понимаете? Вы ведь са-
ми-то, как я понимаю, не женаты?

– Нет, не женат. Но мои причины, Леонард, отличаются от
ваших. И, между прочим, мне уже далеко не двадцать лет.

– Не встретили ту единственную?
– Не уверен, что так можно сказать, – тема для Дэвида бы-

ла не самой приятной. – Давайте вернемся к вашей истории?
– Без проблем, – Леонард кашлянул в кулак и, упершись

руками в край стола продолжил. – Только мои стремления
никак не совпадали с возможностями. Единственное, что ле-
жало у меня в кармане, была огромная дырка, в которой мо-
ментально испарялись мои надежды. Дело было в том, что,



 
 
 

когда я рос, моя семья была довольно бедной. Пока мать изо
всех сил старалась поддерживать на своих хрупких плечах
дом, отец оставлял силы на заводе. Получить высшее обра-
зование у меня не было почти никаких шансов, и потому мне
стоило воспользоваться связями отца и пойти по его стопам,
чтобы облегчить жизнь семье. Именно так, собственно гово-
ря, я и поступил. День за днем я просыпался и шел вместе
с отцом, где выполнял монотонную тяжелую работу. Мне не
хотелось верить, что на этом все. Ведь жизнь гораздо больше
и интереснее этого. Я чувствовал, как внутри, будто снеж-
ный ком, зреют сомнения. И вот однажды, как я уже сказал,
когда мне стукнуло двадцать три, я проснулся утром, сел на
кровати и, глядя в стену, понял, что так больше не могу. Ме-
ня бесило все вокруг: комната, одежда, работа, знакомые и
незнакомые люди. Я захотел все бросить и уехать, – Леонард
замолчал, уставившись на свои скрещенные пальцы.

– Но вы не могли так поступить с родителями?
– Не мог, – согласился Леонард, – но поступил. Это был

момент наивысшей степени эгоизма в моей жизни. Но с дру-
гой стороны, почему я должен был посвятить свою жизнь то-
му, чтобы повторить все их ошибки и стать их копией? Тогда
я думал именно так. И как бы это ни звучало сейчас, доля
истины в этих словах есть. Так вот. Прикинувшись больным,
я не пошел на работу, а вместо этого позвонил своему сосе-
ду, который на днях спрашивал меня, не хочу ли я немно-
го подзаработать, перегнав автомобиль, и спросил, в силе ли



 
 
 

его предложение. Он был рад услышать мою заинтересован-
ность. И менее чем через час я стоял на пороге его дома, за-
бирая ключи. Я прекрасно понимал, что если уеду, то меня
уволят с завода. Прекрасно понимал, что если никому ниче-
го не скажу, то предам родителей, ведь они рассчитывали на
мою помощь. Но я не мог больше сидеть в клетке. Мне хоте-
лось хотя бы ненадолго вырваться на свободу и сделать гло-
ток свежего воздуха. Это определенно должно было мне по-
мочь. И потому, дав себе слово, что как только поставленная
задача будет выполнена, я сразу вернусь, тронулся в путь.

– И вы ничего не сказали ни отцу, ни матери?
– Нет, – неуверенно произнес Леонард. – Я сказал толь-

ко младшей сестре Джейн и попросил все рассказать через
несколько часов, когда я уеду.

– Но ведь это…
– Трусость, – Леонард прекрасно знал, что собирался ска-

зать Дэвид. – Да, трусость и малодушие. Все именно так. Нет,
вы не подумайте. Сейчас я это прекрасно понимаю и раска-
иваюсь, но изменить ничего не могу.

Дэвид попытался сам налить себе еще кофе, но Леонард
не позволил ему этого сделать, тотчас перехватив кофейник
из его рук. Гость есть гость, и потому хозяин должен делать
все сам. Чашка наполнилась горячим напитком, а кофейник
вернулся обратно на стол.

– И как? Вы почувствовали себя лучше?
– Определенно, – кивнул владелец кафе. – Отчасти я сам



 
 
 

придумал себе иллюзию свободы, а отчасти это было прав-
дой. Но как бы то ни было, впервые за долгие годы моя ду-
ша расцвела. Мне нравилось чувствовать дорогу, нравилось,
как машина набирает скорость, как позади один за другим
остаются населенные пункты. Где-то на полпути я решился
позвонить домой, но никто не взял трубку, хоть я и прослу-
шал много гудков. Это не показалось мне странным, ведь ма-
ма так была занята по дому, что просто могла и не слышать
звонка. И потому я продолжил свой путь. И вот я приехал в
Толиман по назначенному адресу. Поднялся по ступеням и
преисполненный чувством собственного достоинства посту-
чал в дверь. На пороге появилась молодая девушка, – Лео-
нард отвел взгляд в сторону и тут же расплылся в улыбке.

– Ваша будущая жена? – догадался Дэвид.
– Именно. Я впервые по-настоящему влюбился. И не про-

сто влюбился, а с первого взгляда. Это было так глупо, так
легкомысленно, но абсолютно правдиво. Оказалось, что я
должен был доставить машину ей. Странная штука судьба,
Дэвид. Она не то чтобы определяет всю нашу жизнь, но то и
дело вмешивается в нее, подбрасывая карты из колоды. Ино-
гда нам достаются плохие карты, а иногда отличные. И в этот
раз мне повезло. Вместо того, чтобы, как обещал себе, сра-
зу вернуться домой, я задержался в Толимане на несколько
дней. Этого времени вполне хватило, чтобы и я и Зои (так ее
зовут) поняли, что влюбились, – по какой-то причине улыб-
ка моментально стерлась с лица Леонарда, и он недовольно



 
 
 

поморщился. – Такая вот судьба, Дэвид.
– Но, – мистер Розен был не совсем удовлетворен окон-

чанием рассказа, – вы ведь кое-что упустили. Не правда ли?
Что с вашими родителями? Вы с ними так и не помирились?

– Не помирился, – Леонард отрицательно покачал голо-
вой, – потому что не могу этого сделать. Однажды Зои по-
звонил мужчина, который нанял меня перегнать машину, и
спросил: не знает ли она, где меня найти. Она знала, ведь я
находился буквально в полуметре от нее. Тогда она протяну-
ла мне трубку. Я не догадывался, что сейчас услышу. Даже
не имел понятия, кто мне может звонить. И потому я безо
всякой задней мысли взял в руки трубку и сказал: «Алло».
А дальше я узнал, что в ту же ночь после моего отъезда ро-
дители умерли в собственной кровати. Они легли спать и не
проснулись. Все дело было в газе. Протечка. Вечером никто
не обратил внимания, а затем настал конец.

Возникла очередная пауза, и Дэвид не знал, стоит ли ее
прерывать. Окончание истории, которое он так ждал, совер-
шенно не вязалось с его представлениями. Да и вся история
никак не вязалась с Леонардом. Конечно, нельзя судить о лю-
дях по первому впечатлению, но почему-то образ этого муж-
чины никак не вязался с человеком, который, не сказав ни
слова, может оставить свою семью.

– В ту ночь сестра ночевала у своей подружки, и потому
она выжила. А вот родители… С тех пор прошло двадцать
лет, но я каждый день вспоминаю о них и продолжаю себя



 
 
 

винить.
– Вы не виноваты в протечке газа. Если бы вы были там,

то тоже, скорее всего, умерли.
– Дэвид, мы не можем знать наверняка. Порой одно собы-

тие запускает другое, а они в свою очередь порождают целый
ворох новых событий – как в Теории Хаоса. Мне не остается
ничего другого, кроме как жить дальше. С тех пор прошло
двадцать лет. У меня есть семья: любящая жена и сын. И у
меня есть это кафе.

Дэвид думал о том, как часто ошибки и травмы прошло-
го формируют нашу личность. Насколько сильный отпеча-
ток они оставляют. Ответ совершенно очевиден – огромный.
Мы боремся с их последствиями, но не всегда побеждаем.
Иногда не получается простить самих себя, и потому мы вы-
бираем бесконечное падение на дно бездны. И чем дальше,
тем более глубоким становится отпечаток. Реальная жизнь
видоизменяется под гнетом прошлого, не принося никакого
удовлетворения. И тогда мы начинаем калечить тех, кто на-
ходится рядом с нами. Дэвид потряс головой и отогнал от
себя навалившиеся мысли.

– Кстати о кафе! С вашего позволения мне хотелось бы
изменить тему.

– Попробуйте, – согласился Леонард.
– Почему такое странное название? Ведь вас зовут Лео-

нард, а на вывеске написано «Приют Джона Данна».
–  У вас не получилось уйти от темы,  – владелец кафе



 
 
 

грустно улыбнулся.
– Простите, – Дэвиду стало стыдно, и он почувствовал,

что краснеет. – Если вы не хотите об этом говорить…
– Прекратите, – Леонард махнул рукой. – Все нормаль-

но! Если бы вы знали, сколько раз я слышал этот вопрос.
Понимаете, когда я окончательно поселился в Толимане, то
увлекся наукой и философией. А Джон Данн – это человек,
чей труд «Эксперимент со временем» буквально запал мне
в душу. Поскольку мне не суждено было совершить чего-то
невероятного, я решил хотя бы увековечить его память.

– Никогда прежде о нем не слышал, – признался Дэвид и
сделал очередной глоток.

– Если говорить коротко, то согласно теории Данна в на-
шей реальности все времена (я имею в виду прошлое, на-
стоящее и будущее) существуют одновременно. Однако че-
ловек в силу своих особенностей не может этого осознать и
воспринимает время линейно. Но, – Леонард сделал особый
акцент на последнем союзе и поднял вверх указательный па-
лец, – во время сна мы сбрасываем с себя оковы, ограничи-
вающие наше восприятие, и обретаем способность свободно
пересекать границы прошлого, настоящего и будущего. На
мой взгляд, это потрясающе. Скажите, Дэвид, вам когда-ни-
будь хотелось что-то изменить в своей жизни или заново пе-
режить какой-то ее момент?

– Я думаю, каждого посещают подобные желания.
– Вот-вот. И потому теория Данна становится особенно



 
 
 

привлекательной, ведь то, чего вы так желаете, находится со-
всем рядом. Ближе расстояния вытянутой руки.

Стоило Леонарду закончить фразу, и они оба погрузились
в раздумья о своем прошлом, чьи образы жили в голове, но
год за годом обесцвечивались, теряя детали. Воображение
перенесло Дэвида в огромное помещение, заполненное зер-
калами разных размеров и форм. Стойкий запах пыли про-
питал собой все вокруг, а ее крохотные частицы парили в
свете ламп, свисавших с потолка. То ли Дэвид сам бродил
между зеркалами, то ли его ноги, не спрашивая разрешения,
шагали сами собой, и вместо собственного отражения пе-
ред ним представали расплывчатые образы минувших дней.
Какие-то вызывали в груди приятную дрожь, какие-то но-
ющую тоску, а какие-то отдавались уколом в самое сердце.
Ему было о чем сожалеть, но и было чем гордиться. Пусть
жизнь и могла бы сложиться несколько лучше, но, с другой
стороны, заполучив что-то, нам всегда хочется еще больше-
го. Неожиданно перед Дэвидом Розеном предстало большое
черное зеркало. В нем не оказалось ни воспоминаний, ни от-
ражения, только гладкая матовая поверхность. Он несмело
провел по ней кончиками пальцев.

– Я о чем-то забыл, – признался в пустоту Дэвид, пытаясь
обнаружить недостающий кусочек пазла.

Он сосредоточился и попытался представить, что же мог-
ло там скрываться. Буквально на одно мгновение ему пока-
залось, будто сквозь черноту проступают чьи-то очертания.



 
 
 

– Мяу! – знакомый кошачий голос вырвал Дэвида из вооб-
ражения, заставляя мир зеркал раствориться. И только лег-
кий туман, растекшийся по «Приюту Джона Данна» остался
в качестве напоминания о черном зеркале.

Леонард находился все там же напротив Дэвида, а по пра-
вую руку прямо на столе, подняв хвост вверх, стоял Льюис и
внимательно смотрел в глаза своего хозяина.

– Что за неожиданный посетитель ко мне пожаловал? –
поинтересовался у кота Леонард.

– Его зовут Льюис. Простите за затоптанный стол, – Дэвид
поспешил взять кота на руки, но Леонард его остановил.

– Да ладно вам. Я все протру, а вот посетителей, коих у
меня немного, обижать не стоит, – после его слов Дэвид от-
пустил кота. – Не желаете ли молока, сударь, или просто во-
ды?

– Мяу, мррррр, – заинтересовано ответил Льюис.
– Значит молока. Будет сделано!
Леонард тут же вскочил с дивана и помчался на кухню,

откуда вернулся с пакетом молока и блюдцем. Еще секунда и
прямо перед Льюисом стояло блюдце, наполненное заказан-
ным напитком. Кот, не стесняясь, принялся лакать молоко,
громко чавкая.

– Как ты вообще сюда попал, дурилка? – поинтересовался
Дэвид.

– На кухне у меня есть кошачья дверца, – пояснил Лео-
нард, не сводя с кота глаз. – А вы, наверное, не закрывали



 
 
 

в машине окно?
– Не закрывал. Льюис хоть и кот, но он никогда далеко не

отходит от меня.
– Когда-то у меня тоже был кот. Люблю этих животных.

Своенравные, хитрые, но при этом преданные, как и собаки,
хотя стараются этого не показывать. Мой прожил со мной
почти девятнадцать лет. Бродил повсюду, ночевать приходил
домой и иногда заглядывал сюда, чтобы проведать, как у ме-
ня дела.

– Как его звали?
– Кот, – улыбнулся Леонард.
– Почему? – Дэвид рассмеялся столь неожиданному име-

ни.
– Я все равно не знаю кошачьего, так зачем его обреме-

нять моими выдумками?
– Мяу! – прервал диалог Льюис и постучал лапой по пу-

стому блюдцу, требуя добавки.
– А вы не лопнете?
– Не лопнет, – ответил за кота Дэвид. – Иногда мне кажет-

ся, что он знает что-то, чего не знаю я, и потому ему прихо-
дится обо мне заботиться. Следить, чтобы я не вляпался в
какую-нибудь историю, – Дэвид потрепал своего пушистого
друга по макушке.

– Как знать. Возможно, на самом деле все так и есть. У
вас есть дети, мистер Розен?

– Нет, у меня только Льюис. А у вас, кажется, сын?



 
 
 

– Да, мальчик. В этом году ему исполнится двенадцать.
Хороший пацан, во многом похож на меня.

– А почему вы спросили?
– Просто стало интересно. Одинокий путник едет со сво-

им котом на машине в маленький городок, потерявшийся
где-то на огромной карте.

– Да, именно так.
– Может быть, вы мне не поверите, – Леонард сделал зна-

чительную паузу, пристально глядя Дэвиду в глаза, – но я
все-таки скажу вам. Вы действительно найдете здесь то, что
ищете, но речь идет далеко не о статье.

– Вы снова напускаете таинственность.
– Я знаю. Больше не буду вам ничего говорить, пусть от-

веты сами найдут вас, – Леонард облокотился на стол и под-
мигнул. – И не просите меня вам рассказать. Все равно ни-
чего не скажу.

– Я вам поверю, – конечно же, Дэвид посчитал слова Лео-
нарда полной глупостью, но не стал этого высказывать. – По-
жалуй, нам с Льюисом пора. На обратном пути обязательно
загляну к вам. Сколько я должен?

– Денег не нужно. В следующий раз расплатитесь хоро-
шенькой историей, – подмигнул Леонард и, поднявшись из-
за стола, направился к барной стойке.

– Договорились, – кивнул Дэвид. – Спасибо вам большое
за гостеприимство. Льюис, пойдем.

Не выказав и доли несогласия, кот спрыгнул на пол и по-



 
 
 

брел к входной двери. Дэвид шел следом за ним.
– Дэвид, – окликнул гостя хозяин «Приюта Джона Данна».
– Да? – уже у самой двери отозвался мистер Розен.
– Помните, наша жизнь – это не только история о нас са-

мих. Это история о людях, которых мы встречаем на своем
пути. О том, чему они нас научили, на что смогли открыть
глаза и какую память оставили о себе. Удачи вам.

– Не забуду. Спасибо, – коротко подтвердил мистер Розен
и покинул кафе.

Дверь плавно закрылась за спиной Дэвида. До Толимана
оставалось совсем немного, но он все равно изрядно устал от
дороги, даже несмотря на столь приятную остановку в «При-
юте Джона Данна».

– Эй, мистер! – не успел Дэвид добраться до машины, как
где-то совсем рядом услышал детский голос.

Справа от закусочной стояли старенькие железные качели
на цепочке, а на них сидела девочка лет десяти от роду.

– Ты мне? – удивился мистер Розен, указав на себя паль-
цем.

– Да, здесь вообще-то больше никого и нет, – ответила она
без единой капли стеснения.

Пораженный столь откровенной дерзостью, Дэвид напра-
вился к девочке, чтобы узнать, зачем она его вообще оклик-
нула и почему так разговаривает со старшими. Льюис не спе-
ша шел рядом, то и дело поглядывая на хозяина.

– А… – попытался было сказать мистер Розен.



 
 
 

– Ты кто такой? – опередила его маленькая чертовка.
– Я? – давненько он не встречал подобной наглости. – Дэ-

вид. Неожиданное начало разговора, признаюсь честно.
Она внимательно смотрела на него своими большими ка-

рими глаза, как будто пыталась пробурить череп насквозь,
чтобы добраться до мыслей и понять, что скрывается в уме
незнакомца. Дэвида поразили ее черные длинные волосы
цвета воронова крыла. Они были слегка волнистыми и спа-
дали на плечи черным водопадом. Довольно редко можно
встретить людей с такими волосами. Обычно если они и по-
падаются, то это вовсе не их натуральный цвет.

– А какой пароль? – слегка наклонив голову на бок, поин-
тересовалась новая знакомая.

– Пароль? О чем ты?
– Хм, – девочка нахмурилась. – Значит, ты можешь быть

пришельцем.
– Подожди, – Дэвид выставил перед собой ладони. – Я не

понимаю, о чем мы вообще разговариваем.
Льюис подошел к девочке и, опершись на нее передними

лапами, как следует обнюхал. Как только процесс знакомства
был завершен, он запрыгнул к ней на колени и настойчиво
потребовал почесать ему голову.

– Ни о чем. Просто болтаем. Я – Фенек.
– Фенек? Серьезно?
– Ну это не мое настоящее имя, но мне нравится, когда

меня так называют, – Фенек пожала плечами, продолжая че-



 
 
 

сать Льюиса за ухом. – Так что ты здесь делаешь?
– А не слишком ли ты любопытна? А если бы я был ма-

ньяком или злодеем каким-нибудь?
– А ты злодей?
– Нет, – Дэвид впервые в жизни отвечал на подобный во-

прос.
– Видишь, как все просто! И я не злодей.
– Но это же не значит, что я не соврал.
– Ой, что ты морочишь мне голову?
– Мяу! – Льюис словно поддержал Фенька в странной бе-

седе.
– Тебя интересует, что я здесь делаю? Приехал по работе

в ваш городок. Я журналист.
– То есть не навсегда? – показалось, будто она спросила

это с какой-то непонятной обидой.
– Нет, не навсегда.
У Дэвида мелькнула мысль спросить Фенька о гибели

мальчика, но он быстро отказался от этой затеи, потому что
незачем втягивать ребенка в подобные проблемы. Конечно,
она могла знать немало о трагедии и даже побольше, чем
некоторые взрослые, однако он не хотел добывать материал
таким путем, пусть это было и не профессионально.

– А ты что здесь делаешь? Ты помогаешь Леонарду? – он
указал на «Приют Джона Данна».

– Нет, – рассмеялась Фенек. – Я просто гуляю. Мне здесь
нравится, и мороженое вкусное.



 
 
 

– А разве тебе не полагается быть сейчас в школе?
– Наверное, полагается, но я не хочу. А может быть, все-

таки останешься? У нас хорошо.
– Я даже еще приехать не успел.
– Тогда тебе пора! Посмотришь город и сам не захочешь

уезжать. А я потом спрошу снова.
– Всякое возможно, но ты права. Мне действительно по-

ра, – Дэвид взглянул на часы, чтобы понять сколько времени
потерял на свою остановку. – Льюис, пойдем?

– Мяу, – ответ кот и спрыгнул с колен девочки.
– А тебя не надо никуда подвезти? Я все равно же еду в

город.
– Нет, спасибо. Я еще здесь поболтаюсь.
– Ну, как знаешь, а мы пойдем.
– До встречи! И добро пожаловать! – с улыбкой сказала

Фенек.
– До встречи, – ответил Дэвид, хотя подумал, что это ма-

ловероятно.
Льюис обогнал хозяина и одним ловким прыжком запрыг-

нул в открытое окно автомобиля. Дэвид последовал его при-
меру, но, конечно, не стал запрыгивать в окно. Нет-нет. Не
подумайте ничего такого. Он обошел машину, открыл дверь
и сел на водительское сидение. Немного отдохнувший дви-
гатель проснулся, едва ключ повернулся в замке зажигания.
Через окно кафе Дэвид взглянул на Леонарда и помахал ему
рукой, на что тот в свою очередь сделал то же самое. Качели



 
 
 

же, где прежде сидела Фенек, были пусты и слегка раскачи-
вались из стороны в сторону.

Переведя коробку передач в режим R, Дэвид сдал назад,
выкрутил руль и вернулся на трассу, оставив позади своих
новых знакомых.

– Да, – вздохнул Леонард, едва машина исчезла за пери-
метром окна. – Как же сильно ты изменился…

– Время меняет все, – откуда-то совсем рядом прозвучал
женский голос.

– Я знаю. Вначале меняет, затем отнимает.
– А можно мне еще чашечку твоего кофе? Уж очень я его

люблю, – девушка в черном платье села напротив Леонарда
и, поправив упавший на глаза локон, улыбнулась.



 
 
 

 
Добро пожаловать в Толиман

 
Автомобиль Дэвида продолжал неумолимое движение к

Толиману. Тем временем, позабыв обо всех мерах безопас-
ности, которые так упорно объяснял хозяин, Льюис разлег-
ся на приборной панели и, довольный собой, закрыл глаза.
Словно в неистовом прыжке, вытянувшись во всю длину, ла-
пы Льюиса едва не касались боковых дверей. Он действи-
тельно всю свою жизнь был для Дэвида нечто вроде анге-
ла-хранителя с торчащими в разные стороны усами и мощ-
ным хвостом. Но кто сказал, что ангел-хранитель обязатель-
но должен быть одет в длинное белое одеяние с сияющим
нимбом над головой?

Дэвид и Льюис познакомились много лет тому назад со-
вершенно случайно. Ничто не предвещало неожиданной
встречи в тот осенний вечер, когда осень едва-едва начина-
ла брать бразды правления над миром в свои руки. Однако
каждый из них помнил тот далекий день, будто он был толь-
ко вчера. Пустынный вечерний парк. Разбросанные вдоль
длинной, выложенной из плитки дорожки фонарные столбы
освещали припозднившимся путникам их дорогу домой.

Когда утром Дэвид собирался на работу, то его взгляд
вдруг резко остановился на связке ключей от машины, ви-
севших на крючке возле двери. Он замер. В едва проснув-
шемся уме замелькали картинки того, как он едет на рабо-



 
 
 

ту, разъезжает по городу, чтобы выполнить полученные за-
дания, а затем возвращается назад в плотном потоке других
машин. Почему-то именно сегодня ему не хотелось ехать на
машине, хотя подобное с ним прежде не случалось. Но все-
таки прислушавшись к внутреннему голосу, он оставил ма-
шину возле дома и отправился на работу пешком. И вот день
закончился. Дэвид не спеша брел по парку, глядя себе под
ноги. Его окружали шепчущиеся на ветру деревья, далекие
звуки автомобилей и еще более слабые голоса людей. Вечер
и правда выдался хороший. Можно было о чем-то подумать,
кого-то вспомнить.

Ведь в бесконечной суете жизни у людей остается так мало
времени, чтобы подумать о ком-то важном, кто есть рядом с
тобой, или о ком-то, кто уже исчез со страницы твоей исто-
рии, оставив после себя десятки, а то и тысячи слов. Мы за-
биваем свое время множеством дел, мимолетными чувства-
ми и впечатления. Проживаем жизни подобно миллиардам
других людей, где главным становится выживание. А ради
чего? Ради того, чтобы не думать о том, что действительно
важно? Ради того, чтобы не признаваться себе в ошибках
и не пытаться их исправить? Конечно, мало кому захочется
осознать себя виноватым в том, что жизнь сложилась имен-
но таким образом, и еще меньшее число людей постарает-
ся что-то исправить, предпочтя оставить все на волю судьбе.
Жизнь, заполненная обыденными заботами, не всегда озна-
чает хорошую жизнь. Иногда это просто бегство от самих се-



 
 
 

бя и не более того.
Аллея бесконечно тянулась вперед, но Дэвида это ни-

сколько не смущало. Ему нравилось двигаться вперед по све-
жему воздуху, слыша тихий стук ботинок о брусчатую по-
верхность. Он окунулся в далекое-далекое прошлое. В те
дни, когда еще была жива мама.

– Мама, – слово само слетело с его губ, и Дэвид остано-
вился прямо в центре круга света, образованного яркой лам-
пой фонарного столба.

Он вспомнил родительский дом. С двух сторон его окру-
жали поля, на которых выращивали различные злаки. То это
была рожь, то пшеница, то кукуруза. Не важно. Главное, что
он помнил, как каждую ночь, когда в комнате горел слабый
ночник с большими пятиконечными звездами, из-за плотно
закрытого окна раздавался шелест стеблей.

А вот он вспомнил и самого себя. Едва доставая до пола
ногами, Дэвид сидел за обеденным столом, подперев голову
руками, и смотрел, как мама в белом фартуке готовит зав-
трак. Из дальней комнаты были слышны звуки шагов и го-
лос: отец собирался на работу и разговаривал сам с собой,
проверяя, не забыл ли он чего. Каждый день был похож на
другой, но при этом они были особенными, потому что Дэ-
вид Розен проводил их в окружении любящей семьи. Он все-
гда просыпался рано, чтобы побыть с мамой, пока она гото-
вит, затем перекинуться парой фраз с отцом, услышать его
напутствие на грядущий день и отправиться в школу. Обыч-



 
 
 

но отец говорил нечто вроде «Будь мужчиной, Дэвид!» или
«Не забывай, что сегодняшний день – это одна из ступеней
к завтрашнему будущему» или даже просто «Вытри джем с
подбородка». И хоть фразы периодически были похожи друг
на друга по смыслу, но каждый раз они были сказаны други-
ми словами. Когда завтрак был готов, мама расставляла та-
релки и громко звала отца. К этому моменту он был уже пол-
ностью собран и готов идти на работу. У членов семьи были
свои личные негласные места: Дэвид всегда садился во главе
стола, а родители по левую и правую руку от него. В этом не
было ничего особенного, никакого намека на то, кто явля-
ется главой семьи. Просто им было так удобно и все. Когда
завтрак подходил к концу, каждый направлялся заниматься
своим делом: отец на работу, Дэвид в школу, а мама хозяй-
ничала по дому, а потом закрывалась в кабинете и посвяща-
ла остаток свободного времени творчеству. Это было самое
лучшее время в жизни Дэвида.

– Мяу! – тонкий писклявый голосок, раздавшийся из со-
седних кустов, оборвал нить воспоминаний.

Дэвид не сразу понял, откуда доносятся звуки и, оглядев-
шись по сторонам, прислушался.

– Мяу! – прозвучало вновь.
В этот раз Дэвид определенно знал, где нужно искать. Он

сделал несколько шагов с тропинки и наклонился над ку-
стом. Оттуда через густую листву на него смотрел крохотный
котенок с розовым носом и большими зелеными глазами.



 
 
 

– Мяу! – снова произнес котенок, широко открыв рот.
– Малыш, ты почему здесь один? – поинтересовался Дэ-

вид и, раздвинув ветви, потянулся к нему. – А где твоя мама
или браться с сестрами?

– Мяу, – с досадой ответил котенок, но Дэвид прекрасно
его понял.

– Давай пройдемся и поищем их? Если они где-то здесь,
то мы обязательно их найдем. Договорились?

Котенок ответил урчанием и уткнулся носом в куртку Дэ-
вида. Около получаса, не возвращаясь на тропинку, они бро-
дили по парку в поисках мамы-кошки. Они заглядывали то в
одни кусты, то в другие. Успели посмотреть в широкой водо-
сточной трубе и даже дупле старого дерева. К огромному со-
жалению обоих, никакого результата это не принесло. Коте-
нок то и дело, вытянув длинную шею, внимательно вгляды-
вался в темноту, будто что-то заметил, а затем снова прижи-
мался к странному большому человеку. Если бы кто-нибудь
со стороны увидел, как взрослый мужчина с котенком на ру-
ках бродит по ночному парку, то непременно бы испугался.
Но они никого так и не встретили, если не считать пары бе-
лок, пронесшихся где-то над головой в кроне деревьев, что
не осталось не замеченным для котенка, который успевал ти-
хонько шипеть, демонстрируя, кто здесь настоящий хищник.

Потеряв всякую надежду, Дэвид медленно опустился на
землю, прислонившись к широкоплечему старому клену.
Сквозь штаны он отчетливо чувствовал холодную землю, ко-



 
 
 

торая остывала без должного внимания солнца. Где-то дале-
ко впереди всего на одно мгновение загудела машина, но ее
звук тут же потонул в порыве осеннего ветра, срывающего
первые листья с деревьев.

– И что же мне с тобой делать, малыш? – поинтересовался
Дэвид, хотя и сам уже прекрасно знал ответ.

– Мяяяяу, – протяжно ответил хвостатый и, прячась от
ветра, полез под куртку.

– Ну куда ты? Что ты делаешь? – Дэвид был удивлен, но
даже и не думал сопротивляться. – Ты замерз? Ничего, – он
взглянул в чистое осеннее небо, пробивавшееся сквозь ко-
лышущуюся листву. – Все, что я могу тебе предложить, это
жить со мной. Я, конечно, так себе хозяин, но, как мне ка-
жется, другого выхода у нас с тобой нет.

Котенок не ответил, так как, стоило ему забраться в теп-
ло, тут же заснул. Аккуратно, чтобы не потревожить его сон,
Дэвид поднялся на ноги и побрел к выходу из парка. Вот тебе
и прогулка без машины. Случайная встреча. А может быть, и
не случайная? Это неважно. Теперь Дэвид был не один. Весь
свой путь до дома он медленно шел, прислушиваясь к кро-
хотному зверьку, спавшему у него на груди.

Звуки машин, голоса людей и многие другие шумы боль-
шого города, которые совсем недавно так отчетливо слышал
Дэвид, отошли на задний план, уступив место ласковому
мурчанию. Человек и кот. Так они и шли по узким улицам
города, пока…



 
 
 

Колеса фольксвагена слетели с дороги, а следом и удив-
ленный Льюис повалился с приборной панели, издав непо-
нятный звук. Окунувшись так глубоко в воспоминания, Дэ-
вид совсем отключился от реальности. Его словно здесь и не
было вовсе. Да и не только его: ни машины, ни дороги, ни
города Толиман. Второй раз за короткий срок Дэвид позво-
лил себе утонуть в прошлом. Он сбавил скорость и остано-
вился на обочине.

– Дружище, прости. Ты там живой? – глядя вниз, поинте-
ресовался Дэвид.

– Мяу! – прозвучал из-под сидения голос, полный него-
дования.

Медленно показались усы, уши, лохматая голова. Льюис
запрыгнул на сидение и уставился на хозяина удивленным
взглядом.

– Прости, я просто задумался, – Дэвид протянул к нему
руку, чтобы погладить, но тут же получил сильный укус. –
Да не буду я так больше! Отпусти меня, животное! – Льюис
определенно решил преподать урок глупому человеку. – Что
же ты делаешь? Ты мне руку прокусишь! Я так больше не
буду! Ты меня слышишь?

Наконец Льюис разжал зубы и, недовольно выдохнув, за-
прыгнул обратно на приборную панель, но в этот раз повер-
нулся к Дэвиду спиной.

– Просто я вспомнил, как мы с тобой познакомились, –
продолжил оправдываться Дэвид, – а еще вспомнил маму и



 
 
 

па… – не договорив, он замер.
Дело в том, что он никогда не жил за городом. Никогда не

смотрел, как мама готовит. Это были не его воспоминания,
вернее, не все – ведь Льюиса он встретил именно в парке. Но
детство. Как же так получается? Как он мог вспомнить то,
чего никогда не было? Ведь его настоящие родители… И тут
Дэвид осознал, что не помнит о них ровным счетом ничего.
Пустые листы. Так не может быть. Так не должно быть.

Дэвид смотрел прямо перед собой. Но его взгляд был
устремлен сквозь приборную панель, двигатель и асфальт.
Он пытался найти хотя бы кусочки своего прошлого. Все
тщетно. Его словно вовсе и не было.

– Нет, я, видимо, просто устал, – Дэвид покачал головой
и завел машину. – Нужно добраться до города и отдохнуть.
Просто устал. Правда, Льюис?

Обиженный кот ничего не ответил, а лишь едва заметно
повернул ухо к хозяину. В такие моменты Дэвид сожалел,
что Льюис не умеет разговаривать, ведь он наверняка мог
дать ему какой-нибудь совет, чтобы помочь Дэвиду.

– Тук-тук, – раздался неожиданный стук в боковое окно.
Дэвид и Льюис от испуга подскочили на месте. Один схва-

тился рукой за грудь, а другой снова с диким недовольством
свалился с приборной панели. Прямо рядом с машиной, на-
клонившись, стоял крепкий полицейский в форме кофейно-
го цвета и с темными очками на лице. Кроме очков его вы-
деляли густые усы, не совпадавшие по цвету с волосами. Ес-



 
 
 

ли волосы были светло-русого цвета, то растительность под
носом имела насыщенный черный оттенок. Слева на груди
висел блестящий жетон, а справа небольшая табличка с име-
нем: «С. Маршалл».

– Сэр, – из-за поднятого стекла его голос звучал несколько
приглушенно, – у вас все нормально?

– Вы меня напугали, – переводя дыхание, ответил Дэвид.
– Что?
– Секунду, – Дэвид аккуратно открыл дверь, чтобы не за-

деть служителя закона.
– Выходить не обязательно, – С. Маршалл тут же положил

руку на кобуру, где прятался пистолет.
– Сержант Маршалл, я просто хочу размять ноги и ничего

больше.
Маршалл предусмотрительно сделал два шага назад и от-

щелкнул кобуру.
Подняв обе руки, Дэвид аккуратно вышел из машины, де-

монстрируя полицейскому свой доброжелательный настрой.
– Я увидел, как вы резко съехали с дороги. Что-то случи-

лось? – поинтересовался Маршалл, который, судя по его ви-
ду, приготовился к любому повороту событий.

– Ничего не случилось. Устал от дороги и не более того, –
признался Дэвид и опустил руки.

– Вы едете в Толиман?
– Так точно, сэр. Прямо туда.
– Но вы не местный. Я вас раньше здесь не видел.



 
 
 

– И снова в точку. Я журналист. Меня зовут Дэвид Ро-
зен, – представившись, он тут же протянул руку Маршаллу.

– Могу я взглянуть на ваши документы? – очевидно, по-
лицейский не думал так легко идти на контакт.

– Без проблем, – расстегнув куртку, Дэвид запустил руку
во внутренний карман.

Только ухватившись за кожаное портмоне, Дэвид осо-
знал, что столь резкий жест мог заставить Маршалла почуять
неладное, но полицейский стоял все на том же месте. Даже не
шелохнулся. Видимо, все-таки угрозы в Дэвиде он не видел.

– Вот, – Дэвид извлек из портмоне водительское удосто-
верение и документы на машину и протянул их Маршаллу.

Полицейский перехватил документы и, подняв на голову
очки, внимательным образом изучил изложенную информа-
цию.

–  С документами, как вижу, все в порядке,  – полицей-
ский вернул их владельцу, и Дэвид заметил, как напряжение
в его движениях улетучилось. – Стивен Маршалл, – в этот
раз Маршалл сам протянул руку.

– Вот и славно, – подтвердил Дэвид, – а мое имя вы уже
и слышали, и прочли.

– Да, Дэвид. Могу я обращаться к вам по имени?
– Без проблем. А я могу звать вас сержант?
– Лучше сержант Маршалл, – Маршалл определенно не

оценил шутку. – Скажите, Дэвид. Вы ведь едете в Толиман
из-за истории с парнишкой?



 
 
 

– Верно.
– Думается мне, что пора бы перестать тревожить рану.

Она едва начала затягиваться. Вы так не считаете?
– Я… – но Дэвид не успел ответить.
– С момента трагедии здесь было полным-полно журна-

люг разных мастей. Они успели как следует надоесть всем в
городе. Чуть ли не каждый день пытались поговорить с роди-
телями и друзьями паренька. Вы ведь приехали за этим же?

– Не совсем. Я…
– А зачем тогда? Почему просто нельзя оставить людей в

покое?
– Сержант, я могу ответить?
– Я понимаю, что это ваша работа, но должны же быть

хоть какие-то представления о морали и чувстве меры. Вот
приедете вы, поедите, отдохнете. И что дальше? Пойдете
прямиком к убитым горем родителям, чтобы задавать свои
дурные вопросы?

– Я…
– Вам бы лучше сесть в машину, развернуться и уехать

туда, откуда вы прибыли.
Сержанта Маршалла не интересовали ответы Дэвида, ведь

у него уже была заготовленная картина событий, которую до-
вольно трудно изменить. Она выработалась за счет жестко-
го гнета внешних проявлений, и он пропустил их через эмо-
циональное восприятие, не пытаясь даже обдумать. Хотя, с
другой стороны, возможно, он был прав. Дэвид не знает, а



 
 
 

может лишь догадываться о том, как вели себя журналисты и
другие участники событий, последовавших за обнаружени-
ем тела ребенка.

– Сержант Маршалл, – Дэвид выставил ладонь прямо пе-
ред собой, – позвольте мне уже сказать. Я понимаю, через
что пришлось пройти жителям города. Я понимаю, что ро-
дителям сейчас совершенно не до интервью. У меня нет це-
ли кому-то досадить, – в своей речи мистер Розен умышлен-
но использовал простые короткие предложения, словно от-
деляя одну мысль от другой. – Я готов пообещать вам при-
нять все возможные меры, чтобы мое пребывание в Толима-
не принесло как можно меньше вреда.

– Это всего лишь слова, Дэвид.
– Слова. Но у меня нет ничего другого. Вы можете мне

просто поверить.
– Поверить? – Маршалл усмехнулся. – Люди редко заслу-

живают доверия, ведь большая часть того, что они говорят
– это ложь.

– Не могу не согласиться. Но другого варианта здесь нет.
– Есть. Вы можете уехать…
– А если нет? Вы понимаете, что если я уеду, то потеряю

работу. Вот вам бы хотелось лишиться работы из-за невы-
полнения приказа? Мне думается, что нет. У вас наверняка
есть семья, которую нужно кормить. А чем прикажете мне
кормить мою семью, когда начальник скажет собирать свои
вещи и катиться подобру-поздорову?



 
 
 

– Я не могу вас арестовать, – негодование Маршалла ни-
куда не делось, однако он, как показалось Дэвиду, задумал-
ся над его словами. – Но я могу попросить моих коллег при-
глядывать за вами. И если вдруг что-то пойдет не так, то мы
найдем повод вас задержать.

– Мяу? – удивился Льюис, стоявший всеми четырьмя ла-
пами на пассажирском сидении.

– Кот? – ничуть не меньше удивился Маршалл.
– Да, кот. Мой напарник. Его зовут Льюис, – ответил Дэ-

вид и повернулся к коту. – Льюис – это сержант Стивен Мар-
шалл. Интересуется, на кой черт мы с тобой приехали.

– Мяу, – прозвучало словно «я тоже не имею ни малейше-
го понятия, но тебе ведь не сидится дома и надо обязательно
где-то шататься».

Маршалл за спиной хмыкнул, чем заставил Дэвида обер-
нуться. За все время их разговора он впервые увидел улыбку
на лице полицейского.

– Люблю котов, – признался Маршалл. – Правда, самому
мне их заводить нельзя. Аллергия.

– Печально слышать, – подметил Дэвид, представляя тем
временем, как использует Льюиса в качестве гранаты, чтобы
навлечь на полицейского слезы и чихание. – Так мы пришли
с вами к согласию?

– Договорились. Поверю вам на первый раз. Но благода-
рите своего кота.

– Вот как? Это почему же?



 
 
 

– Если такое животное вам доверяет, значит, для этого
есть основания.

– Спасибо, – усаживаясь в машину, сказал Дэвид.
– И еще кое-что, – ухватившись за дверь, продолжил сер-

жант Маршалл. – Если вы слишком сильно устали, то лучше
немного подремать и прийти в себя.

– Благодарю за беспокойство, но сейчас я чувствую се-
бя гораздо лучше, – самым доброжелательным тоном из воз-
можных заверил полицейского мистер Розен.

– Тогда удачного пути.
– И вам.
Дэвид захлопнул дверь, завел двигатель и, переключив пе-

редачу, вернул автомобиль обратно на дорогу. До Толимана
оставалось ехать не более десяти минут. Льюис не стал зале-
зать на приборную панель, а перебрался на заднее сидение,
где, тихо посапывая, свернулся клубком. Стивен Маршалл
моментально вылетел из головы Дэвида, позволив ему снова
задуматься, почему он вспомнил то, чего на самом деле не
было.

И пока Дэвид копался в своей голове, остаток пути про-
летел незаметно, как и дорожный знак, приветствовавший
путников. Если бы Дэвид взглянул на него, то заметил бы
странную надпись:

Добро пожаловать в Толиман!
14 ч. 39 м. 37 с., Склонение –60° 50′ 2″
И вот уже показались первые дома на границе города. Дэ-



 
 
 

вид с облегчением вздохнул. Первым делом нужно найти го-
стиницу и немного вздремнуть. Работа есть работа, но она
может и подождать, ведь дело касалось рассудка. Чем глубже
он туда заглядывал, тем больше пустот находил в своей па-
мяти. А самым страшным казалось чувство, словно на месте
этих дыр никогда ничего и не было вовсе. Не сбавляя оборо-
ты, автомобиль пересек границу и проехал еще около двух-
сот метров. Затем снизил скорость и окончательно остано-
вился прямо посреди дороги.

Безумие. Его окружал какой-то бесконечный кошмар,
притаившийся в темном уголке сознания. Дрожащими рука-
ми Дэвид заглушил двигатель и выбрался наружу. Он не мог
поверить собственным глазам. Вместо города в том виде, в
котором он привык их обычно представлять, его окружали
картонные макеты зданий, напоминавшие декорации старых
фильмов, выстроившиеся друг за другом. Бесконечная ти-
шина поглотила звуки. Едва привыкнув к «зданиям», Дэвид
различил на улицах картонные макеты людей. Вот женщина
в красном платье в белый горошек везет перед собой коляс-
ку, а вот пожилой парикмахер стоит на пороге своей лавоч-
ки. Здесь были и дети: с широкими улыбками на лицах три
мальчика лет четырнадцати бежали вниз по улице.

Мир стал обманом. Образы людей, навечно застывшие в
искусственном пространстве. Ничто их не потревожит и ни-
что не заставит ожить, ведь они не настоящие. Дорога тяну-
лась далеко вперед, а по бокам стояли точно такие же маке-



 
 
 

ты.
– Мяу? – спросил выбравшийся из машины Льюис и при-

жался к ноге хозяина.
– Что же это такое? Где мы?
Переборов себя, Дэвид подошел к «зданию» с вывеской

продуктового магазина и дотронулся до плоской двери. С
протяжным скрипом она нехотя отворилась, позволяя Дэви-
ду пройти внутрь. Он сделал еще два шага вперед и оказался
в небольшом помещении, где все по-прежнему было выпол-
нено из картона. Поддельные банки с различными консерва-
ми аккуратно стояли на полках, бумажный хлеб дожидался
на витрине своих покупателей. В дальнем конце зала возле
плоской кассы стоял нарисованный продавец, получавший
деньги за покупки от маленькой сгорбленной бабушки. Кро-
ме них двоих были и другие «люди», но их лица для Дэвида
слились в единое бесформенное пятно. Чувствуя, как вот-
вот потеряет сознание, мистер Розен выбежал из магазина и
тут же запрыгнул в свою машину. Убедившись, что кот сидит
рядом на пассажирском сидении, Дэвид захлопнул дверь, с
силой схватился за руль и прижался к нему лбом. Была и еще
одна вещь, в которой он очень боялся себе признаться, – этот
город и его жители казались до боли знакомыми, но он не
мог сказать почему.

– Нам нужно убираться отсюда! И чем быстрее, тем луч-
ше, – бросив короткий взгляд на Льюиса, буквально прокри-
чал Дэвид.



 
 
 

Едва двигатель успел очнуться, как автомобиль тут же со-
рвался с места. Дэвид развернул его и вдавил педаль газа,
надеясь побыстрее умчаться прочь, но ехать оказалось неку-
да. Ему пришлось резко затормозить, ведь прямо перед ним,
там, где начинался город, стояла стена с нарисованной доро-
гой, уходившей вдаль.

– Нет, нет, нет! Так не бывает! – истерически рассмеялся
Дэвид. – Льюис, ты видишь то же, что и я?

– Мяу, – подтвердил кот, хоть и не выказывал ни капли
удивления.

Стена в отличие от домов и людей оказалась самой что
ни на есть настоящей. Холодной, твердой и, судя по звукам
ударов кулаков Дэвида, очень толстой. Как и когда он успел
оказаться в этом дурном сне? Буквально полчаса назад он
еще пил кофе в придорожном кафе, а теперь его окружал
игрушечный мир. Но ведь Леонард сказал, что Дэвид смо-
жет найти в Толимане ответы на все вопросы, ведь Леонард,
черт побери, живет в этом проклятом городе! Может быть,
он что-то знает и специально ни о чем не сказал Дэвиду?
Бессмыслица. Устав избивать стену и чувствуя, как сильно
болят костяшки, он сел на корточки и крепко зажмурился.

– Просто дурной сон. Да. Сон. Просто сон, – повторял он,
надеясь вернуться в реальность, когда снова откроет глаза.

Тем временем Льюис забрался на теплый капот автомоби-
ля и молча смотрел на хозяина. Чуткий кошачий слух уло-
вил посторонние звуки, заставив уши слегка развернуться на



 
 
 

голове.
– Мяу! – громко позвал Дэвида Льюис. – Мяу! – повторил

он вновь, чтобы наверняка привлечь его внимание.
Обессилевший Дэвид с трудом поднялся на ноги и повер-

нулся к коту. Он было хотел попросить не мешать ему ду-
мать, но, увидев навостренные кошачьи уши, поспешил при-
слушаться к тому, зачем позвал его Льюис. Откуда-то изда-
лека звучала старая музыка, которую он не слышал уже очень
много лет. Раз здесь есть музыка, то должен быть и тот, кто
ее включил!

– Поехали! – воодушевленно крикнул Дэвид, направля-
ясь к машине. – Давай, Льюис, запрыгивай. Только если я
куда-то не туда сверну, ты мне скажи, ладно? – Дэвид был
готов поклясться, что увидел, как кот утвердительно кивнул
ему в ответ.



 
 
 

 
За плотным занавесом

 
Автомобиль с диким ревом гнал по улицам Толимана, то

и дело останавливаясь, чтобы Дэвид с Льюисом могли при-
слушаться к окружающему их искусственному миру. Чтобы
не открывать каждый раз дверь, Дэвид распахнул все окна и
увеличил скорость, чувствуя, как порывы воздуха врывают-
ся в салон автомобиля и бьют его по лицу. Они останавлива-
лись на каждом повороте и перекрестке и замолкали. Порой
казалось, что музыка прекратилась, а значит, вместе с ней
исчезла и надежда, но это был только страх, потому что сто-
ило сердцу перестать отдаваться гулкими ударами в ушах,
как вновь становилась различима слабая мелодия. Старый
фольксваген неумолимо делал свое дело – он оставлял по-
зади все новые и новые картонные макеты зданий вместе с
грубыми очертаниями жителей. Долетев до очередного пере-
крестка, Дэвид нажал на тормоз. Автомобиль медленно оста-
новился у стоп-линии в трех метрах от картонной семьи, пе-
реходившей дорогу. Впереди в бежевой куртке, из-под кото-
рой выглядывали воротник рубашки и вязаная жилетка, шел
отец. Он держал за руку шедшую позади него свою красави-
цу жену с пышной прической на голове; она же держала за
руку девочку лет двенадцати, которая (уж простите за тав-
тологию) держала за руку своего шестилетнего брата, креп-
ко вцепившегося в веревочку маленького зеленого грузович-



 
 
 

ка. У каждого из них на лице красовалась счастливая улыб-
ка. Нарисованный светофор гордо горел зеленым, чем и вос-
пользовалось столь странное семейство.

– Черт побери! – выругался Дэвид, когда автомобиль оста-
новился. – Я чуть их не сбил.

Почему-то ему представилось, как женщина с криком уда-
ряется о капот машины и, перелетев через крышу, призем-
ляется на землю, словно мешок с костями. Но этого не могло
произойти – они ведь не настоящие.

– Мяу? – в подтверждение сему факту удивился Льюис.
– Я знаю, – ответил Дэвид, – знаю. Это все лишь картинки,

но что если бы это были люди?
– Мяу! – этим Льюис пытался сказать нечто: «Прошу тебя,

не говори ерунды».
– Да, – мистер Розен покачал головой, – ты прав.
Сколько уже длилась погоня за звуками музыки? Десять,

двадцать или, может быть, тридцать минут? Стоило немно-
го отдохнуть. Дэвид заглушил двигатель и вылез из машины.
Мелодия никуда не исчезла, но нельзя было сказать, стала
ли она ближе или дальше от него. Его окружали все те же
картонные макеты, высившиеся с двух сторон улицы. На уг-
лу отчетливо виднелась вывеска аптеки, и по какой-то при-
чине Дэвид машинально направился туда. Конечно, он пре-
красно понимал: там нет и не может быть никаких настоя-
щих медикаментов, да в общем-то и лечить ему было нече-
го, если не считать съезжающую крышу. Он перешел дорогу,



 
 
 

пересек тротуар, нырнув между двух искусственных прохо-
жих, и оказался внутри аптеки. Льюис же не последовал за
хозяином, но все-таки выбрался из машины и устроился на
капоте, устремив свой взгляд в дверной проем аптеки.

Пусть все вокруг было фальшивкой, но по какой-то при-
чине в воздухе витал аромат разных трав и таблеток, при-
правленный легкой ноткой спирта. Аптека старого образца
представляла собой небольшой зал, по периметру которого
расположились стеклянные прилавки, а позади них выстро-
ились длинные стеллажи. Аптекарь стоял у противополож-
ной от двери стены возле кассы. Это был самый классиче-
ский аптекарь из всех, кого только видел в своей жизни Дэ-
вид Розен. Невысокий пожилой дяденька с жиденькой седой
бороденкой взирал на него своими неподвижными глазами
через круглые очки в позолоченной оправе.

– Добрый день, – глядя на старика, сказал Дэвид. – У меня
выдался не самый приятный денек. Не найдется ли у вас что-
нибудь от головы?

– … – аптекарь, конечно же, не ответил ему.
– Видимо, я не вовремя, – пожал плечами посетитель.
Он не имел ни малейшего понятия, для чего нужен столь

бессмысленный монолог, просто ему захотелось на одно
мгновение сделать вид, будто все хорошо. Что его окружает
настоящий город, в котором живут настоящие люди. Правда,
получилось слишком неубедительно.

– С вас доллар и двадцать пять центов,  – послышалось



 
 
 

легкое эхо в правом ухе.
– Что? – Дэвид внимательно присмотрелся к аптекарю.
Нет. Он не мог этого сказать. Ему просто показалось. Ап-

текарь все так же неподвижно взирал прямо на Дэвида. «До-
жили, – подумал мистер Розен, – придумываю себе голоса
несуществующих людей». Сделав несколько шагов вперед,
Дэвид очутился нос к носу со стариком в белом халате. Са-
мая обыкновенная картонка – чего и стоило ожидать.

За спиной раздался звук колокольчика, вынудив Дэвида
буквально подпрыгнуть на месте и развернуться. Но и там
никого не оказалось. Дверь была настежь открыта, а плоский
колокольчик мирно покоился на вершине проема.

– Я не могу продать вам это без рецепта, – голос казался
близким и отчетливым.

Дэвид снова сделал поворот на сто восемьдесят градусов
и уставился на аптекаря.

– Вы ведь не настоящий, да? – Дэвид приблизился к ста-
рику на расстояние пяти сантиметров и, убедившись, что он
и не думает оживать, щелкнул его по носу.

Где-то со стороны подсобки раздался тихий скрежет, по-
хожий на то, как собака пытается открыть дверь.

– Кто здесь? – испуг в голосе скрыть оказалось довольно
трудно.

В ответ последовали странные клокочущие звуки, и Дэвид
поспешил дать деру. Он же в конце концов не дурак, что-
бы идти и смотреть, что издает такие мерзкие звуки! Сколь-



 
 
 

ко раз в фильмах ужасов показывали, как герой доблестно
и глупо идет во тьму с целью разведать обстановку. Обыч-
но это ничем хорошим не заканчивалось, и потому Дэвид
решил не становиться очередным простаком, топающим на-
прямую к собственной гибели.

То и дело оглядываясь через плечо, он пулей выскочил из
магазина и побежал к машине. Немного напутав с маршру-
том, врезался в счастливое семейство, переходившее дорогу,
и они дружно повалились на землю.

– Твою… – увидев огромные глаза Льюиса, Дэвид сдер-
жался и не закончил оскорбительную фразу. – Надо валить
отсюда!

Возможно, ему стоило, не тратя время, сразу сесть в ма-
шину, но совесть не позволила оставить людей лежать на
земле, пусть даже картонных. Дэвид ухватился за отца как за
самого большого и потянул вверх. Легкие каркасы и не дума-
ли сопротивляться – они без всяких пререканий вернулись
на свое место. Оглядев изображения с ног до головы на на-
личие царапин или сколов, Дэвид поднял взгляд к их лицам
и поначалу не поверил собственным глазам. Вместо широ-
ких улыбок на розовощеких физиономиях на него смотрели
посиневшие лица, полные ужаса. Смекнув, что смотрит на
них с обратной стороны, а не с той, которую он видел, когда
затормозил на машине, Дэвид обошел фигуры: все те же до-
вольные улыбки. Странное безумие. Две стороны одной мо-
неты: счастье и горе, вписанные в границы образа одного и



 
 
 

то же человека. Неужели все жители такие? Он было хотел
вернуться в аптеку, чтобы посмотреть на старика, но сразу
вспомнил звук, доносившийся из кладовки. Взгляд сам со-
бой упал на темный дверной проем. К счастью, там никого
не оказалось.

– Ехать дальше, – идя задом, приказал себе Дэвид и вер-
нулся в машину. – Льюис, залезай быстрее обратно!

Кот послушно покинул капот и легким прыжком вернулся
в салон. Убедившись, что кот устроился на сидении, Дэвид
завел двигатель и рванул с места, объехав семью на дорож-
ном переходе.

– Льюис, куда нам? Выбирай. Я сейчас лучше тебе дове-
рюсь, чем себе.

Упершись передними лапами в приборную панель, кот
внимательно следил за дорогой и слушал окружающие звуки.
Его не смущал звук ревущего двигателя и потоки циркули-
рующего воздуха. Даже несмотря на этот шум, он мог разли-
чить таинственную музыку. Увидев впереди поворот налево,
кот повернул в его сторону голову и громко замяукал.

– Точно налево? – глядя на своего друга, спросил Дэвид.
– Мяу! Мрррр, – ответил Льюис и сел обратно на сидение.
– Как скажешь. Надеюсь, ты прав.
Автомобиль повернул налево и оказался в части города,

ничем не отличавшейся от предыдущей. По сложному марш-
руту, выстраиваемому Льюисом, они носились по городу,
прочесывая улицу за улицей. Странно, но, даже несмотря на



 
 
 

то, что порой автомобиль проезжал по одним и тем же ме-
стам, Дэвид был уверен в правильности их пути. Под реву-
щие звуки двигателя картонные здания одной формы и цве-
та уступали место другим. Вот позади остался старенький
кинотеатр с наборной вывеской над входом, приглашавшей
посетить сеанс «Зловещих мертвецов», вот по правую руку
показалась средняя школа Толимана, прятавшаяся в конце
парковой зоны, затем по обе стороны улицы жилые дома, ма-
газинчики, и снова возник все тот же кинотеатр.

Город представлялся Дэвиду Розену странным запутан-
ным лабиринтом, в котором любой поворот имеет значение.
Скажем, только оказавшись на улице А и свернув на улицу
Е, а затем в переулок Д, ты сможешь попасть на проспект Б.
В противном случае, если не следуешь столь странной схе-
ме, вероятнее всего, ты заблудишься или вернешься в пер-
воначальную точку. Именно поэтому Дэвид и доверился ко-
шачьему чутью Льюиса, который понимал в подобных тон-
костях лучше любого человека.

Несколько раз за время пути Дэвиду хотелось остановить-
ся и передохнуть, но в памяти тут же всплывал звук из апте-
ки, и решимость продолжать двигаться разгоралась с новой
силой. Кто или что могло издавать подобный звук? В Толи-
мане Дэвид был готов увидеть что угодно.

– Послушай, я на тебя не давлю, – обратился к коту Дэ-
вид, – но хотелось бы понимать хотя бы примерно, как долго
нам еще ехать?



 
 
 

Льюис лишь удостоил Дэвида коротким недовольным
взглядом и вернулся к наблюдению за дорогой.

Каждому человеку ситуация определенно покажется
странной: человек ведет машину туда, куда скажет кот. Кот!
Но если бы вы знали Льюиса, то и сами доверили бы ему
свою судьбу. Однажды он даже спас Дэвида от смерти! Де-
ло было два года назад, когда они направлялись в очеред-
ную командировку. Солнце постепенно опускалось за гори-
зонт, и окружающий мир опутали вязкие сумерки. Тем вре-
менем, автомобиль Дэвида двигался по двухполосной доро-
ге за небольшим грузовиком. С того момента, как они поки-
нули родной дом, прошло около четырех часов, а пункт на-
значения все еще прятался где-то впереди. От монотонности
пути Дэвид устал. Нет, он не засыпал, но его реакция и ко-
ординация стремительно падали. Понимая, что так продол-
жаться не может, мистер Розен смирился с необходимостью
заночевать в придорожном мотеле, не добравшись до цели.
Чтобы не искушать судьбу, он пристроился за грузовичком
и спокойно плелся позади него. Ничто не предвещало беды.
Но, к счастью, рядом с ним был Льюис. Этот усатый пройдо-
ха почувствовал грядущие неприятности и громко замяукал,
от неожиданности заставив своего хозяина приободриться.
Когда Дэвид с непониманием посмотрел на кота, тот начал
мяукать еще громче и, обнажив острые, как лезвия, когти,
сгрестись в дверь. От когтей на двери оставались глубокие
царапины, что, конечно же, вывело Дэвида из себя, и он оста-



 
 
 

новился на обочине. Едва мистер Розен попытался открыть
рот, чтобы обругать кота за его невоспитанность, как в тот же
момент раздался громкий скрежет металла. Дэвид и Льюис
посмотрели на дорогу: пикап, летевший на большой скоро-
сти по встречной полосе, потерял управление и со всего маха
врезался в грузовик, за которым ехал автомобиль Дэвида. Не
имея возможности удержаться на месте, грузовик рухнул на
бок. Буквально на пару секунд в салоне повисло молчание.
Дэвид взглянул на Льюиса, сказал «Спасибо» и тут же выско-
чил из машины, чтобы поскорее добраться до места аварии –
ведь, возможно, кому-то нужна была его помощь. Такая вот
история. И, если бы не чутье Льюиса, неизвестно, остались
бы они в живых или нет.

Рассказывая о коте Льюисе, можно было бы вспомнить
множество подобных историй. Само собой, не столь трагич-
ных (иначе на кота пали бы подозрения: а не его ли лап это
дело?), но их, скажу я вам, приключилось предостаточно.
Это и была главная причина, почему Дэвид столь безропот-
но доверял своему другу.

Вот и сейчас Дэвид Розен знал – Льюис его не подведет.
Они проскакивали одну улицу за другой и, двигаясь круга-
ми, приближались к цели. В Толимане привычное простран-
ство-время оказалось настолько искривлено, что потеряло
всякий смысл, ведь, двигаясь в рамках трех известных осей,
они также перемещались и по линии времени, но не просто
вперед: они скакали по ней в совершенно хаотичном поряд-



 
 
 

ке, и только искусственный город всеми силами мешал заме-
тить столь очевидный подвох.

– Мяяяяяяяу! – громко и протяжно закричал Льюис, уви-
дев место, к которому они так стремились.

Взгляд кота буквально впился в здание, и Дэвид тут же на-
чал сбавлять скорость. Автомобиль плавно остановился пря-
мо напротив входа. Через открытые окна в салон проникала
громкая музыка, которую Дэвид хоть и знал, но никак не мог
вспомнить.

– Добрались, – тихо сказал мистер Розен и заглушил дви-
гатель.

Он вышел из машины и посмотрел на картонное здание.
Если верить рисунку, это место должно было быть постро-
ено из красного кирпича, где каждый кирпичик подходит
по размеру к другому. Внутрь вела деревянная двухстворча-
тая дверь со стеклянными окнами, а прямо над ней полукру-
гом располагалась большая вывеска, где белыми буквами на
черном фоне было аккуратно выведено: «Пусть не забудем
песнь листвы».

– Льюис, ты – хвостатый гений! – радостно прокричал Дэ-
вид, благодарно глядя на кота, успевшего выскочить из ма-
шины вслед за хозяином и усесться у его ног.

Где-то за спиной раздался странный шум, и они тут же
обернулись. Только сейчас мистер Розен осознал, что на
город опускалась ночь. Лишенные какого-либо освещения,
улицы медленно тонули в непроглядной тьме. Что это был за



 
 
 

звук и откуда? Изо всех сил напрягая зрение, Дэвид вгляды-
вался в темноту, но никак не мог найти источник непонятно-
го шума. А вот Льюис, чье зрение от рождения приспособ-
лено к ночному образу жизни, увидел сразу. Кот зашипел и
ощетинился. Его хвост тут же распушился, будто ершик.

– Где? – испуганно спросил Дэвид и проследил за тем, ку-
да был направлен кошачий взгляд.

И только теперь, когда стало понятно, где искать, он уви-
дел во тьме очертания непонятного существа. Дэвид смог
разглядеть его блестящие маленькие глаза и длинные конеч-
ности. Существо, хрипя, стояло на месте и не шевелилось.
У Дэвида перехватило дыхание, но он понимал, что нужно
держать себя в руках, а главное, нужно поскорее убраться
с улицы. Стараясь не шуметь и не делать резких движений,
Дэвид медленно начал обходить машину.

– Льюис, – шепотом сказал мистер Розен, – надо уходить.
Пойдем.

И тут где-то справа Дэвид услышал точно такой же хрип.
Он повернул голову – метрах в десяти от него из-за угла вы-
глядывало еще одно существо. Через несколько секунд су-
ществ стало гораздо больше. Они тянулись к Дэвиду, словно
к яркому огню, да никак не могли решиться подойти. Сквозь
тьму чувствовался холод, исходящий от их тел.

Дэвид продолжал двигаться к двери, стараясь не выпус-
кать их из поля зрения. Еще пара метров, и они с Льюисом
окажутся в безопасности. Безопасности? Так ли это? Не бы-



 
 
 

ло никаких гарантий, и потому оставалось просто верить.
Кот и не думал перестать шипеть, но при этом не отставал
от хозяина ни на сантиметр. И тут из гущи тьмы прямо меж-
ду двух существ вышел человек в длинном желтом плаще.
Дэвид прекрасно знал, что такие плащи обычно используют
рыбаки. Мужчина сделал несколько шагов вперед и оказал-
ся прямо позади машины. Его рост был более двух метров,
а огромные ручищи сжимали длинный тяжелый гарпун. Не
было ни малейшей возможности разглядеть лицо незнаком-
ца, ибо его закрывал капюшон. Когда-то давным-давно Дэ-
вид Розен знал, кто это такой, но все, что осталось от тех
времен, это страх встретиться с человеком в желтом плаще.

Рука Дэвида непрестанно шарила в воздухе в поисках две-
ри, пока наконец не наткнулась на нее. Спасение!  – про-
мелькнула мысль в голове, и Дэвид толкнул дверь. Не издав
ни единого звука, она послушно отворилась, и путники по-
спешили зайти в здание. Едва дверь вернулась на положен-
ное место, как жуткий хрип исчез, и в воздухе остался только
звук музыки. Человек в желтом плаще тоже остановился по
ту сторону двери. Он не сможет пройти внутрь. Не должен.

Все еще боясь, что двери распахнутся и чудища, более
не раздумывая ни секунды, накинутся на теплую плоть, Дэ-
вид продолжал отступать назад, пока не наткнулся спиной
на стол.

– Льюис? – спросил Дэвид, проверяя, на месте ли кот, хотя
видел, как он тоже зашел внутрь.



 
 
 

В ответ Льюис только прижался к ноге хозяина.
– Они ведь сюда не зайдут? – он сам не знал, какой ответ

ожидает услышать.
Не двигаясь и не издавая ни единого звука, они простоя-

ли несколько минут. Сердце постепенно начало приходить в
нормальный ритм, а дыхание перестало быть резким и пре-
рывистым. Никто не гнался за ними и не пытался попасть
внутрь.

Когда Дэвид Розен наконец успокоился, его тело переста-
ло напоминать натянутый канат, и он огляделся по сторонам.
Внутри магазин оказался не похож на два других здания, в
которых Дэвид успел побывать. Во-первых, это был самый
настоящий музыкальный магазин. Никакого картона и ника-
ких подделок. Перед ними предстало просторное помеще-
ние, освещенное ярким светом потолочных ламп. На левой
длинной стене висели гитары разных мастей: большие и ма-
ленькие, акустические и электрогитары. А что же касается
цветов, то не нашлось бы ни одного человека, который не
смог бы найти здесь свой любимый цвет.

Вдоль правой стены тянулся стеллаж, доверху забитый
книгами о музыке и нотными тетрадями. Рядом с ним ва-
льяжно расположился черный рояль, чья лакированная по-
верхность блестела в свете ламп. Кроме того, по залу бы-
ли расставлены высокие стеклянные витрины, в которых,
дожидаясь своего часа, покоились различные музыкальные
инструменты, начиная от губных гармошек и заканчивая



 
 
 

скрипками и саксофонами. Но откуда, не прекращаясь, лил-
ся звук музыки? В конце зала Дэвид разглядел коричневую
приоткрытую дверь.

– Льюис, нам туда?
– Мяу, – подтвердил Льюис, как и хозяин, отошедший от

случившегося на улице.
– Пойдем. «Только давай не будем шуметь», – как будто

сказал он, поднеся указательный палец к губам.
И это было правильно, ведь кто знает, что их могло поджи-

дать в следующей комнате. Двигаясь короткими шагами по
паркетному полу, Дэвид внимательно прислушивался, стара-
ясь различить какие-либо посторонние звуки. Кот последо-
вал его примеру и, немного прижавшись к земле, словно охо-
тясь, плавно переставлял свои пушистые лапы. Они прошли
мимо нескольких витрин, оставили позади рояль, и все это
были самые настоящие предметы, ничем не похожие на под-
делку. Вот и дверь. В таинственной комнате горел приглу-
шенный свет настольной лампы, которую можно было раз-
глядеть в щель.

– Дэвид? – из комнаты послышался чей-то мужской голос,
заставивший путников замереть на месте. – Это ты? Прохо-
ди, не бойся.

Мистер Розен чувствовал, как бешено пульсирует вена у
него на виске. В голове роились противоречивые мысли, но
одна из них звучала громче всех: «Мы ведь специально ехали
сюда, а значит, должны дойти до конца. Кроме того, магазин



 
 
 

спас нас от тварей на улице».
– Дэвид, перестань упрямиться. Даже Льюис уже зашел.
Кота действительно не оказалось рядом. Пока мистер Ро-

зен раздумывал над тем, как поступить, Льюис просто взял и
зашел в комнату. Не решимость Льюиса, а страх за него сыг-
рал свою роль, и вот Дэвид переступил порог. Первым, что
бросилось в глаза, было то, как сильно она отличалась от ма-
газина. Небольшая, мрачная и очень старая. В воздухе витал
стойкий запах пыли. Вплотную к окну был придвинут пись-
менный стол, на котором горела лампа, покорно склонившая
свою железную голову вниз, а чуть поодаль спинкой к Дэви-
ду стояло клетчатое кресло и небольшой столик с громозд-
ким патефоном ушедшей эпохи. Даже в слабом свете Дэвид
смог разглядеть, как под острой иглой кружится виниловая
пластинка, позволяя аппарату извлекать из себя музыку.

Переведя взгляд обратно на кресло, Дэвид увидел чью-то
руку, мирно покоившуюся на подлокотнике.

– Где Льюис? – именно этот вопрос волновал сейчас Дэ-
вида больше всего.

– Рядом с тобой, – ответил голос.
– Мяу,  – подтвердил Льюис, глядевший снизу вверх на

хозяина.
– Слава богу, – мистер Розен вздохнул с облегчением и

сосредоточил свое внимание на незнакомце. – Кто вы?
– Сейчас я твой маяк, а ты судно, заплутавшее в море,

терзаемом штормом. Слышишь музыку? Если как следует



 
 
 

прислушаться, то ты различишь плеск волн. Закрой глаза, и
музыка позволит тебе увидеть яркий свет, подсказывающий
путь к спасению – рука незнакомца поднялась с подлокотни-
ка и начала двигаться в такт звучавшим нотам.

– Послушайте, я совершенно не понимаю, что происхо-
дит. Это все какое-то безумие. Я даже боюсь, что вы…

– …можете вскочить со своего кресла и накинуться на ме-
ня, – ответил незнакомец. – Я знаю, о чем ты думаешь, Дэ-
вид.

Опираясь на подлокотники, мужчина поднялся со своего
места. Он ни капли не был похож на тех, с кем недавно столк-
нулся Дэвид. Мужчина обошел кресло и, подойдя поближе к
Дэвиду, остановился в свете настольной лампы. Перед пут-
никами предстал пожилой человек лет семидесяти в красной
вязаной жилетке, надетой поверх черной рубашки, на ворот-
нике которой красовалась туго затянутая алая бабочка. Но
самое главное, что стоило отметить, – это его лицо. Гладко
выбритое и усеянное множеством морщин, оно по какой-то
причине вызывало доверие. Возможно, дело было в добрых
голубых глазах, над которыми нависали тяжелые густые бро-
ви, а может быть, в легкой улыбке, но так или иначе Дэвид
понял, что перед ним стоит далеко не враг. Слегка покачи-
ваясь вперед и назад, мужчина спрятал руки в карманы брюк
и внимательно осмотрел своего гостя с ног до головы.

– Выглядишь ты, конечно, не очень. После всего пережи-
того тебе не мешало бы отдохнуть, – слегка нахмурившись,



 
 
 

сказал незнакомец. – Но это еще успеется. Я рад, что ты смог
добраться.

– Вы не ответили, кто вы?
– Я? – незнакомец задумался, подняв взгляд к потолку. –

Профессор музыки. А если тебя интересует имя, то меня зо-
вут Эдвард, правда, если тебе не трудно, мог бы ты меня так
не называть?

– А как тогда? – удивился мистер Розен. – Профессор?
– Да, – Эдвард кивнул, – так мне нравится гораздо больше.
– Я не понимаю, что происходит.
– Ну разумеется. Минувшие события для тебя подобны

урагану, но у них есть свое объяснение.
– Понимаете, я ехал в Толиман по работе. У меня было

запланировано несколько интервью, но вместо этого я ока-
зался в каком-то кошмаре. Искусственный город, забитый
картонными домами и нарисованными людьми. А потом эти
твари…

– Дэвид, – Профессор музыки перебил его, – не надо. Я
все прекрасно знаю. У тебя очень много вопросов, да только
я не могу дать ответы на все. Но парочку тайн я для тебя
открою, – он коротко улыбнулся и взглянул на Льюиса. – А
ты как поживаешь, проныра?

– Мяу?
– Знаю. Не переживай, – Профессор ответил так, словно

в точности понял, что имеет в виду Льюис.
– Послушайте, я хочу поскорее выбраться отсюда, а мы



 
 
 

только впустую тратим время…
– Время? – искреннее удивление отразилось на лице Про-

фессора, на долю секунды разгладив все морщины до еди-
ной. – Время не имеет для нас ни малейшего значения, до-
рогой мой. Скажи-ка мне, – старичок выпрямился и сделал
еще один шаг к Дэвиду, – что реально из окружающего нас
мира?

– Честно говоря, мне кажется, что это все одна сплошная
галлюцинация. Может быть, я попал в аварию на дороге? И
теперь лежу в больнице с перемотанной головой или даже в
кювете, истекая кровью.

– Фу, – отмахнулся Профессор, – ей-богу, какие глупости!
Осмотрись вокруг, прикоснись к стене, проведи рукой по
гладкой поверхности стола. Если хочешь, можешь коснуться
меня. Неужели все это столь нереально?

– Нет, – Дэвид отрицательно покачал головой, – но это не
может быть правдой.

– Почему? Потому что происходит что-то не вписываю-
щееся в твое понимание реальности?

– Можно сказать и так. Это все какая-то ерунда.
– Дэвид, отрицание никак не может заставить стол исчез-

нуть. Оно может только загнать тебя в иллюзию, наполнен-
ную обманом, который ты считаешь правдой.

– А кто сказал, что этого уже не произошло?
– Резонно, – ответил Профессор, приподняв одну бровь. –

Отличить реальность от вымысла или иллюзии довольно



 
 
 

сложно, ведь люди так сильно привыкли жить внутри соб-
ственного восприятия. Мы привыкли врать себе о собствен-
ных ошибках, чтобы легче их пережить. Врать, чтобы не
смотреть в лицо правде, которая может расстроить нас еще
больше. Отчасти это инстинкт самосохранения, а отчасти
слабость и трусость. Только воистину смелый человек спо-
собен встать с колен, снять повязку со своего лица и, гордо
расправив плечи, взглянуть на все свои неудачи и пораже-
ния. Именно такой человек может отличить правду ото лжи.
А какой человек ты, Дэвид?

– Обычный, – не задумываясь, ответил мистер Розен.
– Обычный, – еле слышно повторил Профессор.
Пластинка на патефоне закончилась, и вместо музыки

комнату заполняло шипение от иглы, двигающейся по пусто-
му пространству.

– Прости. На минутку отвлекусь от нашего разговора, –
Профессор тут же поспешил к патефону.

Ему было трудно быстро передвигаться, но тем не ме-
нее пожилой мужчина, прихрамывая, пересек комнату за
несколько шагов и наклонился над патефоном. Пока он ото-
двигал иглу в сторону и переворачивал пластинку, Дэвид
увидел нечто очень странное: комната еле заметно начала
меняться. Мерцая, будто картинка телевизора, стены изме-
няли цвета. Они становились похожи на небрежный рису-
нок. А стол, до сего момента не вызывавший сомнения в
том, что он сделан из дерева, все больше стал походить на



 
 
 

игрушку. И тут Дэвид понял: комната стремилась стать ча-
стью искусственного города. Но тут из патефона с новой си-
лой зазвучала музыка, и мерцание исчезло, вернув комнату
в первозданный вид. Эту мелодию Дэвид тоже когда-то знал,
а сейчас она была не более чем безликим эхом в опустевшей
памяти.

– Я думаю, ты заметил? – поинтересовался Профессор,
повернувшись к Дэвиду.

– Конечно, комната ведь тоже часть города? Ее удержива-
ет музыка.

– Именно, но об этом чуть позже. Давай поговорим о глав-
ном.

– Погодите, а что если патефон сломается? Или пластинку
заест? – указывая пальцем на музыкальный аппарат, завол-
новался Дэвид.

– Не переживай, этого не произойдет. Обо всем по поряд-
ку, – Профессор вернулся к путникам и снова спрятал руки
в карманы. – Ты сказал, что ты обычный человек. Почему?

– А какой же? Что отличает меня от других? Я никакой не
гений, а самый обычный рядовой гражданин, если так можно
выразиться.

–  Не нужно быть гением, чтобы быть особенным, но и
нельзя назвать особенным того, кто в своей жизни поступа-
ет так же, как и миллионы других. Особенными нас делают
наши мечты, наша любознательность, стремление постигать
что-то новое. Познание и созидание. Вот, на мой взгляд, ба-



 
 
 

зовые принципы особенного человека, а не тени среди теней.
Дэвид рассмеялся. В словах Профессора не было абсо-

лютно ничего смешного, и все же это было смешно, ведь то-
гда получается, что Дэвид и был тенью среди теней.

– Тебе кажется это смешным?
– Нет, простите.
– Ты живешь в маленькой квартирке вместе со своим ко-

том. День за днем ходишь на работу, которая не всегда при-
носит удовлетворение. И все, что у тебя есть, – это беско-
нечный цикл загнанного в клетку зверя. Ты мог бы все изме-
нить, но не делаешь этого, оправдываясь самыми различны-
ми причинами. А знаешь, почему ты этого не делаешь? По-
тому что не хочешь, ведь ты так сильно боишься потерпеть
неудачу. Или даже хуже! Что если твоя жизнь станет лучше?
Да. Этого ты боишься еще больше, ведь считаешь, что не за-
служил улучшений. Не это ли настоящая иллюзия? Добро-
вольная попытка стать не просто тенью, а тенью самого себя.
И теперь «безумие», происходящее в городе, больше не ка-
жется столь нереальным.

– О чем вы говорите? – возмутился Дэвид. – Вы не можете
судить меня. Я стараюсь делать…

– Стараюсь делать что? – перебил его Профессор. – Ниче-
го? Или, может быть, стараешься раз за разом повторять од-
ни и те же действия, которые и прежде не принесли резуль-
тата? Ты должен понимать, что это и есть безумие или, по
крайней мере, медленное добровольное самоубийство, если



 
 
 

в глубине души ты отдаешь себе отчет в своих поступках.
– Вы не правы! – тон мистера Розена резко повысился.
– Я и не ожидал, что ты согласишься. Но скажи мне, Дэ-

вид, почему нарисованный город кажется тебе менее реаль-
ным, чем человек, проживающий пародию собственной жиз-
ни?

– Обе ситуации ложь, но меня ваше описание определенно
не касается! Я понятия не имею, откуда вы знаете кое-что
обо мне, но могу сказать точно: вы не можете знать всего!
Вам ничего не известно обо мне и моем прошлом!

– Погоди! – Профессор жестом попросил Дэвида остано-
виться. – А ты знаешь свое прошлое?

В памяти Дэвида всплыло недавнее событие, которое он
пережил по дороге в город. Вместо воспоминаний о родите-
лях ему в голову пришла какая-то выдумка, а о настоящих
родителях он так и не смог ничего вспомнить. И сейчас, стоя
перед Профессором, Дэвид Розен осознал всю глубину пу-
стоты собственной памяти.

– Нет, – тихо признался Дэвид.
Профессор ничего не ответил. Вместо этого он взглянул

на часы, затем на патефон и пошел на всякий случай прове-
рить пластинку, позволив Дэвиду немного переварить сло-
жившуюся ситуацию. Старик склонился над патефоном и
спокойным взглядом следил, как игла скользит по винилу,
совершая один круг за другим.

– Пожалуй, – пробурчал Профессор себе под нос и поднял



 
 
 

иглу.
Музыка прекратилось, и тишину нарушало только шур-

шание бумажной обложки, из которой Профессор доставал
другую пластинку. Умелым движением он убрал старую и
на ее место поставил новую, а затем установил тонкую иглу
на отведенное ей место. Пауза продлилась недолго. Звук пи-
анино разрезал тишину, не позволив комнате снова начать
мерцать.

– Это Маттео Манфреди «Готов к бою». Хорошая компо-
зиция, и одна из твоих любимых, – обращаясь к Дэвиду, ска-
зал Профессор.

– Я ее не помню, – признался мистер Розен, все так же
стоя потупив взгляд в пол.

–  Пооооомнишь,  – протяжно ответил Профессор.  – Я
знаю, что освежит твою память. Закрой глаза, я хочу тебе
кое-что показать. Давай же. Не бойся.

Хоть сомнения и были, но Дэвид сделал то, о чем про-
сил старик. Закрыв глаза, он ожидал оказаться в темноте, но
вместо этого почему-то обнаружил себя перед огромным па-
норамным стеклом. Еще больше его поразило то, что было
с той стороны стекла. Там вдалеке на черном полотне, усы-
панном мириадами крошечных звезд, плыла огромная пла-
нета, покрытая вихрями бежевого и коричневого цвета.

– Это место тебе ничего не напоминает? – голос Профес-
сора звучал издалека, но казалось, что он находится совсем
рядом.



 
 
 

– Нет, но… – Дэвид задумался. – Юпитер?
– Похож, – его слабый смех прокатился легкой волной по

всему телу, – но нет. И я говорил не про планету. А про то,
где ты оказался.

Дэвид не хотел смотреть по сторонам, ведь слова Профес-
сора могли оказаться правдой и тогда эта правда загонит его
в еще больший тупик, нежели тот, в котором он находился
сейчас. Да, им овладел страх.

– Дэвид, переступи через себя. Первый шаг всегда самый
сложный, но ты должен. Слышишь меня? Ты должен, – голос
едва знакомого старика становился все тише и тише, остав-
ляя вместо себя музыку Манфреди.

Пока человек упорно отрицает какой-либо факт, будь он
очевидным или нет, у него всегда есть возможность сбежать,
не оглядываясь по сторонам. Ведь так поступить гораздо
проще.

– Нет! Это галлюцинация, – твердо сказал Дэвид.
Стоило голосу мистера Розена грозно прозвучать, как

шаткий мир вокруг него разрушился и осколками размером
с кулак осыпался вниз, оставив его стоять в темноте. Он не
мог разглядеть даже своих рук, словно они вовсе исчезли.
Непросто темнота окутала Дэвида, а абсолютная пустота, ли-
шенная единого лучика света и даже атома материи. Но в
столь странном состоянии были и свои плюсы – Дэвид ощу-
тил ни с чем не сравнимый покой, который никогда не наве-
дывался к нему в гости. «А что если я еще раз закрою гла-



 
 
 

за? – подумал он. – Тогда я растворюсь и стану неотделимой
частью вечной тьмы».

Мистер Розен почувствовал, как тяжелеют его веки.
Уставшее ноющее тело одолевал желанный сон. Еще чуть-
чуть и он провалился бы в него, но неожиданная пощечи-
на заставил его резко открыть глаза. Крепко сжимая плечо
Дэвида, перед ним стоял Профессор, готовый снова нанести
удар.

– Даже не думай! – пригрозив указательным пальцем, ска-
зал Профессор. – Попробуешь еще раз выкинуть нечто по-
добное, и я так отхлещу тебе по лицу, что из-за боли ты бу-
дешь бояться к нему притронуться.

– Что… Что это было? На несколько мгновений я почув-
ствовал… Не знаю, как описать словами.

– Знаешь. Давай же, назови смелее.
– Забвение? – с сомнением спросил Дэвид.
– Да, верно. Это оно и было. И если в нем раствориться,

то обратного пути не будет, ведь возвращаться будет некому.
– Хватит с меня вашего бреда, – Дэвид смахнул руку ста-

рика со своего плеча и направился к выходу. – Пойдем, Лью-
ис. Он нам не поможет.

– Стой! – голос Профессора задрожал. – Дэвид, удели мне
еще пару минут. Да, я ошибся. С какой стати тебе было вооб-
ще слушать меня? Ты устал и испуган, а я только еще силь-
нее разбередил рану. Прости меня.

– Я не понимаю ничего из ваших слов! Мы через весь го-



 
 
 

род неслись на машине, чтобы найти помощь, а вместо нее я
встретил старого фокусника, который пытается запутать ме-
ня еще сильнее!

– Это не фокусы. Просто мне не следовало говорить те-
бе лишнего сейчас. Но ты ведь хочешь выбраться из искус-
ственного города? Услышать голоса людей и звуки машин.

– Да, черт побери. Этого я хочу больше всего.
– Следуй за мной, – сказал старик, покачав головой, и,

обойдя Дэвида, вышел из комнаты.
– Мяу? – спросил Льюис о том, собирается ли Дэвид идти

за Профессором.
– Да, а если он опять выкинет какой-нибудь фортель, то

будем справляться самостоятельно.
На этой ноте Дэвид и Льюис покинули обитель старика,

вернувшись в основной зал. Свет все так же ярко горел, осве-
щая множество музыкальных инструментов и не позволяя
тьме прокрасться в зал, да только Профессора нигде не было.

– Эй? Где вы?
Неожиданно за спиной Дэвида дверь в комнату захлопну-

лась, а затем резко прекратилась музыка. Мистер Розен бро-
сился к двери и схватился за ручку, но она была заперта, то-
гда он изо всех сил начал колотить в нее руками.

– Проклятый старик, ты закрылся внутри? – кричал Дэ-
вид, боясь, что пространство вот-вот начнет меняться.

– Нет, Дэвид. Я рядом с тобой, – его голос прозвучал у
самого уха.



 
 
 

Дэвид дернулся и обернулся, но никого не увидел.
– Это ложь! Открой дверь, иначе я ее выломаю!
– Мяу! – подтвердил кот, впившийся когтями в деревян-

ное полотно.
– Дэвид, возьми себя в руки. Я действительно рядом с то-

бой, – плавный монотонный голос с легкой хрипотцой, ста-
рался успокоить мистера Розена. – Я сказал тебе, что Толи-
ман, каким ты его видишь, подобен человеку, не желающему
быть самим собой. А что плохого в настоящем городе? Грязь
на улицах, бедность вперемешку с богатством, злые люди,
которых иногда кажется гораздо больше, чем хороших. Но
ведь каким бы ни был город на самом деле, он всегда будет
лучше нелепой картинки. Так и с человеком, мой мальчик.
Жизнь тени – это не жизнь, а короткое существование.

Как и ожидал Дэвид, комната начала мерцать. И вот он
уже видел, как вместо блестящего рояля проявляется кар-
тонная подделка. Если это не остановить, то чудовища с ули-
цы непременно ворвутся внутрь и тогда…

– Признавать правду иногда бывает очень сложно, а порой
даже больно, да только нельзя долго быть внутри иллюзии,
иначе она, подобно забвению, поглотит тебя, не оставив и
следа.

–  Пожалуйста, остановись. Включи свою поганую пла-
стинку! – Дэвид с новой силой начал колотить в дверь.

– Страх перед правдой, – Профессор не унимался, – го-
нит нас все дальше и дальше. Но как побороть этот страх?



 
 
 

Столкнуться с ним лицом к лицу и осознать простую истину:
какой бы ни была правда, ее нужно уметь принять.

Мерцание ускорилось, чередуясь с яркими вспышками,
стирая настоящий зал. Еще одна вспышка, и реальность
ушла. Дэвид стоял в игрушечном магазине, где все было сде-
лано из картона и фанеры. Входная дверь сорвалась с мяг-
ких петель и, прежде чем упасть, пролетела несколько мет-
ров. Вновь раздался жуткий хрип, и из уличной темноты на
Дэвида уставилось несколько пар ярких глаз.

– Старик, ты ведь убьешь меня!
Дверь в комнату проломилась под очередным ударом Дэ-

вида, и он увидел, что она тоже перестала быть настоящей.
– Дэвид, я здесь. Я кладу руку тебе на плечо, – мистер Ро-

зен действительно почувствовал слабое прикосновение, хоть
рядом никого и не было. – Послушай меня. Это ненастоящий
Толиман, а только подделка. Ты должен просто признать это.

Несмотря на большое расстояние, Дэвид увидел, как по
периметру дверного косяка появились тонкие костлявые ру-
ки тварей, но они почему-то не спешили заходить.

– Ты не хочешь видеть настоящий Толиман. Тебе гораздо
легче принять подделку, но она убьет тебя.

Дэвид прижался к стене, ощущая, как бешено колотится
сердце в его груди. Кот не отходил от него ни на шаг и по-
следовал примеру хозяина. Тем временем яркие глаза исчез-
ли во тьме для того, чтобы уступить дорогу Ему. Пригнув-
шись из-за своего нечеловеческого роста, в дверном проеме



 
 
 

появился незнакомец в желтом плаще и с гарпуном в руках.
Только сейчас Дэвид увидел на его ногах огромные высокие
ботинки, перепачканные грязью. Миновав дверь, мужчина
выпрямился и, крепко сжав гарпун, двинулся к Дэвиду. Как
только он оказался внутри, за ним последовали твари – они
ползли по полу и потолку, наполняя собой пустое простран-
ство. Тяжелые шаги человека в желтом плаще гулким эхом
отдавались вокруг.

– Дэвид, этот город ждал тебя. Ты не можешь сбежать от
него, да и не должен. Он настоящий.

– Помоги мне, – прошептал мистер Розен.
– Только ты можешь помочь себе, – дряхлая рука Профес-

сора сжала плечо Дэвида. – Признай его реальность.
С каждой секундой великан сокращал расстояние до Дэ-

вида. Понимая безвыходность положения, Льюис сделал
несколько шагов вперед и громко зашипел, распушив хвост.

– Льюис не боится. Он готов защищать тебя любой ценой,
хоть и знает, что настоящий Толиман здесь. Неужели ты хо-
чешь увидеть, как он погибнет ради твоей иллюзии?

Бум-бум. Считанные метры разделяли Дэвида и великана.
Бум-бум. Он был уже совсем близко.

– Дэвид, не глупи. Оно не стоит того, – голос Профессора
стал значительно громче. – Не предавай себя и своего друга!

Готовясь к яростному прыжку, Льюис приник к полу. Ни-
когда прежде Дэвид не видел его таким злым.

Бум-бум. Издав грозный рык, Льюис прыгнул на неприя-



 
 
 

теля, выставив острые когти, но допрыгнуть до него так и не
сумел, ведь великан просто отмахнулся от кота, и тот с кри-
ком боли отлетел к стене.

– ДЭВИД! – Профессор кричал. – ДАВАЙ ЖЕ, ДЭВИД!
Великан сделал еще шаг и, схватив мистера Розена за гор-

ло, приподнял его над землей, но не тут-то было, ведь Льюис
и не думал сдаваться. Он вцепился великану в спину через
желтый плащ, вонзая когти в грубую кожу.

– Сейчас или никогда, Дэвид!
Мистер Розен изо всех сил зажмурился и закричал внут-

ри себя: «Толиман!» Перед ним промчались сотни разорван-
ных образов и событий. Яркие вспышки картин города и его
жителей заполнили собой разум Дэвида. Резкий хлопок, и,
кашляя от нехватки воздуха и от боли, Дэвид Розен упал на
пол. Больше никто не сжимал его горло.

– Вот так-то, мой мальчик. Поднимайся, – перед глазами
Дэвида возникла дряблая кисть Профессора.

Он ухватился за руку и встал на ноги. Боясь снова погру-
зиться в кошмар, Дэвид огляделся, но, к счастью, мир был
таким, каким он его всегда помнил. Входные двери были на-
стежь открыты, и через них проникал яркий свет солнца, до-
полняемый звуком автомобилей и голосами людей.

– Где Льюис? – испугался Дэвид.
– Мяу! – послышалось с одного из стеллажей, где гордо

восседал кот-победитель.
– Спасибо тебе, друг, – тяжело дыша, сказал Дэвид.



 
 
 

Профессор стоял рядом. На нем была все та же одежда,
но выглядел он сейчас гораздо лучше. Более румяный цвет
кожи определенно был ему к лицу.

– Добро пожаловаться в Толиман, Дэвид, – поприветство-
вал Розена Профессор и несколько раз похлопал по плечу.



 
 
 

 
Сокрытое пространство

 
Каждый из нас представляет собой крохотную частичку

человечества, обитающего на Земле долгие-долгие годы. Мы
часть тех, кто когда-то жил, тех, кто живет сейчас, и тех,
кто придет после нас. Одно поколение уходит, освобождая
путь другому, которое в какой-то степени уже тоже ушло.
Это странно и сложно, ведь мы не что иное, как прошлое,
настоящие и будущее, существующие одновременно в раз-
ных точках пространства и времени. Однако условия жиз-
ни на Земле приучили нас жить в трехмерном пространстве,
изменяющемся по линии времени. Так к чему эти безумные
слова? К тому, что большинство из нас не может даже пред-
ставить возможность существования других измерений. Ко-
нечно, их множество раз показывали в фильмах, книгах, но
это все не совсем то, поскольку для объяснения использует-
ся все то же трехмерное пространство.

А каково обычному человеку перешагнуть из одного из-
мерения в другое, если до этого момента он знал только о
существовании длины, ширины, высоты и времени? Долж-
но быть, не самое приятное чувство. Через это и пришлось
пройти Дэвиду Розену. Едва он избежал гибели, как тут же
провалился в неизвестность. Мысли в его голове путались,
разрываясь и соединяясь в причудливых формах, не позво-
ляя понять, где начало и где конец – как будто оказался в



 
 
 

невесомости и пытаешься отыскать верх и низ, когда их по-
просту нет.

– Дэвид, посмотри на меня, – Профессор обхватил его ли-
цо двумя руками и внимательно смотрел в глаза, – Дэвид,
сфокусируйся. Я здесь.

– Что это было? – мистер Розен почувствовал, как подги-
баются ноги и он больше не в силах стоять.

– Тише-тише, – несмотря на свой возраст, Профессор по-
пытался подхватить его, но ничего не вышло.

Изо всех сил сопротивляясь слабости, Дэвид медленно
сел на пол, а затем и вовсе упал, ударившись головой о де-
ревянный паркет. Тело и сознание стремились ухватиться за
опору, да только никак не могли ее найти.

– Дэвид, расслабься и не паникуй. Скоро все пройдет. Я
знаю, что ты чувствуешь: для меня это было словно оказать-
ся под водой, не умея плавать. Прежде чем все прошло, я
упорно пытался нащупать ногами дно. А секрет здесь в том,
что никакого дна и нет вовсе. Тебе нужно расслабиться. Ты
меня слышишь?

– Я не понимаю, – пробормотал Дэвид, барахтаясь в пу-
стоте, переполненной информацией.

–  Не сопротивляйся! Сделай глубокий вдох и выдох.
Вдох-выдох. Сконцентрируйся на чем-то одном!  – голос
Профессора казался расплывчатым и то удалялся, то при-
ближался. – Вот! Подумай о Льюисе. Он сидит рядом с то-
бой. Представь себе свою квартиру, кровать, а на ней сидит



 
 
 

Льюис. Тебе нужно просто представить.
Пусть и не сразу, но Дэвид Розен все-таки послушался

совета Профессора и постарался нарисовать в воображении
свой дом. Едва комната обретала черты, как тут же руши-
лась, изменяя форму и содержимое. То, что прежде было
стеллажом с книгами, превратилось в корабль, по которому
в разные стороны разгуливали люди. Корабль моментально
увеличился в размерах, и вот он уже шар. Или нет? Не шар.
Теперь это сам Дэвид. Стоп! Стоп! Нужно представить се-
бе комнату и Льюиса! «Как можно одновременно не сопро-
тивляться и концентрироваться на чем-то?» – промелькнула
мысль в голове мистера Розена.

– Мяу! – громко сказал Льюис прямо в ухо хозяину.
Комната тут же обрела четкую структуру, и пусть ее стены

то и дело содрогались, но она больше не изменялась. Разум
Дэвида дорисовал кровать и прочую мебель.

– Мяу? – будто спрашивая: «А как же я?», поинтересо-
вался Льюис.

А вот и Льюис. Черно-белый проныра сидит на кровати и
смотрит прямо на Дэвида. Его острые уши, как всегда, тор-
чат вверх, по бокам от розового носа растут длинные белые
усы, а большие зеленые глаза с продолговатым зрачком…

– Мяу! – обрадовался Льюис.
– Дэвид, продолжай думать о Льюисе и дыши. Вдох-вы-

дох. Вдох-выдох. Еще немного, – пусть голос Профессора и
звучал несколько тихо, но, по крайней мере, он, как и ком-



 
 
 

ната, обрел стабильность.
Для Дэвида Розена время замедлилось или даже вовсе

практически остановилось. Чем дольше в воображении он
оставался в комнате, тем больше деталей она обретала.

– Ты в безопасности. Тебе нечего бояться, – словно уме-
лый гипнотизер продолжал Профессор.  – Вот ты и нашел
точку опоры и не сможешь ее потерять, только если сам это-
го не захочешь. Теперь переключи свой слух на окружающие
звуки. Ты слышишь на улице звук автомобилей? Он реален
так же, как и ты сам, – Профессор на несколько секунд за-
молчал, позволив Дэвиду привыкнуть к новой ситуации. –
Теперь тело. Чувствуешь свои руки и ноги? Они здесь. Паль-
цы, колени и локти. Все на месте. Ты состоишь из плоти и
крови и лежишь на полу моего магазина. Пора открыть глаза,
но не спеши. Сделай это настолько плавно, насколько счита-
ешь нужным.

Дэвид с трудом разомкнул глаза, и его ослепил яркий свет.
Поначалу он видел перед собой только белые пятна, но нако-
нец появились очертания Профессора и Льюиса, наблюдав-
ших за Дэвидом сверху вниз.

– Должен признаться, ты нас напугал. Я никак не ожидал,
что переход дастся тебе столь трудно, ведь ты и прежде это
делал.

– Какой переход? Когда? – имея лишь небольшие догадки,
спросил Дэвид.

– По пути в Толиман, ты ведь… Скажем… Погружался



 
 
 

в свои воспоминания достаточно глубоко? Или видел некие
образы нереальных мест?

– Да, – хрипло ответил мистер Розен.
– Ну вот, это оно и есть. За последнее время ты уже не

раз совершал переходы, хотя, видимо, не отрывался от опре-
деленной реальности достаточно сильно и потому легко воз-
вращался назад.

– Я не понимаю, о чем вы вообще говорите.
–  Ладно,  – Профессор глубоко вздохнул.  – Ты можешь

подняться?
– Думаю, да, – опершись руками на пол, ответил Дэвид.
– Отлично. Поднимайся, слегка разомнись, и мы погово-

рим. У меня еще есть немного времени.
Профессор, оставив Дэвида и Льюиса, шаркающей поход-

кой удалился в комнату, где они впервые встретились. Окру-
жающий мир действительно был реален или, по крайней ме-
ре, казался таким, но хоть Дэвид и нашел «опору», внутри
у него продолжало бушевать беспокойство. Мог ли он сего-
дня утром предположить, что попадет в подобную передря-
гу? Конечно, нет, хотя бы потому, что и не мог вообразить
себе ничего подобного.

Льюис вытянул лапу и аккуратно прикоснулся к щеке хо-
зяина, будто проверяя, тут ли он.

–  Все хорошо, дружище,  – Дэвид постарался быть как
можно убедительнее. – Только я не пойму, почему ты так
легко все перенес?



 
 
 

– Коты странные создания, – послышался голос Профес-
сора. – Почему ты все еще лежишь на полу?

Дэвид подогнул колени и, оттолкнувшись от пола руками,
вначале сел, а затем принял вертикальное положение. Легкое
головокружение и ничего более. Жить можно.

–  Почему странные?  – поинтересовался мистер Розен,
растирая лицо ладонями.

– Потому что они знают и видят гораздо больше нас с то-
бой. То, что ты сейчас пережил, для них вовсе не сюрприз,
а просто как переход из одной комнаты в другую.

– Может быть, вы мне все-таки объясните?
– А ты размялся, как я просил? – скрестив руки на груди,

Профессор нахмурился.
–  Ну что мне нужно сделать? Поприседать или отжать-

ся? – с сарказмом поинтересовался мистер Розен.
– Было бы неплохо.
– Вы серьезно?
– Абсолютно.
Испытывая недоумение, Дэвид уставился на Профессора,

но поняв, что тот не шутит, тяжело вздохнул и присел десять
раз, громко ведя счет.

– Так стало лучше? – чувствуя, как кровь активней начала
циркулировать в организме, спросил Дэвид.

– Я же не для себя стараюсь. Лучше ты мне скажи, как ты
себя чувствуешь? Головокружение прошло?

– Да, сейчас все в порядке.



 
 
 

– Тогда пойдем в комнату. Прежде чем я уйду, нужно по-
пытаться объяснить тебе, что произошло.

– Уйдете? Что значит уйдете?
– Дэвид, давай не будем заострять внимание на ненужных

вопросах. Пойдем, я налью тебе стаканчик портвейна. Счи-
тай, что это лекарство.

Мистер Розен последовал за Профессором, но каждый
шаг делал аккуратно, боясь провалиться в другую версию
магазина, где его поджидает Великан в желтом плаще. Он
чувствовал, как нога уверенно наступает на твердый пол.
Паркет в свою очередь отвечал ему скрипом, словно говоря:
«Не бойся, я тебя крепко держу, и ты никуда не денешься».

По левую руку от двери в самом углу располагался неболь-
шой сервант, из которого Профессор извлек два бокала и
закупоренную бутылку портвейна. Темно-зеленое матовое
стекло оберегало напиток от ненужных лучей света, а запе-
чатанное горлышко сохраняло внутри бутылки все до по-
следней капли. Профессор протянул мистеру Розену бутыл-
ку вместе со стаканами и попросил открыть, сославшись на
больные руки, что потеряли былую твердость и стали похожи
на ветхие конечности огородного чучела. На бутылке не ока-
залось никакой этикетки и даже ни единого намека на про-
изводителя или содержимое.

– Перестань ее вращать. Ты же не центрифуга, в конце
концов, – понаблюдав за действиями Дэвида, не выдержал
Профессор. – На столе лежит штопор, а я пока включу му-



 
 
 

зыку. Мне, знаешь ли, спокойней, когда она играет.
– А вы действительно Профессор музыки или это толь-

ко… Нечто вроде прозвища? – поинтересовался Дэвид, вты-
кая штопор в плотную пробку.

–  Я?  – на мгновение застыв над патефоном, задумался
Профессор. – Да, действительно. Самый что ни на есть на-
стоящий. С самого раннего детства я посвятил свою жизнь
музыке и теперь никогда с ней не расстаюсь. Она мое спасе-
ние и защита. Музыка, как ты, наверное, уже догадался, по-
могла удерживать комнату в ее первозданном виде, пока мы
находились в другом Толимане.

– А вот на этом моменте я хотел бы остановиться попо-
дробней.

–  Дэвид, я все прекрасно знаю. Давай уже сюда порт-
вейн,  – пробурчал Профессор.  – Кстати, за столом стоит
складной стул, поэтому можешь прихватить и его.

Мистер Розен с силой потянул штопор вверх, и пробка с
гулким звуком выскочила из узкого горлышка, высвобождая
аромат терпкого напитка. Через несколько секунд оба ста-
кана были наполовину наполнены. Тем временем Профес-
сор перебирал в ящике под патефоном пластинки в ярких
обложках, пытаясь отыскать что-то конкретное. И вот она!
Нашлась. Сей факт вызвал довольную улыбку на старческом
лице. Освободив пластинку от обложки, Профессор устано-
вил ее на патефон и поставил иглу. Моментально комната
наполнилась звуками приятного джаза.



 
 
 

–  Дюк Эллингтон – один из величайших музыкантов
всех времен, – прокомментировал старик, усаживаясь в свое
кресло.

– Никогда не любил джаз, – с горечью признался Дэвид и
протянул своему собеседнику один из стаканов.

– Нет, мой мальчик. Правильней будет сказать, что ты ни-
когда его не понимал. Джаз нельзя не любить. Эта потряса-
ющая метаморфоза звуков, издаваемых музыкальными ин-
струментами, буквально возносит меня до небес. Понима-
ешь, я живу этим. Как бы тебе объяснить… Как восприни-
маешь мир ты? Через слова, метафоры. Они составляют для
тебя структура окружающей реальности, а для меня это му-
зыка. Я вижу (если так можно сказать) ее во всем. В мурлы-
канье кота, – Профессор подмигнул Льюису, запрыгнувше-
му на спинку кресла, – в звуке открывающейся дверцы холо-
дильника, в подъезжающем к остановке автобусе. Во всем!
И даже тема, которую мы сейчас затронем, представляет для
меня бесчисленное множество нот на нотном стане.

– Как я понимаю, речь пойдет о параллельных мирах? –
слегка прищурившись, озвучил свою догадку Дэвид.

– Да, в какой-то степени ты прав, но не до конца, – под-
твердил старик и сделал глоток из стакана. – Сразу скажу те-
бе одну вещь: я не математик, не физик и потому не имею
возможности правильно и подробно обо всем рассказать, но
так или иначе сделаю все, что в моих силах. Пожалуй, нач-
нем с малого. При рождении, выбравшись из материнского



 
 
 

лона, мы оказываемся в чуждом для нас мире, где все ново
и непонятно. Мы делаем вдох, позволяя легким раскрыться
первый раз в жизни. Открываем глаза и пытаемся понять,
что же нас окружает. Но ответы приходят не сразу, посколь-
ку всему нужно время. И мы начинаем учиться: переворачи-
ваемся со спины на живот, делаем неуверенные шаги, про-
износим короткие слова. Все наше детство – это начальный
этап обучения тому, как правильно жить на Земле и среди
людей. И вот, например, ты. Взрослый мужчина с высшим
образованием, способный управлять своим телом, общаться
с людьми и многое другое. Да, только дело в том, что то, к
чему ты привык, представляет собой одну из множества гра-
ней мироздания. Это всего лишь небольшой фрагмент слож-
ного реального мира. Какие измерения ты знаешь, Дэвид?

– Высота, ширина и длина, – уверенно ответил мистер Ро-
зен, – Ах, да! Еще время.

– Верно. Это измерения, хорошо понятные людям. Двига-
ясь по линии времени, мы проживем жизнь от рождения до
смерти и, используя все четыре измерения, перемещаемся в
пространстве. А теперь скажи мне, что такое гиперкуб?

Дэвид Розен нахмурился. Самой собой, это слово было
ему знакомо, ведь он то ли слышал его в передачах по теле-
видению, то ли встречал где-то в журналах или книгах, но
дать правильный ответ оказался не в силах.

– Не знаешь? – Профессор слегка наклонился вперед и
улыбнулся.  – Тогда я попробую тебе объяснить. Ты и без



 
 
 

меня прекрасно помнишь, чем отличается двухмерное про-
странство от трехмерного, но мы все-таки еще раз это по-
вторим. Куб в рамках двухмерного пространства, где есть
только высота и длина, представляет собой квадрат. А теперь
добавим ширину, и куб станет таким, каким мы привыкли
его видеть. Правда, и это не совсем так, ведь наше зрение
двухмерно и способно транслировать в мозг только проек-
цию трехмерных объектов, но нас это нисколько не смуща-
ет, так как с самого детства мы привыкли жить, имея дело
только с проекциями.

– У меня чувство, словно я вернулся в школу.
– Не перебивай, а то я и сам запутаюсь, – отмахнулся Про-

фессор. – Так вот! А теперь представь себе куб, а рядом с
ним еще один. Соединим его вершины прямыми линиями
и получим четырехмерный гиперкуб. Своими двухмерными
глазами мы никогда не сможем правильно его рассмотреть,
а будем видеть только его искривленную проекцию, но при
этом вне зависимости от наших стараний в четырехмерном
гиперкубе существует восемь одинаковых кубов, которые в
действительности не искажаются, а остаются кубами.

– Кажется, у меня сейчас мозг взорвется, – потирая пра-
вый висок, сказал Дэвид.

–  Ты видел картину Сальвадора Дали «Corpus
Hypercubus»? На ней изображен Иисус, распятый на Гипер-
кубе или, как его по-другому называют, на Тессеракте.

– Нет, не видел.



 
 
 

– Пф, – вздохнул Профессор. – Тогда представь себе че-
тыре кубика, поставленные один на другой. Отсчитаем снизу
до третьего и по его четырем доступным граням разместим
еще по одному кубику. Вот так в развертке выглядит Тессе-
ракт.

– И вы говорите, что другое измерение существует в дей-
ствительности? Это не укладывается в голове.

– А то! Вот тебе и аналог, мой мальчик. Наше рождение,
когда ты делаешь первый вздох в неизвестном тебе мире, по-
добно моменту, когда ты пересекаешь новое для себя про-
странственное измерение.

– То есть другой Толиман представляет собой четвертое
измерение, – подвел итог Дэвид.

– Нет. То есть опять же не совсем. Четырехмерный гипер-
куб – это только простой пример. Других измерений может
быть огромное множество, и, более того, если мы предста-
вим, что Толиман и есть куб, то нужно сделать оговорку, что
внутри этого куба существуют и другие гиперкубы. Напри-
мер, мой магазин. В какой-то мере он тоже представляет со-
бой куб со множеством пространственных измерений.

– Послушайте, я отчасти улавливаю, что вы говорите, но
не могу себе представить.

– Конечно, не можешь. Ты ведь дитя трехмерного мира с
двухмерным зрением.

– Мне нужно будет над этим подумать. Тогда что за твари
преследовали меня в той версии Толимана? И этот великан в



 
 
 

плаще, – Дэвид поставил опустевший стакан на пол и, опер-
шись локтями на колени, наклонился ближе к Профессору.

– А вот на это у меня нет для тебя ответов. Их знаешь
только ты, – Профессор с сожалением пожал плечами.

– Хорошо. А откуда вы меня знаете? И почему пытались
спасти?

– Я отвечу, но один уговор. Хорошо?
– Какой?
– Больше ни о чем ты меня спрашивать не будешь.
– Почему? Ведь я…
–  Дэвид, избыток информации, выплеснутый за корот-

кое время, может принести гораздо больше вреда. Вспомни
сам, как ты чуть было не растворился в забвении из-за моей
ошибки. А я всего-навсего хотел показать тебе чуть больше,
чем должен был. Ответы сами найдут тебя в свое время, – в
отличие от Дэвида Профессор и не думал отпускать стакан,
а протянул его своему гостю, прося добавки. – Спасал же я
тебя потому, что меня попросили об этом.

– Кто? – наливая Профессору портвейн, удивился Дэвид,
из-за чего чуть было не перелил напиток через край стакана.

– Я могу назвать тебе имя, но оно ничего тебе не скажет.
По крайней мере, сейчас.

– Все равно назовите.
– Шелли. Она нашла меня и попросила о помощи.
– Но кто она такая, вы уже не скажете?
– Не могу. Для тебя это опасно.



 
 
 

– Видимо, Шелли и рассказала вам обо мне?
– О, нет-нет, мальчик мой. К этому она не имеет отноше-

ния. Дело в том, что, хоть ты и не помнишь, но мы с тобой
знакомы. И довольно неплохо.

– И здесь разъяснений мне не добиться…
– К сожалению, – подтвердил Профессор, – я дал только

намеки, а все остальное зависит от тебя самого. Мы же не
хотим, чтобы ты прямо сейчас провалился сквозь пол?

Но Дэвид не ответил. Опустив голову, он принялся обду-
мывать услышанное. Каким бы странным это все ни каза-
лось, оно, очевидно, было правдой, ведь он сам, собственной
персоной побывал в другой версии Толимана. В его памяти
всплыл образ душащего его великана, и мистер Розен неосо-
знанно дотронулся рукой до горла.

– Но почему это произошло со мной? – продолжая изучать
паркет под ногами, спросил Дэвид.

– И на этот вопрос ты сам знаешь ответ. Хочу сразу тебя
предостеречь: ты не сможешь покинуть Толиман. Как ни ста-
райся, но выхода нет. Тебе нужно разобраться в самом себе
и найти первопричину, а для этого просто делай свое дело.
Ведь тебя прислали сюда из-за гибели мальчика?

– Да, из-за него. Но какая связь? – подняв глаза, поинте-
ресовался Дэвид.

Перед Дэвидом Розеном стояло пустое кресло, на подго-
ловнике которого, прикрыв глаза, сидел Льюис. Профессор
попросту растворился в воздухе, как будто его здесь никогда



 
 
 

и не было.
– Пересек одно из пространственных измерений, – сказал

мистер Розен и тяжело вдохнул.



 
 
 

 
Чужие истории

 
Не осталось ни единого следа об искусственном городе,

так усердно не желавшем отпускать Дэвида Розена. Толиман,
освещаемый ярким солнцем, что медленно двигалось по чи-
стому голубому небу, жил и дышал полной грудью. Погру-
женные в свои заботы, десятки прохожих бродили туда-сюда
с довольными лицами. Они не знали ровным счетом ничего
о произошедшем с человеком, очутившимся в их городе, как
казалось, по воле случая. Для них жизнь шла своим чередом
от рассвета к закату.

Что внешне отличало Толиман от других городов, где уда-
лось побывать Дэвиду? Найти ответ было нетрудно, ведь он
сам собой бросался в глаза. Здесь было очень чисто, а здания
выглядели так, будто их только что построили. Но воспоми-
нания о картонной семье на пешеходном переходе не давали
забыть простую истину: у всего есть своя обратная сторона
вне зависимости от того, насколько надежно она спрятана.
Дэвид боялся, что стоит ему моргнуть или просто на мгно-
вение перестать следить за Толиманом, как прохожие с ди-
кими глазами набросятся на него, желая перегрызть глотку.
Так и параноиком стать недолго. Нельзя забывать о разнице
между предосторожностью и очевидным помешательством.

Когда Профессор исчез, оставив путников самих разби-
раться с навалившимися на них проблемами, Дэвид еще



 
 
 

немного побродил по пустому магазину музыкальных ин-
струментов, надеясь, что его новый знакомый все-таки вер-
нется, но этого не произошло. Почему Профессор ушел так
неожиданно и даже не попрощался? Может быть, боялся ска-
зать лишнее или собирался поступить как суровый родитель,
бросивший своего ребенка за борт лодки, чтобы тот научил-
ся плавать. А что если он ушел не по своей воле? Вариантов
было слишком много, поэтому нельзя утверждать наверня-
ка. Лишь тот факт, что Профессор пересек некое иное изме-
рение, не вызывал никаких сомнений.

И вот теперь мистер Розен сидел в кафе через дорогу от
пятиэтажной гостиницы, в которой намеревался остановить-
ся, и наблюдал за городом и прохожими в поисках хоть еди-
ной зацепки, чтобы уличить Толиман во лжи. Поскольку по-
года была хорошая, он расположился прямо на уличной ве-
ранде, чтобы не пришлось прятать Льюиса или договари-
ваться с обсуживающим персоналом. Кому в конце концов
может помешать кот, спокойно дремлющий на соседнем сту-
ле?

– Льюис, а может, ты и разговаривать умеешь, а? – спро-
сил Дэвид, но кот не обратил на него ни малейшего внима-
ния. – Мне бы сейчас это было очень кстати. Для тебя это все
игры: одно измерение, другое, да и какая к черту разница?

К столику подскочил худосочный официант с подносом.
На вид ему было лет восемнадцать, не больше. Всклокочен-
ные светлые волосы, прыщи по всему лицу и огромный ка-



 
 
 

дык, от которого Дэвид не мог отвести взгляд, хоть и пони-
мал, что, во-первых, это не вежливо, а во-вторых, парень не
виноват, ведь он не выбирал, как ему выглядеть.

– Прошу, ваш заказ, – сказал официант и поставил перед
мистером Розеном чашку черного кофе и сэндвич с индей-
кой.

Льюис, конечно, тоже не остался голодным – для него Дэ-
вид попросил сварить порцию трески, которую официант по-
пытался поставить на пол.

– Не надо на землю! Давайте сюда, а то он обидится, и мне
придется целую ночь слушать недовольные речи.

– Простите, – несмотря на натянутую улыбку, парень ис-
пугался, что не угодил клиенту.

– Ой, что с тобой? Ты не переживай, к тебе претензий нет.
Ты отлично делаешь свою работу! – попытался подбодрить
его Дэвид.

Непонятно, насколько успешным вышло подбадривание,
так как паренек, едва заметно кивнув, исчез за дверью в ка-
фе.

– Изволите ли отобедать, сударь?
– Мяу? – запах рыбы не остался незамеченным, и Льюис,

спрыгнув со своего стула, быстро пересек разделявшее их
пространство и уселся на коленях своего хозяина.

–  Держи, прожора,  – Дэвид отщипнул кусочек рыбки и
протянул другу, который, не тратя времени зря, сразу при-
нялся его жевать. – Ты прости меня, что я оставил тебя од-



 
 
 

ного сражаться с великаном. Я застыл от страха и не знал,
как быть.

Довольно причмокивая, кот посвятил все свое внимание
рыбе, а не словам Дэвида. С другой стороны, тот факт, что
Льюис мурча поглощал еду из рук хозяина, указывал на от-
сутствие какой-либо обиды. Наверняка Льюис и сам все пре-
красно понимал.

Его гладкая черно-белая шерсть играла в свете яркого
солнца, вызывая непреодолимое желание погладить, чем ми-
стер Розен и поспешил заняться. Едва рука прикоснулась к
шерсти, как мышцы на кошачьей спине буквально на долю
секунды сжались в тугой клубок, а затем вновь расслабились,
поскольку никакой угрозы и быть не могло.

Над парадным подъездом гостинцы красовались большие
круглые часы с кремовым циферблатом, по которому в за-
данном направлении неумолимо двигались три стрелки. Ес-
ли верить им, то сейчас было двенадцать двадцать, что ни-
как не совпадало со временем на наручных часах Дэвида
и мобильном телефоне – они показывали час ночи с лиш-
ним. Время рассинхронизировалось, и теперь непонятно, где
правда, а где вымысел. Спрашивать кого-либо из тех, кто на-
ходился рядом, не имело смысла, ведь они непременно толь-
ко подтвердят двенадцать двадцать. Для этого мира или из-
мерения (назвать можно как угодно) истиной был теплый
светлый день, а не глухая пустая ночь.

Принимаясь за работу, Дэвид обещал своему начальни-



 
 
 

ку Эдвину, что статья будет готова к утру, да только теперь,
очевидно, ему не удастся уложиться в график. Правда, это
совсем не то, о чем ему следует сейчас беспокоиться.

Но все-таки мистер Розен достал свой мобильный теле-
фон и разблокировал экран. Полная шкала мобильной свя-
зи. Даже странно. Долго выискивать номер Эдвина не при-
шлось, ведь он был последним, с кем разговаривал Дэвид.
Последовали длинные гудки – никто не спешил брать труб-
ку, но наконец раздался знакомый голос.

– Алло, Дэвид, ты видел, какой сейчас час? – сонный голос
начальника давал понять, что и у того давно за полночь.

– Простите, я совсем забыл о времени.
– Господи, Дэвид! Час сорок три. Ты издеваешься? У меня

вся семья спит, а ты мог их разбудить!
– Вы не отключаете звук? – удивился Дэвид.
– На случай экстренных ситуаций. А вообще не твое де-

ло! Зачем ты звонишь? Что-то случилось? – в голосе Эдвина
не было и капли беспокойства, а скорее профессиональная
заинтересованность, смешанная со злобой от вынужденного
пробуждения.

–  Да, в какой-то мере. Понимаете, я не смогу вовремя
сдать статью.

– Это еще почему? Дэвид, тебе был поставлен конкретный
срок.

– Я, – ответ моментально пришел на ум, – сильно отра-
вился в местной забегаловке и уже несколько часов не выхо-



 
 
 

жу из номера. Вот едва перестал блевать и решил позвонить
вам.

– Голос у тебя не очень похож на больного, – Эдвин был
прав как никогда.

– Вам прислать мое фото в обнимку с унитазом? – спросил
Дэвид, надеясь получить отрицательный ответ.

– Боже упаси еще на это смотреть! – Эдвин с омерзением
поморщился, что в свою очередь почувствовал мистер Ро-
зен, даже учитывая невообразимо большое расстояние, раз-
делявшее их.  – Хорошо. Я все понял. Дай мне знать, как
оклемаешься, а пока запомни одно: не смей звонить мне по-
сле одиннадцати вечера. Я не намерен с тобой разговаривать
в такой час, только если, конечно, не я тебе звоню. Запом-
нил?

– Само собой, Эдвин.
Связь тут же оборвалась. Ни здравствуйте, ни до свида-

ния. Не будь Дэвид на хорошем счету благодаря своей пунк-
туальности и преданности делу, Эдвин непременно раскусил
бы его, но кредит доверия сыграл свою роль.

Но все-таки странным был сам факт того, что этот разго-
вор состоялся. Когда Дэвид разблокировал экран телефона,
то ожидал увидеть отсутствие сети, а вместо этого все вышло
с точностью наоборот.

– Простите, – рядом стояла девочка официантка, непони-
мающе глядя на мобильник, – а что это у вас?

– В каком смысле? Телефон.



 
 
 

– Ничего себе. В жизни таких не видела. Один сплошной
экран без кнопок. Наверное, японский? У них обычно самые
продвинутые технологии.

Дэвид не знал, как реагировать на столь неожиданную си-
туацию, и потому на несколько секунд буквально онемел.

– У тебя нет телефона? – после паузы все-таки спросил он.
–  Есть, но не такой,  – она достала из кармана телефон

с черно-белым трехстрочным экраном и большими кнопка-
ми. – А у вас он как маленький телевизор.

Как он мог упустить столь очевидный факт? Заметил чи-
стоту на улицах, но совсем не обратил внимания на нечто
столь же вопиющее.

– Честно говоря, это секретная разработка, и я не вправе
о ней много говорить.

– Понятно, – огорчилась девушка, – но со временем они
появятся в магазинах?

– Абсолютно в этом уверен! – улыбнулся Дэвид. – А могу
я попросить в дополнение к заказу свежую газету?

– Конечно, сэр.
– Сэйди, – рядом с ней возник официант, обслуживавший

Дэвида, – мне нужно кое-что тебе сказать.
Он взял девушку под локоть и, отведя ее в сторону, с гроз-

ным выражением лица начал что-то говорить. Расслышать
оказалось невозможно, ведь официант говорил довольно ти-
хо, но Дэвид и без того догадался, что парень решил, будто
девушка решила отбить его клиента.



 
 
 

– Эй, – мистер Розен окликнул их, чтобы скорее пресечь
спор.

– Прошу прощения. Мы буквально через секунду.
– Парень, к сожалению, не знаю твоего имени. Не надо ее

ругать. Мы просто говорили с ней о технике.
– Я же тебе сказала! – вырвав локоть из худощавой кисти,

фыркнула Сэйди.
Она едва доставала ему до груди, но даже оттуда грозно

смотрела своими большими голубыми глазами. Осознав, что
оплошал, парень растерялся и тут же поник.

– Простите, – сказал он.
– Передо мной извиняться не надо. А вот Сэйди, как я

вижу, несколько расстроена.
– Извини, – сказал парень, отведя взгляд в сторону, чтобы

не встретиться с ней глазами.
Бросившись в атаку с чувством абсолютной правоты, он

моментально ретировался, желая провалиться сквозь землю.
Сэйди фыркнула нечто вроде «Прощаю» и тут же исчезла с
веранды.

– Забудь. Ошибся, с кем не бывает? – это был уже второй
раз, как Дэвид пытался приободрить светловолосого офици-
анта.

– Простите еще раз. Дело в том, что клиентов сейчас не
так много…

– Не надо передо мной оправдываться. Оставь. У вас най-
дется свежий номер какой-нибудь местной газеты?



 
 
 

– Да, Сэйди сейчас принесет. Она сказала о вашей прось-
бе,  – зажевывая каждое слово, сказал официант и ушел
внутрь кафе.

За эти несколько фраз он ни разу не посмотрел Дэвиду
в глаза. Вначале ни за что обругал Сэйди, а потом сгорел
от стыда – вот что значит низкая самооценка и ущемлен-
ное чувство собственного достоинства. Справедливости ра-
ди стоит отметить, что он не самолично наградил себя таки-
ми чертами.

– Вот, пожалуйста, – радостным тоном сообщила Сэйди и
протянула Дэвиду газету.

Она появилась столь неожиданно, что Дэвид чуть не
вскрикнул от испуга, а Льюис, подняв голову, выронил кусок
рыбы из удивленно открытой пасти.

– Спасибо. Ты не очень расстроилась?
– Из-за Патрика? Нет. Он у нас немного нервный, – отве-

тила девушка и не двинулась с места. – Я могу вам еще чем-
то помочь?

– Нет, спасибо, – коротко бросил Дэвид, разворачивая га-
зету.

– Если вас вдруг что-то заинтересует в нашем городе, я на
всякий случай написала сверху свой телефон.

Дэвид отвлекся от газеты и взглянул на свою собеседницу.
Она казалась несколько старше Патрика, но за счет своего
миниатюрного роста на первый взгляд смахивала на школь-
ницу.



 
 
 

В ее лице было нечто наивное, простое, но в то же время
слегка глуповатое. Общий образ девушки дополнялся румя-
ными щеками и длинными светлыми волосами, заплетенны-
ми в косу и перетянутыми на конце тугой резинкой. Конеч-
но, Дэвид не имел ни малейшего права рассуждать об уме де-
вушки, ведь первое впечатление часто бывает обманчивым,
но все-таки ему показалось именно так.

–  Спасибо,  – он улыбнулся, стараясь показаться добро-
душным, – я учту.

– Всегда приятно познакомиться с хорошим человеком, –
она слегка наклонила голову и взглянула на Дэвида глазами,
полными нежности.

– Ну да, – подтвердил он и сразу вернулся к газете.
Понимая, что ответной реакции получить не удастся, Сэй-

ди раздосадовано опустила плечи и удались в кафе. Мень-
ше всего Дэвида сейчас интересовали легкие интрижки, тем
более выросшие на пустом месте. Возможно, она посчитала,
что «смелый» поступок посетителя по защите ее чести и до-
стоинства значил нечто большее, чем просто добрый жест,
да только это было не так. Люди часто путают флирт с обыч-
ной порядочностью. Видимо, так происходит оттого, что для
этой самой порядочности осталось слишком мало места в на-
шем бурлящем событиями мире.

Оказавшись на веранде в полном одиночестве, если гово-
рить об отсутствии людей (ведь Льюис продолжал неспешно
поглощать вкусный обед), Дэвид развернул газету на первой



 
 
 

полосе и под номером телефона и названием издания увидел
то, что искал, – дату. Черные жирные буквы и цифры, отпе-
чатанные с особой точностью, не оставляли никаких сомне-
ний. 19 августа 1999 года. Все было бы не так плохо, если бы
утром Дэвид Розен не проснулся 5 сентября 2017 года.

И только сейчас он в полной мере осознал, чем отличает-
ся город от ему подобных: по улицам разъезжали автомоби-
ли старых моделей, лишенные современной обтекаемости,
бродили люди, одетые в джинсы, безразмерные кофты, май-
ки. Среди них выделялось несколько клетчатых костюмов и
платьев. Несмотря на то что 90-е подходили к своему логи-
ческому концу, в небольших городках, подобных этому, мо-
да плавно сменится только через несколько лет. Музыка, что
до сих пор казалась просто звуковым фоном в кафе, обре-
ла черты, и Дэвид отчетливо услышал «I don't want to miss a
thing» в исполнении Aerosmith.

Очередная иллюзия или события минувших дней дей-
ствительно предстали перед ним в полной красе? Может
быть, и то и другое одновременно.

Если верить словам Профессора, то Дэвид отвергал этот
Толиман и не хотел его видеть, предпочитая оставаться в
картонной подделке среди чудовищ. И дело не просто в ме-
тафоре отрицания самого себя – здесь заложен более глубо-
кий смысл, хоть подобное и кажется бредом, ведь мистер Ро-
зен никогда прежде не бывал ни в Толимане, ни в его окрест-
ностях.



 
 
 

– Патрик Мэрлоуз и Сэйди Каннингем, – неожиданно для
себя произнес Дэвид, не имея ни малейшего понятия, откуда
взял их фамилии. – Я их знаю?

– Мяу, – сказал Льюис, покончивший с рыбой.
– Не очень понятно. Это было утверждение или отрица-

ние?
– Мяу, – повторил кот, глядя прямо на хозяина, но его

ответ никак не помог.
– Если я их знаю, то сейчас им должно быть ближе к соро-

ка, – прикусив костяшку указательного пальца, он задумал-
ся, пытаясь вспомнить хоть кого-то похожего. – Нет, не знаю.
Или знал их в прошлом? Черт, я со столькими людьми пе-
ресекался, что и не вспомнить, – Дэвид с досадой хлопнул
по столу.

Неожиданно окружающий мир еле заметно задрожал,
словно толстый слой пыли, сбрасывая с себя яркие цвета. По
телу пробежала легкая дрожь, от чего волосы на руках вста-
ли дыбом.

– Патрик и Сэйди, страшила и леди, Патрик и Сэйди, бе-
гите, соседи, – послышался злобный детский голос и сразу
замолк.

– Что? – он огляделся по сторонам, но никого не увидел.
Город вымер за одно мгновение и превратился в груды

холодного бетона, разбросанного по земле. Даже воздух не
остался прежним: хоть температура и упала довольно силь-
но, но он напоминал раскаленные волнообразные потоки,



 
 
 

которые мы можем увидеть над открытым огнем. К счастью,
Льюис тоже был здесь. Кот тотчас запрыгнул на стол и при-
нял агрессивную позу, готовясь в любой момент ринуться в
атаку.

– Как это произошло? – поразился Дэвид. – Что я сделал?
Но ответа, конечно, не последовало, и только ледяной по-

рыв ветра ударил в лицо, заставив Дэвида прикрыться ру-
кой. Как только он утих, мистер Розен сумел осмотреться.
Каждый кусок этого странного мира казался одинаковым, и
единственное, что выбивалось из общей безжизненной кар-
тины, была белая дверь, стоявшая прямо посреди улицы. На
ней даже с большого расстояния Дэвид сумел различить вы-
резанную острым предметом надпись, которая гласила: Пат-
рик плюс Сэйди равно сердце, пробитое стрелой. Такие над-
писи обычно вырезают влюбленные парочки на коре дере-
вьев, чтобы, как они считают, увековечить свою любовь.

Здравая мысль заключалась в том, что дверь стояла на
улице, а потому не могла никуда вести. Но интуиция оказа-
лась совершенно не согласна с подобным выводом. Дэвиду
очень хотелось узнать, что находится с обратной стороны, но
в то же время ему было ужасно страшно, ведь именно неиз-
вестность способна довести человека до седин на голове.

– Льюис, что скажешь?
Кот, не меняя боевой стойки, неподвижными глазами

смотрел на деревянное полотно.
– Думаешь, не стоит?



 
 
 

В качестве ответа кот спрыгнул со стола и помчался на-
прямую к двери. Он остановился в плотную к ней и принял-
ся обнюхивать. Внимательное изучение длилось до тех пор,
пока не подошел хозяин. Тогда кот, встав на задние лапы,
оперся передними на дверь и громко мяукнул.

– Я тебя понял, – сказал Дэвид и схватился за ручку.
В этот самый момент кто-то резко дернул ручку с обрат-

ной стороны, да так сильно, что Дэвид еле смог ее удержать.
Последовал детский смех, а затем снова послышались слова:
«Патрик и Сэйди, страшила и леди. Патрик и Сэйди, за кри-
ки в ответе».

– Так, если рассуждать логически. Я думал о том, откуда
могу их знать, и сразу же появилась дверь. Что если я сосре-
доточусь на том, что хочу вернуться? Может быть, это рабо-
тает именно так? – думал вслух Дэвид.

–  Мяу!  – громко сказал Льюис, продолжая подпирать
дверь.

– Зачем нам туда идти? Может быть, я просто могу сбе-
жать отсюда! Дай мне сосредоточиться.

Не отпуская ручку, Дэвид закрыл глаза и представил, как
сидит в летнем кафе, попивая свой кофе. Но как бы усиленно
он ни думал, ничего не происходило.

– Как же так? Ведь в прошлый раз сработало! – мистер
Розен был возмущен. – Ладно-ладно. Значит, войти туда все-
таки нужно. Возьми себя в руки, Дэвид, и сделай все быстро,
как будто отрываешь пластырь. Раз, два, три!



 
 
 

Дэвид опустил ручку вниз и толкнул дверь вперед. Внутри
оказалось очень темно, и только лунный свет еле-еле осве-
щал комнату через большое квадратное окно. Ему категори-
чески не хотелось туда заходить, поскольку он чувствовал
что-то такое, от чего хочется бежать прочь. Что-то, что, слу-
чайно узнав, ты тут же захочешь забыть. Заметив нереши-
тельность хозяина и не теряя времени даром, кот сразу шаг-
нул внутрь.

– Нет! Стой! Куда ты идешь? – шепотом спросил Дэвид, –
Вечно ты так…

До этой секунды он все еще надеялся избежать комнаты,
но теперь выбора не оставалось, и он в очередной раз покор-
но последовал за Льюисом, чья храбрость и решимость пре-
восходили его собственные. Едва граница измерений оста-
лась позади, как Дэвид почувствовал тепло и легкий аромат
сирени, витавший в воздухе. Его ноги, утопая на несколько
сантиметров, плавно ступали по пушистому ковру с длин-
ным ворсом. Привыкнув к темноте, глаза различили плака-
ты музыкальных групп на стенах (в основном это были пред-
ставители популярной музыки, которую сам Дэвид никогда
не любил), в углу столик с большим зеркалом, а с двух сто-
рон от окна до самого пола висели полупрозрачные занавес-
ки. Комната определенно принадлежала девушке, чей воз-
раст вряд ли превышал лет двадцать пять.

Льюис, шедший впереди, не издавал ни единого звука, а
наоборот, старался вести себя как можно тише. Он то и дело



 
 
 

оглядывался назад, чтобы убедиться, что хозяин следует за
ним. В его маленькой пушистой голове скрывались мысли,
непонятные Дэвиду, но которые он пытался донести наибо-
лее доступным способом.

Аккуратно пройдя мимо столика и стула, Дэвид Розен
добрался до противоположной стороны комнаты и уперся
в тонкую деревянную дверь, прятавшую за собой стенной
шкаф. Кот уткнулся носом в щелку между дверью и косяком,
внимательно принюхался и, только убедившись, что бояться
нечего, легонько поскреб дверь лапой, давая хозяину знак,
что им нужно туда попасть.

Со стороны кровати прямо за спиной Дэвида кто-то каш-
лянул, а затем последовал протяжный звук пружин. Време-
ни выяснять степень опасности не было, и потому он тут
же спрятался в шкаф, стараясь даже не шевелиться, чтобы
стать единым целым со множеством вещей, аккуратно по-
коившихся на вешалках. В нос ударил резкий запах нафта-
лина, перемешанного со слабыми нотками лаванды – если
моль когда-то здесь и жила, то уже точно не сейчас. Благо-
даря небольшим щелкам в дверном полотне, выполнявшим
функцию вентиляции, Дэвид смог по кусочкам разглядеть,
что же происходило в комнате: в узкой прорези перед ним
предстала высокая кровать, на которой в лунном свете вы-
делялись очертания двух людей, прижавшихся друг к дру-
га так сильно, словно в следующую секунду им было сужде-
но расстаться навсегда. Дэвид не имел возможности утвер-



 
 
 

ждать, кто эти два человека, однако понимал, что с большой
долей вероятности это Патрик и Сейди, с которыми букваль-
но несколько минут назад он разговаривал в кафе.

– Спишь? – послышался тихий женский голосок.
– Нет, просто лежу с закрытыми глазами.
– А я уснула, – Дэвид был готов поклясться, что после

этих слов она улыбнулась.
– Я знаю, – ответил Патрик, – мне приятно, что ты можешь

так легко заснуть рядом со мной.
Эти двое совсем не походили на парочку из кафе, ведь в

них не было ни грамма той нескрываемой неприязни. Так где
же очутился Дэвид? Альтернативный мир или другое время?
Возможно, то, что он принял за неприязнь, на самом деле
могло оказаться глубокими чувствами, в которых каждый из
них боялся признаться и потому предпочел уйти в отрица-
ние.

– Мы могли бы… – начал Патрик, но тут же осекся.
– Что?
– Ничего, забудь.
– Скажи.
– Это ерунда. Неважно, – он сожалел о том, что начал этот

разговор.
– Не ерунда! Я знаю, когда ты врешь. Скажи.
В комнате повисло долгое молчание, которое самому Пат-

рику наверняка показалось целой вечностью.
– Ты все равно не согласишься.



 
 
 

– Откуда ты знаешь, если не предлагал?
– Ладно, – Патрик сделал глубокий вдох, полный сомне-

ний, – мы могли бы уехать отсюда, хоть завтра, и больше ни-
когда не возвращаться.

– А как же наши родители? Дом? – искренне удивилась
Сэйди.

– А что родители? Твои меня ненавидят…
– Это не правда.
– Ненавидят, я знаю, – он сделал особый акцент на первом

слове, чтобы подчеркнуть уверенность в высказанном фак-
те, – а моим родителям нет никакого дела до меня. У них
есть мой брат. Это он в нашей семье главная надежда, а я
так… Болванчик.

– Ты неправ. Моим нужно чуть больше времени, чтобы
привыкнуть к тебе, – в ее голосе Дэвид различил сомнения
или даже больше: она не верила в то, что говорит.

– Привыкнуть? – Патрик возмутился, не повышая голо-
са. – Я разве зверушка какая-то, чтобы ко мне привыкать?
Они не хотят, чтобы мы были вместе.

– С чего ты этого взял?
– Твой отец мне сказал.
– Как? Когда?
– В прошлую пятницу. Я после ужина вышел на крыльцо,

а он подошел ко мне и сказал, что, мол это все, конечно, ве-
село, но я должен понимать, что скоро твое баловство прой-
дет. И еще он попросил ускорить процесс, потому что ему



 
 
 

надоело улыбаться мне при каждой встрече.
– Нет, он бы так не поступил! Да и вообще, даже если так,

то это не его дело.
– Сэйди, все в городе смеются над нами.
– Ты говоришь только за себя!
– Да, – задумчиво сказал Патрик, – ты права. Они смеются

надо мной.
Под скрип пружин Патрик Мэрлоуз поднялся с кровати и

поднял с пола скомканные брюки.
– Куда ты? – забеспокоилась Сэйди.
– Домой. Тебе все это кажется ерундой, а я не могу так

жить. Мне нужно подумать. Я устал, что люди считают меня
деревенским дурачком! – надевая свитер, объяснил он.

– Ты не дурак.
– Дурак, да еще и страшный.
– А мне ты нравишься, – Сэйди села на кровати и, поти-

рая сонные глаза, смотрела на Патрика. – Ложись. Не надо
никуда идти. Родители не вернутся до завтрашнего дня.

– Сэйди, мне нужно подумать. Прости, – Патрик поцело-
вал ее в щеку и вышел из комнаты.

Еще несколько минут Сэйди Каннингем смотрела на за-
крывшуюся дверь, надеясь, что он все-таки вернется. В ее
глазах стояла легкая грусть, непонимание случившегося и
ничего более. Она не пыталась обдумать слова Патрика, не
пыталась разобраться в себе, а делала выводы отталкиваясь
исключительно от эмоционального восприятия. Хоть ей и



 
 
 

удалось закончить школу достаточно прилично, но, честно
сказать, Сэйди действительно была далеко не умна, и в этом
Дэвид оказался совершенно прав. Да, она была доброй, про-
стой и веселой, но на этом в общем-то и все. С другой сторо-
ны, а много ли для счастья надо? Бытует мнение, будто чем
человек умнее, тем труднее ему быть счастливым. Он видит
гораздо больше других, копает глубже, анализирует самого
себя и окружающих людей и, в конце концов, осознает, что
наш мир – это не только голубое небо и зеленая трава, а еще
боль, злость и несправедливость, которые творятся руками
подобных ему. С одной стороны, любой дурак знает о су-
ществовании зла, но, с другой, не каждый этого осознает. А
между знанием и осознанием пролегает огромная пропасть.
Впрочем, мы изрядно отвлеклись от темы.

Вернемся обратно в комнату молодой девушки, которая
в ожидании продолжает смотреть на дверь, а в ее стенном
шкафу сидит Дэвид Розен и его кот по имени Льюис. Вре-
мя тянулось бесконечно медленно, но ничего не менялось,
и вот, когда могло показаться, что время окончательно за-
стыло, Сэйди с досадой вздохнула и откинулась обратно на
подушку. Прогнувшийся под весом Патрика, старый матрас
еще не успел принять свою первоначальную форму, и Сэй-
ди с искренней любовью смотрела на пустую вмятину, где
не так давно рядом с ней находился ее возлюбленный. Гла-
за медленно-медленно закрылись, и девушка тут же погру-
зилась в глубокий сон.



 
 
 

– Мяу, – едва слышно сказал Льюис, намекая, что пора бы
выбираться отсюда.

– А что мы вообще тут делали?
Кот не ответил и направился вглубь шкафа.
– Куда ты? Там нет выхода!
Но Льюиса мало волновали человеческие убеждения, и

потому он даже не обернулся на голос хозяина, а только про-
должал идти, петляя между висящей одеждой. И снова Дэвид
последовал за котом, но в этот раз опустился на четверень-
ки, поскольку боялся что-нибудь сшибить с вешалки, чем
обязательно разбудил бы хозяйку комнаты. Переставляя че-
тыре конечности, он медленно двигался вперед, периодиче-
ски, словно ветки, разводя в стороны платья, брюки, пальто
и много другое. Позади осталось несколько метров, а шкаф
все не заканчивался, и только расстояние между стенами и
полом с потолком становилось все меньше и меньше, пре-
вращая небольшую комнату в узкий тоннель. На ум пришла
Алиса в Стране чудес, что вызвало улыбку на лице Дэвида,
хотя в груди нарастала тревога.

– Льюис? Малыш, где ты?
– Мяу, – послышался тихий голосок далеко впереди.
– Может быть, вернемся?
Ответа не последовало, а значит, Дэвиду так или иначе

придется двигаться вперед. В окружающем узком простран-
стве больше ничего не напоминало стенной шкаф, и чтобы
протиснуться дальше, ему пришлось лечь на пол и ползти.



 
 
 

Он боялся, что вот-вот настанет момент, когда двигаться бу-
дет некуда. И что тогда? Сможет ли он вернуться обратно и
главное: как вернуть Льюиса?

Когда-то давно много лет тому назад, когда Дэвиду Розе-
ну было восемь лет, он провалился в старый колодец, крыш-
ка которого была заколочена досками. В силу своего возрас-
та он даже не задумался, что доски могут проломиться под
его весом, и потому прыгал на них, считая, что находится
в своем замке и сражается со страшным огнедышащим дра-
коном, но в какой-то момент под ногами раздался хруст, и
спустя мгновение Дэвид с диким криком ужаса летел вниз.
К счастью, расстояние оказалось не самым большим, и его
падение затормозила вода. Окунувшись в нее с головой, Дэ-
вид вскочил на ноги (воды оказалось ровно по пояс) и под-
нял взгляд: на самом верху после каменных стен, увенчан-
ных густым мхом, вырисовывался четкий круг, отделявший
мальчика от свободы.

Былой кошмар вернулся с новой силой, заставив Дэви-
да почувствовать себя ребенком, пытающимся забраться по
скользким стенам, которые, как ему казалось, стремились
сомкнуться вокруг него. Взрослый Дэвид продолжал ползти
вперед, но картины прошлого то и дело прорывались наружу.
Его дыхание участилось, а сердцебиение стало таким гром-
ким, что каждый стук гулко отдавался в ушах.

– Я хочу домой, – плакал мальчик Дэвид.
– Я хочу домой, – повторял мистер Розен.



 
 
 

Нельзя давать волю панике – нужно удержать рассудок,
чтобы не наделать глупостей. Дэвид остановился и, закрыв
глаза, уткнулся лицом в пол. Медленный глубокий вдох и
выдох. Вдох, выдох. Он сумел взять контроль над телом, но
едва ли был способен заткнуть циркулировавший в крови
страх.

Мокрый холодный нос прижался к щетинистой щеке – это
Льюис вернулся назад, чтобы поддержать своего лучшего и
единственного друга. Дэвид оторвал голову от пола, и его
глаза оказались прямо напротив кошачьих.

– Ты вернулся, – обрадовался мистер Розен.
– Мяу, – ответил Льюис.
Всем своим видом кот демонстрировал силу и уверен-

ность, которых сейчас так не хватало большому взрослому
мужчине, лежавшему на полу в узком коридоре.

– Пожалуйста, давай вернемся назад, а? – дрожащим голо-
сом произнес Дэвид и не узнал сам себя. – Боже, я трепещу,
как мальчишка, стоящий на пороге комнаты с выключенным
светом. Что же это со мной?

– Мяу! – грозно ответил Льюис, словно имел в виду нечто
вроде «Заткнись и возьми себя в руки!» – Мяу! – повторил
он и, не выпуская когтей, с силой ударил Дэвида лапой по
лицу.

Моментально страх ослабил свою хватку, и разум освобо-
дился от влияния эмоций, позволив трезво взглянуть на ве-
щи. Нужно продолжать движение, ведь они оказались здесь



 
 
 

не просто так.
Кот развернулся и пошел дальше по коридору, своей уве-

ренной походкой призывая последовать за ним.
Теперь Дэвид был готов идти до конца, пусть даже ес-

ли в конце его ожидает тупик. Он все полз и полз, не сбав-
ляя темп, а коридор становился все уже и уже. Так могло
продолжаться вечно, но наконец впереди показалась малень-
кая дверца. Это была самая обыкновенная деревянная дверь,
только уменьшенная в несколько раз. Маршрут подошел к
своему завершению, если, конечно, за ней его не ждет новый,
еще более узкий коридор.

И только сейчас Дэвид ощутил, как сильно устал, ведь
полз он не менее часа.

– Льюис, я добрался, – стараясь изобразить победную гор-
дость, сказал мистер Розен, но кот в ответ лишь отвернулся
к двери. Нам остается только догадываться, что скрывалось
за маской уверенности, ведь наверняка кот тоже устал, как
и хозяин, но он даже не думал этого показать. Льюис под-
нял правую лапу и тихонько поскребся в дверь, намекая, что
пора бы ее открыть, что и поспешил сделать Дэвид. В глаза
ударил яркий ослепляющий свет, за считанные секунды по-
глотивший Дэвида Розена целиком.



 
 
 

 
Мы нитью связаны одной

 
– Дэвид, ты меня слышишь? – откуда-то издалека звучал

знакомый голос. – Дэвид, я здесь.
Он послушно последовал за голосом, выбираясь из яркого

света обратно в мир, наполненный полутонами.
Обнаружив себя лежащим на полу посреди просторной

комнаты, Дэвид удивился, ведь рядом не было никого. Его
окружали привычные предметы мебели, такие как длинный
бежевый диван, отгороженный от кирпичного камина жур-
нальным столиком, поверхность, которого целиком была вы-
полнена из стекла. По обе стороны от камина тянулись вы-
сокие стеллажи из темного дерева, доверху забитые старыми
книгами, чей тяжелый запах бумаги, стремящейся превра-
титься в пыль, ощущался даже с большого расстояния.

В дальнем конце комнаты стояло черное блестящее пиа-
нино, нашедшее для себя уютное место прямо возле окна,
которое обрамляли тяжелые бархатные шторы цвета кофе с
молоком. И самым странным казались десятки колокольчи-
ков разных размеров и форм, что висели под потолком. Они
были разбросаны не хаотично, а представляли собой широ-
кую линию, берущую свое начало от двери, затем огибаю-
щую ничем не примечательную люстру и заканчивающуюся
у противоположной от пианино стены над огромной карти-
ной Сальвадора Дали, которую мистер Розен тут же узнал.



 
 
 

– Как ты нашел меня, Дэвида? – встрепенулись колоколь-
чики, порождая мужской голос. – Тебе нельзя здесь нахо-
диться.

– Профессор? Где вы?
– Я всюду, – загадочно ответил старик.
– Но… Я не понимаю.
– Подожди. Закрой глаза, и я выведу тебя. Не открывай,

пока я не скажу.
Дэвид не переставал удивляться происходящим событи-

ям, но в данном случае он, не мешкая, закрыл глаза. Едва
веки сомкнулись, как мистер Розен почувствовал руку Про-
фессора у себя на плече – такая дряхлая, но в то же время
очень сильная.

– Не открывай, – голос прозвучал четко за спиной, и Дэ-
вид послушался.

Для него ничего не менялось: он стоял посреди гостиной с
закрытыми глазами и просто ждал, пока вокруг него менялся
мир. Профессор медленно отпустил плечо Дэвида.

– Открывай, – сказал старик.
Дэвид послушался. Гостиная никуда не делась, да только

изменилась в некоторых мелочах: на диване появился бор-
довый плед; журнальный столик изнывал под весом десяти,
а то и пятнадцати толстых книг; в камине, потрескивая дро-
вами, танцевали языки пламени.

– Ненадолго мы расстались, – улыбнулся Дэвид, глядя на
морщинистое лицо Профессора.



 
 
 

– Так как ты нашел меня? И зачем? – обеспокоенно спро-
сил старик.

– Меня привел Льюис. Не знаю зачем, не знаю откуда, не
знаю куда, но так или иначе я здесь.

– Значит, у него были на то веские причины. Да, Льюис?
– Мяу, – подтвердил кот и запрыгнул на диван.
– Почему вы просто не можете мне все рассказать от на-

чала и до конца? – Дэвид чувствовал, как много скрывает
Профессор.

– Потому что это твой путь и ты сам должен его пройти.
Но думаю, что, когда ты расскажешь, как здесь оказался, я
смогу объяснить, зачем Льюис тебя привел.

– А где мы вообще?
– У меня дома. Это по сути замкнутый киберкуб со мно-

жеством временных и альтернативных вариантов. И тебе
нельзя здесь долго находиться, так же как я долго не могу
находиться в твоей версии реальности, иначе меня букваль-
но разотрет в пыль между пространствами.

– Почему? – удивился Дэвид.
– Мы дойдем до этого момента.
– А сколько у меня есть времени? – глядя на часы, поин-

тересовался Дэвид.
– Пара или тройка часов. Позволь, я сяду? – не дожидаясь

ответа, Профессор удобно расположился на диване и наки-
нул на себя плед.

– У меня столько вопросов…



 
 
 

– Я же уже говорил тебе: нельзя сразу получить ответы на
все, иначе просто сойдешь с ума.

Льюис перебрался на колени к Профессору и, свернув-
шись клубком, замурчал. По какой-то неведомой причине
он доверял этому старику и видел в нем нечто большее, чем
просто рядового человека.

– Я живу в своем доме в разные моменты жизни, переска-
кивая от одного к другому благодаря обычной силе мысли.
Потому я и сказал тебе, что я повсюду: в каждой точке вре-
мени и пространства. Знаешь, – Профессор улыбнулся, не
поднимая взгляд, – пожалуй, я и есть дом. Ты не подумай,
я не пленник – это мой сознательный выбор. Здесь все, что
мне так дорого, включая коллекцию пластинок, которую я
собирал целую жизнь.

– Как так вышло, что обычный мир неожиданно превра-
тился вот в это?

– Обычный? О, нет-нет. Это не обычный мир. Ты вспом-
нишь. А теперь скажи мне, Дэвид, кого ты видел послед-
ним, прежде чем попал ко мне? – поглаживая кота по голове,
спросил Профессор.

– Патрика Мэрлоуза и Сэйди Каннингем.
– Хм, вот по какому пути ты пошел.
– Вы их знаете? – удивился Дэвид, хотя в действительно-

сти ожидал нечто подобное.
– Знаю. Более, чем просто хорошо.
– А я? Я тоже их знаю? У меня было такое чувство…



 
 
 

– И ты их знаешь. Ты встретил Патрика и Сэйди не слу-
чайно. Твое подсознание пыталось как-то зацепиться за ме-
ня, и ты их нашел. Прямое попадание, мой мальчик.

– Кто они?
– Давай начнем с другого вопроса. Ты помнишь что-ни-

будь о Сэйди?
– Ммм… Я уже думал об этом Профессор. Ничего, – по-

жал плечами Дэвид Розен.
– Тогда зайдем с другой стороны, – Профессор аккуратно

снял кота со своих колен и переложил на диван. – Помоги
мне подняться? Сегодня колени совсем меня не слушаются.
Может быть, глупо, но мне иногда нравится чувствовать себя
по-настоящему старым.

Дэвид протянул старику руку, и тот с силой ухватился
за нее. Заскрипели старые кости, но ему все-таки удалось
встать на ноги. Не зная, что задумал Профессор, Дэвид про-
сто наблюдал за ним: шаркающей походкой он направился
прямиком к пианино, чьи черные и белые клавиши храни-
ли воспоминания о руках множества людей, прикасавшихся
к нему. Какие-то были большими с огрубевшей кожей, ка-
кие-то тонкими и нежными цвета свежего молока, но каж-
дые изо всех сил старались выпустить на свет музыку, прав-
да, не у всех это получалось. Оказавшись возле музыкаль-
ного инструмента, Профессор провел кончиками пальцев по
закрытой крышке: «Привет, старый друг. Я вынужден потре-
вожить тебя ото сна, так как мне нужна твоя помощь».



 
 
 

Мистер Розен готов был поклясться, что на долю секун-
ды услышал недовольное ворчание, исходившее из недр ин-
струмента.

–  Дэвид, подойди к нам,  – сказал Профессор, бережно
поднимая крышку, чтобы высвободить старые потертые кла-
виши. – Он не в очень хорошем настроении, но помочь не
против. Давай же, иди сюда.

Очарованный тем, как ласково старик обращается с пиа-
нино, словно с живым существом, Дэвид, не отрывая от них
глаз, пересек комнату и остановился на расстоянии вытяну-
той руки.

– Нет-нет, прямо сюда. Вот возьми стул и садись.
– Но зачем?
– Сам все поймешь без лишних вопросов! – воскликнул

старик, делая пару шагов назад.
Неожиданно для себя Дэвид застыл. Откуда-то из недр

груди поднялся необъяснимый страх, парализовавший все
тело от пальцев ног и до кончиков волос на голове. Страх
сильно сдавил ему горло, отчего стало трудно дышать, а пе-
ред глазами поплыли черные пятна. Так странно, будто его
подсознание знало что-то такое, чего он не должен или не
хотел помнить, что-то, от чего он так старательно пытался
скрыться. Прислушавшись к внутреннему голосу, Дэвид от-
рицательно замотал головой.

– Нет, я не хочу.
– Не бойся, – настаивал Профессор. – Ты ведь сам при-



 
 
 

шел ко мне, а теперь пытаешься сбежать? Не позволяй стра-
ху взять над тобой верх, иначе ты так и останешься топтаться
на месте, не добравшись до финиша.

Дэвид прекрасно слышал и понимал, что говорит Профес-
сор, да только в груди от его слов все сильнее разгоралось
желание убраться прочь.

– Сейчас твои эмоции изо всех сил сражаются с разумом и
побеждают. Но разве это то, чего ты действительно хочешь?
Отключи страх и прислушайся к разуму, не обремененному
пагубным воздействием чувств, который старается проана-
лизировать ситуацию. Что он тебе говорит?

Перебороть страх даже на одну секунду – занятие непро-
стое, ведь его склизкие щупальца крепко хватают тебя и пы-
таются утащить вниз в густое вязкое болото, где нет места
здравому смыслу. Ты рвешься вверх, чтобы сделать глоток
свежего воздуха и попытаться избавиться от мерзкого при-
вкуса болотных растений во рту, а вместо этого он с еще
большей силой тянет тебя вглубь: чем больше сопротивля-
ешься, тем сильнее засасывает. Поэтому, чтобы его урезо-
нить, нужно не сопротивляться, а просто перестать замечать,
дав полноту власти разуму.

И пусть не с первого раза, но у Дэвида получилось. Он
взглянул на себя со стороны и увидел великовозрастного
болвана, не желающего принимать реальность и довольного
тем фактом, что сумел отгородиться от нее, заставив себя
поверить, что ее не было вовсе. Страх отступил, и, когда ту-



 
 
 

ман рассеялся, мистер Розен наконец увидел пианино таким,
каким оно было на самом деле. Он бросил короткий взгляд
на Профессора, на лице которого появилась легкая доволь-
ная улыбка, а затем взял небольшой стульчик и сел прямо
напротив инструмента, но все еще не решаясь прикоснуться
к нему.

– Смелее, мой мальчик. Ты знаешь, что нужно делать, –
голос Профессора зазвучал совсем иначе, ведь из него ушла
старческая дрожь.

Мистер Розен с трудом сглотнул накопившуюся слюну и,
резко выдохнув, положил руки на клавиши пианино. Они
оказались слегка холодными, но очень приятными на ощупь,
хотя, возможно, ему это только показалось. «Как давно ни-
кто не прикасался к ним, чтобы согреть душу музыкально-
го инструмента?» – подумал Дэвид, но, увидев свои руки,
тут же позабыл эту мысль. Прямо перед его взором предста-
ли тонкие детские пальцы, которые много лет назад принад-
лежали ему. Годы сделали свое дело: кожа огрубела, паль-
цы вытянулись, а ладони разрослись вширь. От тогдашнего
мальчика не осталось и следа, ведь последние воспоминания
о нем Дэвид загнал глубоко внутрь себя, спрятав за десятка-
ми толстых глухих дверей.

– Сыграй мне что-нибудь, – попросил Профессор.
– Но… я не умею, – голос Дэвида стал мягким без единого

намека на бас и хрипотцу.
– Умеешь. Ты был очень хорошим учеником, мой маль-



 
 
 

чик. Позволь рукам все сделать за тебя.
Одна нота последовала за другой. Затем третья, четвер-

тая и так далее. Их стройный ряд образовывал грустную ме-
лодию, которая прежде успела так глубоко въесться в душу
мальчишки, что осталась там навсегда. Пальцы умело гуляли
по двухцветным клавишам, ведя музыку от пролога к куль-
минации, эхом, отдававшимся от стен дома. С каждым зву-
ком комната менялась, но Дэвид не замечал этого, ведь он
следил за руками, жившими своей жизнью. Бежевый узор на
коричневых обоях пустился в пляс, извиваясь и перекручи-
ваясь. Линии становились то узкими, то широкими, то исче-
зали вовсе, пока в какой-то момент узор не разросся по сте-
нам до такой степени, что от коричневого цвета не осталось
и следа. Кофейный стеклянный столик поначалу выгнулся
вверх, а затем резко осел вниз, сбросив с себя осколками ста-
рую поверхность – теперь он был полностью деревянным. По
правую руку от Дэвида шторы тоже не теряли времени: им
хотелось избавиться от бархатной тяжести, и потому волокна
принялись вращаться вокруг своей оси, с каждым оборотом
становясь тоньше и прозрачней. Раз, два, три! И вот на окне
висит прозрачный кружевной тюль. И только колокольчики
продолжали болтаться под потолком, раскачиваясь в разные
стороны и дополняя музыку, лившуюся из пианино.

А мальчик все играл и играл на радость своему учителю.
Ему не хотелось останавливаться, поскольку впервые за дол-
гие годы он почувствовал себя настоящим и, самое главное,



 
 
 

живым. В груди в такт аккордам билось юное сердце, полное
сил и надежд, ничем не напоминавшее тот дряхлый кусок
плоти, что только и умел с пробуксовывая перегонять густе-
ющую кровь. Как много он забыл! Как много закопал в са-
мом себе! А все ради чего? Он не помнил, но вряд ли оно
того стоило. Продолжая рождать музыку, Дэвид почувство-
вал страх, но совсем не тот, что прежде – он боялся остано-
виться, так как не хотел снова превратиться в постаревшую
версию себя, и потому с новой силой обрушился на инстру-
мент. Ведь, может быть, музыкой он сможет вытравить все
то, к чему сейчас испытывал презрение.

–  Дэвид,  – раздался тихий голос из-за плеча,  – хватит,
остановись.

Но мальчик не послушал его, а лишь закрыл глаза, чтобы
еще дальше отделиться от мерзкой реальности.

– Дэвид, – сухая ладонь Профессора ухватила его за руку,
и мечтательный туман рассеялся.

Он перестал играть, несколько секунд посмотрел на дро-
жащие руки, а затем положил их на колени и перевел дыха-
ние.

– О чем ты думаешь? – поинтересовался старик, которого,
впрочем, уже не повернулся бы язык назвать стариком.

– Я думал, что смогу… – признался мальчик.
Хоть память Дэвида и напоминала решето, но теперь он

отчетливо понимал, что всю жизнь пытался сбежать от са-
мого себя, а сейчас при помощи музыки, вырывавшейся из



 
 
 

недр пианино, хотел вернуться обратно. Глупый парадокс, в
котором Дэвид Розен не нравится Дэвиду Розену ни в одной
из вариаций. Нет, так дело не пойдет. Сжигая мосты, одна-
жды понимаешь, что мостов больше не осталось. И что то-
гда? Ничего. Нужно уметь принимать себя таким, какой ты
есть, но что если ты не помнишь, какой ты?

– Дэвид, ты хорошо играешь, правда, слишком торопишь-
ся и начинаешь выбиваться из ритма.

– Что? – мальчик непонимающе посмотрел на Профессо-
ра.

Перед Дэвидом стоял изрядно помолодевший лет на два-
дцать с лишним мужчина, облаченный в брюки, белую ру-
башку и черный галстук-бабочку.

–  Музыка – это не только ноты и их последователь-
ность. Здесь важна гармония и умение поддерживать нуж-
ный темп, – Профессор сопровождал свои слова жестами,
словно пытаясь таким образом лучше растолковать мысль. –
Ты каждый раз начинаешь хорошо, а затем ускоряешься и
ускоряешься, как будто тебя кто-то преследует.

Мысли в голове Дэвида путались: его настоящая личность
ускользала от него, подобно желтым крупинкам в песочных
часах. В надежде остановить распад он перевел взгляд на ди-
ван, где прежде лежал Льюис, но там никого не оказалось,
и тогда последняя капля взрослого Дэвида Розена оставила
его юную голову.

– Простите, Профессор. Я сильно увлекаюсь. Могу попро-



 
 
 

бовать еще раз? – спросил мальчик своего учителя.
– Конечно, ведь мы здесь именно для этого, – Профессор

поправил бабочку и задумался. – Ты начинай, а я пока налью
нам по чашке какао. Не против?

– Это было бы здорово!
Профессор похлопал Дэвида по плечу и, насвистывая ме-

лодию из популярного телешоу, направился на кухню.
Проводив взглядом своего учителя, мальчик вернулся к

музыкальному инструменту. Руки тут же нашли нужные кла-
виши, и из пианино снова полилась печальная мелодия.
Несмотря на яркое солнце, чьи лучи пробивались через гряз-
ные стекла, покрытые разводами, из-за музыки складыва-
лось впечатление дождливого дня. Вот-вот и тяжелые ледя-
ные капли начнут медленно падать прямо с потолка, разби-
ваясь о гладкую поверхность пола или впитываясь в мягкую
обивку дивана. Постепенно уровень воды будет поднимать-
ся, пока полностью не заполонит собой свободное простран-
ство. Но это были только образы в голове мальчика, пытаю-
щегося следить за темпом музыки. Дэвид Розен позабыл о
работе, о машине и даже о своем коте Льюисе, ведь ничего
этого еще не произошло, а Льюис даже не родился. Его за-
ботили совсем другие вещи и проблемы: как в пятницу сдать
контрольную по математике, когда совсем в ней ничего не
понимаешь; как напроситься поехать вместе с отцом на ры-
балку; как сделать так, чтобы девочка увидела в нем не про-
сто ребенка. Эти и многие другие мысли витали задним фо-



 
 
 

ном в голове Дэвида, пока он занимался постижением искус-
ства музыки. Он не мог утверждать наверняка, но кажется,
в этот раз у него получилось значительно лучше.

– Совсем другое дело! – прозвучал довольный голос Про-
фессора, едва Дэвид сыграл последнюю ноту.

– Спасибо, но я могу и лучше! – принимая из рук учителя
какао воскликнул Дэвид.

– В этом я нисколько не сомневаюсь, – Профессор обло-
котился на стену, держа в руках большую кружку с аромат-
ным напитком.

– Ты быстро учишься, даже слишком. Так что давай не
будем торопить события и перегружать твой юный мозг но-
вой информацией. Пусть все как следует уляжется.

– Вы думаете, я могу стать хорошим музыкантом?
– Нууу, – протянул учитель, – это зависит только от тебя

самого, но все задатки у тебя есть. Твой отец еще не надумал
купить пианино?

– Он часто говорит об этом.
– Тогда в чем же дело?
– Я не могу вам сказать.
– Понятно, – Профессор и без объяснений догадался, что

дело в больших расходах на врачей для матери Дэвида. – Ты
можешь приходить ко мне и играть в любое время, конечно,
если у меня не будет занятий с другими учениками.

– Спасибо, Профессор.
– Не за что. Ведь в конце концов что может быть важнее



 
 
 

любимого занятия. Знаешь, когда я был в твоем возрасте и
родители заставляли меня заниматься музыкой, я буквально
ненавидел все это. Мама часто говорила: «Я думаю о твоем
будущем, Эдвард! Ты еще слишком маленький, чтобы это
понять, но однажды ты будешь мне благодарен!» И сейчас я
действительно ей благодарен. Порой для того, чтобы понять,
как сильно мы заблуждались, нужно время.

– И когда вы изменили свое мнение?
– Это довольно грустная часть истории. Ты уверен, что

хочешь ее услышать? – слегка прищурившись, поинтересо-
вался Профессор.

– Конечно, – кивнул мальчик.
– Всю мою жизнь с нами жила бабушка по маминой ли-

нии. И она очень любила слушать, как я каждый вечер играю
для нее одну и ту же композицию…

– Какую? – перебил Дэвид. – Ой, простите.
– Ничего, – он действительно не злился, ведь для этого не

было никаких оснований. – «К Элизе» Бетховена. Бабушка
говорила, что эта мелодия напоминает ей о детстве: време-
нах, когда она бегала босиком на соседнюю улицу, чтобы ку-
пить батон свежего хлеба. И хоть мне и не нравилось играть,
но я делал это для нее, – глядя в пол, Профессор замолчал.

– И так вы однажды полюбили музыку?
– Что? – он опомнился и перевел взгляд на Дэвида. – Ах,

нет. Через несколько лет, когда бабушки не стало. На ее по-
хоронах собралось много людей из разных эпох ее жизни. Но



 
 
 

даже когда гроб опускали в яму, я еще не до конца понимал,
что же случилось. Могилу быстро засыпали землей, оставив
на ее место высокий холм, и все присутствующие поехали к
нам домой. Там ко мне подошла наша соседка. Оказалось,
что бабушка буквально каждый день рассказывала ей, как я
играю, и тогда она попросила сыграть «К Элизе» для бабуш-
ки в последний раз. Я согласился. Сел за пианино, открыл
крышку и, закрыв глаза, начал воспроизводить выученные
наизусть ноты. С каждым нажатием на клавиши внутри ме-
ня что-то менялось, пока наконец я не осознал, как сильно
мне будет не хватать наших с бабушкой вечеров. Я сожалел о
каждом дне, когда ворчал и пытался отлынивать от надоев-
шей композиции Бетховена, ведь в те секунды делал больно
близкому человеку. На глаза навернулись слезы, и я понял,
что музыка – это то, что тонкой нитью навсегда связало меня
с бабушкой. Прежде игра на пианино и издаваемые им зву-
ки были для меня просто механическим процессом, но тут я
прочувствовал каждую ноту и впервые услышал, как по-на-
стоящему звучит этот громоздкий инструмент. И с тех пор
для меня ничего не изменилось. Иногда по вечерам я гашу
свет в комнате и играю «К Элизе» для бабушки. Пару раз
мне даже казалось, что она, как прежде, сидит на диване и
внимательно слушает. Хотелось бы, чтобы это было правдой.

– Вы на самом деле ее видели? – Дэвид был еще слишком
юн, чтобы в полной мере осознать то, о чем говорил Профес-
сор, зато тема призраков, как и любого мальчишку, интере-



 
 
 

совала его гораздо больше.
– Не знаю, – задумчиво ответил учитель. – Трудно отде-

лить желаемое от реального. Я видел ее краешком глаза, но
стоило мне повернуть голову, и на диване уже никого не бы-
ло.

– Может быть, попробуете сыграть сейчас, а я послежу из-
за угла?

Высоко закинув голову, Профессор рассмеялся. Его поза-
бавила наивность Дэвида.

– Если бы все было так просто, мой мальчик. Чудеса не
происходят по заказу – они сами определяют момент, когда
им стоит свершиться.

Раздался неожиданный звонок в дверь, отчего Дэвид, по-
груженный в думы о приведениях, подпрыгнул на месте.

– Не пугайся, – Профессор взглянул на позолоченные ча-
сы на запястье. – Просто Сэйди пришла чуть раньше.

– Сэйди, – расползаясь в улыбке, подумал Дэвид.
Он познакомился с ней примерно через месяц после того,

как начал брать уроки у Профессора Эдварда Стоуна, и от
того момента их отделял целый год. Они едва не столкнулись
лбами, когда Дэвид пересекал порог дома Профессора.

– Ой! – воскликнул мальчик, отпрыгивая назад.
Девушка в отличие от него замерла, как вкопанная, выта-

ращив глаза, но быстро пришла в себя и, положив руку на
грудь, перевела дыхание.

– Прости…те, – тихо произнес он, краснея от стыда, что



 
 
 

напугал ее.
– Ничего страшного, – улыбнулась Сэйди, и Дэвид на дол-

гие годы запомнил эту улыбку.
В ней было что-то внезапное, восхитительное, пожалуй,

даже что-то ангельское. От своих мыслей мальчик раскрас-
нелся еще больше и не нашел ничего умнее, чем опустить
взгляд как можно ниже.

– Что вы здесь кричите? – из комнаты показалась голова
Профессора. – Кого-то убивают?

– Нет, все в порядке, – ответила девушка. – Просто по-
лучилась немного неожиданная встреча, – она снова повер-
нулась к Дэвиду и протянула свою тонкую хрупкую руку. –
Меня, кстати, зовут Сэйди, а тебя?

– Дэвид, – ответил он, но пожать руку не решился. – Мне
пора. Извините.

Он вылетел из дома так быстро, как только мог себе пред-
ставить, и, не оборачиваясь, бежал вниз по улице до тех пор,
пока не свернул в переулок. Только тогда мальчик остано-
вился и, тяжело дыша, уперся руками в колени, а когда ды-
хание пришло в норму, он выпрямился, посмотрел назад и
мечтательно произнес: «Сэйди».

Между ними была целая пропасть, измеряемая годами:
ему едва стукнуло двенадцать, а ей уже давно шел девятна-
дцатый год. Если бы они встретились лет на десять позже, то
разница не играла бы никакого значения, но сейчас в глазах
девушки Дэвид был всего лишь ребенком, и он все прекрас-



 
 
 

но понимал.
Они то и дело пересекались в доме учителя музыки и

иногда, на радость Дэвида, даже перекидывались нескольки-
ми фразами. Это были совершенно бессмысленные «Как де-
ла?», «Давно учишься играть?», «Тебе нравится, как препо-
дает Профессор Стоун?», но даже этого было достаточно,
чтобы Дэвид чувствовал себя счастливым.

Вот и сейчас, едва Сэйди зашла в комнату, он поспешил
сказать: «Привет! Как ты?»

– Привет! – дружелюбно ответила девушка, увидев знако-
мое лицо. – Хорошо. А ты?

–  Лучше всех. У меня уже получается гораздо лучше.
Правда, Профессор?

– Лучше, – согласился старик, – но есть к чему стремить-
ся. И, между прочим, Сэйди тоже большая умница: она тебе
ни в чем не уступает.

– Да? А можно мне остаться послушать?
– Об этом спрашивай Сэйди, а не меня.
– Можно, – поправляя прядь волос, ответила она, – я не

стесняюсь.
– Спасибо!
– Только сядь на диван и сиди тихо. Договорились? – по-

просил Профессор.
– Конечно. Я буду нем, как рыба.
Мальчик тут же сменил свою дислокацию и удобно устро-

ился на краю дивана так, чтобы оказаться ближе к Сэйди.



 
 
 

Девушка действительно очень хорошо играла. Ее изящ-
ные пальцы скользили по клавишам, едва их касаясь, но пиа-
нино послушно отзывалось на отдаваемые ему приказы. Дэ-
вид не мог оторваться от нее: музыка и образ девушки ста-
ли для него единым целым. Ему всей душой хотелось, чтобы
эти волшебные мгновения не заканчивались. Поскольку вни-
мание Сэйди было полностью направлено на пианино, она
не могла заметить, как Дэвид на нее смотрит, а вот Профес-
сор отметил влюбленный взгляд мальчика и едва заметно ух-
мыльнулся. Нет, Эдвард Стоун, а Сэйди в отличие от него
даже ухом не повела.

В своих мечтах Дэвид не раз видел себя рядом с ней: ему
хотелось держать ее за руку, смотреть в бесконечно голубые
глаза, но это были лишь мечты, пусть и светлые, но одни из
тех, что никогда не осуществятся. Дэвид взялся за ручку две-
ри, но, задумавшись, завис в пространстве.

– И тогда ты ушел, – раздался голос Профессора. – Даль-
нейшие события остались для дома неизвестными, и мы не
можем их увидеть.

– Да, я ушел, – басовитым голосом с легкой хрипотцой
подтвердил мистер Розен. – Срезав через парк, я отправил-
ся прямиком домой. Всю дорогу не мог перестать думать о
Сэйди. Мне было очень жаль, что она меня не замечает.

– Первая любовь в большинстве случаев не имеет счаст-
ливого конца.

Дэвид снова стал взрослым: вернулись морщины, тяжесть



 
 
 

в теле, которую он прежде не замечал, а также былой ход
мыслей, который отличался от детства негативной окраской,
но, к сожалению, был более правильным и реальным.

–  Добравшись домой, я просидел в своей комнате часа
два, создавая альтернативную историю, которая была мне
больше по душе…

– Что? – прервал его Профессор.
– Я писал рассказы. И частенько их герои и события были

реальными, но видоизмененными, чтобы никто не догадал-
ся, что все это происходило по-настоящему, даже я сам.

– О чем был тот рассказ? – учитель сделал пару шагов впе-
ред, чтобы оказаться ближе к Дэвиду, – Расскажи мне по-
дробнее.

– Тот… – мистер Розен нахмурился, стараясь выудить из
памяти детали, – кажется о старике, который всю свою жизнь
был несчастен. Да, точно. Беды преследовали одна за дру-
гой, пока наконец ему не стукнуло восемьдесят, когда, по
его мнению, время и вовсе остановилось, сделав его узником
никчемного существования.

– Продолжай.
– Он ждал смерти, – мистер Розен подозрительно посмот-

рел на Профессора, – он звал ее, но она не спешила прихо-
дить. Несколько раз в его голове даже проскальзывала мысль
о самоубийстве. Да только пойти на это он никак не мог. И
все, что ему оставалось, это молча ждать своего конца. Воз-
можно, так бы все и закончилось, но как-то раз в кафе за зав-



 
 
 

траком он встретил юную девушку лет двадцати и влюбил-
ся, как мальчишка. Он понимал, что это безрассудно, глупо.
Ругал самого себя. Зачем ей такой старый обрюзгший кусок,
который со дня на день может откинуть копыта? Но еще его
не покидала одна мысль: она та самая, кого он ждал всю свою
жизнь. Несколько раз в неделю старик встречал девушку в
том же кафе и просто наблюдал, любуясь ее красотой, а од-
нажды она пришла не одна. Вместе с ней был высокий стат-
ный мужчина, не стесняющийся целовать прекрасное созда-
ние на людях. Старик и мужчина встретились взглядами, па-
ру секунд посмотрели друг на друга, а затем, уважительно
кивнув, вернулись к своим делам. Придя домой, старик чув-
ствовал себя разбитым, потому что завидовал мужчине, на
которого свалилось счастье, цены которому он мог и не по-
нимать, – Дэвид вопросительно посмотрел на Профессора.

– Продолжай.
– Но зачем?
– Просто продолжай, мой мальчик.
– В ту же ночь старик проснулся от жгучей боли в груди.

Вцепившись в рубашку рукой, он жадно хватал ртом воздух,
но затем все неожиданно закончилось. Боль отступила, а по
телу прокатилась волна легкости. Едва переведя дух, старик
заметил в изголовье кровати какое-то существо. Из-за тем-
ноты не было никакой возможности его рассмотреть. Конеч-
но, старик испугался, что, возможно, это грабитель, но в дей-
ствительности он знал правильный ответ: смерть пожаловала



 
 
 

к нему. И она заговорила. Ее утробный голос отражался от
стен. Вместо того, чтобы забрать старика в загробный мир,
она предложила ему новую жизнь. Смерть наблюдала за ним
долгие месяцы и видела, как старик встретил любовь всей
своей жизни, также она знала о его пустой жизни и решила
дать ему шанс. Не в обмен на душу – ничего такого. Про-
сто так. Ведь смерть – это не зло, а естественный ход време-
ни. Старик согласился и тут же заснул. Открыв утром гла-
за, он не поверил увиденному: он проснулся в другом городе
в большом доме молодым и полным сил. Не теряя времени
даром, он отправился искать девушку, – Дэвид замолчал на
несколько мгновений. – Это ведь история о вас?
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