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Аннотация
Самая невероятная история русской заключенной в

США!
Полная версия (авторская редакция)
Российская студентка Мария Бутина была арестована в

Вашингтоне в июле 2018 года по обвинению в работе
иностранным агентом в США без регистрации. Полтора года
тюрьмы, четыре месяца одиночных камер и пыток, более 50 часов
допросов в бетонном бункере, 1200 страниц зашифрованных
записей тюремных дневников, которые удалось вывезти в Россию
после освобождения. Об этой истории писали средства массовой
информации всего мира, но никто так и не смог ответить
на вопрос, кем же на самом деле является Мария Бутина –
преступницей или жертвой?

В своей автобиографической книге Мария, наконец,
рассказала всю правду. Перед вами абсолютно уникальный
материал – восстановленный тюремный дневник и самая



 
 
 

невероятная история русской заключенной в США, написанная
ею самой.

Как выжить в экстремальных условиях тюрьмы, да еще
находясь в чужой стране? Что спасало Марию в одиночных
камерах? Какими она увидела арестантов США и как сумела
завоевать их доверие и даже получить поддержку? И, наконец, кем
на самом деле является Мария Бутина?
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Предисловие

 
Так об этом думать
Нельзя; иначе – мы сойдем с ума.

Уильям Шекспир. «Макбет»

У американцев есть такая фраза: «You cannot make it
up», означающая, что некая история или ситуация настоль-
ко невероятна, что ни один, даже самый изощренный чело-
веческий ум не смог бы ее придумать. Она могла произой-
ти только в реальной жизни. По воле случая ли, по велению
Бога или некоего Вселенского Разума, в зависимости от то-
го, кто во что предпочитает верить, звезды встали так, что
возникла комбинация, недоступная гению человеческой, на
первый взгляд безграничной фантазии.

Эта история как раз такого порядка. В ней сплелись во-
едино политика, большие деньги, оружие, тюрьма и спец-
службы. Но это все внешнее. Главное совсем другое – эта ис-
тория о верности и предательстве, благородстве и трусости,
надежде и отчаянии, любви и ненависти. Она о том, что на-
дежду можно обрести даже в самой темной тюремной каме-
ре, а свет есть в каждой душе, надо просто почувствовать его
тепло и открыть ему сердце.

Я долго не могла начать писать эту книгу. Переживать все
случившееся вновь было сложно и неприятно, а потому я,



 
 
 

поддерживая максимальную занятость дня всем чем угодно,
находила предлог не возвращаться «туда», в каждый из 467
дней тюремного «квеста». Своим происхождением эта книга
обязана случаю: в мире объявили пандемию коронавируса, и
я, как и миллионы людей, оказалась в самоизоляции. Так из
одной изоляции я попала в другую.

В той изоляции, в тюрьме, я посвятила себя написанию
дневников, которых накопилось 1200 страниц ко дню моего
освобождения. Каждый лист этих записей теперь нуждался в
расшифровке, ведь все было целенаправленно изложено так,
чтобы, окажись мои заметки в руках ФБР, агенты всего лишь
подумали, что речь в них – о тюремном быте. На самом же
деле в дневниках есть все – каждый допрос, каждая мысль,
описания агентов и того, что в тюремных застенках со мной
случилось на самом деле.

Время новой коронавирусной изоляции я посвятила рас-
шифровке дневника, чтобы представить читателю полную
картину произошедшего. О том, что было на самом деле, из-
вестно из средств массовой информации едва ли на треть.

Эта книга основана на моих воспоминаниях, в которые я,
перечитывая очередной раз эти строки, сама не могу пове-
рить. Они настолько ломают привычные стереотипы и пре-
красную картину уютного мира западных либеральных цен-
ностей, что в это не хочется верить, иначе можно просто сой-
ти с ума. Этого не покажут в голливудских фильмах, об этом
не напишут на страницах американских газет и журналов.



 
 
 

Но все это – правда, все имена и события – реальны. Лишь
за редким исключением имена тюремных надзирателей и за-
ключенных я заменила на вымышленные, чтобы не подвер-
гать их опасности.

Читатель узнает о том, почему я со скамьи одного из луч-
ших университетов мира пересела на скамью подсудимых,
как оказалась в американской тюрьме и почему ФБР будет
вечно хранить материалы этого дела под грифом «секретно».

Я приглашаю читателя за мной в тяжелое, необычное пу-
тешествие по всем этапам американской системы правосу-
дия с момента моего ареста до депортации на Родину.

Пускай мы не можем изменить происходящих с нами со-
бытий, но у нас всегда есть выбор, как реагировать на про-
исходящее.

Своим освобождением я обязана, прежде всего, моей се-
мье, которая ни на секунду не прекращала борьбу за меня.
Никто из нас ни разу не позволил себе расклеиться и запла-
кать во время наших редких телефонных разговоров. Мы
всегда подбадривали друг друга. Иначе было нельзя.

Я выжила и вернулась на Родину, потому что меня не бро-
сила моя страна: от президента Российской Федерации Вла-
димира Владимировича Путина до жителей алтайской глу-
бинки. Я бы хотела выразить признательность официально-
му представителю МИД России Марии Владимировне Заха-
ровой, послу РФ в  США Анатолию Ивановичу Антонову,
другим дипломатам и в особенности сотрудникам консуль-



 
 
 

ского отдела посольства, Уполномоченному по правам чело-
века в РФ Татьяне Николаевне Москальковой, председателю
комитета Государственной думы ФС РФ Леониду Эдуардо-
вичу Слуцкому, члену Совета при президенте по правам че-
ловека Александру Семеновичу Броду, главному редактору
телеканала RT Маргарите Симоновне Симоньян и ее коллек-
тиву, председателю правления Фонда защиты национальных
ценностей Александру Александровичу Малькевичу, пред-
принимателю и общественному деятелю Михаилу Михайло-
вичу Хубутии, Ассоциации юристов России, а также членам
и сторонникам общероссийской общественной организации
«Право на оружие».

Я безмерно благодарна моим адвокатам Роберту Дрискол-
лу и Альфреду Кэрри и членам их семей, а также моему дав-
нему другу, писателю Джеймсу Бэмфорду, который ни ра-
зу не усомнился в моей невиновности и первым выступил в
мою защиту в момент обострения антироссийской истерии
в США. Я благодарна моей близкой подруге Елене Алексе-
евне Волковой и ее семье, моему другу детства Олегу Алек-
сандровичу Евдокимову и его супруге Татьяне. Я также бла-
годарна за помощь и поддержку моему другу Джорджу О’Ни-
лу, который не оставил меня в беде, несмотря на все сопря-
женные с этим риски для его жизни и бизнеса.

Спасибо каждому, кто в меру своих финансовых возмож-
ностей поддержал меня через Фонд Марии Бутиной, писал
мне письма в тюрьму, снимал сюжеты и публиковал статьи,



 
 
 

выходил на пикеты, а также поддерживал моих родителей в
это непростое время.

Конечно, я не могу обойти вниманием и каждую из жен-
щин-заключенных, благодаря которым я узнала, что такое
любовь к ближнему без внешних атрибутов и ханжества.
Они научили меня не судить по одежке, смотреть вглубь че-
ловеческой души и находить в людях хорошее, несмотря ни
на что. Отдельная благодарность моей близкой подруге Фин-
ни, ставшей мне второй матерью, которая заботилась обо
мне каждый день с момента нашей первой встречи в очень
непростых, мягко говоря, обстоятельствах.

Я благодарна протоиерею Русской православной церк-
ви заграницей, настоятелю Иоанно-Предтеченского собора
в Вашингтоне, отцу Виктору Потапову, который постоянно
поддерживал меня и помог мне начать важнейший в моей
жизни путь – становления в вере.

И наконец, я благодарна тем, чьих имен мы никогда не
узнаем и не увидим на страницах газет и журналов, не най-
дем на веб-сайтах. Они, я всегда знала, незримо были рядом
и сделали все возможное, чтобы я благополучно вернулась
домой. Храни вас Господь, ребята!

Я выжила и вернулась, потому что созданное Всевышним
не под силу разрушить человеку. Где бы наш человек ни был,
что бы с ним ни происходило, его невидимую и неразрывно
прочную связь с Родиной нельзя разорвать. Помните об этом
и передайте своим детям. А если кто-то скажет вам обратное,



 
 
 

не верьте, это – гнусная ложь.



 
 
 

 
Почти конец

 
29 октября 2019 года, г. Барнаул, Россия
Две маленькие фигуры медленно приближались ко мне в

утреннем полумраке сквозь потоки холодного осеннего до-
ждя. Я так долго ждала этой встречи, но боялась, что ей уже
не суждено случиться, потому так и не придумала, что буду
делать, если она произойдет. Но стоило мне увидеть знако-
мые силуэты, все мои волнения улетучились, будто какая-то
невидимая сила толкнула меня в спину, и я  побежала на-
встречу маме и бабушке. Еще миг, и я оказалась в их теплых
и нежных объятьях. Знакомый родной запах накрыл меня
с головой так, что я почти потеряла сознание. Мама только
сказала: «Доченька, как же долго мы тебя ждали! Как же вы
с сестрой похожи. Я не поверила от волнения, что это ты!».
Наверное, ей стоило сказать что-то другое, снова обретя дочь
после долгой разлуки, но, впрочем, кто знает, что говорят в
таких случаях.

Неожиданно подлетели пятеро молодых худеньких девчо-
нок. Они окружили нас, стали обнимать, а мне в руки суну-
ли большой тяжелый торт в пластиковой упаковке. Это были
подруги моей сестры, которым с детских лет я стала родной,
сперва нянча их совсем маленьких, потом играя с ними в
куклы, позже помогая с домашними заданиями, и, наконец,
рассказывая о свиданиях с мальчиками и про то, как детей



 
 
 

находят в капусте.
Эта теплая встреча в аэропорту Барнаула прошла незаме-

ченной для всех телекамер. Так устроил папа, буквально за
пару часов до вылета из  Москвы поменяв наши билеты с
рейса «Аэрофлота» на S7. Мы прилетели раньше известно-
го прессе времени и ушли от «преследования» толп журна-
листов. Я была ему безмерно благодарна. Это должна была
быть только наша, семейная встреча.

Теплые мамины и бабушкины руки долго обнимали меня.
А потом в темноте раннего утра мы тихонько пошли к нашей
машине. Домой ехали молча. Думаю, каждый переживал бу-
рю эмоций, но не знал, с чего начать. У нас будет еще много
долгих дней и ночей, чтобы все рассказать друг другу.

В доме горел свет. Стол, по нашей семейной традиции,
как положено, когда кто-то приезжает в гости, был уже на-
крыт. Пахло свежими булочками и ароматным алтайским ча-
ем. По кухне разгуливал, оглядывая свои владения, наш тол-
стый рыжий кот Мейсон. Вслед за мной, мамой, папой и ба-
бушкой в дом влетели девчонки-хохотушки. К такому Мей-
сон оказался не готов и тут же скрылся, недовольно помахи-
вая хвостом, в неизвестном направлении.

«Маша, Маша, давай я тебя сфотографирую с тортом!» –
наперебой кричали девочки. Так появилась моя первая фо-
тография дома. Так я родилась заново. «С возвращением,
Маша!» – гласила надпись на торте.

Выпив чаю с тортом и плюшками, гости разъехались.



 
 
 

Стало тихо, из ниоткуда снова возник кот Мейсон, оцени-
вая причиненный его владениям ущерб. Забрезжил рассвет,
кончился осенний дождь, и в большие окна заглянули лучи
моего первого дня дома.

С момента возвращения на Родину я вот уже три дня не
сомкнула глаз. К тому же я очень устала от постоянного вни-
мания телекамер, поэтому мама строго настояла, что нужно
немного поспать. Я слушала ее слова, а в глазах видела, что
отпускать меня ей ни на секунду не хотелось. Казалось, что
вот я уйду, и для нее все начнется заново – бесконечные дни
страданий вдали от любимой дочери. Все же я послушалась
маму, тихо поднялась на второй этаж, где на кровати меня
уже ждала свежая отглаженная пижама. Натянув одеяло до
кончика носа, я еще долго боялась закрыть глаза, но сон взял
верх, и я, наконец, заснула.



 
 
 

 
Первый этап: Вашингтон

 
 

Арест
 

15 июля 2018 года, г. Вашингтон, США
– Мария, вы арестованы по обвинению в заговоре с целью

совершения преступления или обмана Соединенных Шта-
тов, а также в незаконной деятельности иностранным аген-
том в пользу Российской Федерации на территории Соеди-
ненных Штатов Америки. Вы имеете право хранить молча-
ние. Все, что вы скажете в свое оправдание, может и будет
использовано против вас.

Мне приказали развернуться, положить руки на холодную
стену коридора, поставить ноги на ширине плеч.

– У вас есть оружие или иные предметы, которыми вы мо-
жете ранить нас?

– Конечно, нет! – удивилась я такому странному вопросу,
заданному мне, всего месяц как выпускнице Американского
института, получившей красный диплом магистра в области
международных отношений, честно выстраданный в универ-
ситетской библиотеке.

Мишель Болл, ведущий мое дело агент ФБР, маленькая
брюнетка с остреньким носиком, аккуратным маникюром и
тщательно нанесенным макияжем, липкими черными рези-



 
 
 

новыми перчатками ощупала каждый миллиметр моего тела.
У нее была почти модельная внешность, если бы не низкий
рост и уже слегка расплывшиеся бока.

В строгом черном костюме и шелковом сером топе по по-
следней моде, как в лучших фильмах про славных агентов
из Федерального бюро расследований, Болл была в тот день
при параде. И этому была веская причина – только окон-
чившая Полицейскую академию, экс-телеведущая прогноза
погоды на маленькой телестанции богом забытого городка
на аграрных просторах штата Миссури, тридцатилетняя Ми-
шель Болл готовилась к делу, которое станет жемчужиной ее
карьеры. Все должно было быть идеально!

Это была не первая наша встреча с Мишель – в апреле
2018 года, т. е. за три месяца до моего ареста, ко мне в дом
вломилась толпа из десяти агентов ФБР. В тот самый день я
ждала возвращения моего друга сердца из поездки в Южную
Дакоту. Строго соблюдая семейную традицию гостеприим-
ства, в своей маленькой арендованной однушке на первом
этаже в пятнадцати минутах ходьбы от студгородка, я пекла
его любимый банановый кекс. Надев передник, чтобы не ис-
пачкать праздничную розовую кофточку мукой, я как раз за-
месила ароматное тесто и только-только разогрела духовой
шкаф. Атмосфера настраивала на радостную долгожданную
встречу. На маленькой кухне были едва слышны звуки фран-
цузской мелодии из фильма «Амели», моей любимой песни
для приготовления вкусностей.



 
 
 

Вдруг раздался страшный грохот в дверь. «Господи,  –
вздрогнув, подумала я, – наверное что-то случилось. Может,
пожар? Верно, кому-то нужна моя помощь!». Так, в кухон-
ном переднике, я побежала к совсем тоненькой, деревянной,
покрытой толстым слоем белой краски двери, которая вот-
вот должна была вылететь вон, сотрясаясь от сильных уда-
ров… Я была научена родителями сперва выяснить, кто и
зачем пришел нарушить мой покой – хотела было глянуть
в глазок, но побоялась, что дело кончится выбитым глазом,
а потому тихонько спросила: «Кто там?». В ответ раздался
грубый мужской крик: «ФБР! Немедленно откройте. У нас
есть ордер на обыск!».

Трясущимися руками я повернула замок, и дверь широко
распахнулась. Я едва успела отскочить в сторону, как в мой
дом ворвались человек десять в бронежилетах с винтовками
наперевес. Вся эта братия окружила меня, в кухонном перед-
нике. Я ничего лучше не придумала, чем дрожащим от шо-
ка голосом сказать, мол, присаживайтесь, дамы и господа…
В итоге присела только я, когда мне ногой подвинули кухон-
ный стул. Я тихо приземлилась и недоуменно уставилась на
отряд агентов ФБР. Из-за спин военных появилась молодая
девушка в черном костюме и протянула мне листок бумаги –
ордер на обыск моей квартиры. Так я познакомилась с Ми-
шель Болл. Рядом с ней, как я предположила, стоял ее на-
парник – высокий статный широкоплечий мужчина-блондин
в черном костюме, на вид лет сорока пяти с чистыми, будто



 
 
 

прозрачными голубыми глазами.
– Агент ФБР Кевин Хельсон, – представился он, показав

мне удостоверение. И стал объяснять, в чем дело. Оказалось,
что меня подозревают в шпионаже и намерены обыскать мое
жилище.

– Мария, я должен вас спросить, – серьезно сказал он, –
нет ли у вас в доме оружия или иных предметов, которыми
вы могли бы нас ранить?

Оружие у меня, конечно, было. Только не в США. Охот-
ничье ружье отечественного производства ТОЗ-34 двена-
дцатого калибра хранилось у меня дома, в Барнауле, в сейфе,
как и положено по российскому закону. Легендарная туль-
ская двустволка-вертикалка стала моим первым оружием.
Оригинальная конструкция, надежность, высокая кучность
и прекрасный баланс, а главное – доступная цена: все это
сделало из ружья легенду и одним из самых известных ружей
в СССР и в современной России. «Тозик», как его любя на-
зывают россияне, достался мне от папы, открывшего для ме-
ня прекрасный оружейный мир. Оружие дома было всегда,
сколько я себя помню. Папа не был заядлым охотником – та-
кое увлечение вряд ли разделила бы мама, переживавшая за
бедных зверушек. Но зато периодически совершались выез-
ды на стрельбу «по тарелочкам» или спортинг, как это назы-
вается на профессиональном языке оружейников.

Мне было не больше десяти, когда папа заметил мой ин-
терес к оружию. Перед ним встал непростой выбор: учить



 
 
 

ребенка, к тому же девочку, обращаться с оружием или дать,
так скажем, по рукам и запретить подходить к опасному
предмету раз и навсегда. Отец выбрал первый вариант и од-
нажды взял меня с собой пострелять. В качестве мишени пе-
редо мной оказалась пустая бутылка из-под минеральной во-
ды. Первый выстрел из двенадцатикалиберного ружья раз-
нес пластик в пух и прах. Папа подвел меня к уничтоженной
мишени и сказал: «Вот тебе, Маша, главный урок: оружие
– не игрушка. Если обращаться с ним неосторожно, можно
серьезно ранить или даже убить человека. Но иногда, когда
тебе или твоей семье угрожает смертельная опасность, луч-
ше, чтобы оружие было в твоих руках и ты умела им поль-
зоваться». Этот урок запомнился мне навсегда, и я твердо
решила научиться обращению с оружием. Ответственность
меня не пугала никогда, так меня воспитали родители.

Именно это ружье, из которого был произведен мой пер-
вый в жизни выстрел, я и попросила у папы для себя в ка-
честве гражданского оружия, приобретаемого в России по
специальному разрешению. Это был своего рода символ. Па-
па мне, уже к тому времени взрослой двадцатитрехлетней
девушке, отказывать не стал. Я увлеклась стрелковым спор-
том: многочисленные тиры и стрельбища стали для меня ме-
стом досуга и отдыха. Я получила даже лицензию судьи Фе-
дерации практической стрельбы для работы на соревнова-
ниях. Стрелять я продолжила и пока жила в США, но вот
иметь личное оружие мне как иностранке по американско-



 
 
 

му закону было нельзя. Поэтому в моей маленькой студен-
ческой квартирке никакого оружия, конечно, не было.

Я, сжавшись в комочек на кухонном стульчике, недоумен-
но хлопала глазами, смотря снизу вверх на агента ФБР, го-
рой нависавшего надо мною.

– Разве что это, – наконец, сказала я, протянув ему дере-
вянную мешалку для теста, которая так и осталась в моей
руке.

Тут Кевин Хельсон удивленно посмотрел на меня, жад-
но втянул носом сладкий запах пирога и больше вопросов
не задавал. Он, как я позже узнала, и вправду был напарни-
ком Мишель Болл. Агент Хельсон только что получил назна-
чение в отдел Национальной безопасности и контрразведки
ФБР после долгих лет скучной работы в криминологической
лаборатории одного маленького городка, где проверяли об-
разцы мочи и крови, поступавшие с мест преступлений.

Начался обыск. Меня прямо со стульчиком отодвинули
к стене, чтобы я не мешала процессу. Присутствовать при
обыске как хозяйка квартиры я имела право, но я об этом
сильно жалела, воочию наблюдая, как мои школьные тетрад-
ки, семейные фотографии, личные дневники и вещи разры-
вают на части, фотографируют и укладывают в большие кар-
тонные коробки с инвентарными номерами.

В итоге из моего жилища агенты вынесли девять полных
коробок, оставив посредине комнаты гору ненужных ФБР
бумаг, перемешанных с простынями и мягкими игрушками,



 
 
 

которых, как известно, женщинам всегда дарят огромное ко-
личество по поводу и без. За восемь часов обыска мне сло-
мали всю мебель, вытащили и свалили в груду всю одежду из
платяного шкафа, скопировали номера из телефона и файлы
из компьютера, последний еще зачем-то прихватив с собой.



 
 
 

 
«Красная угроза»

 
Этот обыск был неожиданным, как гром среди ясного

неба, только для меня. На самом деле это был один из ак-
тов череды спланированных действий тщательно срежисси-
рованного представления для американской публики. Един-
ственной целью этого спектакля был поиск и наказание ви-
новного во всех бедах и неурядицах разрываемого эконо-
мическим кризисом и расовыми противоречиями американ-
ского общества.

Недовольство текущим положением дел уже начало вы-
плескиваться на улицы городов лишь внешне спокойной,
благополучной и сытой страны. Последней каплей стало из-
брание на должность внесистемного президента Дональда
Трампа, который грозил зачисткой политической элите, за-
сидевшейся в течение двух сроков Барака Обамы. Под мно-
гими чиновниками зашатались стулья. В общественной ри-
торике вновь возник вопрос несправедливого распределения
ресурсов, а улицы городов снова стали полыхать расовыми
конфликтами и протестами несогласных. Чтобы успокоить
общество, нужно было его объединить какой-либо задачей,
указать ему, где тот виновный, «враг народа», из-за которо-
го происходит все это безобразие, и кого следует отловить и
уничтожить.

Технология создания образа врага в виде животного или



 
 
 

человека, социальной группы или страны, на которых возла-
гаются все грехи, беды и неурядицы, уходит своими корня-
ми в глубокое прошлое. Так, например, у иудеев существо-
вал ритуальный обряд «Азазель», что означает «козел от-
пущения грехов». В канун праздника Йом-Киппур, одного
из самых важных праздников в иудаизме, в храм заводили
двух козлов одной масти. Священник выносил вердикт, ка-
кого козла принести в жертву Богу. А на другого переносили
все грехи, совершенные иудеями. Священник читал молит-
ву, возложив руки на голову этого козла, а все присутство-
вавшие на обряде прикасались к животному с просьбой от-
пустить грехи. Затем животное уводили в пустыню и осво-
бождали.

Эффективно эта технология применялась, например, в
печально известной «охоте на ведьм», физическом уничто-
жении людей, подозреваемых в колдовстве. Уголовное пре-
следование ведьм и колдунов известно с древности, но осо-
бого размаха достигло в Западной Европе в XV–XVI веках.
В это время Европа переживала не лучшие времена – неуро-
жаи, голод, эпидемии, войны, которые вели к высокой смерт-
ности и бедности. Людям был нужен тот, кого можно было
обвинить во всех бедах. У знати и церкви был небольшой
выбор – либо «козлом отпущения» будут они, либо кто-то
другой.

В ход пошла пропаганда – обстановка вокруг колдовства
искусственно нагнеталась. Священники постоянно напоми-



 
 
 

нали об этом зле на проповедях, в красках расписывая, как
колдуны могут прятаться среди добрых христиан. Ведьмы
обвинялись во всех грехах и неудачах. В свою очередь, казни
самых разнообразных людей вели к тому, что народ просто
не знал, кому и чему верить. Казалось бы, еще вчера это был
достойный человек, семьянин и добрый сосед, а уже сегодня
его обвинили в падеже скота и сожгли.

Но вернемся в  Америку. В периоды глубоких кризисов
США тоже искали виновника всех бед. Были периоды, когда
во всем виноватыми оказывались коммунисты. Это даже по-
лучило свое название – «красная угроза» (“The Red Scare”).
В международной риторике Соединенные Штаты Америки
– синоним словосочетания «свобода слова», но в  тех слу-
чаях, когда речь шла о коммунистических идеях, про это
почему-то забывали. Зачистки страны от  «коммунистиче-
ской заразы» в истории США проводили дважды – с 1917
по 1920 год и в 1947–1957 годах, и всегда процессы борьбы
со свободомыслием возглавляло ФБР.

Первый период борьбы с «красной угрозой» начался сра-
зу после победы Октябрьской революции в России. Амери-
канское общество переживало не лучшие времена. Эконо-
мическое положение обычных рабочих в США в годы Пер-
вой мировой войны было достаточно сложным, а участие в
войне требовало денег. Проблему дефицита бюджета амери-
канское правительство решало просто – увеличением нало-
гового бремени на население. Восторга у граждан эти меры



 
 
 

не вызывали и приводили к вспышкам антиправительствен-
ных действий, террору и уличным протестам. Голоса, выска-
зывающие идеи равенства и справедливого распределения
ресурсов, стали все чаще раздаваться в среде интеллектуа-
лов и на площадях. С этой ситуацией нужно было что-то де-
лать. Требовалось срочно переключить внимание общества
с внутренних проблем и найти виновного.

Поисками занялся Джон Эдгар Гувер, только что посту-
пивший на работу в Министерство юстиции США. Сперва
он занимался выслеживанием лиц, уклоняющихся от призы-
ва, а вскоре возглавил отдел регистрации граждан враждеб-
ных государств. Несложно догадаться, что этот список воз-
главила Советская Россия. И наконец, в 1919 году Гувер был
назначен начальником отдела общей разведки Министерства
юстиции США. Когда Минюст возглавил еще один ярый бо-
рец с «коммунистической заразой» Александр Палмер, Гу-
вер в его лице нашел идеального партнера. Спасители сво-
бодной Америки к январю 1920 года арестовали не меньше
десяти тысяч идеологических «врагов» государства. Это бы-
ли крупнейшие массовые аресты в истории США. Цель была
достигнута – враг найден и на него велась охота, которую не
забывали массово освещать в прессе, успешно переключив
внимание общества с внутренних проблем на коммунистов.
Вот, оказывается, кто, будто червь, разъедал американскую
демократию! В 1921 году Гувер стал заместителем директо-
ра Бюро расследований, а с 1924 года на следующие полвека



 
 
 

– бессменным директором ФБР.
Второй этап «Красной угрозы» и опять во главе с ФБР на-

чался в 1947 году. Предпосылкой к этому снова стали внут-
ренние проблемы США, вылившиеся на улицы. Экономиче-
ский рост, обусловленный мобилизацией промышленности в
период Второй мировой войны, когда экономика стала вновь
возвращаться на мирные рельсы, сменился спадом – города
наводнили потерявшие работу и демобилизованные с фрон-
та граждане.

На помощь снова призвали рьяного ненавистника комму-
нистов директора ФБР Гувера. И он с радостью и невидан-
ным размахом вступил в крестовый антикоммунистический
поход по отлавливанию виновников всех бед и несчастий
американского общества, особое внимание уделив массовой
пропаганде, разумеется, за счет финансирования ФБР. Рядо-
вых американцев запугивали ядерной войной, резко возрос-
ла популярность домашних убежищ на случай атаки, регу-
лярно проводились учебные тревоги в школах и университе-
тах. Не обошлось и без поп-культуры: в 1950-е годы в США
было уже полтора миллиона телевизоров, экраны которых
наводнили триллеры и фантастические фильмы о чудовищ-
ных, хладнокровных врагах, покушающихся на американ-
ский образ жизни.

В этот период у Гувера появился новый союзник. Им стал
сенатор от штата Висконсин Джозеф Маккарти. Его имя ста-
ло нарицательным, а вся эпоха борьбы против левых и либе-



 
 
 

ральных деятелей и организаций в США получила название
маккартизма.

Гувер и  Маккарти вели многочисленные политические
расследования о «проникновении коммунистических аген-
тов» во все сферы американского общества – профсоюзные
и фермерские организации, СМИ, университеты, Государ-
ственный департамент и армию. Для этой работы было со-
здано отдельное подразделение ФБР – Управление по кон-
тролю за подрывной деятельностью, в обязанности которого
входила охота на членов коммунистических партий и движе-
ний, а также сочувствующих им граждан США и иностран-
цев.

Коммунистическую партию обязали зарегистрироваться в
качестве иностранного агента, при этом она лишилась пра-
ва выдвигать своих кандидатов в национальных выборных
кампаниях. Коммунистам запрещалось получать загранич-
ный паспорт, состоять на государственной службе в феде-
ральных учреждениях и работать на военных предприяти-
ях. Въезд в страну иностранцев, которые были или явля-
ются членами коммунистических партий, и другим лицам,
представляющим «угрозу безопасности США», был запре-
щен. Все коммунисты, ненатурализованные в США (не по-
лучившие гражданства США), но уже проживавшие в стра-
не, подлежали высылке. Собственно, именно господам Гу-
веру и Маккарти американское общество обязано появлени-
ем в июне 1948 года специального закона под номером 951



 
 
 

«Деятельность иностранным агентом без регистрации», ко-
торый и стал основанием для моего ареста.

И снова цель была достигнута – общество, как маленько-
го ребенка, плачущего из-за разбитой коленки, переключи-
ли на яркую красную игрушку.

Все вышеперечисленные периоды имели четкую последо-
вательность действий по формированию образа врага народа
и борьбы с ним.

Первый этап предполагает выделение правдоподобного
виновного в соответствии со страхами и стереотипами обще-
ства. Тут я подошла идеально по всем признакам: во-первых,
российское гражданство, во-вторых, регулярные заявления
в поддержку своей страны. Показателен, например, один из
эпизодов моей жизни в США. На одном из мероприятий рес-
публиканцев, посвященном ужасам репрессивного режима
в Российской Федерации и кровавому диктатору Владимиру
Владимировичу Путину, вещал за более чем достойный го-
норар известный российский диссидент, оппозиционер Гар-
ри Каспаров. Слушать его, человека, тявкающего на мою
страну, мне было глубоко отвратительно. Несмотря на то что
я далеко не со всеми политическими решениями российской
власти была согласна, высказывать свою критику, я полагаю,
нужно достойно, глядя оппоненту в глаза, что я, собственно,
и делала, выступая в СМИ, проводя митинги и конферен-
ции. Каспаров же давно проживал за бугром на американ-
ские доллары – их ему щедро отслюнявливали за поливание



 
 
 

грязью страны, которой он, собственно, был обязан всем – от
образования до мировой известности гроссмейстера. Считая
такое поведение недостойным, я, единственная из несколь-
ких тысяч гостей в громадном торжественном зале, где Кас-
паров выступал со своими изобличениями, осталась сидеть,
когда все стоя аплодировали его речи.

Второй этап формирования образа врага – его дегума-
низация. Это когда некоего носителя угрозы наделяют ис-
ключительно негативными свойствами и качествами. У об-
щества не должно возникать симпатий к врагу. Его оценка
должна быть однозначно негативной. Тут кстати пришлась
даже моя внешность: достаточно вспомнить, с чем ассоци-
ируются в обществе рыжеволосые женщины или «рыжево-
лосые бестии». Они неизменно ассоциируются с образом
ведьм, которых так боялись в Средневековье. Женщинам с
таким цветом волос любят приписывать неустойчивость пси-
хики и неуемную сексуальную энергетику. А теперь добавля-
ем в наш «рецепт» многочисленные фотографии с оружием,
плюс мой чисто личный оружейный интерес, переросший в
гражданскую позицию, а из нее – в российское обществен-
ное движение с говорящим само за себя названием «Пра-
во на оружие», и блюдо почти готово. Приправляем моими
посещениями американских оружейников, организации-по-
братима Национальной стрелковой ассоциации, а также пару
их встречных визитов в Москву, и останется только немного
«разогреть».



 
 
 

С февраля 2017  года в американской прессе – в газе-
тах, информационных ресурсах и книгах, как грибы по-
сле дождя, стали появляться многочисленные публикации
о моей возможной связи с российскими спецслужбами, по-
тенциальным наличием «больших денег», которые якобы
шли от Кремля на вмешательство в американские выборы и
за счет которых, бесспорно, выиграл Трамп и дестабилизи-
ровалось американское общество. Как говорил Йозеф Геб-
бельс, еще называемый отцом пропаганды: «Ложь, повто-
ренная тысячу раз, становится правдой». И наконец, на по-
мощь призвали тяжелую артиллерию – Голливуд. Букваль-
но за месяц до обыска у меня и примерно за четыре меся-
ца до моего ареста во всех кинотеатрах Америки показали
художественный фильм «Красный воробей» про советскую
секс-шпионку, который окончательно развеял все сомнения
о моей «истинной сути».

Фильм преподнес прекрасную аналогию для американ-
ских пропагандистов. Итак, оружейного движения в России
быть не может, ибо в стране – кровавый режим и дикта-
тура. Значит, организация «Право на оружие» – это некий
проект российских спецслужб, созданный для прикрытия и
с единственной целью – внедрения в американский истеб-
лишмент. Итак, будто волк в овечьей шкуре, прикрываясь
общими идеями, а на самом деле стремящаяся как минимум
повлиять на выборы, а как максимум разрушить США из-
нутри, через одну из двух ее опор – Республиканскую пар-



 
 
 

тию США, которая, как известно, не гнушается многомил-
лионными дотациями от  НСА на выборных кампаниях, я
тихонько втерлась в доверие наивным, словно дети, малым
американским лидерам. Но главное – это методы вербовки,
естественно, через постель, по-другому эти роковые русские
женщины просто не умеют, и, конечно, громадные деньги,
которые лично Путин поручил передать бедным американ-
ским оружейникам. К молодой девушке – магистру между-
народных отношений, работающей на кафедре в универси-
тете, могли быть симпатии, а к рыжеволосой кремлевской
соблазнительнице, проникшей в недра американского обще-
ства с целью его разрушения, – никогда.

Именно так подавала американская пресса мою жизнен-
ную историю, которая на самом деле, возникнув из искрен-
них идеалистических взглядов, превратилась в борьбу за
гражданские права на оружие в России и возможности со-
трудничества с организациями единомышленников в других
странах, причем не только в США, с целью обмена опытом.
Не будет лишним упомянуть, что никаких денег не было. Но
фактами и доказательствами утруждать себя ни американ-
ские СМИ, ни ФБР, ни прокуратура необходимым не сочли.

И вот – ведьма найдена. И это – я. Теперь меня будут жечь
под громкое улюлюканье разъяренной толпы.

Накачанный ненавистью американский зритель жаждал
крови. И тут на помощь пришли спасители – бравые люди
в черном – агенты Федерального бюро расследований, схва-



 
 
 

тившие и уничтожившие врага. Американское общество мо-
жет спать спокойно! Зрительный зал взорвался в овациях от
чувства благодарности к блюстителям порядка.

Меня часто спрашивают, мол, чего же ты тогда не уехала,
в посольство не пошла сразу после обыска. Ответ прост – я
же знала, что я не кремлевский секс-шпион, и была уверена,
что американское правосудие построено на справедливости
и неоспоримых доказательствах вины.



 
 
 

 
Мои адвокаты

 
Мне часто кажется, что я родилась под счастливой звез-

дой, потому что к тому черному дню, когда ФБР провело раз-
громный обыск в моем доме, у меня уже был адвокат.

Пару месяцев спустя после публикации первых «изобли-
чительных» материалов против меня в американских СМИ
мне на электронную почту пришло «письмо счастья» – по-
вестка от комитета по разведке американского Сената, пред-
лагающая добровольно явиться для дачи пояснений о моей
деятельности в США. На этот запрос я отреагировала поло-
жительно, обрадовавшись возможности рассказать правду о
моей настоящей жизни в Америке в ответ на грязные инси-
нуации в американской прессе. Скрывать мне было нечего.
Единственное, что я сделала, прежде чем принять решение о
добровольной явке в Сенат, это позвонила Александру Пор-
фирьевичу Торшину, поскольку сенаторы запрашивали всю
мою личную переписку в социальных сетях с этим человеком
за пару лет. Он был моим давним другом и «братом по ору-
жию», который стал мне практически дедушкой после смер-
ти моего кровного деда в 2011 году.

Каждый, как известно, видит мир через собственное вос-
приятие. Для меня Торшин был прежде всего товарищ, а
для них – госчиновник, близкий к высшим эшелонам рос-
сийской власти. Нет, в нашей переписке не скрывались паро-



 
 
 

ли и шифры, там не было информации о миллионах долла-
ров, якобы текущих из Кремля прямиком в Белый дом. Там
не было даже интимных подробностей чьей-нибудь частной
жизни, но там действительно было много душевных пережи-
ваний, юмора, были разговоры о детях, внуках, болезнях, до-
машних животных. Передавать такие личные детали без раз-
решения Торшина я посчитала недостойным и потому обра-
тилась к нему за советом.

– Конечно, Мария! Передавайте! Нам нечего скрывать! –
ответил Торшин.

–  Спасибо, Александр Порфирьевич. Я и  не сомнева-
лась, – сказала я.

Только после получения этого разрешения я передала ма-
териалы и согласилась на добровольный допрос.

Однако не зря говорят, что Америка – страна адвокатов, и
без них в госструктуры на допросы не ходят, а уж тем более
в таком щепетильном деле, как «русский след» в американ-
ских выборах, которое сплошь и рядом обсуждалось на всех
телеэкранах страны. Заявляться без знающего законы США
человека было бы для меня равнозначно политической вер-
сии «Премии Дарвина», присуждаемой, как известно, за са-
мую глупую смерть. Чтобы поддержать меня в трудную ми-
нуту, мой друг-американец, один из немногих сохранивших
рассудок во всеобщей антироссийской истерии, посоветовал
мне адвоката.

Моего адвоката звали Роберт Дрисколл – седовласый со-



 
 
 

лидный мужчина в элегантном костюме и неизменном гал-
стуке-бабочке с округлой аккуратно стриженной бородкой.
В прошлом заместитель генерального прокурора США и на-
чальник администрации отдела гражданских свобод Мини-
стерства юстиции США, мистер Дрисколл уже несколько
лет вел частную адвокатскую практику в  Вашингтоне, яв-
ляясь соруководителем известной международной юридиче-
ской фирмы – МакГлинчи. Он по праву считался одним из
лучших адвокатов Америки в области громких гражданских
и уголовных дел, в которых обвинителем выступали гос-
структуры США. В офисе этой самой фирмы в самом серд-
це американской столицы в пяти минутах от Капитолийско-
го холма я впервые встретила моего адвоката, и эта встре-
ча оказалось воистину судьбоносной, но тогда я об этом не
имела ни малейшего понятия.

Никаких обвинений ни мне, ни Торшину никто тогда не
предъявлял. По заявлениям сенаторов, они просто пытались
разобраться, есть ли российское вмешательство в американ-
ские выборы или нет. Я всегда думала, что его нет, а потому с
удовольствием обрушила на американский сенат восемь ко-
робок с документами-распечатками всех моих электронных
сообщений за пару лет.

На изучение печатных материалов у членов комитета по
разведке сената США ушло пару месяцев, и мы с адвока-
том уже подумали, что допроса не будет. Но в начале апре-
ля 2018 года из комитета позвонили и предложили все-таки



 
 
 

пообщаться.
Монументальное прямоугольное тринадцатиэтажное зда-

ние с четырьмя огромными бежевыми колоннами на входе и
украшенными позолотой стеклянными дверями было похо-
же на элитный отель премиум-класса. Я с силой потянула на
себя сияющую в лучах летнего солнца ручку двери и из тем-
ного хвойно-зеленого лобби вырвался в летнюю сухую жа-
ру прохладный воздух, вырабатываемый множеством конди-
ционеров. На входе справа за стойкой сидел одетый в доро-
гой костюм молодой охранник. Я подала свой паспорт, и он
быстро забил данные в компьютер. Улыбнувшись, он отме-
тил, что меня ожидают на четвертом этаже, и рукой указал
на ряд лифтов в конце зала. Я поднялась на четвертый этаж,
где у лифта меня встретила красивая девушка-секретарь в
белой блузе и черной юбке-карандаш.

– Мистер Дрисколл уже ожидает вас, – приветливо улыб-
нулась она и проводила меня в просторный конференц-зал
с темным деревянным лакированным столом и рядом доро-
гих кожаных кресел на колесиках. – Мистер Дрисколл будет
через минуту. Кофе, чай, вода? – спросила секретарь.

–  Нет, спасибо,  – ответила я, несколько потерявшись в
роскоши зала.

Секретарь ушла, оставив меня один на один со своими
мыслями. До этого дня у меня никогда не было адвоката. Ко-
нечно, в рамках деятельности моего оружейного сообщества
я не раз сталкивалась с представителями этой профессии, но



 
 
 

тогда мы нанимали адвокатов для третьих лиц, я же лично
никогда не имела такой необходимости. Так что я не особо
представляла, как взаимодействовать с адвокатом, что и ко-
гда говорить.

– Здравствуйте, Мария, – мистер Дрисколл уверенно во-
шел в конференц-зал и протянул мне через стол руку. – Ме-
ня зовут Роберт Дрисколл, но вы можете называть меня Боб.

Рукопожатие Боба было крепким и уверенным, и это мне
сразу понравилось. В Барнауле мой первый в жизни руково-
дитель – успешный бизнесмен и профессиональный кикбок-
сер – учил меня, что по рукопожатию всегда можно опреде-
лить тип человека – крепкое рукопожатие отражает «насто-
ящего мужчину» – уверенного в себе, открытого и верного
данному слову. С такими людьми можно иметь дело.

– Здравствуйте, мистер Дрисколл, то есть Боб, – начала
я. – Благодарю, что вы нашли время на встречу со мной.

– Присаживайтесь и рассказывайте, что у вас случилось.
Я уже немного знаю, – улыбнулся он. – Вы личность знаме-
нитая.

–  К сожалению,  – вздохнула я.  – Мне пришло письмо
из Сената США.

И я рассказала Бобу суть моих злоключений в Америке.
С каждым моим словом он становился все серьезнее.

– Мария, – сказал он, когда я закончила, – я буду гово-
рить прямо. Как ваш адвокат я должен стать вам ближе, чем
священник на исповеди. Вы должны рассказать мне все по-



 
 
 

дробности о том, что касается предъявляемых вам претен-
зий, ничего не утаивая. Каждая деталь – важна. Это главное
условие нашей работы.

– Я понимаю, Боб, – ответила я. – Скажу вам больше, я
не понимаю вообще, зачем люди лгут.

– Тогда мы сработаемся, – улыбнулся Боб и снова протя-
нул мне руку.

Началась долгая ежедневная работа по подготовке к
встрече с сенаторами комитета по разведке. Я передала Бо-
бу тысячи моих электронных сообщений и документов о мо-
ем пребывании в США. Наконец, где-то через месяц ежене-
дельных встреч в его офисе на Пенсильвания-авеню, мы бы-
ли готовы к даче пояснений.

16 апреля 2018 года я в сопровождении Боба вошла через
черный ход в одно из зданий американского сената на Ка-
питолийском холме. Истерия в прессе росла не по дням, а
по часам, потому мы старались избежать телекамер и фото-
графов, прознавших про «ту самую Марию Бутину», и нам
это удалось. На выходе из такси нас встретил только моро-
сящий противный дождик. Ни журналистов, ни зевак вокруг
не было.

Здание сената представляло собой невысокое серое бетон-
ное ничем особенным не примечательное сооружение. На
входе нас встретила широко улыбающаяся женщина в сером
брючном костюме. После прохождения через рамку метал-
лодетектора она проводила нас на третий этаж в крыло, вы-



 
 
 

деленное для комитета по разведке. Мы остановились у вы-
сокой деревянной лакированной двустворчатой двери с зо-
лотой табличкой, не оставляющей сомнений, что мы пришли
точно по адресу. Боб нажал кнопку звонка и сообщил наши
фамилии и цель визита. «Проходите», – послышалось в ответ
из домофона. Боб пропустил меня вперед в маленькое поме-
щение, где сидел один-единственный охранник с журналом
для записей в крупную клетку. Когда наши паспортные дан-
ные были им аккуратно вписаны в положенную графу, нам
предложили отключить мобильные телефоны и оставить их
в специальных деревянных ячейках на стене кабинета.

В кабинет из противоположной двери вошла другая жен-
щина:

– Ванесса, – представилась она, протянув руку сперва мне,
а потом и Бобу. – Следуйте за мной.

–  Не бойся, Мария,  – поддерживающе улыбнулся мне
Боб. – Я с тобой. Все будет хорошо.

Я не боялась. Во-первых, я ничего противоправного не де-
лала, а во-вторых, чего можно бояться в самой демократиче-
ской стране мира? Мне, скорее, было любопытно, но заботу
Боба я все равно оценила.

Внутри комитет по разведке представлял собой настоя-
щий бункер, – сквозь деревянные панели на стенах виднелся
серый бетон – и несколько комнат, в каждой из которых мог-
ли едва разместиться пять человек вокруг небольшого пря-
моугольного стола. Сразу после нашего появления в комнату



 
 
 

вошли человек пять и сели вокруг маленького стола на при-
несенных с собою стульчиках. Они представились помощни-
ками сенаторов комитета, сами сенаторы посетить это меро-
приятие не сочли нужным. Следом вошел мужчина с науш-
никами и печатной машинкой, которому полагалось вести
стенограмму заседания. По какому-то закону в сенате запре-
щалась аудиозапись разговоров, а потому мужчина все вре-
мя печатал и иногда останавливал нас, чтобы по буквам за-
писать русские фамилии.

Боб расположился слева от меня. С ним и вправду было
как-то спокойнее.

– Итак, давайте начнем. Спасибо вам, Мария, за то, что
вы согласились с нами пообщаться, – начала допрос Ванесса.

– Это вам спасибо! – ответила я.
Судя по удивленным лицам сотрудников Комитета по раз-

ведке, они ожидали от меня всего – агрессии, возмущения,
хамства, оправданий, слез, но не благодарностей.

Заметив вытянувшиеся лица участников допроса, я по-
спешила продолжить:

– Мне порядком надоели эти гнусные инсинуации в вашей
прессе, так что я буду рада рассказать правду о том, как все
было и есть на самом деле. Сразу скажу, что Александр Пор-
фирьевич тоже не возражал против нашей беседы. Я позво-
нила ему, прежде чем передать вам нашу с ним переписку
за интересующий вас период – с середины лета 2015 года по
январь 2017 года. В нашем общении много личных деталей,



 
 
 

того, что обычно обсуждают друзья. Как вы уже видели, мы
неоднократно обсуждали вопросы здоровья и благополучия
членов наших семей. Прежде чем передать вам такую лич-
ную информацию, я была обязана спросить человека, кото-
рого это касается напрямую. Меня так родители воспитали,
уж не обессудьте. Итак, Торшин не возражает, но я бы про-
сила вас не публиковать эти детали. Все же это личное.

– Конечно, Мария, – закивала одна из участниц допро-
са. – Вы можете быть спокойны, это же комитет по разведке,
посмотрите на эти стены, – она огляделась вокруг бетонной
комнаты внутри бункера, – и все люди здесь более чем на-
дежные.

В отношении стен женщина, возможно, была права, а вот
в отношении людей – вряд ли. Два с половиной месяца спу-
стя американские медиа взорвались от скандала, возникшего
из-за утечки информации по вине одного из сотрудников ко-
митета, директора по безопасности – Джеймса Вулфа, кото-
рый признал себя виновным в том, что неоднократно сливал
секретные сведения своей любовнице из New York Times.

– Спасибо.
– Вы готовы начать?
– Да, конечно. Что вас интересует?
–  Давайте начнем с самого начала. Как вы оказались

в США? – спросил мужчина в белой рубашке справа от меня.
– Приехала учиться в магистратуре Американского уни-

верситета в Вашингтоне в августе 2016 года.



 
 
 

– Но это же была не первая ваша поездка в США?
– Совершенно верно. Впервые я приехала в Америку на

конференцию Национальной стрелковой ассоциации США
весной 2014 года. Это был ответный визит. За полгода до
этого, осенью 2013  года, на съезд моей оружейной орга-
низации «Право на оружие», или «русской версии НСА»,
как американцы любят нас называть, прилетели Дэвид Кин,
экс-президент НСА, и  Пол Эриксон, его помощник, тоже
член американской оружейной ассоциации. Наша организа-
ция «Право на оружие» пригласила их в числе пятнадцати
других иностранных гостей – представителей оружейных со-
обществ со всего мира, чтобы обратиться с приветственны-
ми речами к нашим сторонникам и обменяться опытом, а
также принять участие в стрелковом матче. На мой взгляд,
все прошло удачно, Кин и Эриксон остались довольны и при-
гласили меня на ежегодную конференцию НСА. Так весной
2014 года я впервые оказалась в Индианаполисе, штат Ин-
диана, США, соответственно.

Позже я побывала еще на нескольких конференциях
в Штатах, в основном оружейной тематики, выступала в уни-
верситете и на молодежных конференциях. А потом реши-
ла попытать удачу и попробовать поступить в магистрату-
ру в Америке. У меня два российских диплома, я из учи-
тельской семьи – обе мои бабушки всю жизнь проработали
в школе, так что тяга к знаниям у меня в крови. Я выбирала
между юридическим вузом в Москве и факультетом между-



 
 
 

народных отношений за рубежом: в США или Великобрита-
нии, поскольку свободно говорю на английском. И вот реши-
ла остановиться на Штатах: американские вузы имеют хоро-
шую репутацию. Подала документы в несколько университе-
тов и остановила свой выбор на Американском университете
в столице. Мне осталось около двух месяцев до выпускного.

– И как вам наше высшее образование?
– На высоком уровне, должна вам сказать. Учиться непро-

сто, но так и должно быть. Есть моменты, которые я счи-
таю преимуществами, этого недостает российской системе
образования, но есть и то, что можно бы позаимствовать у
нас. Так, например, мне нравится обучение в малых группах
на семинарах, а также детальный разбор ситуаций, проис-
ходящих, скажем, в режиме реального времени, прямо сей-
час. Из негативного – мне не хватало теоретических лекций
и рассмотрения альтернативной американской точки зрения
на геополитику.

– Вопрос был не совсем об этом, Мария, – вмешался в
разговор худой мужчина с вытянутым лицом напротив ме-
ня, – не каждому доступно учиться в США, правда? Это сто-
ит денег, и немалых. Кто платил за вашу учебу и проживание
в США? Торшин?

– Поступила я сама, получила небольшие деньги, написав
несколько заявок на гранты. Но в основном учебу мне по-
могали оплачивать два американских гражданина, к России,
насколько мне известно, никакого отношения не имеющих.



 
 
 

Это мой молодой человек Пол Эриксон и мой друг Джордж
О’Нил. На жизнь у меня были свои собственные деньги, ко-
торые я заработала в России, у меня был небольшой бизнес
в Москве. Конечно, этих денег хватило только на первое вре-
мя, а потом мои друзья помогли мне, за что я им, конечно,
очень благодарна.

– А почему эти люди вдруг решили вам помогать?
– Это вам, наверное, лучше у них спросить. Я могу только

сказать то, что они сказали мне.
–  Как вам, наверное, известно, Мария, мы направляли

письмо с этим вопросом вашему Полу Эриксону, но он ре-
шил с нами не общаться.

– Известно. Это его решение. Пол и Джордж сказали мне,
что верят, что когда-нибудь я смогу быть человеком, кото-
рый принесет мир двум государствам, России и США. Вза-
имоотношения наших стран, как мы все видим, переживают
не лучшие времена. Так вот, я могла бы быть мостиком к
миру, обычным человеком, который понимает оба мира. И
для Пола, и для Джорджа – я не первая студентка, которой
они помогают оплатить учебу. Это их благотворительная де-
ятельность на пользу вашей стране. Думаю, у Пола еще, ко-
нечно, есть и личный мотив – все-таки мы встречаемся. Я
также работаю на кафедре в университете, так что, как у нас,
русских, говорится, с миру по нитке. У вас есть все распе-
чатки моих счетов за учебу и проживание. Там все есть.

– Есть, но вы, кажется, забыли упомянуть вашу работу по-



 
 
 

мощником российского чиновника Александра Торшина.
– Мистер Торшин – мой хороший друг и единомышлен-

ник по оружейным вопросам, но я никогда не работала ни
с ним, ни на него. Я его, скажем, помощник на общественных
началах по всем вопросам, касающимся оружейной темы.
Александр Порфирьевич, как и я, член Федерации практи-
ческой стрельбы России, общественной организации «Право
на оружие» и Национальной стрелковой ассоциации США.
Все это для него не работа, а – хобби, выросшее из увле-
чения стрельбой и коллекционирования оружия. Я помогаю
ему вести эту общественную деятельность, не более того.

– Но вы же его помощник, – не сдавалась Ванесса, – у вас
даже есть визитная карточка. Вот, посмотрите, – она протя-
нула мне мою визитку, на которой черным по белому красо-
валась надпись Special Assistant.

– Что ж, вы правы. Эта визитная карточка своим проис-
хождением обязана банальной, но очень неприятной для ме-
ня истории.

Участники допроса устроились поудобнее и превратились
в слух.

– Однажды, кажется, в 2015 году, я боюсь ошибиться, нас
с Торшиным пригласили на оружейный съезд Национальной
стрелковой ассоциации. Гостиничные номера всегда брони-
ровал оргкомитет на всех гостей сразу, потому что съезд
НСА – это многотысячное мероприятие с оружейной выстав-
кой на целую неделю, так что номера очень тяжело достать.



 
 
 

Их бронируют за год вперед. Мы, конечно, опоздали, так
что руководство НСА поручило своим помощникам выде-
лить нам два номера из их «коллекции» забронированных
номеров. Мне позвонил помощник, чтобы уточнить, нужен
ли нам один номер на двоих с большой кроватью или два
отдельных номера. Это было очень обидно, сами понимае-
те. В Америке, к сожалению, видимо, привыкли восприни-
мать русских девушек исключительно как «эскорт». После
этого диалога, в котором я вежливо объяснила, что наши
с Александром Порфирьевичем отношения носят исключи-
тельно дружеский характер, я попросила у Торшина разре-
шения напечатать визитные карточки с официальной долж-
ностью «помощника», чтобы сразу пресечь все неприятные
домыслы. Это помогло. Больше мне таких вопросов не зада-
вали.

– Это и вправду многое объясняет, – закивали женщины
в комнате, покосившись на присутствующих мужчин.

Сперва с энтузиазмом задавая различные вопросы о мо-
ем пребывании в США, учебе и поездках на конференции,
участники допроса постепенно угомонились – часть из них
даже задремала. После небольшого перерыва на обед допрос
продолжился уже в другом помещении – в обычном конфе-
ренц-зале вне бетонного бункера комитета по разведке. Че-
рез восемь часов нас, наконец, отпустили. Это был первый и
последний раз, когда я общалась с комитетом по разведке –
никаких дополнительных вопросов или сомнений ни у кого



 
 
 

не возникло.
– Вот и все, Мария, – улыбнулся Боб, когда мы покинули

здание сената. – Мне было приятно с вами работать. Наде-
юсь, мы еще когда-нибудь увидимся в более непринужден-
ной обстановке.

– Ага, – улыбнулась я в ответ и, пожав Бобу руку на про-
щание, уехала домой.

Долго ждать новой встречи нам обоим не пришлось. Че-
рез неделю ранним утром на экране телефона Боба снова вы-
светился мой номер. Не обещая непринужденной обстанов-
ки при встрече, я просила его приехать ко мне домой, где
десять агентов ФБР перерывали мои вещи и ломали мебель.
Через полчаса после этого звонка Боб был у дверей моей
квартиры. Его не пустили – не положено по протоколу, по-
этому он только ходил вокруг дома и громко возмущался аб-
сурдностью всей ситуации. Ведь все документы были давно
предоставлены американскому правительству, и мы добро-
вольно явились на восьмичасовой допрос, зачем было устра-
ивать «маски-шоу»?!

Будучи абсолютно уверен в том, что все произошедшее
– чистейшая ошибка, Боб многократно пытался связаться
с ФБР и просил пояснений о причинах обыска. Он предла-
гал повторно и снова добровольно предоставить всю инфор-
мацию о моей жизни и деятельности в США. Боб просил об
организации моего допроса агентами ФБР в любое удобное
для них время в любом месте. Ответа на его запросы он так



 
 
 

ни разу и не получил.
Ведь не установление истины было целью охоты, а публич-

ная казнь над врагом народа на глазах у разъяренной толпы.



 
 
 

 
Обвинение

 
– Развернитесь лицом к стене, – скомандовала мне Ми-

шель, – руки за спину. И я почувствовала холод стальных
браслетов на моих запястьях. – Вперед! – продолжила она.
И я пошла сквозь строй вооруженной группы захвата спеца-
гентов ФБР, уже у самого выхода из подъезда я краем глаза
увидела моего друга сердца, но решила не встречаться с ним
взглядом. «Ему и так сейчас плохо, как бы он не бросился
меня спасать, а тогда будет хуже», – подумала я, вспоминая
зарисовки подобных ситуаций из американских боевиков.

На улице нас ждал черный новенький внедорожник, в са-
лоне пахло кожей. Меня посадили на заднее сидение, ря-
дом села Мишель, а на переднем сидении поместился Ке-
вин. Машина плавно тронулась. Отсутствующим взглядом я
смотрела в окно на пролетающие здания, рестораны, весело
прогуливающихся в воскресный летний день людей. Повис-
ло тяжелое молчание. Уже тогда мой мозг сам собой решил
дистанцироваться от происходящего, как будто это все бы-
ло не со мной, а с кем-то другим в очень страшном глупом
несмешном кино. «Что это и что будет дальше? Это точно
ошибка», – повторяла я, словно мантру.

Машина подкатила к большому монументальному строго-
му серому бетонному зданию, возле которого на куске мра-
мора, будто на надгробной плите, была выгравирована над-



 
 
 

пись: «Здание им. Дж. Э. Гувера». Это одно из многочислен-
ных зданий Бюро, названного в честь его основателя и чело-
века, который почти полвека самоотверженно выкорчевывал
«красную коммунистическую заразу» из американского об-
щества. Именно отсюда началось мое путешествие длиною в
полтора года. Машина свернула к сплошным серым автома-
тическим подъемным воротам, которые со стороны выгля-
дели как сплошная стена. Слева красовался знак «Нет вхо-
да». Водитель нашей машины позвонил кому-то и сообщил,
что мы на месте, и ворота медленно и с ужасающим скрипом
поползли наверх.

То, что было внутри, с натяжкой можно было назвать гара-
жом: внутри стоял ряд огромных серых металлических му-
сорных баков. Других машин, кроме нашей, не было. Ми-
шель приказала мне выйти из машины, что в наручниках за
спиной было достаточно затруднительно – авто такого типа
имеют высокий клиренс и ступеньку, так что я сползла нога-
ми вперед. Меня тут же окружили сопровождающие агенты
и, придерживая за плечо, повели по небольшой бетонной по-
логой дорожке, которую «в мирное время» используют, ве-
роятно, чтобы скатывать те самые мусорные баки внутрь зда-
ния. Вместо двери подсобное помещение и сердце ФБР раз-
деляла мутная грязная клеенка из толстого полиэтилена, ко-
торую мною же раздвинули, как тараном, втолкнув меня в
череду серых бесконечных коридоров и повели по бесконеч-
ному количество проходов, лифтов и комнат.



 
 
 

Наконец, лабиринты привели нас в комнату с черной ме-
таллической скамейкой, сидение которой напоминало сетку.
Мне приказали сесть. Не знаю, сколько прошло времени с
момента моего ареста, но одно помню точно – я попросилась
в дамскую комнату, надеясь хоть немножко перевести дух.
А может, и всплакнуть от страха в одиночестве хоть пару се-
кунд – плакать в присутствии палачей я не считала возмож-
ным. Незачем доставлять им такое удовольствие. Но не тут-
то было. Большая туалетная комната имела прямо напротив
унитаза огромное, до самого пола зеркало. Втолкнув меня
внутрь, Мишель браво зашла за мной. Тут мне стало даже
смешно – неужели они ожидали, что я буду глотать капсулу
с цианидом или доставать иглы из подошв ботинок, чтобы
умереть и унести с собой в могилу секреты «красных»?!

Что бы они там ни думали, процесс публичного справле-
ния нужды – отличный метод унизить человеческое досто-
инство. Тот самый туалет стал для меня началом «прекрас-
ного» нового мира, в котором мне еще много-много месяцев
не разрешат справлять нужду в одиночестве и будут регуляр-
но раздевать и заставлять в таком виде бродить перед надзи-
рателями. Такие методы широко применялись в лагерях на-
цистской Германии. Отсутствие одежды действует на чело-
века угнетающее, лишая элементарного чувства защищенно-
сти. Не зря маленькие дети, только приобретя осознание соб-
ственного «я», пытаются прикрыть наготу. Но все это было
частью плана или, как это называют американцы, «большой



 
 
 

картины» моего нового мира, который мне еще предстояло
познать во всей красе.

После проведения «боевого крещения» в  виде череды
бесконечных унижений меня вернули в холл. Там другая
женщина-агент – полноватая латинос в штатском с растре-
панными неухоженными волосами допросила меня о моем
адресе, дате рождения, месте учебы и работы, а позже отвела
на процесс забора ДНК и снятия отпечатков пальцев. Весь-
ма неприятная процедура, кстати. Мне выдали стакан воды и
приказали засунуть какую-то белую полоску в рот, очень по-
хожую на те, что наши старшеклассники используют на уро-
ках химии.

Когда все необходимые процедуры регистрации были за-
вершены, меня отвели в маленькую комнату. Казалось, она
была высечена из монолитного куска бетона – грязно-серые
стены и такого же цвета потолок и пол. В углу стояла уже
привычная по виду черная железная скамейка, а напротив
нее – старый дряхлый деревянный стол со стулом, обтяну-
тым зеленым сукном, протертым до дыр. Из стены торчал
черный железный крюк, а под ним расплылось засохшее жел-
тое пятно. «Странно, – подумала я. – Прямо как знаменитые
казематы Лубянки из фильмов про энкавэдэшные застенки
и подвалы, где допрашивали “предателей” Родины». Толь-
ко это была не  Лубянка 30-х годов, а свободная Америка
XXI века…

Плакать не было сил. Желания доставлять такое удоволь-



 
 
 

ствие наблюдающим, наверное, какой-то скрытой камерой
мучителям тоже не было. Я свернулась калачиком на малень-
кой скамейке и закрыла глаза. Не знаю, сколько прошло вре-
мени – может, час, может, два или три… Вдруг дверь откры-
лась и вошел мой адвокат Боб в вытертой майке, джинсах и
пляжных тапочках. День был воскресный, а потому винить
его за такой странный вид было незачем. Более того, получив
звонок от Пола, он сразу примчался в бетонный гроб здания
ФБР. В руках у него была целая стопка каких-то бумаг на
английском языке. Он сел на видавший виды стул и протя-
нул мне пачку листов. Единственное, что он смог выдавить
из себя: «Знаешь, Мария, это очень серьезно».

Перед глазами побежали буквы и цифры. Вчитаться было
сложно, учитывая мое эмоциональное состояние, но стало
понятно – документ в основном состоял из безграмотного,
«близко к тексту» перевода моей переписки со знакомыми
из Москвы.

– Боб, но ведь я уже все эти файлы отдала Сенату, и там
не нашли в них ничего незаконного, – в отчаянии сказала я.

– Я знаю, Мария, но вам предъявляют очень серьезные
обвинения, – ответил Боб.

На семнадцати страницах обвинения, оказавшегося в мо-
их руках, речь шла о том, что я якобы действовала в качестве
иностранного агента в пользу России на территории Соеди-
ненных Штатов Америки без необходимой на то регистра-
ции, а также вступила в сговор с некими неназванными ли-



 
 
 

цами с целью работать иноагентом Кремля в Америке под
руководством неназванного российского чиновника. Впро-
чем, из документа, где единственным доказательством моей
вины была личная переписка в Твиттере и пара электронных
сообщений, было ясно, что речь идет о моем давнем друге,
экс-члене Совета Федерации и статс-секретаре Центрально-
го банка России Александре Порфирьевиче Торшине. Со-
гласно документу, я работала под его руководством, выпол-
няя некие поручения по внедрению в американские власт-
ные круги, и отчитывалась перед ним о проведенных опера-
циях. Имени Торшина, правда, прокуратура никогда не на-
зывала, так что все выводы пресса делала из контекста. За-
прашивать материалы комитета по разведке сената – мой до-
прос и все добровольно предоставленные документы, в ФБР
почему-то отказались.

В качестве выполненных задач выступали мои коммента-
рии на вопросы Торшина про то, как дела в Америке, как
идет предвыборная президентская гонка, которой в 2016 го-
ду интересовался кроме Торшина весь мир, а также от-
ветственные поручения, выраженные в приобретении пары
тюбиков зубной пасты и противоблошиного лекарства для
собаки Александра Порфирьевича. Обвинение было сши-
то из выдернутых из контекста отдельных фраз, непрофес-
сионально переведенных на английский язык, объединен-
ных общим выводом – мол, все это означает, что я – агент
иностранной державы, вредитель американской демократии,



 
 
 

мерзкий червь, вгрызшийся в политический истеблишмент
и отравивший его сочную мякоть.

Согласно закону США номер 18 U. S. Code § 951, при-
нятому в  1948  году, во времена второго периода «Крас-
ной угрозы», когда в Америке в очередной раз развернули
борьбу с коммунистами, каждый иностранец, находящийся
в США, был обязан уведомить Генерального прокурора, ес-
ли он ведет деятельность в качестве агента иностранной дер-
жавы. Гражданин, пребывающий в  США, превращается в
агента иностранной державы в момент, когда начинает дей-
ствовать под контролем чиновника. При этом деятельность
необязательно должна быть политической и за нее не долж-
но быть предусмотрено никакой платы, а как осуществляет-
ся контроль – неясно.

Второй закон, в нарушении которого меня обвиняли, но-
мер 18 U. S. Code § 371, или «Заговор с целью совершения
преступления или обмана Соединенных Штатов Америки».
Он предполагает, что два или более лица договариваются о
некой деятельности, чтобы навредить государству. Моя дея-
тельность, впрочем, никому не навредила, что в конце кон-
цов признала даже и прокуратура, а в моем деле так и остал-
ся только один-единственный заговорщик – я. Больше нико-
му по моему делу обвинений не предъявили.

Так, положим, приехавший в отпуск в  Штаты сотруд-
ник какой-нибудь российской городской управы просит сво-
его друга сходить в магазин за пивом. Друг – не гражда-



 
 
 

нин США, но находится на территории Америки, где они
с нашим чиновником, положим, на горе себе отмечают его
день рождения. Вот он выполняет «поручение» госслужаще-
го и покорно идет в ларек. Трах-тибидох – и приятель уже
агент иностранной державы с потенциальными десятью го-
дами тюрьмы плюс штраф, ограниченный только фантазией
суда (в законе сумма не определяется). И сверху еще пять
лет заключения за сговор и участие в операции по покупке
спиртного к празднику, а также еще двести пятьдесят тысяч
долларов штрафа, чтобы неповадно было.

Все это было бы смешно, если бы не было так грустно. По
сути, закон целенаправленно сформулирован так, чтобы под
него подпадала деятельность практически любого иностран-
ца, неугодного действующей американской власти. Еще это
называется «избирательное правосудие». Во времена второй
«Красной угрозы» так, собственно, и делали с теми, на кого
не могли найти доказательств в шпионаже, читай – людям с
коммунистическими взглядами, которые были, ясное дело,
все до одного засланы Кремлем.

Даже печально знаменитая 58 статья УК СССР от 1 июля
1938 года, на основании которой велись сталинские репрес-
сии, предполагала, хоть подчас и на бумаге, некое «вреди-
тельство» или урон государству, а для нарушения 951 статьи
американского закона и вредительства не надо. Так сойдет.
Был бы человек, как говорится, а статья – найдется.

– Боб, – оторвалась я от чтения, понимая, что мои дела



 
 
 

беспросветно плохи, Dura lex sed lex – закон суров, но это
закон. – что со мной будет?

– До пятнадцати лет тюрьмы.
– Пятнадцать лет?! Я же ничего не сделала!
– Я знаю, но… Мы попробуем вытащить тебя под подпис-

ку о невыезде. У тебя есть дом в США, нет правонарушений,
так что ты – идеальный кандидат. А потом будем разбирать-
ся, – заверил меня адвокат.

– Боб, пожалуйста, сообщите моим родителям, что я где-
нибудь в дороге, а потому связи нет. Завтра меня все равно
отпустят, а они будут напрасно переживать. Я потом им сама
все расскажу, – просила я, думая о том, что же будет с серд-
цем моей старенькой любимой бабушки, когда она узнает,
что ее родная внучка… в тюрьме.



 
 
 

 
Кулундинский детдом

 
Из всей моей семьи самые близкие отношения у меня все-

гда были с бабушкой по маминой линии, Марией Григорьев-
ной. Будучи еще маленьким карапузом, я умудрилась под-
хватить воспаление легких в холодном с гигантскими окна-
ми детском саду. Впрочем, наверное, там и начиналась моя
череда «везения» – садик я все равно не любила, дурачить-
ся с другими детьми у меня не было желания, а потому, ко-
гда мама приводила меня в детсад и оставляла, скрепя серд-
це, под контроль воспитательниц, которые в жизни любили
все, только не детей, я брала маленький стульчик на черных
железных ножках с деревянными спинкой и сиденьем и во-
локла его к окну. Устроившись поудобнее на своем троне, я
смотрела в окно, как уходила мама. Шли люди, торопясь на
работу, падал снег или моросил дождь, опадали с деревьев
осенние листья. И так весь день.

Пневмония спасла меня от детсада с его несмешными иг-
рами и злыми воспитательницами. На поправку здоровья
я была выслана к бабушке с дедушкой в деревню в пяти-
стах километрах от краевой столицы. Когда-то там была обо-
жженная солнцем пустыня, преобразившаяся в цветущий
край благодаря советским гражданам, направленным Роди-
ной на освоение Сибири. Одной из таких целинниц стала и
моя бабушка через пару лет после смерти Сталина. У бабуш-



 
 
 

ки с дедушкой был большой дом, который дедушка получил
на работе, попав по распределению как энергетик в поселок
городского типа Кулунда. Вокруг дома был огромный виш-
невый и яблоневый сад, были курочки в сарае и целые план-
тации овощных грядок.

Моя бабушка всю жизнь работала учительницей геогра-
фии и одно время заведовала учебной частью школы. Выйдя
на пенсию, к моменту моего прибытия в Кулунду она рабо-
тала воспитателем в Кулундинском детском доме, куда ча-
сто брала меня с собой, и который стал моей первой аль-
ма-матер вместо детского садика. Бабушке и ребятам из дет-
ского дома я обязана всем. Мое детство прошло в мире гео-
графических карт и глобусов, я рано научилась читать и пи-
сать, а больше всего любила, когда бабушка нам читала сказ-
ки вслух на большом диване, где я и ребята-детдомовцы рас-
полагались поудобнее, и даже самые отпетые хулиганы зати-
хали при первых звуках рассказов про бравых советских раз-
ведчиков.

По вечерам, когда мы с бабушкой возвращались домой,
начиналось самое интересное – дедушка учил меня играть в
шахматы. А научившись читать, я часто брала из его огром-
ной библиотеки мои любимые книги Жюля Верна про при-
ключения капитана Немо или Островского «Как закалялась
сталь». В библиотеке мне, маленькой девочке, дедушка впер-
вые показал и прочитал свои дневники. Именно ему я обя-
зана умением писать дневники, которые он сам кропотли-



 
 
 

во вел всю жизнь. Могла ли я знать тогда, что этот навык,
тщательное документирование каждого события, спасет мой
рассудок от помешательства в бесконечной череде дней тю-
ремного карцера?!



 
 
 

 
Обезьянник

 
В дверь постучали. В дверной проем всунулся тонкий но-

сик Мишель: «Мы получили новый ордер на обыск вашей
квартиры. Мария, а вы не могли бы написать нам пароли от
ваших электронных устройств?»

– Зачем? – удивилась я. – Они же у вас есть. Я после про-
шлого разгрома моей квартиры ничего не меняла. Мне, как
было тогда, так и сейчас нечего скрывать. Я ничего не сде-
лала.

Мишель не сумела скрыть своего изумления, но вернув
самообладание, невнятно промямлила:

– Мы их не храним.
– А, ну если так, – иронично, насколько это было возмож-

но в моем плачевном положении, улыбнулась я. – Давайте
еще раз напишу.

Я написала логины и пароли доступа ко всем имеющим-
ся у меня девайсам. Им зачем-то даже потребовался пароль
от моей электронной книги. «Очевидно, за инакомыслие на-
казывать будут», – подумала я. Классика, как в романе Дж.
Оруэлла «1984» – «мыслепреступление», раз больше не за
что.

Только моя ручка остановилась на последнем слове для
доступа в компьютер, Мишель выдернула бумажку и скры-
лась, хлопнув тяжелой дверью.



 
 
 

– Мария, – вновь обратился ко мне Боб, когда дверь за
агентом закрылась, – вы должны быть со мной откровенны,
я – ваш адвокат. Будет лучше для всех, если вы скажете
мне всю правду. Статья, которую вам вменяют, имеет дол-
гую историю и расценивается как облегченная версия ста-
тьи за шпионаж. Вы сказали мне всю правду о деятельности
в США?

– Боб, я уже сказала вам однажды, что я не вру. Я в США
приехала учиться, чем и занималась все это время.

В дверь снова постучали.
– Пора ехать, – сказала Мишель. – Мы должны ее забрать,

у них прием «новеньких» только до шестнадцати часов.
Тут я увидела, что раскрасневшееся от напряженной бе-

седы лицо Боба стало белым, как снег. Я с удивлением, но
без малейшего понимания наблюдала за этой переменой.

– Мишель, вы не можете это сделать с ней. Пожалуйста.
Только не в ССБ, – почти умолял он. – Так нельзя.

– Все нормально, Боб, – я выдавила из себя улыбку, думая,
что, повидав виды в поездках по России, останавливаясь в
гостиницах «советского» типа, скажем, в Кемеровской обла-
сти, без горячей воды и полотенец, и после пеших походов
«дикарем» в горы, я уже ничему не удивлюсь. В Америке же
права человека! Там не может быть уж совсем плохо. Я все-
гда смеялась, когда мы с моим американским другом, гуляя
вдоль бурной реки в одном из заповедников в центре страны,
шутили, что США так трепетно относится к человеческой



 
 
 

жизни, что даже если ты захочешь утопиться, не сможешь –
все прогулочные тропы снабжены заборчиками, чтобы нога
случайного путника не ступила на ложный путь.

Я ошиблась.
– Боб, нам негде ее держать. Таков порядок. Знаете, ей

лучше отдать вам все личные вещи, – продолжила Мишель. –
Вы же понимаете, мы ничего не гарантируем.

Личных вещей у меня осталось немного – тоненькое ко-
лечко с молитвой из православного храма во Владимирской
области, моего любимого, Покрова на Нерли, маленький на-
тельный крестик и наручные часы. Все это я еще трясущи-
мися от пережитого шока руками отдала Бобу.

– Дайте ей хотя бы воды, – не успокаивался Боб.
– Не положено, мистер Дрискол, – упиралась агент. – Вы

же знаете порядок.
– Мария, я обязательно приду к вам вечером, слышите?!

Все будет хорошо. Только держитесь. Мы вас вытащим,  –
сказал мне Боб, крепко вцепившись в мои дрожащие холод-
ные плечи.

Все повторилось заново – наручники, машина, только по-
ездка в этот раз была короткой, минут пять-десять, не боль-
ше. За окном светило яркое солнце, тепло которого пропус-
кали даже наглухо тонированные окна черного автомобиля.

Машина свернула за угол и начала медленно спускаться
по наклонной в подземный гараж. Мне почему-то подума-
лось, что лучи солнца я вижу в последний раз.



 
 
 

Тут я была права. Свет будто выключили, как только за
нами опустилась тяжелая дверь подземной парковки.

Когда автомобиль открыли, я сползла с сиденья на бетон-
ный пол, стараясь сохранить равновесие руками, скованны-
ми металлическими браслетами за спиной. Тут последовал
удар, которого я ждала меньше всего: никогда не забуду едва
не сваливший меня с ног запах разлагающейся заживо гряз-
ной человеческой плоти, немытых тел, крови, мочи и кала,
разгоняемый громадным вентилятором, прикрепленным к
потолку. Я взглянула на лицо моей ровесницы Мишель, оно
было сморщенным от вони, но довольное тем, что все идет
по плану.

Меня повели к пластиковым занавескам, похожим на те,
что я уже наблюдала в гараже ФБР. Только в этот раз клеен-
чатые шторы были сплошняком залеплены грязью, дохлыми
мухами и следами крови. Будто это был вход на скотобойню,
за которым скрываются лужи крови на полу и туши мертвых
животных на потолочных крюках, как в каком-нибудь низко-
пробном голливудском фильме ужасов. Меня первой толк-
нули внутрь так, чтобы я своим лицом открыла следующим
за мной людям в лощеных черных костюмах, прекрасный но-
вый мир, именуемый загадочными тремя буквами ССБ.

ССБ или Central Cell Block американской столицы, неиз-
менного форпоста прав человека и оплот демократии, – это,
проще сказать, обезьянник, где содержатся люди до приня-
тия решения о переводе их в следственный изолятор или



 
 
 

освобождения под залог до завершения следствия. У ФБР,
по заявлению агента Болл, своих помещений для размеще-
ния арестованных нет, так что они решили отвезти меня в
общий приемник. Туда свозят не только граждан, которым
предъявили обвинение, но и все те отбросы человеческого
общества, от которых зачищают улицы Вашингтона, чтобы
они не портили своим видом аппетит уплетающим гамбур-
геры и запивающим их кока-колой туристам и местным жи-
телям.

ССБ в стране, победившей расовые предрассудки, по
большей части наполнен, конечно, чернокожим населениям,
причем обоих полов. Мужчин и женщин, а также лиц, пол
которых установить не удалось, держат в соседних железных
камерах, отделенных друг от друга тоненькими железными
перегородками. Это череда бесконечных камер не больше
полуметра в ширину и двух метров в длину в подвальных ко-
ридорах, заполненных страшными звуками и запахами лю-
дей, переживающих наркотическую ломку, страдающих пси-
хическими расстройствами, подчас пьяными. Страну харак-
теризует то, как она относится к заключенным.

За занавесками «скотобойни» меня ждали пара охран-
ников, рамка металлодетектора и огромный серый пласти-
ковый стул, который надзиратели между собой, ухмыляясь,
называли «стул хозяина». Меня развернули лицом к стене,
приказав положить ладони на грязную липкую от человече-
ского пота и крови стену, обыскали и кивнули на жуткий се-



 
 
 

рый стул.
– Садись. Прислонись к спинке, сиди не двигаясь, – при-

казал мне надзиратель. Он повернул выключатель, торчав-
ший сбоку стула. Раздался тонкий, резкий, как писк, звук. Я
вздрогнула от неожиданности. Я догадалась, этот зловещий
стул проверял наличие металла внутри тела заключенного.
Мне таких стульев еще встретится бесконечное множество
на пути по этапам и в зданиях судов.

«Все ок. Она – наша», – весело кивнул надзиратель в сто-
рону агентов ФБР, мявшихся в дверях и старавшихся при-
крыть носы от зловония.

Меня повели в следующую комнату, где на длинной де-
ревянной скамейке сидел человек или, вернее, некто, чей
пол определить по внешнему виду было невозможно. На-
против этого человека у стойки с компьютером стоял охран-
ник, который регистрировал вновь прибывших. Я села на са-
мый краешек скамейки, стараясь не потерять сознание от
страшного смрада. Ждать пришлось недолго. Улыбчивый
офицер, сняв мои отпечатки пальцев, в недоумении уставил-
ся на меня – в бежевых летних брючках-капри, черном то-
пе и тоненькой накидке-кофточке, едва прикрывавшей пле-
чи. Венцом моего внешнего вида была непослушная шеве-
люра длинных, почти до самого пояса рыжих волос. За этой
процедурой последовала следующая – осмотр полицейско-
го психиатра, который проходил в полумраке грязного, зава-
ленного грудами бумаг кабинета, освещенного только беле-



 
 
 

сым светом, излучаемым экраном старого монитора.
– Вы хотите убить себя?
– Нет.
– А покалечить?
– Тоже нет.
– Вы хотите убить кого-нибудь из окружающих вас людей?
– Нет.
– А покалечить?
– Нет.
Опыт многочисленных пересечений границы США на-

учил меня не шутить с представителями правоохранитель-
ных органов и служб безопасности. Шутка будет использо-
вана против шутника.

– Вы представляете опасность для окружающих? – не уни-
мался полицейский.

– Снова нет.
– А вы когда-нибудь пытались совершить самоубийство?
– Нет.
И так до бесконечности. Мне, грешным делом, закра-

лась в голову мысль, что, например, скажи я, что имею су-
ицидальные наклонности, меня отправили бы в госпиталь,
подальше от ужасного вонючего подвала. Хорошо, что эту
идею я не воплотила в жизнь признавшихся в суицидальных
наклонностях держали в тех же условиях, но снабжали их
пребывание в подвале «вишенкой на тортике» – заматывали
в смирительную рубашку и клали мумию на железную полку



 
 
 

«до востребования».
Когда полицейский, наконец, исчерпал список вопросов,

мне предложили сок и бутерброд. Есть не хотелось, но снова
что-то подсказало мне, что еду лучше взять. Тут я не прога-
дала. Бутерброд придется растянуть до полуночи. Ни есть,
ни пить больше не дадут. Все встанет на свои места – вот
почему мой адвокат так просил оставить мне хотя бы воду.

Полицейский втолкнул меня в проход с небольшой же-
лезной лестницей, и мы пошли вниз. Из недр раздавались
страшные звуки ударов о металл, крики отчаяния, нечелове-
ческие стоны и вой.

– А ну, заткнитесь, – рявкнул в полумрак железного ада
сопровождавший меня надзиратель. Мы шли по коридору,
будто сквозь строй бесконечной череды клеток. На железных
сетчатых дверях свешивались мужчины и женщины, просив-
шие дать туалетной бумаги и воды, или сказать, который сей-
час час. Особо шумели, увидев меня, мужчины, что вызвало
довольную ухмылку на лице надзирателя.

Меня запихнули в одну из клеток по соседству с мужчи-
ной. Боковая стенка была сплошной, это не позволяло мне
постоянно видеть соседа, зато ему явно нравилось меня слы-
шать. Звук моих передвижений и подступавших к горлу слез
пришелся по вкусу клиенту, и всю ночь я слушала стоны са-
моудовлетворения представителя сильного пола. Чтобы из-
давать как можно меньше звуков, я спряталась в самый даль-
ний от стены соседа угол железной полки и прижала ладони



 
 
 

к лицу, чтобы остановить наступающее желание заплакать.
В клетке напротив через дырки в сетке и окошко для пода-
чи еды была видна стонущая чернокожая женщина со спу-
тавшимися от рвотных масс и грязи волосами. Большей ча-
стью она лежала на железной полке и стонала, выкрикивая
ругательства в адрес надзирателей и требуя необходимые ей
средства женской гигиены. Не получив желаемого, она про-
сто размазывала кровь по стенам…

Матрасов в камерах не было, как не было ни одеял, ни по-
душек. Клетка размером не больше половины плацкартного
купе. Железные нары имеют только дырки для стока рвотных
масс на соседа на нижней полке или на пол. Есть железный
унитаз и даже раковина, но в кране нет воды, нет туалетной
бумаги, зато есть огромные в большой палец размером ры-
жие тараканы. В камерах стояла ужасная жара, в миллиар-
ды раз, казалось, усиливающая вонь тюрьмы. Надзирателям
это не нравилось, им же приходилось спускаться в эту пре-
исподнюю по два раза в час на обход, потому они откуда-то
приперли огромный промышленный вентилятор и направи-
ли струю воздуха прямо в наши камеры. Струя пробирала
насквозь, и я дрожала от холода, свернувшись калачиком в
углу железной полки, прижав коленки к подбородку. Многие
заключенные стали умолять выключить «ветер», ведь все из
нас попали в подвал с летних улиц – тем, кто был в шортах и
майках, повезло меньше всех. Мне – относительно повезло.
Я быстро сообразила, что самое теплое из моего гардероба



 
 
 

– это мои рыжие плотные волосы. Я распределила их вдоль
тела, до самых пяток, как могла, и это позволило мне чуть-
чуть согреться и собраться с мыслями.

Изнеможенная от эмоций, пережитых в полумраке под-
вала, я ощутила непреодолимое желание отключиться и
немного поспать. «Только не сейчас»,  – сказала себе я.  –
Спать вечером – гарантия бессонной ночи, а это воистину
страшно. Во сне ночь прошла бы незаметно». Тут я вспом-
нила про полученный по пути в клетку плотно завернутый в
несколько слоев пищевой пленки бутерброд, состоявший из
пары кусков белого отсыревшего хлеба с прозрачными лом-
тиками ничем не пахнущего сыра и такого же тонюсенького
слайса колбасы. Надо было поесть, иначе мозг откажется ду-
мать, а в таких условиях – это верный путь к гибели. Нуж-
на максимальная концентрация, чтобы осознать происходя-
щее и решить, что делать. Когда предполагается следующий
прием пищи, было непонятно, поэтому я съела только поло-
вину порции, а остальное припасла на «черный час», когда
снова засосет под ложечкой. Выпила сладкий напиток, кото-
рый, скорее, напоминал сладкую воду с щедрой дозой ядре-
но-красного красителя, чем «сок». Поступившая в организм
глюкоза сделала свое дело – мозг включился и стал усиленно
оценивать окружающую нереальность.

«Время, – подумала я. – Нужно понять, который сейчас
час, чтобы отделить день от ночи». Окон в подвалах, разу-
меется, нет. Свет горит одинаково и днем, и ночью. Задача



 
 
 

вычисления времени позволила немного отвлечься от про-
исходящего.

Так, последнее, что я помню, это то, что меня привезли
где-то в пятнадцать тридцать. Обходы охранников следуют с
периодичностью в тридцать минут, значит, если считать каж-
дый обход и делать пометки, можно понять, который сейчас
час. Положим, меня оформили к семнадцати, было где-то па-
ра обходов. То есть сейчас около шести. Но как продолжить
счет – нет ни ручек, ни бумаги, ни уж тем более чего-нибудь
острого, чтобы царапать пометки на стене. Туалетная бума-
га! Точно! Буду делать надрывы, отмечая каждый обход над-
зирателя. Я вспомнила, что, когда мы шли по коридору, за-
ключенные просили туалетной бумаги, протянув руки чуть
дальше запястья в окошко для еды ладонями друг к другу. В
следующий же обход я попробовала – присела на корточки у
маленького окошка в решетке. Сработало! На руки мне на-
мотали немного заветной туалетной бумаги! Обрадованная
своей догадливостью и изобретательностью, я стала считать
обходы маленькими надрывами туалетной бумаги.

По моим подсчетам, следующий обход был раньше, чем
положено раз в полчаса. «Что-то случилось», – подумала я.
Надзиратель подвел к моей камере маленькую мексиканку,
открыл решетку и впихнул ее внутрь. «Вот тебе соседка, раз-
влекайтесь, девочки!» – буркнул он и со скрипом захлопнул
дверь.

Моей первой в жизни сокамернице на вид было не боль-



 
 
 

ше шестнадцати – маленькая, худенькая мулатка с коротко
остриженными черными, как смоль, волосами и большими
глазищами, полными слез, тихо села в угол нижней полки,
подтянула к подбородку острые коленки и навзрыд распла-
калась.

Мне тоже хотелось плакать, но чувство ответственности
за бедную девушку было выше подступавших слез. Темная
головка девочки и худенькие плечи, вздрагивающие от ры-
даний, так напоминали близкого мне человека, за которого
волею судьбы я тоже несла ответственность.



 
 
 

 
Моя маленькая копия

 
– Маша, ты умеешь делать снежного ангела?
– Это еще как?
– Смотри на меня, – и веселая темноволосая девчонка в

белой шубке шлепнулась на спину в пушистый сугроб и буд-
то крыльями стала разгребать снег вокруг себя. – Маш, дай
руку, подними меня, а то я ангела испорчу.

Я протянула младшей сестричке Мариночке руку в зеле-
ной рукавичке, и она, крепко вцепившись в нее, поднялась
из сугроба. Мы вместе разглядывали на снегу отпечаток те-
ла сестры, напоминавший рождественского ангелочка в пла-
тьице и с широким размахом крыльев, которые вешают на
новогодние елки перед самым радостным праздником в году.

– Я тоже так могу, – сказала я и плюхнулась навзничь в
хрустящий пушистый снег. Шапка слетела с головы, и на бе-
лоснежный покров рассыпались рыжие кудряшки. Над голо-
вой закружились высокие кроны тянущихся в бесконечное
небо сосен. Падал пушистый снег, от которого я щурила гла-
за и весело смеялась, ведь теперь я настоящий ангел!

– Ну что ты лежишь, Маш? Давай, руками шевели, а то ан-
гел не получится!

У меня появилась сестра, когда мне едва стукнуло шесть,
и чтобы быть ближе с ней по возрасту, я всегда говорила, что
мне было пять, когда она родилась. Отец редко бывал дома.



 
 
 

В стране бушевали девяностые, и с преподавательской рабо-
ты в институте он вынужден был уйти в «купи-продай». Тор-
говлей тогда занимались все. Это позволяло жить намного
лучше, чем на зарплату преподавателя, но и о стабильности
пришлось забыть.

Мама тянула на себе нас двоих – мне, первоклашке, нуж-
но было помогать делать уроки, а за Мариной, очень беспо-
койным карапузом, нужен был глаз да глаз. Мы с младшей
сестрой всегда были похожи внешне, но по характеру, на-
против, слыли полными противоположностями. Я – спокой-
ная, усидчивая, обожающая чтение и прописи, а Марина –
юркая, активная, громким плачем требующая постоянного
внимания от мамы. Папа денно и нощно пропадал на работе,
а мама не только тянула на себе ребятишек, но и на пару с
соседкой занималась пошивом детских платьев, которые за
копейки сдавались в местный магазин одежды. Я повзросле-
ла очень рано.

– Маша, ты же взрослая! Старшая сестра теперь, – регу-
лярно напоминала мне мама.

Я быстро освоила готовку, уборку, глажку, смену пеле-
нок, а вечерами читала сестре сказки вслух, чтобы мама хоть
немного могла отдохнуть. Когда мама вышла на полный ра-
бочий день, дом и ребенок вовсе остались на мне. Ответ-
ственность, лежавшая на моих детских плечиках, сделала
меня второй мамой младшей сестре.

Как же я завидовала тогда подружкам-хохотушкам, кото-



 
 
 

рые часами бегали во дворе в ярких платьицах и играли с
новенькими куклами Барби, только появившимися на пол-
ках единственного провинциального «Детского мира» в цен-
тре Барнаула. Мне играть было некогда, да и куклами похва-
статься ввиду скромного семейного достатка я особо не мог-
ла. На лето нас с сестрой отправляли к бабушке с дедушкой.
Мы постоянно были вместе, так и выросли душа в душу.

Противоположности, как известно, притягиваются. Чем
старше мы становились, тем больше стиралась разница в воз-
расте, и со временем мы друг другу стали единственными
лучшими подругами, делили пополам все – от сладких ба-
бушкиных булочек и советских ирисок «Кис-кис» – вязких
конфет, от которых терялись первые молочные зубки и све-
жепоставленные пломбы, до горестей наказания за совер-
шенные провинности вроде обливания прохожих с балкона
в день Ивана Купалы в середине лета.



 
 
 

 
Ингрид

 
Девушка дрожала всем телом, заливаясь слезами. У меня

разрывалось сердце.
– Хай, – аккуратно начала разговор я. – Как тебя зовут?
– Ингрид, – тихо сказала она, на минуту перестав плакать,

как маленький ребенок, которого отвлекли яркой игрушкой
от боли в разбитой коленке. – А тебя?

– Мария, но ты можешь называть меня Маша, – улыбну-
лась я. – Ты когда в последний раз ела, Ингрид? Есть хо-
чешь?

Девочка до боли напоминала мне мою сестру, и я, несмот-
ря на собственный голод, не могла поступить иначе, чем от-
дать ей остатки своей еды.

Дожевав бутерброд, Ингрид рассказала мне свою исто-
рию.

Девушка оказалась почти моей ровесницей, нелегальной
иммигранткой из Мексики. Пару лет назад она пешком пе-
решла границу США в районе Калифорнии и теперь работа-
ла в Вашингтоне официанткой. А год назад она родила маль-
чика от гражданина Америки. С отцом ребенка отношения
не сложились. И сегодня, в ее день рождения, разъяренный
отец ворвался в дом Ингрид не на праздничный торт, а что-
бы забрать ребенка. Мать сражалась за сына как могла, и да-
же двинула рослому пухлому пожилому американцу в нос.



 
 
 

Он не готов был смириться с таким отношением и вызвал
полицию, которая загребла Ингрид и доставила в полицей-
ский участок, где ее и оформили ко мне на подселение.

Девушка призналась, что очень боится насекомых, а пол-
чища тараканов продолжали подступать со всех сторон. Я то-
же боялась тараканов, но пересилив собственный страх, от-
правила ее полежать на верхние нары – там было больше све-
та, а значит, и меньше рыжих усачей, плюс Ингрид была со-
всем по-летнему одета – в одной черной маечке на тоненьких
бретельках и голубых узких джинсах. Сперва отказываясь и
не понимая причин моей доброты, она со временем приняла
мой «подарок» в день рождения, как я это назвала, и залезла
на верхнюю полку.

Мои туалетно-бумажные зарубки показывали, что насту-
пает ночь. Обещанного визита адвоката все не было, а сто-
ны и крики вокруг только нарастали, как и возрастало число
вновь прибывших «клиентов» обезьянника.

Вдруг в шуме промышленного вентилятора и гаме жите-
лей железной тюрьмы послышалось красивое низкое глубо-
кое женское пение, сначала немного робкое, негромкое, но
все больше разгонявшееся и набиравшее силу. Так петь мо-
гут только чернокожие. Нам, белым, это не под силу. Я узна-
ла знакомую песню Уитни Хьюстон «Я всегда буду любить
тебя».

Если я останусь,



 
 
 

То буду только мешать тебе.
Поэтому я уйду. Но я буду думать о тебе
Каждое мгновение своей жизни.

 Я всегда буду любить тебя.
 Всегда буду любить тебя.

Больше всего на свете я тогда хотела оказаться рядом с
человеком, с которым мы были без пяти минут женаты. Сва-
дьбу отложили на время после окончания моей учебы. Мыс-
ли о нем стали для меня в ту страшную ночь источником сил.
Я никогда не забуду, как свела нас судьба…



 
 
 

 
Друг мой сердечный

 
Это было осенью 2014 года. Созданная мною организация

«Право на оружие» проводила свой ежегодный съезд в цен-
тре Москвы. К тому моменту мы уже сформулировали свои
требования к российской власти – сохранение и расширение
прав граждан России на оружие для охоты и самообороны,
приняли устав и вели активную борьбу за свои цели: прово-
дили митинги, конференции, выступали в прессе, собирали
подписи, проще говоря, задействовали все возможные мето-
ды гражданского активизма. Ко всеобщему удивлению, та-
кой спорный и неоднозначный вопрос, как право на оружие,
привлек тысячи сторонников по всей стране.

Спустя всего два года работы мы набрали достаточное ко-
личество сторонников по всей стране для официального по-
лучения всероссийского статуса. На праздник той осенью
приехали руководители местных ячеек, группы более чем из
сорока российских регионов, а также представители оружей-
ных сообществ из пятнадцати стран. На входе в помещение,
где проводилось собрание, висел огромный баннер: «Зона,
где ношение гражданского оружия приветствуется!».

В зале собралась очень пестрая толпа: бородатые охот-
ники в камуфляже, байкеры в коже, совсем молодые ребя-
та в джинсах и кроссовках, а также лощеные политики в
темно-синих костюмах и белоснежных сорочках. Иностран-



 
 
 

цев мы разместили в первом ряду, приставив к ним пере-
водчиков. Было очень занятно смотреть на их изумленные
лица, сперва испуганные количеством людей, полы пиджа-
ков и курток которых оттопыривались от скрытых травмати-
ческих пистолетов, а позже все-таки уверовавших в то, что
гражданское оружейное сообщество в России существует без
всяких притеснений со стороны, как они это шепотом назы-
вали, «агентов Ке-Джи-Би» (agents of KGB).

Под громкие аплодисменты я объявила о новом статусе
организации «Право на оружие». Спустившись с подиума,
я стояла в сторонке: выдалась секундочка, чтобы перевести
дух. В руке так и остался зажатым лист бумаги, на котором
моим мелким аккуратным почерком были написаны тезисы
речи.

Вдруг откуда-то послышался голос с сильным иностран-
ным акцентом:

– Ti ochen talantlivaya.
– Что, простите? – резко развернулась на голос я.
– Well, I am actually speaking Russian1.
– Oh, sorry. It would be probably better if you say it in English.

I don’t understand2, – смущенно улыбнулась я.
– Okay. You are very talented3.

1 – Вообще-то я говорю по-русски (англ.).
2 – О, простите. Возможно, будет лучше, если вы будете говорить по-английски,

я вас не понимаю (англ.).
3 – Ладно. Вы очень талантливая (англ.).



 
 
 

Я густо покраснела – во-первых, из-за невозможности
разобрать сказанных на моем родном языке, правда, с ужас-
ным американским акцентом, слов, а во-вторых, от неожи-
данного комплимента. В тот момент посреди огромного
зала, освещенного сотнями ламп, со снующими туда-сю-
да многочисленными участниками торжественного второго
съезда общероссийского оружейного движения «Право на
оружие», десятками объективов телекамер и диктофонов,
я была готова держать круговую оборону. Мероприятие за-
кончилось, а работа продолжалась: провокационные вопро-
сы журналистов, организационные накладки и форс-мажор
от оружейных соратников. Нужно было все держать в голо-
ве – чтобы интервью были спокойными и содержательными,
гости довольными и сытыми, единомышленники воодушев-
ленными и готовыми на новые свершения.

Неожиданный комплимент и приветливая обаятельная
улыбка Пола вмиг сломали мою оборону. Высокий строй-
ный мужчина средних лет в строгом черном костюме и яр-
ком шелковом галстуке на белоснежной сорочке, скорее, на-
поминал баскетболиста, чем политика.

И он всегда был таким – сияющим, как говорят американ-
цы, будто новенький цент, готовым на нестандартные шаги
и нетривиальные решения, обезоруживающе приветливым
и непомерно смелым. В то время помощник экс-президен-
та Национальной стрелковой ассоциации США, крупнейшей
в мире структуры лоббистов оружия, Пол Эриксон вызвал-



 
 
 

ся добровольцем посетить столицу новой России, чтобы по-
смотреть на съезд организации-побратима и лично пожать
руку братьям и сестрам по оружию в незнакомой стране. Па-
мятуя стереотипы о Москве, где, по мнению подавляющего
большинства американцев, до сих пор правят «красные дик-
таторы», а под каждым кустом сидят агенты КГБ, можно ска-
зать, что Пол предпринял рискованное предприятие, решив
воочию столкнуться с «кровавым режимом». Кровавого ре-
жима не обнаружилось, хотя красные звезды по-прежнему
красовались на башнях Кремля. Но что-то из рассказанных
американской прессой легенд оказалось правдой.

В него сложно было не влюбиться. К тому же Пол был пер-
вым американцем в моей жизни, который открыто заявлял и,
казалось, верил в то, что наши страны должны быть если не
друзьями, то партнерами на международной арене. «Идео-
логические противоречия – в прошлом», – смело деклари-
ровал он, а я соглашалась. И что же может быть лучшим ма-
териалом для мостика между двумя мировыми полюсами,
Россией и Америкой, чем общие взгляды на неотъемлемое
право ответственного гражданина защищать себя и свою ро-
дину с оружием в руках?! Я выросла на советских классиках,
в окружении дедушки и бабушки – истинных патриотов сво-
ей страны и противников войны в какой бы то ни было фор-
ме, в доме, где лучшим пожеланием в праздник было «Мир-
ного неба над головой». И когда я услышала от человека из-
за океана, откуда еще вчера ждали ядерных ракет, слова о



 
 
 

мире, была в безмерном восторге. Этот роман начался с ин-
тереса к чему-то большему, чем просто отношения мужчи-
ны и женщины. Это была платоническая любовь и желание
служить одной великой цели – миру двух супердержав.

Для меня Пол был воплощением Америки – друга в новом
мире, где больше нет места холодной войне и противостоя-
нию, а есть общие интересы и совместное движение к свет-
лому будущему, где правят взаимоуважение и научный про-
гресс, спасающий жизни и исследующий космические дали.
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