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Аннотация
В этой книге Оксана Шалыгина, бывшая гражданская

жена художника Петра Павленского, рассказывает историю
своих отношений с ним. Это история об абьюзе и насилии,
о любви и ненависти, о зависимости и равнодушии.
Пронзительный, откровенный, шокирующий рассказ о том, как
легко влюбленность и восхищение могут привести в ловушку и
о том, какую кровавую цену в этом случае придётся заплатить,
чтобы вновь обрести свободу.

Мы стоим около дверного проема, я решительно говорю, что
буду заниматься тем, что интересно мне. Вдруг удар… Я холодею,
мое тело немеет, я тупо смотрю на него, не могу поверить в то,



 
 
 

что только что произошло. Как будто жду, что он засмеётся или
скажет, что это шутка. Но он мертвенно бледен, напряжен, как
стрела, готов к новому удару. Я падаю в пропасть. Кровь покинула
мое тело, оно омертвело от шока, от обиды, от мгновенного
предательства.

«Ты будешь делать то, что нужно мне».
Книга содержит нецензурную брань.
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* * *

 
Я посвящаю эту книгу женщинам, вдохновившим меня на

ее написание.

Ирине Собченко – без тебя эта книга не была бы напи-
сана. Ты и только ты увидела в моей истории важное для всех
нас. Твоя поддержка помогла мне поверить в себя и продол-
жать свой путь.

Деборе де Робертис  – благодаря тебе я села за стол и
начала писать.

Ксении Сверкуновой – ты поддержала меня тогда, когда
я больше всего нуждалась в этом.



 
 
 

Моим дочерям Алисе и Лиле за безусловную любовь и
понимание.

Париж, сентябрь 2020 года
«Все. Петра я выгнала, потому что мне все это

надоело».



 
 
 

 
Мое освобождение

 
Первое ощущение освобождения я словила, когда улетала

из вечной темноты и мерзлоты в серый Петербург, который
сверкал для меня всеми красками мира. Там была жизнь.
Она звала меня, я не могла усидеть спокойно весь последний
год школы, зная, что в мае покину мою темницу и заживу
настоящей жизнью.

1996 год.
Петербург принял меня зарождающимся рейвом и кис-

лотными цветами. Мы круглосуточно тусовались. Ветер пе-
ремен уже задул. Институт был лишь причиной покинуть
тюрьму, но я всегда хотела большего, сколько себя помню.

Второе чувство освобождения происходит сейчас. Я еще
в процессе, но уже не в тюрьме из собственных страхов и
неуверенности. Я больше не та наивная девчонка из Нориль-
ска. За мной багаж смелости, отваги и прямого действия. За
мной двое детей, 12 лет лишений и прекрасных свершений.
Чтобы в полной мере осознать это, осознать себя, мне пона-
добилось разрушить, наживую разорвать, возможно, самые
важные отношения в моей жизни. С человеком искренне и
по-настоящему любившим меня такой, какая я есть. Но себя
я не знала и не могла узнать, пока не оказалась совершенно
одна. Пока страшные слова не были произнесены, пока его
силуэт не удалился в дождливую темноту.



 
 
 

Итак, я осталась одна. Я опять хотела большего. Это бы-
ло пугающе ново, меня тянуло в знакомые руки, к знакомым
глазам, туда, где все решено за меня и стабильно. Но из ме-
ня уже прорывалась та я, которой, наконец, дали слово, дали
волю, которую послушали в первый раз в жизни, которая са-
ма приняла решение и мужественно ему последовала. Обо-
лочка все еще боялась, а внутри уже стало тепло и радостно.

Предвкушение нового появилось вопреки всему.
И оно стало с неистовой силой расти, набирать силу, оно

требовало воздуха и движения. Часов размышлений, кило-
граммов выкуренных сигарет, жадных вдохов воздуха, ти-
шины рассветной темноты, через которую я продиралась с
книгой в руках, мои сонные глаза жег интерес – впервые в
жизни. Я каждое утро вскакивала в нетерпеливом ожидании
нового дня. Мои первые тексты выходили на одном дыхании,
они срывались с кончиков пальцев. Я не думала, о чем пи-
сать, я еле успевала записывать. Я бросалась от одной книги
к другой, к текстам, к статьям, к фильмам. Как будто я давно
не ела и меня посадили за накрытый изысканными яствами
стол. Я жадно поглощала и не могла насытиться. До сих пор
не могу.

Источник вопреки моему страху начал пробиваться во
мне, чистый горный родник. Он освежал и успокаивал, он
подставлял плечо, он рос внутри меня. Стоило мне подой-
ти к письменному столу, как выходил текст, стоило мне вый-
ти на улицу, меня подхватывал ветер, стоило мне выйти по-



 
 
 

курить, как садовая решетка нашептывала мне свои тайны.
«Мое моемое» радостно кричала я изнутри.

Со страхом ушел и запрет, плотина прорвалась, мое я
хлынуло ошеломительным потоком впечатлений, воспоми-
наний, соотношений, я стала опять замечать жизнь, я стала
участником событий, я начала жить.

Это освобождение было самым трудным из-за цены, ко-
торую мы вчетвером за это заплатили. Этот урок останется
со мной, пока я жива, и потом останется в моих девочках, в
новых седых волосах моего друга. Мы все пронесем его че-
рез года.

Освобождение зависит от многих условий, его нельзя под-
гадать или вычислить искусственно, это потребность, как
дышать, как утолять жажду, как спать ночью.

Я думаю в этих словах: «хотеть большего» – кроется его
начало.



 
 
 

 
Петербург

 
Мы жили в Петербурге.
Когда я пишу эти буквы, я их освящаю. Я дышу его влаж-

ным воздухом, прохожу маршрутом от Дома книги до Сен-
ной площади по набережной канала Грибоедова. Волны но-
стальгии накатывают на меня. Я борюсь с подступающим к
горлу комком.

Там, в Петербурге, в котором было вечно холодно, мокро,
серо и воздух пах дождем, свежестью, мокрым асфальтом,
землей и зелеными листьями.

Я не могу смотреть на его фотографии. Мне физически
больно от того, что я не могу вернуться.

Но хочу, как хотят к человеку, которого нет в живых. Я
хочу вернуться в прошлую жизнь. Кажется, там были покой
и счастье.

Но это не так.
Была боль, разлука, пустота, потерянный смысл жизни,

вынужденное одиночество, слезы, мольбы, смелый посту-
пок, счастье, любовь, радость, временный покой, ревность,
опасность, страх, отчаяние, залитая солнцем улица в зимний
день, которая дарит надежду, набережная реки Фонтанки,
дорогие сердцу руки, любовь, ненависть, первые весенние
дни, когда все возможно и жизнь только начинается – все в
этом городе связано с ним.



 
 
 

Там все начиналось, много раз заканчивалось и снова на-
чиналось. Петербург и он для меня едины. Город всегда спа-
сал меня, дарил себя, я могла жить в нем, могла ходить по
его улицам, он был рядом в самые страшные часы. Он дарил
мне людей, которые, сами того не зная, вставали стеной пе-
ред моей бездной.

Я отчаянно помню его запахи, красоту зданий, улиц, оран-
жевую тишину вечеров. Он живой. Он обвивает своими
улочками, впускает в сердце своих сокровищниц, приоткры-
вает тайну с крыш, провожает домой львиными мостами.
Его кладбища хранят наши разговоры о смысле жизни, наши
первые важные решения. Все, что у нас есть сейчас, началось
в Петербурге. Там мы выросли, там мы стали нами.

Ни одного дня не было потеряно, мы прожили с Петер-
бургом в любви 22 года. Он принял меня безоговорочно и
отпустил без слез, как настоящий друг.

Сейчас дождливый Париж, каналы, река, тот же особен-
ный серый.

И та же боль расставания, принятого решения – отпустить
и шагнуть в пропасть. Будь что будет.

Решения, сложные решения, когда же вы дадите мне пе-
редышку? Мои волосы белые, я вижу себя седой.

Воссоединение и в том, и в другом случае невозможно,
мосты сожжены и назад дороги нет. Так сказал однажды до-
рогой моему сердцу человек. И как в тот раз, покидая Петер-
бург, сейчас мне страшно покидать старого друга, уходить,



 
 
 

зная, что это навсегда. Страшно, что в моем сердце откро-
ется еще одна рана, которую не залечить никогда, что без
него я перестану дышать, что все краски поблекнут, что я
прекращусь.

Никогда больше… Не поцелую его, не буду смотреть на
его красивые руки, в его темно-зеленые глаза, в которых вся
доброта и красота мира, он больше не со мной.

Его смех, его любовь, его сила, его забота, наши разгово-
ры, вечерние прогулки по пустому городу.

НИКОГДА БОЛЬШЕ. НЕ СО МНОЙ.

Моя жизнь в который раз начинается с нуля.

Я и мои два крыла, мои девочки. Вот и все, что у меня
осталось.



 
 
 

 
Встреча

 
16 июля 2006 года

Перинный ряд. Бар «Фидель». 3 часа ночи. Лето.
Я – после вечерней смены, прохожу испытательный срок

на должность официантки в кафе «Макарони» на улице Ру-
бинштейна. Отработала почти месяц. Тяжело, но всегда есть
деньги и не стыдно смотреть родителям в глаза. Мне 27 лет.
Я по-прежнему не знаю, кем я стану, когда вырасту.

Мой друг Эдик приехал из Гамбурга ненадолго, моя уста-
лость – не повод отменить нашу встречу.

Стоим на улице около бара, пьем пиво, шутим, вспомина-
ем прошлое. Я ни с кем не встречаюсь. Привычно скольжу
взглядом по людям рядом.

О, вот симпатичный, говорю Эдику и скольжу дальше.
Иду в туалет. Выхожу. Эдик стоит именно с тем парнем,

которого я отметила. Вблизи он еще симпатичнее. Волни-
стые волосы до плеч, большие красивые глаза. Только голос
противный. Но внешность компенсирует этот дефект. Зовут
Петр.

Эдик уезжает в гости на Петроградскую, мы остаемся в
«Фиделе».

Я очарована его красотой. Он художник. Смотрю на него
не отрываясь. После смены я при деньгах и всех угощаю в



 
 
 

баре.
Он неожиданно целует меня.
Мир вокруг останавливается и в то же самое время на-

чинает кружиться со страшной силой. Поток подхватывает
нас, мы становимся одним целым. Все вокруг перестает су-
ществовать. Только мы одни летим во вселенной. Нас окру-
жают вспышки, звезды, млечные пути, солнца и луны. Мы
нашли друг друга. Целуемся всю ночь, не можем оторваться
друг от друга.

Безжалостно наступает утро. Светлеет. Мы в такси. Ока-
зывается, мы живем в одном районе. Я под впечатлением от
его красоты. Приглашаю к себе. Он соглашается. Дома роди-
тели и мой ребенок.

Дом начинает просыпаться. Не то. Мы спускаемся вниз,
прощаемся. Мне в девять на работу. Выключаю будильник и
ложусь спать счастливая.

В девять звонок с работы.
Бормочу что-то невнятное. На другом конце недоверчиво

обрывают.
У вас испытательный срок.
Да, я понимаю.
Вы выйдете сегодня на работу?
Нет, я плохо себя чувствую.
Понятно. Пауза. Такие работники нам не нужны. Можете

больше не приходить.



 
 
 

Положили трубку.

Волна похмельной паники захлестывает мой воспаленный
мозг. О нет! Что я скажу родителям! Меня уволили, так и
не взяв на работу. Я вообще ни на что не способна. Опять
не справилась!

Надо еще поспать. Меня трясет. Я спала два часа от силы.
Родители и Гоша уехали на дачу. Мне предстоят ничем не

занятые выходные.
Весь день уходит на восстановление равновесия. Мысли о

Петре вызывают улыбку. Что-то важное случилось этой но-
чью. Не думаю особо об этом, чтобы не потревожить новое
начало. Предвкушение счастья.



 
 
 

 
Сказка

 
Лето 2006 года

Мы подолгу гуляем по городу. Он любит Петербург так
же, как и я. Страстно и глубоко. Мы гуляем по набережным,
катаемся на корабликах по Неве. Ходим в гости к друзьям.
Узнаем город вместе. Открываем свои секреты друг другу.
Свои любимые места. Тихие уголки. Говорим о смысле жиз-
ни, об искусстве. О будущем, о мечтах и прошлой боли. О
родителях, о том, что не сбылось, о смерти.

Смоленское кладбище на Васильевском острове, наше
пристанище. Мы гуляем по его тенистым аллеям с окружен-
ными поросшими мхом старинными могилами и деревьями,
уходящими в небо. Там торжественно тихо всегда.

В моей жизни полный кавардак. Ссоры с родителями, мой
ребенок, которого я обожаю, но не знаю, что с ним делать,
как выстраивать свою жизнь. Я полностью завишу от роди-
телей. Живу с ними, я отчитываюсь, оправдываюсь, виню се-
бя днем и ночью. Я одинокая мать, без работы, с туманны-
ми перспективами на будущее. Я не знаю, чем заниматься.
Работа официанткой – единственное, что у меня получается
хорошо. Там не нужны мозги. Нужны только ноги, руки и
улыбка.

Изнутри я вижу себя по-другому. Я не оцениваю себя.



 
 
 

Просто живу. Каждый день. Я не думаю о своей жизни, я ее
проживаю.

П понимает меня. Мы подолгу обсуждаем моих родите-
лей. Он терпеливо слушает.

Удушливое кольцо домашнего контроля все сильнее сдав-
ливает. Я должна оправдываться за каждый свой поступок,
должна быть дома каждый вечер, я плохая мать, это невыно-
симо. Я разрываюсь между П и домом. Становится все труд-
нее уходить на наши встречи. Мать провоцирует меня без пе-
рерыва. Расставляет ловушки вины повсюду. Так есть и так
было всегда, сколько себя помню. Отец отсиживается у те-
левизора. Он давно уже стал ее эхом. Не имеющим своего
мнения и своих желаний. Меня она так и не смогла подчи-
нить. Я ее боюсь. Но все же бунтую против нее.

Я выбираю П. С ним спокойно. Он меня понимает. Мы
встречаемся каждый день. Он честный и прямой. Я знаю, че-
го от него ожидать. Он любит меня.

Мы в кино на открытом воздухе. Странное чувство. Он
отстранённый. Далекий. Он явно не рядом сейчас.

Не смотрю на экран. Рой сомнений жужжит в моем вос-
паленном мозгу.

Все. Он потерял ко мне интерес. А чего ты хотела? Это
было слишком похоже на сказку. Он слишком прекрасен для
тебя. Посмотри на себя. Ты зажеванная жизнью жалкая уро-
дина. Весь сеанс я прощаюсь с ним. Я теряю его. Я скорблю



 
 
 

по нашей утерянной любви. Тяжело вздыхаю по несбывшей-
ся сказке. Идем домой пешком от Спортивной. Переходим
мост. Иду с тяжелым сердцем.

Он начинает говорить.
У него проблемы. Ему тяжело. Но он вспомнил, что те-

перь мы вместе, у него теперь есть я. И все встало на свои
места. Ему стало легко и спокойно.

Не могу поверить своим ушам. Я же уже попрощалась с
ним в своей голове. Нет, он решил остаться. Со всем моим
багажом, с этими родителями, с ребенком, он сумел разгля-
деть меня. Меня – ту, которая так ждала его. Он рядом, и он
никуда не собирается уходить. Оказывается, я важна.

Мой мир перевернулся с ног на голову.
Он. Только он. Я все для него сделаю. Он принял меня

такой, какая я есть.



 
 
 

 
Смоленское кладбище

 
Сидим около часовни Ксении Блаженной. Мы часто там

бывали.
Он многозначительно молчит. Я чувствую, что в его голо-

ве происходит что-то важное. Что изменит нашу жизнь окон-
чательно и бесповоротно. Молчу, чтобы не нарушить хруп-
кость момента.

Он начинает говорить.
Я подумал. Я хожу жить вместе. Я не был уверен, но сей-

час точно знаю, что хочу этого.
Я ликую, улыбаюсь широкой счастливой улыбкой. Мой

мужчина хочет меня. Мое счастье не знает границ. Я вижу
наше идеальное будущее. С Гошей, с П – все вместе. Он за-
берет меня от родителей. Он защитит меня от них. Теперь он
будет заботиться обо мне. Моя мечта сбылась. Я встретила
своего принца. Смотрю на него глазами, полными обожания.
Я готова умереть за него. Он – мой спаситель.



 
 
 

 
Велосипед

 
Меня восхищает его способность решать вопросы. Без

лишней болтовни. Без долгих собирательств. Он не рассуж-
дает. Он делает.

Мы у него на Приморской. Несколько дней назад я сказа-
ла, что всегда хотела велосипед. Утро, мы только что просну-
лись. Он одевается в прихожей. Серая куртка, белые шорты.

Ты куда?
Поеду привезу велосипед, купил его у своей знакомой для

тебя.
Моя челюсть падает.

Никто и никогда не делал для меня такого. А у него все
просто и ясно. Нужно – значит нужно сделать.



 
 
 

 
Озера

 
Август 2006 года

У него куча подруг. Девочки, которые в восторге от него.
Но они ему безразличны. Я ревную его ко всем. Он не пони-
мает, о чем я.

Мы решаем предпринять маленькое путешествие на реку
Вуоксу. В одном месте река расширяется множеством мел-
ких островков, на которые можно попасть только на лодке.
Мы арендуем лодку. На веслах плывем до нужного острова.
В лодке нас четверо. П, я, Яна и еще одна подруга П.

Меняем друг друга на веслах, когда устаем.
Ветер, волны, река широкая и мощная. Течение сильное.

Страшно, что мы никогда не доплывем до места назначения.
Кажется, лодка перевернется и все мы утонем. Но нет, через
пару часов, дико уставшие, все-таки доплываем. Маленький
островок с местом для палаток и костра. То, что нужно.

Бабье лето. Тепло. Мы приехали на 10 дней.
Купаемся, слушаем музыку, загораем, готовим на костре,

провожаем закаты, спим в палатках. Время течет незаметно.
Постепенно все девочки разъезжаются. Мы остаемся од-

ни с П. Говорим не переставая, всегда есть о чем. По но-
чам шепчем друг другу свои секреты на ушко. Я абсолютно
счастлива. Он мой идеал. Он милый, нежный, родной, его



 
 
 

тело юное, гибкое, полностью отдается мне, он принимает
меня такой, какая я есть. Говорит мне, что я его половинка.
Он наконец-то нашел меня.

Едим гречку с тушенкой, пьем чай и обсуждаем искус-
ство. Я слушаю его, открыв рот, он другой, я никогда не зна-
ла таких людей. Художник. Настоящий художник. А я из ми-
ра мещан, где из искусства только телевизор. Я узнаю о Ма-
левиче, о его черном квадрате, он учит меня видеть цвета
в природе, оказывается, все вокруг – это живопись. Мой го-
ризонт стремительно расширяется, наполняется красками,
смыслами, новыми впечатлениями. Это то, что я искала всю
жизнь. Все, что он делал, говорил, светилось другим светом
для меня. Сияло.

Мы возвращаемся с островов. Я полна новыми впечатле-
ниями, а мое тело новым ребенком.



 
 
 

 
С чистого листа

 
Когда вы познакомились с П?

Летом 2006 года.

Все развивалось стремительно. Я встретила мужчину сво-
ей жизни. Мы были готовы на все друг для друга.

Когда начались трудности?

Когда я познакомила его со своим ребенком, ему тогда
было пять лет.

У тебя был ребенок?

Да. От первого брака. Я родила в 22 года. Мальчик. Пре-
красный мальчик Гоша.

Что было дальше?

Мы сняли квартиру на Васильевском острове. Две комна-
ты. Одна для нас, одна для Гоши, чтобы жить всем вместе.
Я была счастлива. Но что-то сразу пошло не так.

П всегда подмечал недостатки в Гоше, заострял внимание



 
 
 

на неприятных мелочах, на своем негативном отношении к
нему. Говорил мне, что ему снится, как он врывается к нам
в комнату и пугает его, ему тревожно от присутствия Гоши в
нашей квартире. Он говорил это каждый день. Я стала остав-
лять Гошу чаще у родителей. Видеться с ним там. Я очень его
любила, всем своим сердцем. Я не могла не видеть его каж-
дый день. Я скучала по нему и мучилась чувством вины за
то, что оставляю его там. Я хотела быть с ним вместе всегда.

П становился все нетерпимее.

Далее последовал ультиматум: оставить ребенка моим ро-
дителям и пропасть из их поля зрения на несколько месяцев,
оборвав все контакты.

Я послушалась. Я выбрала его, своего мужчину. Я выбра-
ла оставить своего ребенка ради новой любви, в которой нет
места старому.

Почему ты так легко на это согласилась?

А кто сказал, что это было легко? Ничего тяжелее и
страшнее я не переживала в жизни. Много лет каждый день
я просыпалась от кошмаров, от ужаса того, что я сотворила.
Я понимала, что назад пути нет. Я сдалась. Он заменил мне
все и всех.

Во мне рос его ребенок. Все обещало счастье и радость.



 
 
 

Он дал мне все: заботу, уют, нежность, ласку, любовь. Все
это взамен того, что я должна забыть навсегда. От меня тре-
бовалось только одно. Забыть. Ради него. Я никогда не за-
говаривала больше о моем мальчике, я скрывала свои сны,
свои мысли о нем.

Каждую ночь перед сном я желала ему счастья, представ-
ляя, как он спит в своей кроватке. Мысленно целовала его в
мягкие щечки и обнимала, говорила, что мама с тобой все-
гда, хоть ты ее и не видишь. Я люблю тебя, мой малыш.
Это страшно, это ад. Этот огонь страдания жег меня изнут-
ри много лет. Для матери нет страшнее пытки, чем оставить
свое дитя.

Я пережила и это.

Почему ты выбрала П?

Он ассоциировался с новой жизнью. Без моих родителей,
без дома, опостылевшего мне. Без прошлой истории. Я хо-
тела забыть, стереть все, что было, начать заново, с нуля.

Я не думала, что в эту программу входит и уничтожить
свое сердце.

Я совершенно не осознавала тогда последствия этого
страшного выбора.

В смысле?



 
 
 

Во мне поселилось постоянное, непреходящее чувство
вины за свой поступок. Оно разъедало меня. Я искала нака-
зания. Я постоянно чувствовала себя виноватой.

У меня начались приступы мозаичных мигреней, которые
продолжались 10 лет.

Что было дальше?

Дальше родились мои новые дети, девочки, одна за дру-
гой. Я постепенно заместила его ими. Я спрятала всю свою
боль далеко-далеко в сердце.

Я погрузилась в жизнь, полную забот о настоящем. Посте-
пенно мне перестали сниться сны о нем.

Я чрезмерно внимательно заботилась о новых детях. От-
давая им втройне. Окружая их нежностью и любовью, пока-
зывая, что я не плохая мать, что я могу быть хорошей. Про-
сто тогда у меня не получилось.

Наказание не заставило себя долго ждать. Последствия на-
ступают всегда.

У меня на руках грудничок Лиля, я что-то не то сказала,
наверное. Я плохо и долго соображаю. Я не в своем теле, я
не чувствую реальность. Он быстро приближается. Толчки.
Удары. Я падаю на кровать. Закрываю Лилю. Она плачет.



 
 
 

Все происходит в замедленном темпе. Подставляю свое тело
под удары.

Он сверху бьет меня стулом из Икеи, который мы с ним
красили на днях.

Я рассматриваю его лицо, у него длинные волосы.
На той же кровати сидит Алиса, ей 3 года, и смотрит муль-

тик.

Множество таких вспышек.

Я плотно закрыла свой рот на замок и покорилась ему. Я
выживала. Одного ребенка я кормила грудью, второй было
3 года. Страдание о прошлом ушло на второй план. Я оказа-
лась в ситуации еще запутаннее, чем была до встречи с ним.

Большая комната в нашей квартире. Наша с девочками
проходная комната-студия, она же кухня. У П своя отдель-
ная комната. Он студент академии Штиглица, кафедра мону-
ментально-декоративного искусства. Занимается рисунком.
Пишет картины маслом. Масло разбавляет вонючими хими-
катами. Он стоит посреди комнаты с огромным мольбертом.
Пишет серию картин.

Детям шуметь нельзя, его это отвлекает. Мы сидим тихо.
Окна закрыты и дышать почти нечем.

Я: «Почему ты не пишешь в своей комнате?»



 
 
 

Он: «Тут свет лучше».

У меня начинаются приступы. Один за другим. Десять
приступов подряд.

Приступ мозаичной мигрени: реальность распадается сна-
чала на яркие герметичные фрагменты типа картин Кандин-
ского, потом размывается в одно гудящее пятно, ты почти не
слышишь и не видишь, ты оглушен. Полностью дезориенти-
рован. После приступа сильнейшая головная боль.

На десятый раз мы вызываем «Скорую». Врач делает мне
укол и замечает, что в комнате сильно пахнет химикатами.
Говорит, что, скорее всего, они послужили причиной при-
ступов. Врач уходит. После укола стало немного полегче.

Вечер. Он готовит себе еду.



 
 
 

 
Зарождение новой жизни

 
Июль 2006 года

Оранжевая вспышка ночного света на петербургской ули-
це осветила мою жизнь. В мою жизнь вошел он. Красота его
света завораживала, вселяла надежду. Его решительность
покорила меня и унесла на теплых волнах счастья. Мы стали
единым целым там, на Петербургских озерах, соединились,
чтобы никогда больше не расставаться. Я стала его частью.
Жаркие ночи и дни, наполненные летней негой, его шепот в
ночной тишине дарил уверенность сбывшейся мечты.
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