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Аннотация
<p>Книга "Размышления странника" – это сборник рассказов

автора о разных странах: Китае, Японии и других, которые в
течение пяти лет выходили под рубрикой "Час с Овчинниковым"
в "Российской Неделе". Увлекательные повествования о нелегкой,
но счастливой судьбе нашего журналиста-международника.</p>
<p>Отношение к своему делу, как к призванию, осознание своей
ответственности перед читателями, помогло автору показать
зарубежные страны без предвзятости и идеологических шор.</p>
<p>По мнению автора "набирающий силу процесс глобализации
обостряет проблему сохранения национальной самобытности,
при котором культура каждого народа сохраняет собственное
неповторимое звучание, словно музыкальный инструмент в
гармонично слаженном оркестре".</p> <p>Иллюстрацией этой
мысли автора может служить содержание данного сборника.</p>
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Всеволод Овчинников
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От автора
 

В 2011 году у меня двойной юбилей. Автору этих строк
исполняется 85 лет, а 60 лет – работе в журналистике. В
сентябре 1951 года меня, 25-летнего лейтенанта, выпускни-
ка китайского отделения Военного института иностранных
языков, зачислили в штат газеты «Правда» с перспективой
работы в Пекине.

В 50-х годах я семь лет представлял «Правду» в Китае, в
60-х – семь лет в Японии, в 70-х – пять лет в Англии. А с
1994 года тружусь в «Российской газете».

К моему предыдущему юбилею, в 2001 году, «Российская
газета» подарила мне право каждую неделю публиковать ко-
лонку под рубрикой «Путешествие». А пять лет спустя, когда
уже появились 260 таких колонок, я получил другую рубри-
ку: «Час с Овчинниковым». Теперь для нее каждые три неде-
ли отводится целая страница в «Российской неделе», кото-
рая к тому же выходит огромным тиражом.

Поскольку эта рубрика в новом формате регулярно появ-



 
 
 

ляется в свет уже пятый год, возникла идея1 издать опуб-
ликованные материалы в виде сборника, подобно тому, как
рубрика «Путешествие» стала основой для книги «Калейдо-
скоп жизни».

Так что мне выпало счастье предложить читателю свою
уже двадцать первую книгу. Безмерно благодарен «Россий-
ской газете», продлившей мою творческую жизнь.

1  Первое издание книги «Размышления странника» вышло в издательстве
«Российская газета» в 2011 году.



 
 
 

 
Тянуть планку вверх

 
Оглядываясь назад, думаю, что мне выпала нелегкая, но

счастливая судьба. Слова Евгения Евтушенко: «Поэт в Рос-
сии – больше, чем поэт» мы, советские журналисты-между-
народники, экстраполировали применительно к нашей про-
фессии. Мы относились к ней не как к ремеслу, а как к слу-
жению. То есть всегда сознавали свою ответственность перед
обществом, считали своим профессиональным долгом по-
мочь соотечественникам смотреть на окружающий мир без
предвзятости, без идеологических шор.

Ради этого мы, полтора десятка ведущих журнали-
стов-международников, бились головами о тесные своды ни-
ши дозволенного. Но люди ценили нашу искренность и це-
леустремленность. Во время поездок по стране мы повсюду
собирали самые большие залы.

Мое творческое кредо – вооружить людей правильной ме-
тодикой восприятия зарубежной действительности. Суть ее
такова: нельзя мерить другие народы на свой аршин. Ведь
наши стереотипы поведения, системы ценностей отнюдь не
универсальны, как и грамматические формы нашего родно-
го языка. Чтобы понять зарубежную страну, надо изучить
«грамматику жизни» ее народа. Именно особенности нацио-
нального менталитета дают ключ к подлинному пониманию
зарубежных реалий.



 
 
 

Эту свою стезю в журналистике я нашел не сразу. После
семилетнего срока работы в Китае и половины семилетне-
го срока в Японии, после того как выпустил по три книги
о каждой из этих стран, возникло чувство неудовлетворен-
ности от традиционного журналистского жанра. Захотелось
написать не только о политических, экономических и соци-
альных проблемах, но и о почве, в которой эти проблемы ко-
ренятся, об атмосфере, в которой они вызревают.

Когда трагическая размолвка между Москвой и Пекином
заставила меня переквалифицироваться из китаиста в япо-
ниста, коренное различие в национальном менталитете этих
двух дальневосточных народов натолкнуло меня на мысль
сопоставить их «грамматику жизни». Так родилась идея со-
здать как бы путеводитель по японской душе, каковым стала
моя книга «Ветка сакуры», напечатанная в журнале «Новый
мир» в 1970 году.

Сам ее замысел был новшеством для нашей тогдашней
публицистики. Да и тот факт, что «Ветку сакуры» впервые
опубликовал Твардовский, когда выход каждого номера его
«Нового мира» становился событием в духовной жизни стра-
ны, несомненно, усилил вызванный ею резонанс. А самым
дорогим откликом стали для меня слова Константина Си-
монова: «…для нашего общества эта книга такой же глоток
свежего воздуха, как песни Окуджавы».

За тридцать с лишним лет «Ветка сакуры» переиздавалась
более тридцати раз (в том числе четыре раза в Токио). Япон-



 
 
 

цы включили ее в антологию «Три лучшие книги, написан-
ные о нас иностранцами». Даже британцы, скептически от-
носящиеся к попыткам иностранцев разобраться в их наци-
ональном характере, встретили английское издание «Корней
дуба» весьма благосклонно. Джеймс Олдридж писал в «Сан-
ди таймс»: «Я часто забывал, что писал эту книгу не англи-
чанин. Я вчитывался в нее, чтобы побольше узнать об обще-
стве, в котором я живу».

Однако на Родине это лишь усилило критику автора
со стороны идеологических ведомств. Дескать, за рубежом
неслучайно ухватились за эти писания. Мол, присущая им
идеализация капиталистической действительности, отсут-
ствие классового подхода льют воду на мельницу наших про-
тивников. Лишь через пятнадцать лет после первой публи-
кации «Ветка сакуры», а также «Корни дуба» и «Горячий пе-
пел» были удостоены Государственной премии СССР.

Набирающий силу процесс глобализации обостряет про-
блему сохранения национальной самобытности. И здесь, по
моему убеждению, человечество должно избрать не прин-
цип унификации, поголовного навязывания всем неких уни-
версальных, проще говоря – западных стандартов, а принцип
симфонизма, при котором культура каждого народа сохра-
няет собственное неповторимое звучание, словно музыкаль-
ный инструмент в гармонично слаженном оркестре.

Я рад, что у россиян теперь больше возможностей воочию
увидеть это «единство в многообразии», которое и составля-



 
 
 

ет главную красоту нашей планеты.
Это не означает, что задача журналиста-международника

в наши дни упростилась. Сколько бы сегодняшние собствен-
ники СМИ ни твердили, что не вмешиваются в творческий
процесс, они имеют даже более жесткие рычаги воздействия
на авторов, чем когда-то секретари парткомов по пропаган-
де.

Вторая опасность – «цензура рейтинга». Чем больше чи-
тателей, зрителей, слушателей удалось привлечь, тем выше
тарифы за рекламные вставки в данный материал. Стало
быть, тем больше прибыли достается владельцам СМИ. А
человеческая натура легче всего поддается низменным ин-
стинктам. Поэтому насилие, секс, частная жизнь звезд шоу-
бизнеса доминируют на телеэкранах и в бульварной прессе.

В этих условиях особенно важна, жизненно необходи-
ма просветительская, воспитательная роль серьезной, каче-
ственной журналистики. Именно она призвана воспитывать
вкусы людей, расширять их кругозор, стимулировать инте-
рес к познанию окружающего мира. То есть тянуть вверх
планку духовных запросов.



 
 
 

 
«Китайская грамота» – ключ к успеху

 
Убежден, что ключом к успеху в журналистике в моем

случае послужило знание восточных языков, философии и
культуры, что стало основой моей профессиональной компе-
тентности. Выучить китайский, а потом, когда мне было уже
за тридцать, взяться за японский, было чертовски трудно.
Зато в этих двух странах мне не только не мешал языковый
барьер, но, что неизмеримо важнее, очень помогал языко-
вый мост. Достаточно было прочесть иероглифическую над-
пись на картине или на вазе, процитировать, к месту или не
к месту, древнего философа или поэта, чтобы разом распо-
ложить к себе собеседника, вызвать у него интерес и симпа-
тию к «необычному иностранцу».

Ведь попасть в Китай – значит не просто оказаться в зару-
бежной стране. Это равносильно перемещению в иной мир,
в царство загадочных знаков и неведомых символов. В Ев-
ропе и Америке, даже не зная языка, всегда догадаешься,
какая дверь общественного туалета предназначена для муж-
чин, какая – для женщин. Как же быть, если надпись сделана
иероглифами?

В любой стране ключом к пониманию души народа мо-
жет служить прикладное искусство. Но в Поднебесной перед
иностранцем тут же возникает некий иероглифический ба-
рьер, система художественных образов, доступная лишь по-



 
 
 

священным.
Например, каждое из времен года китайцы привыкли свя-

зывать с определенным цветком. Пион символизирует весну,
лотос – лето, хризантема – осень, слива – зиму. Причем каж-
дый из этих цветков метафорически соответствует опреде-
ленному периоду человеческой жизни, служит воплощением
определенных образов.

Весенний пион – это символ любви, семейного счастья.
Поэтому он обычно красуется на подарках для молодоже-
нов. Лотос считается символом душевной чистоты, милосер-
дия. Этот летний цветок воплощает слова Будды о том, что
даже среди болотной грязи можно оставаться незапятнанно
чистым. Осенняя хризантема, расцветающая вопреки инею,
олицетворяет душевный покой и стойкость – качества, осо-
бенно ценимые на закате жизни. Наконец, слива, расцвета-
ющая в Новый год по лунному календарю, символизирует
наиболее важную для китайцев черту их национального ха-
рактера – жизнерадостность среди невзгод.

После вторжения японских войск в 1937 году китайские
летчики рисовали цветы сливы на крыльях полученных из
СССР истребителей. Это выражало ту же мысль, что у нас
в 1941-м слова: «Будет и на нашей улице праздник!» Конеч-
но, четыре перечисленных художественных образа – лишь
первые строчки эстетического букваря. Но даже они помогут
понять смысл многих произведений китайского прикладно-
го искусства.



 
 
 

В первый год своей работы в Пекине я объяснял все это
нашему дипломату и его супруге – пышной даме бальзаков-
ского возраста. Мы сидели под платаном в уличной харчев-
не. А с ветвей свешивались бумажные ленты с надписями,
восхвалявшими здешнюю лапшу.

– Как я завидую вам, Всеволод, что вы освоили эту китай-
скую грамоту, – кокетливо говорила мне дородная соотече-
ственница. – Я порой глаз не могу оторвать от иероглифов. В
каждом из них столько гармонии, столько эстетики. Кстати,
попросите, пожалуйста, хозяина отрезать мне на память вот
этот иероглиф. И пожалуй, еще вот этот…

Несколько удивленный, владелец харчевни выполнил
просьбу иностранки. Та убрала куски бумажной ленты в су-
мочку. А потом отнесла их портному и попросила вышить
иероглифы золотом на вечернем бархатном платье. В нем
она и отправилась с мужем на прием по случаю националь-
ного праздника КНР. Премьер Чжоу Эньлай чуть не упал от
изумления. Ведь на одной груди супруги дипломата было на-
писано «Вкусно», а на другой – «Дешево».

Этот эпизод я рассказываю в назидание своим внукам, ко-
торые любят носить майки со всякими непонятными надпи-
сями. Каюсь, что недавно сам купил в Токио майку с объяв-
лением «Секс-инструктор. Первый урок бесплатно». Наде-
вал ее на черноморском пляже, но никакого отклика надпись
не вызвала. Хотелось бы верить, что не из-за моего возрас-
та, а просто из-за того, что у нас еще плохо знают восточные



 
 
 

языки.



 
 
 

 
Кокон компетентности

 
Знание языка особенно помогало мне в Китае 50-х годов.

Возможность беседовать со мной один на один сразу прида-
вала контактам с местными руководителями доверительный
характер. Они относились ко мне не как к иностранцу, а как
к своему. Я тоже держал себя как человек, допущенный к
конфиденциальной информации.

Однажды, когда я был в отпуске, меня пригласил Андро-
пов, курировавший социалистические страны как секретарь
ЦК КПСС. Именно от меня он впервые услышал о намере-
нии Мао Цзэдуна уйти с поста главы государства и остаться
лишь руководителем партии.

Андропов тут же при мне позвонил и в соответствующий
сектор ЦК, и в МИД, и в КГБ. Но у нас об этой новости еще
никто не знал. А когда мои слова подтвердились, Юрий Вла-
димирович предложил мне стать консультантом в его отделе.
Это сулило много благ и привилегий. Еле упросил оставить
меня в газете и порекомендовал ему более молодого китаи-
ста, Виктора Шарапова, которого «Правда» готовила на сме-
ну мне в Пекине.

Когда Хрущев перессорился с Мао Цзэдуном и китайская
тема утратила свою приоритетность, я решил переквалифи-
цироваться в япониста. Используя свой авторитет востоко-
веда, убедил начальство, будто японский язык отличается от



 
 
 

китайского не больше, чем белорусский от русского. Иеро-
глифы, мол, те же самые, и наши восточные соседи без труда
понимают друг друга.

Мне наняли преподавателя, чтобы я дважды в неделю в
рабочее время брал уроки японского языка. Меньше чем че-
рез два года после возвращения из Китая я был направлен на
постоянную работу в Японию. И там устрашился собствен-
ной дерзости. Первый год стал самым трудным в моей жиз-
ни.

Ежедневно с семи до десяти утра я брал у японца уроки
языка. Потом переводчик рассказывал мне о содержании га-
зет, помогал смотреть полуденные выпуски новостей по те-
левидению. После этого садился писать очередной матери-
ал, ибо редакция ежедневно вызывала меня по телефону в
три часа дня. Примерно через год пришло чувство удовле-
творения, которое испытывает журналист, когда он может со
знанием дела прокомментировать любое событие, происхо-
дящее в стране пребывания.

Куда труднее оказалось получить признание соотече-
ственников. Дипломатов, чекистов, журналистов, которые
работали в Токио, свербил вопрос: «Да что этот Овчинников
может понимать в Японии? Он же китаист!»

Сломать отношение ко мне как к чужаку-дилетанту было
самым трудным. Зато одержать здесь победу стало столь же
радостным. Спустя пару лет моим мнением уже интересова-
лись все. Китайский язык – это латынь Восточной Азии. Так



 
 
 

что мои знания древнекитайской философии и литературы
позволяли мне блеснуть перед японцами там, где наши япо-
нисты мне порой уступали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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