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Аннотация
<p>Александр Николаевич Стрижев известен русским

читателям как старейший писатель-натуралист, он вот уже на
протяжении целого полстолетия на посту фенолога постоянно
радует ревнителей родного края своими повествованиями о том,
что так близко нашему сердцу в мире прекрасного. Облик
каждого месяца в книге запечатлен доверительно, вдохновенно
и с предельной искренностью. С этой книгой вы всегда будете
иметь при себе весь русский год, совершая вместе с писателем
познавательные прогулки.</p>
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Александр Стрижев
Времена года

 
От издательства

 
В ярких, проникновенных зарисовках автор делится сво-

ими впечатлениями от свиданий с родной природой, о тех
радостях, получаемых при каждом походе в лес, на луг или
к реке. Решительно никто из нас не останется равнодушным
к впечатлениям от встреч времен года, облагораживающим
душу и благотворным для здоровья. К тому же, постигая тон-
кости жизни живой природы, вдумчивый наблюдатель при-
обретает и лучшего наставника – личный опыт, полезный
нам в любом возрасте.

Александр Николаевич Стрижев известен русским чита-
телям как старейший писатель-натуралист, он вот уже на
протяжении целого полстолетия на посту фенолога постоян-
но радует ревнителей родного края своими повествования-
ми о том, что так близко нашему сердцу в мире прекрасно-
го. Облик каждого месяца в книге запечатлен доверительно,
вдохновенно и с предельной искренностью. С этой книгой
вы всегда будете иметь при себе весь русский год, совершая
вместе с писателем познавательные прогулки.

Радости вам от общения с нашей родной природой, полез-



 
 
 

ных и незабываемых встреч!



 
 
 

 
Весна

 
 

Март – зажги снега
 

День ширится, светлеет. Подолгу с ясного небосвода
льются яркие лучи. И не просто яркие, а с теплинкой. Гро-
хочут, сваливаясь с деревенских крыш, сосульки, от капели
– синие лужицы. Подмокают, плавятся сугробы на обочинах
проселка, скоро снег затревожится, побежит ручьями. Уже и
теперь кое-где прядает тонкий ручеек – первый звонок вес-
ны.

Настойчивей, звонче раздается овсяночкина песенка.
«Скинь кафтан, скинь кафтан!» – будто разговаривает ма-
ленькая пташка. Петушок прихорошенный поет, самочка
слушает. И уж на весь лес слышна барабанная дробь дятла –
стучит пернатый санитар клювом об сухой сучок, а тот, со-
дрогаясь, издает трепетные звуки. На таком ксилофоне дя-
тел играет только в преддверии весны. Найдет по сердцу по-
другу, и смолкнут его призывные мотивы.

Отлетают таежные зимовщики: хохлатые свиристели,
прозванные за яркое оперенье «красавами», крестоклювые
клесты, непоседы-чечетки и даже степенные надворные по-
стояльцы – снегири. Скоро валом повалят южане, вот и то-
ропятся зимние гости в обратный путь, пока весна не рас-



 
 
 

пахнулась. Вон и воробьи заватажились. Давно ль серенькие
на стуже жаловались: «Чуть-жив, чуть-жив», а теперь их чи-
риканье так задорно, что и не узнать. Даже поползень в го-
лубом фраке удало посвистывает. Не за этот ли свист его ве-
личают «ямщиком»?

Потянулись в леса сороки. Надоело стрекотать по дере-
венским задворкам. Морозы сходят, дохнули теплые ветры
– самый раз восвояси возвращаться. Глядя на сорок, и воро-
ны с галками в лес подались. А над просекой в конце мар-
та взлетит жаворонок. Утонет в лазурном небосводе и выве-
дет такую ручьистую песнь, что только держись. Заулыбает-
ся солнечный день, кругом будто притихнет все. Великолеп-
ные звуки!

Скоро в грачевниках послышатся гвалт и крики. Весто-
вые весны, грачи прибыли! В последнее время все чаще мож-
но услышать вопрос: «Какой вестник весны – грач, если он
встречался и в середине зимы»? Да, встреча с грачами может
случаться круглый год, и все-таки птица эта действительно
вестник весны.

Дело в том, что зимой мы встречаемся не с перелетными,
а с оседлыми грачами – с теми, которые оставались у нас зи-
мовать по тем или иным причинам Конечно, зимующих гра-
чей нельзя считать вестниками весны. О приближении теп-
лого сезона сообщат их пернатые собратья. Перелетных гра-
чей легко отличить от зимующих – по поведению. Перелет-
ные через день-два после прибытия начнут обживать гнез-



 
 
 

довья. В грачевниках будет подолгу раздаваться их громкий
крик. Зимующие же грачи, когда бы вы их ни увидели – в ян-
варе или в феврале, домовничанием не занимаются: гнезд не
вьют и на старые не наведываются Домостроительными дела-
ми займутся не раньше перелетных, а до того у них лишь од-
на забота – прокормиться и выжить. Прибудут грачи, обжи-
вутся, но выводить птенцов станут нескоро. Надо дождаться
схода снега и талой земли, только тогда грач-семьянин смо-
жет прокормить свою пернатую подругу. А до талой земли
каждый из них сыт своим клювом.

Интересно и такое наблюдение. В грачиных колониях во-
жаком всегда оказывается лишь старый перелетный грач.
Местный зимовщик, как бы он стар и осанист ни был, ника-
кими привилегиями не пользуется. На его сигналы никто в
стае внимания не обращает.

За грачами – прилет скворцов. «Грач на – проталину,
скворец – на прогалину», – подсказывает меткое слово зем-
лепашца. В пути скворцы переймут немало трелей других
птиц, потому-то по прибытии и поют с чужого голоса: из-
вестные пересмешники.

Кто не успел на своем участие поставить дуплянку – торо-
питесь, иначе прилетная птица не сумеет обжить новое гнез-
довье, и оно в лучшем случае достанется воробьям.

В лесу посеребрила почки ива-краснотал. Смолистые че-
шуйки разжались, приоткрыв пушистые головки барашков.
«Белые овечки прыгают по свечке» – говорит о мартовских



 
 
 

почках ивы народная загадка. Там же, среди заснеженных
полян, пробудился остролистный клен. По древесным жи-
лам тронулся кверху сладкий, прозрачный сок. Раннее соко-
движение клена – признак раннего прихода весны.

Кора берез в подтеках и наледи. Свежий сок под напором
бежит кверху, чтобы оживить ветви, и местами проступает
наружу сквозь трещиноватую кору. А раз проступила влага
– мороз скует ее поутру, сладких сосулек понаставит. Так
и стоят березы в весенней наледи, удало наигрывая веселой
кроной.

Март пробудит первые цветочки. Совсем скоро на глини-
стом обрыве, обращенном на юг, покажутся головки мать-и-
мачехи. Умытые талой водой, они выглянут наособицу све-
жими, прелестными. Не упустите случая полюбоваться эти-
ми первоцветами!

К концу марта зажурчат, запрядают говорливые ручьи.
Мелкие речки вздуются и вот-вот прорвутся полые воды.
Крупные голубые магистрали и озера вскроются позже: лед
на них толще, а потому и держится он дольше. Зато когда
тронется с грохотом в путь – зрелище откроет величествен-
ное и яркое-яркое. Но пока – далеко до половодья.

Зимоборье – канун стремительного роста весенних сил.
Порыв к обновлению заметен всюду. Даже кора осин отли-
вает зеленым атласом. В городских садах появились лукавые
снеговики – эти неизменные поводыри зимы. При них она
устанавливалась и с ними пустится в обратный путь. Скатер-



 
 
 

тью дорога, зима-чародейка, спасибо за горки ледяные, за
снега да за морозы! Погостила – и честь знай…



 
 
 

 
Март-зимобор

 
Мартовские снега глубокие, пышные. Их еще не обожгло

солнце, из белой книги зимы пока не вырвана ни одна стра-
ница. А уж занимается весна света, с открытого небосвода
подолгу льются лучи – яркие, с теплинкой.

Раньше других о весне проведали птицы. На что уж без-
алаберны серые вороны, а и те изменили свое поведение.
Давно ль они носились беспорядочно, как попалo. А погля-
дите за городом теперь. Полет этих пернатых стал плавным,
стелющимся. Взовьется стая в подоблачную высь, покружит-
ся беспокойной армадой, и, глядишь, отделились пары, с рас-
пластанными крыльями – пошли на снижение. Токуют пти-
цы, и полет у них сейчас не простой, а брачный.

Прошел деревней Жостово, что невдалеке от Клязьмин-
ского водохранилища, и воочию, убедился: приметы нового
сезона скудны и немногочисленны. Кроме некоторого ожив-
ления в птичьем мире, о скором приходе весны намекает раз-
ве что верба. Ее почки сбросили тесные чешуйки и выглядят
совсем пушистыми, как барашки. Наливается румянцем мо-
лодая кора лип и яблонь – предвесенний загар красит.

Пробился солнечный свет и сквозь синие льды, рассеяв
мрак в толщах вод. Взбодрились рыбы в зимовальных ямах,
на свежие струи двинулись. Вот и веселей стало удильщикам
– на мотыля вываживают и серебристую плотву, и полосато-



 
 
 

го окуня, и горбатых лещей.
В городах март и подавно «зимобор». На подталых до-

рожках скверов кое-где уже пробуют свой бег проворные ру-
чейки. А чуть спустя весна будет голосиста не одним гово-
ром вод. Куда ни повернись, услышишь голоса и гомон. Гор-
танно перекликаются грачи, насмешливо восклицают музы-
кальные фразы скворцы, заливисто поют жаворонки. Кажет-
ся, все птичье племя восторженно славит приход красных
дней, каждый певец кричит на свой образец. Даже глухари –
эти лесные петухи – журчат на зорях. И чертят, чертят кры-
льями по мокрому снегу, будто и вправду подписывают при-
говор о выдворении старухи-зимы. «Оборву, оборву, уходи
восвояси!» – бормочет и разъяренный тетерев. Придется зи-
ме убраться.

И все же в лесу еще предвесенье. Солнце, правда, уже про-
жгло на опушках глубокие затайки, почало серебряные слит-
ки сугробов, но ручьи еще не гомонят. В грачиных рощах
с утра еще не поднимается галдеж, рано черноперым за до-
мовничание приниматься, хотя и прилетели в родную рощу.
«Грач зиму расклевал», – подметит бывалый человек. Об-
выкнут гнездари, разместятся и за кладку примутся. В конце
месяца грачиха на первое же яйцо наседкой усядется, осталь-
ные снесет потом. Всего эта птица кладет от трех до пяти зе-
леных, крапчатых по тупому концу, довольно крупных яиц.
Насиживание длится около двадцати дней.

На тепло отзывчивее всех клен. Другие деревья и не оч-



 
 
 

нулись ото сна, а он уж погнал по своим сосудам сахаристый
сок. Мороз не страшен, ведь этот сок схватывается лишь при
минус 10 градусах. Но до такой температуры древесина те-
перь редко когда охлаждается. Сокодвижение клена сигна-
лит лесникам: на подходе вегетационная весна.

День с ночью меряется, равняется. Начало двадцатых чи-
сел – равноденствие, рубежное астрономическое явление.
Солнце ходит так высоко, что в полдень уже поднимается над
горизонтом на 34 градуса. Оттого и светит оно дольше. Толь-
ко прямого солнечного сияния март насчитывает 10 часов.

И вот весна ходко принялась обновлять облик среднерус-
ских пейзажей. Снега осели, поизредились, на открытых ме-
стах видны пестрины. За грачами и скворцами слетятся жа-
воронки. О своем прибытии жаворонок объявит не сразу,
а отдохнет молча день-другой и только после запоет. Зато
песнь его будет настоящим заздравным гимном весне.

Об отзимке и последнем снеге народ говорит так: «Внучок
за дедушкой пришел». Молодой снег смоет следы старого.



 
 
 

 
Пернатая свирель

 
Начало марта – это сверкающие снега и небесная голу-

бень, чистая, яркая! И уж солнце улыбнулось не по-зимнему.
Возле зеленого сенца в стожке иль у красной стороны дома
обогреет оно в полдень и порадует настойчивой капелью и
громким птичьим восклицанием. «Пи-лить, пи-лить!» – раз-
рывают солнечную тишину верткие синицы. И воробьи непо-
далеку гомонят наперебой. Даже деревенские петухи при-
ободрились, гребни налиты румянцем, вроде алые фески на-
двинуты. Нахватав теплеющих лучей, занеслись куры – их
крик далеко слышен с подворий. А у домашних буренок рас-
тел. Сторонись, зима, новосел весны – март – разворот бе-
рет!

Отчаянно щебечут свиристели. Вздернув хохолок на за-
тылке, удало наигрывают немудреную песенку. «Сви-сви-
ри-сти» – доносятся с рябин нестройные посвисты Прозви-
ще этой пташке дано по голосу, напоминающему свирель. А
что к весне истово поют, и это подмечено зорким глазом на-
рода.

А вообще-то свиристели тихони. Только не в марте. В
свой второй прилет к нам, в предвесенье (первый наблюдал-
ся в ноябре), они весьма звучны. Ведь теперь свиристели
возвращаются с южных широт на север, чтоб встретить там
гнездовой период. Естественно, возвращаться на родину, да



 
 
 

еще с обновленными силами, – разве не в радость! В предзи-
мье свиристели отлетали молча – все помыслы их устремля-
ны к кормежке. Где обильно рябины, там и добро. При уро-
жае рябины эти птицы могли остаться зимовать и у нас, в
Подмосковье. А ежели урожай средний или плохой, они ле-
тят южнее – вплоть до Крыма и Кавказа.

Свиристель исключительно красив. Пером он розо-
во-каштановый, но со спины птица кажется темнее, а со сто-
роны грудки и брюшка – посветлее. На голове пернатой сви-
рели черная уздечка, накинутая через оба глаза. Но самое
удивительное по раскраске – крылья. Их концы расчерче-
ны черными и белыми штрихами, будто к каждому кусочек
тельняшки пришит. Чуть повыше виднеются ярко-желтые
полоски. Посредине крыльев блестят красные бляшки – ро-
говые пластиночки. Такие же бляшки заметишь и на рулевых
перьях хвоста.

Излюбленные кушанья, кроме рябины, которую они по-
глощают чрезмерно, – спелые ягоды можжевельника, а в
неволе – конопля, льняное семя, просо. За трех дроздов ест
свиристель. Потом побренчит немножко и спит себе на жер-
дочке. Зато как голосисты они на воле в преддверии весны!



 
 
 

 
Зима недаром злится…

 
Выразительно поет овсянка в саду. Мартовские наигрыши

– весенние. Ничего, что сугробы кругом пока не уменьша-
ются, а растут, зато света прибавило. Подули влажные вет-
ры. Скоро с приглушенным криком пронесутся грачи над
рощей, осматривая седые кроны сосен и занесенные снегом
гнезда.

Пока у стволов и затаек не видно, неподвижно держится
зима. Но клен уже пробудился к деятельной жизни, по его
волокнистым пучкам двинулся сладкий сок. Все древесное
племя спит, а клен уже весну почуял.

Особенно невозмутимы ольшаники – чернеются, будто за-
печатлены решительными ударами мягкого карандаша. Нет
в них еще никаких признаков пробуждения. Зато когда по-
года потеплеет, ольха первой зацветет, окутав ветки пыль-
цой. Между прочим, в Подмосковье проходит южная грани-
ца распространения серой ольхи. Излюбленные ее места –
речные долины, торфяники и края болот.

Интересно сейчас понаблюдать за ясенем. Сугроб, в кото-
ром он «потонул по колено», сильно припорошен одинако-
выми клинышками. Это в конце зимы слетели семена ясеня,
а поскольку снегопадов недавно почти не было, вот и лежат
сброшенные клинышки густым слоем на виду.

Месяцем позже начнут высыпаться семена сосны. С трес-



 
 
 

ком раскроются шишки, особенно в сухой, солнечный день.
При каждом «взрыве» в воздухе можно будет заметить мел-
кие сосновые семена. Лесная посевная продолжается круг-
лый год, почти непрерывно.

Тихо сейчас на ровной целине сугробов. Снег светится из-
нутри, так велика сила прямого солнечного сияния. Отменно
пахнут скирды соломы и стога сена, когда прислонишься к
теплой их, южной, стороне. Нет, кажется, лучшей поры, чем
эта, когда высочайшие снега нежатся на последнем холоде.

Недаром злится зима, напуская к ночи морозцев. Но уже
оттепелью повеяло, излом сезона чувствуется «Мартовский
мороз не выдавит слез» – неспроста молвилось в народе.
Куда уж там холоду властвовать – абы снега не растрясти
прежде времени. Ведь синоптики обещают весну поспеш-
ную, с перебивкой холодами. Значит, не зря поет овсянка
свои веснянки. Весна придет, не за горами желанное времеч-
ко!



 
 
 

 
Звенит капель

 
Снег осел, захряс, и путики да тропочки приметнее стали.

Но сугробы пока лежат нетрожно. И хоть день заметно об-
теплился, а на солнышке и вовсе с бочка припекает, сугробы
лучистая энергия подпалит только во второй половине ме-
сяца.

А пока звенят капели. И повевает мягкий снеговой вете-
рок. В полдень подлипают лыжи на свежем снегу. А он ис-
крится брильянтовым блеском – светосила-то какая! Старые
сугробы сжали зимник – лесную дорогу. Проселком тоже ез-
да затруднительная, в санях проберешься не больше как в
одну лошадь. Корявый наст не скрипит, а шуршит, будто ле-
дяная шуга трется о берега. Будничная, тяжелая езда.

Но вскиньте взгляд повыше леса, новость какая нынче!
По голому шелку небес двинулись паруса кучевых облаков.
На целую зиму пропадали, а как март вернулся, и облака хо-
рошей погоды родились. В ненастье опять пропадут, но те-
перь-то уж ненадолго. А ненастье и всякого рода проказы
в марте еще совсем не редкость. Порой такой шурган поду-
ет, так завьюжит, того и гляди, коренная зима вернется. Но
она, похоже, унеслась всерьез. Об этом даже осина проведа-
ла, видите, сузелень на коре проступила. С обновой липы и
яблони, их сучья получили красноватые, тепловатые оттен-
ки. Только и темнеют тонкие ветки с их узелками почек.



 
 
 

Морозцы еще прихватывают к утру, а то и совсем разго-
раются. Воздух тогда, как глоток из родника. Но уже не до-
катываются каменные ветры с Урала, и север дышит не так
сурово. Март – возжигатель света в природе, он первым при-
носит непритворное тепло. «Светлый день, светлый день!» –
восклицает на радостях синица. «Трон-трон!» – откликается
дятел барабанной дробью. Дескать, трон зимы рухнет скоро,
новый сезон починать пора.

А елочка еще кутается в снег, как в соболий салоп. Не от
холода, конечно, холод и ходока не опаляет. Просто такая
уж елочка нарядница. Ее зеленые лапки скапливают столь-
ко снежинок, что богатеют прямо на глазах. Чуть метель, и
елочка уже белым-бела. К сельницам – сараям для хранения
сена – зачастили наведываться зайцы: все какими травинка-
ми поживятся. Где и кустик огрызут – беда ли, как зверек
редкостным стал?

За укладкой яровой соломы, за скотным двором, где сва-
лены объедья кормов, кажется, сейчас теплее всего. Не до-
носится сюда ни свежий хвойный ветер из леса, ни стойкий
холод со дна речной долины. С замиранием сердца слуша-
ешь, как птичьи голоса да капель названивают беспрерывно.
Деревенская солнечная улица обвеяна нежной лирикой.



 
 
 

 
До первых проталин

 
Фенологами подмечено: если основные месяцы зимы про-

стояли суровыми – март оказывается мягким теплым. Так
получается и в этом году… Обилие света и прямых солнеч-
ных лучей придает заснеженным просторам неповторимый
предвесенний облик. В пышных сугробах отражено голубое
небо, оттого и выглядят они тоже голубыми. Но вот за ярким
днем настала череда блеклых, хмурых. Влажные ветры снег
пригнетают, обдувая твердый, стареющий наст. Для обита-
телей леса мартовский наст и полезен, и пагубен. Хищным
зверям он явно на пользу – придает прыти. Волки, рыси, ро-
сомахи тонут в мягких снегах, зато по насту им – как по пар-
кету.

Натерпятся горя от хищников и лоси, и кабаны, и благо-
родные олени. Немилостив затверделый снег и к тетеревам.
А все оттого, что тяжелые косачи ныряют ночевать в снег.
И не всегда выбираются оттуда – наст не пускает. Но когда
птица взлетает из ледяной горницы, снег алмазным вихрем
поднимается над лункой.

Из белой книги зимы пока не вырвана ни одна страница.
До первых проталин все еще держатся чисто зимние виды.
Отсюда и вся многообразная грамота следов. Вот у заржаве-
лого болотца наслежено кабанами. Здесь дикие хрюшки пи-
тались корневищами болотных растений. Секачи – матерые



 
 
 

кабаны – ходят особняком, вдали от стад. Не приободрились
пока для весенних игр.

А что делается в марте с галками? Вот, истинно, хлопо-
туньи. Накричат тепла с утра, и по рощам рассыплются. Не
сидится теперь серым кумушкам в городских предместьях,
все ватажатся вблизи рощ или подлеска. Но гнезда совьют
под застрехами, в дуплах старых деревьев и даже в дымовых
трубах.

У мелких зверей – гон. Весенними играми заняты сей-
час и хори, и ласки. На реках возле промоин слышатся при-
зывные посвисты выдры. Стало быть, и она настроена по-
весеннему. Кормится выдра рыбой, до которой большая лю-
бительница. Линька этого зверя проходит чрезвычайно мед-
ленно, поэтому разницы между февральским и мартовским
мехом почти нет.



 
 
 

 
Весна – зажги снега, заиграй овражки

 
Как март ни хмурится, а весной пахнет. Зернистым стал

снег, слежался, зашершавился. На южных пригорках показа-
лась земля. Дымится под солнцем. Но снега еще много: вес-
на неторопливо разворачивает шествие. Днем пригреет – на
дороге сырость, ночью подморозит – опять сухо.

Прирост тепла мал, и все же предвесенье – пора перело-
ма. Что ни день – убывает у зимы сила. А как повеют теп-
лые ветры, заблещут говорливые ключи, где уж тут зиме с
весной спорить. Март хотя снегами да морозцами норовит
обернуться, но недаром же он утром весны, протальником
прозывается. Март весну сряжает. Солнышко греет день ото
дня решительней. Уже и шапка тяжела, хотя расставаться с
ней пока не время. Снежный трон зимы разрушится лишь в
последних числах месяца, а до той поры – зима в силе.

В роще грачи о весне больше других порасскажут и граем
своим, и уж самим фактом прибытия. Птицы эти осторож-
ные, но гнезда вьют подле жилья. Облюбуют то старые ветлы
перед домом, то березы. Даже шумных улиц не сторонятся.
Прилет грачей – самое яркое фенологическое явление мар-
та. «Грач на горе – весна на дворе!».

Настойчивей, звонче раздается овсяночкина песенка.
«Скинь кафтан, скинь кафтана», – будто выговаривает ма-
ленькая пташка. И уже на весь лес слышна барабанная дробь



 
 
 

дятла. Стучит мощным клювом по сухому сучку, чтобы при-
влечь подругу. Найдет по сердцу, и смолкнут его призывные
мотивы.

Весна в воздухе – рождение кучевых облаков. Шапка-
ми вскинуты они теперь в голубое поднебесье. И плывут,
плывут чередом, порой своей толщью закрывая даже яркое,
острое солнце. Кучевые облака – предвестие таяния снега,
они появляются от восходящих атмосферных потоков.

Осины ярко озеленили кору, раскрытые почки обме-
тал пушок. Совсем засеребрились барашки ивы-краснотала.
«Белые овечки прыгают по свечке», – тонко подмечено о ве-
сенней иве в народной загадке.

Март пробудит первые цветочки. Совсем скоро на глини-
стом обрыве покажутся улыбчивые головки мать-и-мачехи.
Умытые талой водой, они выглянут свежими, прелестными.

К концу месяца скворцы пожалуют! Споют на радостях. А
заодно и намекнут соперникам своей песней, что гнездовье
занято. Только вот поет скворец с чужого голоса. Наслушал-
ся в дороге трелей других птах, запомнил – и пересмешни-
чает, будто дразнит кого.

Еще только что начал осаживаться снег, а уж с брусни-
кой в бору встреча совсем нередка. Как по осени красова-
лась в летнем наряде, так свежую листву и не сронила. По-
лукустарничек этот – вечнозеленый, и с листочками расста-
ется не вдруг, а исподволь: старые постепенно отваливаются,
а молодые остаются на крепких стеблях.



 
 
 

Солнце! Чистый воздух хорошо пропускает ласковые лу-
чи. В марте оно уже греет, поднимаясь над горизонтом на
значительную высоту. Световой день подрастает так, что к
третьей декаде поравняется с ночью, а затем обгонять нач-
нет.



 
 
 

 
На пороге весны

 
После мелкого дождичка снег заметно обветшал, соста-

рился. И пышен, и глубок, а уж нет в нем свежести прежней.
Календарная весна взяла разбег, а фенологическая, природ-
ная, и не начиналась. Возьмется она за силу лишь после по-
чина снеготаяния, и не от дождя или теплого ветра, а от пря-
мых солнечных лучей. Обыкновенно в Подмосковье это на-
блюдается после 18 марта.

Но и весенних примет немало пробивается к жизни. Уже
«гусочка» на вербе распустилась. «Гусочками» в народе на-
зывают почки. Синицы смелее зазывают новое время года:
прислушайтесь, как поют. От заслюденевшего снега влагой
потянуло и каким-то не зимним запахом. Оживает небо: по-
плыли парусами облака. Ярким днем солнце подолгу огля-
дывает окрестность.

Мартовские виды сокровенны, волнуют любознательные
натуры тонкой красотой. Взору открывается игра больших
плоскостей: стена леса, простыня поля, не кайма, а голубой
полог небес. На пороге весны каждое свидание с природой
поистине одаряет глотком здоровья.

Много сложено народом примет об этой поре. Полагают,
что «ранний снеготал – к продолжительной весне». Даже к
сосулькам присматривались крестьяне: если сосульки длин-
ные – к долгой, то есть протяжной, весне. Облака плывут вы-



 
 
 

соко – к хорошей погоде, но ежели облака синие – к теплу
и дождю. И звук – предвестье той или иной погоды. Так, ко-
гда в ненастье колокол звонок – ожидай прояснения неба, а
значит, и ведро не за горами. К ясной погоде небо усыпано
звездами. Замечали, что за сутки до потепления мыши вы-
ходят на снег. Так ли это, надо бы проверить.

Народные приметы для наблюдателя – важное подспорье
к знаниям и накопленному опыту. Фенологи в начале марта
отметили в своих дневниках токование сорок. Птица эта фо-
новая – одна из основных в наших местах, оттого и заметная.
Токуют сороки в редколесье, где и слышны их скрипучие го-
лоса. Кто как, а сорока поет на свой манер.

Повсюду в лесу слышна барабанная дробь дятла. Под уда-
рами клюва сухой сучок звучит не хуже барабана. Любит слу-
шать дятла медведь. Во всяком случае так уверяют охотни-
ки. Птица долбит сухую осину, а под ней засыпанная снегом
берлога. Медведь прислушивается, как валится снег с дере-
ва, и, конечно же, доносятся до него музыкальные призывы
дятла.

Излом зимы происходит не вдруг. Снежные бастионы по
силам разрушить одному солнышку. А оно день ото дня де-
лается теплее.



 
 
 

 
Поют сороки

 
Еще не шелохнулась зима с места, насылая холода и снег,

а уж сорокам весна почудилась. Не сидится им больше по
задворкам селений, так и норовят подальше в лес улететь.
Собьются в стайку длиннохвостые подружки и ухажеры и –
в хвойный лес верст за десять. Летят с плавным кружением.
Обычно же пущенными стрелами напрямик торопятся, не
зря и пословица сложена: «Прямо только сорока летает». А
тут наперекор всему фигурный пилотаж. И к тому же спевки
устраивает пернатая ватага.

Рассядутся в редколесье, кто где, и – только слушай! Ве-
сенние звуки белобоких петушков – протяжный сухой треск,
сменяемый коротким стрекотанием. Сидят себе по двое, по
трое на вершине дерева и по-своему упоительно поют.

Сухой треск в песне бывает продолжительным, до двух
минут. Хвосты вытянуты горизонтально, крылья приоткры-
ты, клювы разинуты – таковы позы токующих самцов. Но вот
музыкальная фраза выведена – и хвост приподнят веером.
Потом все снова. А при стрекоте пернатый вокалист крыльев
не распускает и хвоста не топорщит.

На призывы ухажеров самки отзываются коротким скри-
пом или курлыканьем. Посостязаются сообща, и, глядишь,
стайка распалась. Иногда соперники оттесняют друг друга от
самки даже в воздухе. «Кьерк-кьерк», – кричат наперебой



 
 
 

пернатые удальцы. Побеждает ловкий и смелый.
Треск и стрекот – не единственные мелодии сорок. Току-

ющий самец еще и курлычет, и скрипит. Курлычет при за-
крытом клюве и легком наклоне головы.

Пение петушка не замолкает минут двадцать. И все это
время к нему прислушивается белобокая напарница. Здесь,
как на общем току, подает она свой нежный голосок. Быва-
ет, на смотринах снова объявится соперник. Тогда токующий
петушок прикидывает, с кем придется иметь дело. Если со-
перник слабый, то песню не меняет – как лилась, пусть так
и льется. Но при сильном противнике певец такую поднимет
трескотню, в такую угрожающую позу встанет, что тут или
улетай подобру-поздорову, или вступай в поединок.

Весь лес в марте поделен сороками на «клетки». В каждой
слышится токующий самец. Оттого и мартовский лес пря-
мо-таки ожил от звуков. С одной делянки доносятся трес-
котня сорок и дробь дятлов, с другой – все та же музыка.
Сороки и дятлы не мешают друг другу.

Пение затихает после половодья, при первых разверзаю-
щихся почках. Гнездо свивать – тут уж не до песен. Зато кто
не обзавелся парой, еще долго будет безутешно исторгать жа-
лобы. Только нечего холостым бренчать возле семейных, вот
и отправляются они в ивняки, что раскинулись вдоль дорог.
Да и какой толк в запоздалой музыке? Вовремя надо все де-
лать и расторопно.

Между прочим, поют сороки и по осени. Но поют лишь



 
 
 

отцы семейств, и не где-нибудь, а возле своих старых гнезд,
как бы в воспоминание весенних игр. Разве они забудутся?
Ведь браки у сорок заключаются на всю жизнь.



 
 
 

 
Март весну принес

 
Выпячивается зимняя тропа. Где так просто было ходить

в метель и мороз, теперь ступаешь осторожно, расчетливо.
Старые следы зачерствели, яминами сделались. И обочины
сугроба твердые – хоть куда идешь, будто по тротуару. Мар-
товский снег тяжелый, похож на волглую соль. Старые люди
замечали: коли тропинка в снегу вытаивает бугром, то вес-
на будет дружной, а проседает вниз, то весна предстоит за-
тяжной, «кислой». Весна снега слилась с весной света, и этот
сверкающий день полон таинств и открытий в природе. «Как
март ни хмурься, а весной пахнет», – сказано в народном ка-
лендаре.

Иногда спрашивают, а что собой представляет народный
календарь? На это можно было бы ответить так: «Народ-
ный календарь – обширный свод мудрости, воплощенной
в пословицах, поговорках и приметах. Как и другие жан-
ры фольклора, афористические формы создавались многи-
ми поколениями сеятелей, исконными знатоками природ-
ных явлений. Ведь ничья трудовая деятельность в прошлом
не была так прочно связана с сезонной ритмикой в конкрет-
ной местности, как деятельность землепашцев. Урожай во
многом зависел от погоды, и знания метеорологической об-
становки того или иного месяца были так же необходимы
крестьянину, как умение возделывать культурные растения.



 
 
 

Погода являлась и является важнейшим фактором урожая,
поэтому предвидение ее основных черт в предстоящем сезо-
не было совершенно необходимо для хлебопашца. Вот и су-
дили-рядили сельские жители по приметам об особенностях
ожидаемой погоды».

Календарных и метеорологических примет в русском
фольклоре сохранилась не одна тысяча. Можно было бы при-
вести их перечень буквально на каждый день. Причем при-
меты народного календаря теснейшим образом увязаны с
традициями встреч и проводов времен года. Природоведче-
ский фон, на котором развернута календарная обрядность,
придает ей трудовой характер. Ведь сезонные явления – в
центре внимания земледельца.

О марте народная мудрость толковала так: «Март – пози-
мье, сшибает рог зиме». «Февраль силен метелью, а март ка-
пелью». «В марте и курица из лужицы напьется». «Февраль
зиму выдувает, а март – ломает». «С марта пролетье, весна
начинается». Впрочем: «И март морозом на нос садится».
«Март корове рога обморозил». «В марте сзади и спереди
зима». «Февраль воду подпустит, март – подберет».

Туманистые дни сменяются ясными, солнечными. Вот и
говорят: «Март неверен: то плачет, то смеется». Затяжное
потепление обманчиво: «Раненько март веснянку затягивает
– ненадежное тепло». «Мартушка еще закрутит вертушку».
Но и как не взять во внимание и рубежное астрономическое
явление – день поравнялся с ночью. Тринадцатый час света



 
 
 

колоколом разбудит уснувшую природу. Март в этом отно-
шении месяц-поворот, начинается обновление всех деятель-
ных сил земли.

По выгоревшему снегу пробегает тень от облаков. Тени,
по словам художника А. Венецианова, «живая игра облаков
на земле». Интересно, что облака в марте совсем не зимние:
по голому шелку небес плывут кучевые, как летом, облач-
ные образования. А до того были бесформенные – слоистые,
застилающие солнце сплошной наволочью. Кучевые облака
будут держаться до глубокой осени. Их так и называют «об-
лака хорошей погоды». Что ж, хорошая погода чрезвычайно
нужна весне. Сезон этот уже бодро шагнул на подмосковные
просторы.



 
 
 

 
Звенят вешние воды

 
Завтра наступит второй месяц весны – апрель. Устоять ли

перед ним обветшалым сугробам. Снег, разрушенный луча-
ми, сгоняют туманы и дожди. И бегут ручьи! Все шире про-
талицы, а бугры и совсем обнажились. Возле дуплянок мо-
лодцеватый посвист послышался. Стоит оглядеться плутова-
тому скворушке – сыграет и не такое. Переберет тогда все,
чего наслушался с чужого голоса на обратном пути домой.
По прилете поначалу стаями держится, затем к жилью под-
летит. Одет наш надворный постоялец занятно – в черный
фрак и крапчатую манишку. На проталинах зацветает мать-
и-мачеха. Растеньице это неказисто, зато торопливей его во
всей русской флоре не сыскать. В просохшем лесу в апреле
расцветут низенькие кустики волчьего лыка: на тонких пру-
тиках появятся пунцовые бантики лепестков. Рядом полезет
молодая трава, унизанная пурпуровыми цветками. Это ме-
дуница – живое дива апрельского леса. Именно об этой тра-
ве, согласно легенде, тосковал в подводном царстве Садко.
В старину порошком из сухих листьев медуницы присыпали
раны и порезы, за что и величалась она «йод-травой». А как
нектароносна цветущая медуница – знают шмели и пчелы!
Подолгу копошатся они в ее зарослях, собирая с приземи-
стых кустиков душистую дань. Бывая в лесу, не рвите попу-
сту дивную травку, ведь для букетов она совсем не годится.



 
 
 

Уже по дороге завянет. В конце апреля в лесу начнет пылить
орешник. Чуть заденешь тонкую веточку, и сережки обдадут
тебя тончайшей пыльцой. Орешник цветет до появления ли-
стьев, как и серая и черная ольха. Не насекомые, а ветер пе-
реносит пыльцу с соцветия на соцветие и делает это в такую
пору весьма прилежно. Когда кустарники эти начнут обза-
водиться листвой, фаза их цветения, считай, закончена. Но
корневая цветов только начинается.

Светлынь кругом какая! День ширится, полнеет. Апрель
хозяйничает.



 
 
 

 
Апрель землю будит

 
Весна водворилась! Радуется наше сердце и громкому го-

вору вод, и клейким почкам тополя, и напевным крикам
пернатых. Выйдешь апрельским утром на раздольный луг и
улыбнешься будто бы без всякой причины. А она есть. Яр-
кое око солнца, синь открытого неба, жаворонок, растворен-
ный в лазури и, наконец, эти запахи первородной прели, ко-
торыми дышит распаренная земля – разве не они поселяют в
душу трепетную радость от свидания с явью наипервейшего
времени года!

А почему весна – наипервейшее время года, скажу. Она
– сама юность, с избытком сил и роста, полна открытий са-
мой себя. И каждый из нас весной, как и в юности, – пер-
вооткрыватель. Пока солнце отмыкало ключи и воды – вос-
торг овладевал нами даже при робких приметах смены сезо-
на, звоне капели, первой тали, грачином гвалте в рощах. Но
вот весна распахнулась, обретя и звон, и запах, и цвет! Ни-
кто не пройдет равнодушно мимо благоухающего цветеньем
орешника, золотистых брызг мать-и-мачехи. А остановился
– радость узнавания захватит, увлечет, и в такие минуты в
тебе рождается настоящий ревнитель природы.

А еще говорят, весна наделяет людей талантами. Видимо,
это так. Скажите, в какое еще время человек становится так
щедр на меткое слово, на нежную привязанность к земле,



 
 
 

как не весной? О том говорится и в пословицах, поговорках,
приметах. «Весной у человека все мечты сбываются» – вот
одно из народных присловий.

Уже в начале апреля весна-снегогонка деловито прошлась
лугами и перелесками. И ей вслед засияли трогательные
цветочки мать-и-мачехи. Желтые-желтые и такие душистые,
просто прелесть! А раз медовым цветеньем потянуло, ше-
стиногие лакомки-пчелы тут как тут. Вон уж и шмели к рас-
теньицам заладили, и бабочки лимонницы зелеными лоскут-
ками оседают. Мать-и-мачеха открывает ранневесенний фе-
стиваль цветов, за что и слывет у фенологов за первинку
флоры.

Поют жаворонки! Вдоволь теперь наслушаешься перелив-
чатых трелей голосистой птахи. В высоком небосводе перна-
тый солист почти не виден, зато песнь его слышна на всю
округу. Угадывается в ней и прославление живоносного теп-
ла, и радость возвращения на родину. Славная, удалая пес-
ня!

А возле дуплянок молодцеватый посвист слышится. Сто-
ит оглядеться плутоватому скворушке – сыграет и не такое.
Переберет тогда все, чего наслушался с чужого голоса. По
прилете скворцы сперва держались стаями, а теперь к жилью
подвинулись. Одеты наши надворные постояльцы занятно –
в черные фраки и крапчатую манишку.

Тополь в апреле разжимает первые клейкие листья. Зе-
леными огоньками вспыхивают развесистые кроны. Очень



 
 
 

красиво сейчас в поймах рек. Еще издали видится фиолето-
вый разлив красок: густые заросли ольшаника и березняка
зарделись.

Речной волк – щука – вышла на мелководье метать икру.
Пока вода не спала, хищнице самое время приниматься за
нерест. А спустя недели две она сама пойдет на рыболовные
снасти – прожорливой станет. По заводям поднимаются со
дна лягушки и улитки. И для этих пресноводных обитателей
зимовье окончено.

Барсук проснулся. Хоть и сладко спалось, а пора из норы
выходить – голод гонит. Еще не успел с лесного холма спу-
ститься, а уже принялся в листвяной ветоши жуков и ули-
ток добывать. А в норе – барсучиха с детенышами. Прикор-
мит их молочком, а тут, глядишь, и барсук вернулся. Теперь
можно самой идти на промысел, на весну посмотреть.

На выгорающем снегу, в укромном лесном уголке, появи-
лись кудрявые зайцы-настовики – ровесники твердого наста.
Зайчата рождаются зрячими и быстрыми на ноги, потому-то
сразу после первой материнской прикормки они предостав-
лены самим себе.

Скатываются с горок говорливые ключи. На водоемах
взламываются льды, и голубая броня, сверкая на солнце,
движется на свой последний парад. Половодье – знамена-
тельная пора апреля, одно из самых ярких его проявлений.
«Вешняя вода и память о зиме уносите», – молвит мудрое
слово сеятеля.



 
 
 

 
Ждите жаворонков

 
Весна широко шагнула на подмосковные просторы. Снег

плавится, сочится, а с крыш и вовсе струйками побежал. Су-
гробы слежались так плотно, что и без лыж пройдешь в лю-
бую сторону. На буграх проталины вот-вот покажутся. Даже
временные отзимки не сдержат весны. Раз начавшееся тая-
ние не прекратится, а с приливом тепла снег и совсем разо-
льется ручьями.

Пора прилетать жаворонкам. Звонко поет эта птичка,
взвившись над хлебным полем. За голосок и полюбилась лю-
дям. Кто ж не рад живому колокольчику! Будто равноден-
ствие славит, полную победу света над зимними сумерками.
Когда-то по деревням в честь прилета жаворонков выпекали
ржаных птах. Получат из рук бабушек таких «жаворонков»
ребятишки, и ну на сугробах кликать весну! Авось и настоя-
щая птица отзовется. А то напекут кружевного печенья, сви-
того кружком. Как есть солнышко с конечками – бегунками.
Скорей приходи, весна, вишь сколько дел по хозяйству!

На изломе сезонов и зайка переменил свой окрас, за линь-
ку принялся. Прежде русака беляк меняет кафтан, больно
уж у него бела зимняя одежка. Его собрат посерее выглядит.
Интересно, что наши зайцы линяют в году лишь раз, имен-
но весной. А глубокой осенью они не линяют, а выцветают
без потери волоса. Зато как здорово это выходит! Буроватый



 
 
 

летний окрас беляка поначалу меняется на пегие расцветки,
а затем на белый тон. Одни только уши с черными отмети-
нами по концам. И вот теперь приходится зайцам расстаться
с защитным светлым волосом. «Зима укрылась на пороге за
ледяной косяк, а на обочине дороги ныряет пепельный ру-
сак», – припомнятся давние фенологические стихи. Заяц по
окрасу и вправду пепельный.

В лесу звонче насвистывает поползень, за свист его еще
называют «ямщиком». Поползень не улетает от нас на зи-
му. Любит обитать в парках, рощах и садах. Гнезда вьет в
дуплах – тепло там птенцам и сухо, а чтоб и безопасно бы-
ло, обмазывает леток глиной. Отверстие получается ровно
таким, чтоб сам «ямщик» пролез, а его недруги остались за
порогом. Сейчас поползень продолжает питаться по-вегета-
риански: желудями, орехами, семенами липы и клена. А как
появятся насекомые – кончит поститься, предпочтя мясной
стол.

«У речки, нестарый, глубоко по-ребячьи спит осинник.
И, словно сквозь сон прозрачная, еле заметная зелень коры.
Несмелая еще зелень, зыбкая, будто дымок», – пишет В. Бе-
лов. Осины действительно по весне обладают исключительно
зеленой корой. Обвитый зеленым шелком ствол справляет
весеннее возрождение. Начинается сокодвижение, а оно не
проходит тайно. Молодые липы в таком положении, напри-
мер, покрываются предвесенним загаром, попросту красне-
ют. Энергия солнца теперь усваивается всеми деревьями.



 
 
 

 
Летающие «цветы»

 
Что за радость наблюдать первую весеннюю бабочку!

Прогретая лужайка вмиг оживает, украшаясь летающим
цветком. Легкокрылая бабочка, перезимовавшая в укром-
ном уголке, с притоком тепла выпорхнула на волю, понеслась
по первым цветочкам, благо медком повевают.

Первая бабочка – крапивница. Лоскутком разноцветным
замелькала она над крокусами, мать-и-мачехой и подснеж-
никами. Зимовала бабочка взрослой, потому и полетела в ап-
реле во всей красе, броской и яркой. На стену ли присядет –
цветок-цветком. Как ни поверни крылышки – красивы, раз-
ложи их или сверни.

На крапивницу весьма похожа весенница. Но размером
она поменьше, и свои красно-коричневые крылышки пока-
зывает, лишь когда летит. Полет быстрый, трепетный. Когда
же успокоится, присядет на стенку, – вся красота померкнет
вдруг.

Оказывается, бабочка прикрыла задние, красивые крылья
передними пестрыми и вдобавок распласталась сухим ли-
стиком. Попробуй заметить! Весенница – бабочка ночная,
но увидеть ее можно и днем, в пору блаженства света.

Над жухлыми травами весьма приметна и лимонница.
Желто-зеленоватый обрезочек вроде сорванного лепестка
колышется подле ивовых зарослей. Тут-то бабочке и угото-



 
 
 

вано медовое угощение. Между прочим, зелеными выгля-
дят лишь самцы, а их напарницы белы-белешеньки. По бе-
лому полю крыльев у них раскиданы красные пятнышки.
Форма крыльев фестончатая, но заканчиваются они остры-
ми углами. Лимонницу зачастую зовут крушинницей. Поче-
му? Объяснение простое – гусеницы лимонницы питаются
на листьях крушины, оттого и прозвище.



 
 
 

 
Запели жаворонки

 
Еще не успела, как следует водвориться весна, а уж на под-

московные озера прилетели чайки. Особенно много их под
Лобней, на озере Киёво. Вьются над жухлыми рогозами, кри-
чат от радости и, налетавшись, выстраиваются цепочкой в
поле – свыкаются. Чайки – гонцы ледохода. Появились они
на гнездовьях, стало быть, скоро на солнце заблещут карава-
ны льдин, заревут овраги и лощины. И хотя реки вскрывать-
ся не спешат, чайки все равно прилетели в срок.

Торопилась и трясогузка – занятная обитательница при-
брежий. Бежит вдоль реки, хвостиком трясет, будто и вправ-
ду прилетела лед крушить. За такую повадку природолюба-
ми и названа «трясогузкой-ледоломкой», дескать, хвостом
лед ломает. Не замедлил объявиться чибис. Поют жаворон-
ки! Прошел вчера от Юрлова до Федоровки, что невдалеке
от Крюкова, и вдоволь наслушался переливчатых трелей го-
лосистой птахи.



 
 
 

 
Канун весны зеленой

 
В перелеске проснулся еж. Колючий-преколючий, худой,

идет вперевалку, пропитание ищет. Хоть и была для него зи-
ма за одну ночь, а и он по весне соскучился. Рад и солнцу,
и пряной земле, и первой зелени. Стучит коготочками, пя-
тачком листья переворачивает, а сам весь на слуху: как бы
кто врасплох не застиг. А как опасность – в колючий клубок.
Попробуй возьми! Голодная лиса и та отступится.

Осторожно, на большой высоте прибывают из-за синь мо-
рей самые мелкие журавли – красавки. Значит, и вправду
теплынью повеяло. Останавливаются журавли на болотах,
средь мокрых лугов и хлебных нив. Оглядятся, посовещают-
ся трубными голосами, и, глядишь, – подались вечерней за-
рей на сухую гриву. Кругом вода, жухлые тростники да ка-
мыши, а на бугре открыто, чисто и земля талая.

Слетелась стая, образовала кружок и замерла. В середи-
ну круга вышли два старых журавля. Осанисто, статно про-
шлись они перед «зрителями». Затем, вытянув шеи, стали
весело подскакивать, распускать перья, кивать головами. А
когда услышали одобрительные всплески «аплодисментов»
– в крылья забил передний ряд, танцоры пустились вприсяд-
ку и вдобавок затрубили довольными голосами: «Грлан-гр-
лан». Порядком устав, весельчаки покинули круг, их заме-
нили другие токующие журавли. И так пара за парой. Как



 
 
 

стемнело, стая шумно снялась с токовища и постепенно рас-
палась.

Проснулся барсук. Хоть и сладко спалось, а пора из норы
выходить – голод гонит. Еще не успел с лесного холма спу-
ститься, а уж принялся в листвяной ветоши добывать жуков
и улиток. Кое-где и нежный корешок подденет. В норе – бар-
сучиха с детенышами, кормит их теплым молочком. А тут,
глядишь, и барсук вернулся. Теперь можно самой идти на
промысел.

В апрельском неодетом лесу – два неба. Одно голубое, с
розовеющими облаками – наверху, другое, тоже в нежных
расцветках, – внизу. Приглядитесь к нему, и вы оцените его
прелесть. Все дело в том, что перед вами – весенние перво-
цветы, заправские вестники тепла. Давно ли растекались го-
ворливые ключи, и набухшая земля на буграх дымилась лег-
кой испариной. Но вот уж и проселок подвял, и пашня забла-
гоухала «посевным» запахом – поспела для обработок, и по
дубравам да в лесу, умывшись талой водой, засияли лиловые
печеночницы, бледные с краснинкой ветреницы, сиреневые
хохлатки, красные медуницы, фиолетовая сон-трава и жел-
тый гусиный лук.

Торопятся первоцветы захватить побольше света. Глав-
ное для них – успеть до разворачивания листьев на деревьях
и разрастись, и развиться. Когда в лесу установится густая
сень, первоцветов уже не встретишь – пора прошла. На сме-
ну им подоспеют великолепные майские цветы – пурпуро-



 
 
 

вые кукушкины слезки, желто-синие марьянники, пунцовые
вероники. На болотах зажгутся калужницы.

А пока – канун весны зеленой. Насыпи и суглинки озоло-
тились высыпками мать-и-мачехи. Это она первинкой фло-
ры появляется на пробужденной земле. Еще и снег в кондо-
вом лесу не изник, и только что объявились чайки да чиби-
сы, а уж от желтых шапочек мать-и-мачехи медком тянет,
пчелкам на приманку. Проведали о раннем медоносе пасеч-
ники, выставили ульи из-под спуда – летите, резвые пчелки,
несите дань душистую. И все же крылатых тружениц опере-
жают мохнатые шмели, будто в боярских шубах, тяжелые-тя-
желые. Гудят басовой струной, перелетая с цветка на цветок,
в пыльце роются.

Бывает, что на мать-и-мачеху опустится зеленоватая ба-
бочка. И откуда она взялась! Присела, прибавила красоты,
прихорошила и без того яркий цветок. Бабочка эта назы-
вается «лимонницей», под цвет лимона. Прилетают на теп-
лую лужайку и крапивницы – пестрые бабочки. Поразведают
о красной весне, затем разноцветными лоскутками с ветер-
ком унесутся. Длиннеют, светлеют, разогреваются апрель-
ские дни. На ветках набухли клейкие почки. Тополь, чере-
муха, бузина уже вот-вот обрядятся в зеленые бантики, ли-
сточки выдвинут…

Лес вздохнул, пробуждая могучие сипы. Пора лукошками
запасаться, первый грибной поход – в апреле!

Еще водостоины поблескивают на солнце, и кое-где снег



 
 
 

за увалами не растаял, а уж на вырубках вот-вот сморчки по-
явятся. Собой некрасивы: шляпка вроде скомканных пчели-
ных сот – в ячейках вся, а приземистая ножка под стать сне-
гу – бела. Это сморчок обыкновенный. Зато росл, дороден,
не в пример коническому сморчку, да и мякотью выходит
крепче. Возьмешь этакую находку в руки, а она будто сама
весенняя свежесть – талой водой пахнет. Настоящий гриб-
подснежник!

Бывает, что ядреные сморчки пробьют и залежалый снег.
Выступят тогда они наверх и лежат картошкой как на ска-
терти-самобранке. Только подбирай! Зато и достается торо-
пыгам от заморозков: опалят морозцы края шляпок – отме-
тина на всю жизнь.

А жизнь сморчка – до травостоя. Ранней весной они рас-
тут медленно – земля холодна, но стоит солнышку подольше
начать припекать, как грибы-подснежники полезут и на за-
тененных полях, и в хвойниках вдоль стежек-дорожек, и на
просеках.

Попадется в неодетом лесу и другой подснежный гриб –
строчок. Если сморчок сморщен, то строчек будто простро-
чен на швейной машинке – вся шляпка в продольных склад-
ках. Ножку имеет короткую, трубчатую, белую. В осинни-
ках строчок светло-коричневый, в березняках – потемнее.
На солнечные прогалины не выбегает, предпочитает отсижи-
ваться в сумрачных крепях.

За сморчками и строчками из года в год охотятся в од-



 
 
 

них и тех же местах. Грибы эти оседлы, и когда лес не тре-
вожат – своим плантациям не изменяют. Но урожайность их
по годам колеблется – зависит от влаги. Брать следует толь-
ко молодые, здоровые грибы. Перестоялые, дряблые сморч-
ки и строчки не трогают. Дома грибы тщательно очищают от
земли и ножек, а затем хорошенько варят. А варить их надо
вот почему: в строчках присутствует гельвеллевая кислота,
которая при кипячении легко переходит в отвар. А посколь-
ку сморчки и строчки похожи, то варить надо те и другие.
Отвар выливают, а грибы, промытые в холодней воде, жарят.
По вкусу в жарком не уступают белым боровикам. Да и ду-
шисты к тому же…

Не дожидаясь пока сойдут талые воды, отправимся в ран-
не-весенний лес и за брусничными листьями. Аптека нахо-
дит их целебными от многих болезней. Само растение брус-
ники невысоко, от земли поднимается всего сантиметров на
тридцать. Листья на тонких стеблях расположены поочеред-
но, с лицевой стороны они кожистые и блестящие, с изнан-
ки – усыпаны черноватыми железками. Каждая пластиноч-
ка собой невелика, округла, края могут быть несколько по-
догнуты.

Сдергивают листья со стеблей вручную – снизу вверх.
Дома сбор перебирают, отмершие листочки выбрасывают,
а годные для аптекарских нужд сушат в затененном месте.
При сушке перемешивают, а когда станут готовыми – еще
раз осматривают и ссыпают в картонные коробки. Нормаль-



 
 
 

но высушенные листья запаха не издают, на вкус немного
кислые.

Сырье такое содержит ценные кислоты, сахара, дубители
и гликозиды. Настой из брусничных листьев пьют при болез-
нях мочевого пузыря, почек, желудка, при ревматизме.

Конечно, в половодье за брусничным сырьем ходить не
следует. Ведь листья можно собирать и потом, когда прой-
дут вешние воды. На корню целительная сила их сохраняет-
ся вплоть до зацветания. Цветет же брусника в разгар голо-
систого лета. Так что срок сбора занимает всю пору – от про-
талин до зеленого шума.

…Стронутый с лежки во всю прыть несется заяц-беляк. И
ему весна обнову припасла: бегай в новой шубке, щеголяй!
Зимой была белая-белая, а теперь стала серо-бурая и полегче
волосом. Дом беляка – лес. Там у него и детки подрастают.
Появились, как апрельским теплом потянуло. Ровесниками
ледяного наста оказались, отчего и зовут их «настовиками».

А вот русак пока потомством не обзавелся. Его владения
– открытые поля, а там пока пусто и неуютно. Но без обновы
и он не будет – вон как рыжеет волнистый мех!



 
 
 

 
До пробуждения сада

 
Сад очистился от последнего снега, почва просыхает. Те-

перь надо спешить с неотложными делами, а их в апреле –
такое множество!

Кто не закончил обрезку и прореживание крон плодовых
деревьев, должен эту важную операцию завершить до набу-
хания почек. В первую очередь ведут обрезку плодоносящих
яблонь, затем занимаются грушами, вишнями и сливой. По-
следними подлежат обрезке молодые деревца. Вырезку суши
и подмерзших веток откладывают до распускания почек, ко-
гда попорченные части кроны станут более заметными.

Подошла пора снимать обвязку со штамбов, очищать их
от мертвой коры, наросших мхов и лишайников, обновлять
побелку, ежели старая известка сошла или сильно размыта.
В посадках вишен и слив вырезают лишнюю корневую по-
росль.

Важнейшая апрельская забота садовода – разрыхлить
почву на приствольных кругах. Даже мелкое рыхление
предотвращает чрезмерное испарение влаги и справедливо
называется «сухим поливом». Кроме того, поверхностная
обработка почвы облегчит доступ воздуха к корням, улуч-
шит общую аэрацию плодородного слоя.

Тогда же в саду используют минеральные и органические
подкормки. При этом не забывают, что фосфорные и калий-



 
 
 

ные туки в почву прикапывают, а мочевина и селитра (азот-
ные удобрения) – не нуждаются в заделке, их просто рассы-
пают на поверхности приствольного круга. Полезно сдабри-
вать почву и навозной жижей, только перед внесением ее раз
в шесть разбавляют водой. Кстати, птичий помет разбавля-
ется еще сильнее – в двенадцать раз. Перед тем как внести
те или иные удобрения, почву нелишне хорошенько смочить
поливом. После сдабривания и рыхления приствольные кру-
ги и междурядья покрывают мульчой – навозом, торфом или
перегноем.

Тщательно осматривают молодые посадки. Вместо погиб-
ших саженцев обзаводятся новыми. Разумеется, посадку за-
канчивают до распускания почек, иначе приживаемость са-
женцев будет невелика. При осмотре малины выбраковыва-
ют кусты, пораженные курчавостью и ведьминой метлой. За-
раженные экземпляры сжигают за пределами сада.

Между прочим, с ягодниками у садовода весной хлопот
достаточно. Сразу же, как обвянет почва, пригнутые ветки
малины освобождают от зимней обвязки и ставят на шпа-
леры. Сушь и слабые молодые ветки при этом удаляют. У
черной смородины вырезают все ветки старше четырех, а у
красной и белой – шести-восьми лет.

Подлежат вырезке еще ветки, зараженные почковым кле-
щом. Признак напасти – вздутые почки. Замену им находят
среди сильных прикорневых побегов (слабые и лишние лик-
видируют). Оставленные побеги укорачивают соответствен-



 
 
 

но силе роста.
С крыжовника удаляют старые и лишние ветки, а также те,

что поражены мучнистой росой. У подмерзших однолетних
побегов обрезают верхушки, так растение легче перенесет
последствие неблагополучной зимовки. Поправляют колья и
перекладины опор, рыхлят и удобряют почву под кустами.

С грядок земляники вырывают больные и усохшие кусты,
собирают мертвые листья и остатки прошлого урожая – гнез-
дилища возбудителей болезней, в частности, белой и бурой
пятнистостей; удаляют обрезанные усы. Вместо выпавших
кустиков подсаживают новые.



 
 
 

 
Апрельские таинства

 
Воздух пропитан запахом лопающихся почек, пробива-

ющихся трав и пряным дыханием влажной земли. Первый
гром, первые пилюли градин и густые дожди разомкнули
дремавшие силы. Природа властно занялась обновлением.
Нечасто выпадают годы с такой ходкой, сверхранней весной.
Подумать только, на численнике середина апреля, а уж зе-
ленеют лужайки, выдвигаются листья на кустарниках, веют
сладкие полевые ветры! На огородах спешка с посевами: се-
мена моркови, укропа, редиса заделывают в рыхлые гряды,
готовятся делянки под скороспелый картофель.

Еще постоит теплая погода, и через несколько дней в го-
роде зацветут вишни. Бутоны закруглились бубенчиками,
вот-вот расколются. Благодать вешняя разлита повсюду. «И
летят надо всею-то ширью от моря и до моря птицы – к зе-
леням беспредельным, к широким зеркальным разливам», –
вспомнятся стихи Аполлона Майкова.

В леса посыпались певчие птицы. Только что слушали
удалые росчерки зяблика, а уж прилетели дрозды. И теперь
они голосистее всех. Дрозды поют, как орешник зацветет.
Сколько крику на заячьем озере! Звуки роятся, кипят, и бод-
рые птицы застлали и водное зеркало, и воздух над ним. Под-
московье водными узами связано с морями, и положена ему
по принадлежности морская птица. Любят наши чайки по-



 
 
 

сидеть и в поле. За Лобней интересно наблюдать такую кар-
тинку: цепочки чаек в поле – вроде ожерелье из самоцветов.
Посидят – и на озеро. Родные места греют и тешат.

Не унимаются глухариные тока. Зябким апрельским рас-
светом играет свою песню эта древнейшая боровая птица.
И пока играет, не слышит даже шороха, отсюда и прозвище
«глухарь». Кому посчастливилось побывать на глухарином
току, тот не забудет взволнованной песни лесного старожила.

Разыгрываются в эту пору и тетеревиные тока. Древними
звуками славит лес молодую весну.

В садах малиновки, мухоловки-пеструшки и пеноч-
ки-теньковки. Им петь еще рано, на то будет май. Низко над
лугом пронесся козодой – птичка симпатичная и забавная.
Теперь очередь прилетать горихвосткам и болотной куроч-
ке-погонышу. Апрель заселит птицами каждый живой уго-
лок земли родимой.

Кстати, птицы – неплохие предсказатели погоды. Приме-
ты утверждают: если жаворонка не слыхать с самой зари – к
дождю или плохой погоде; журавли тянут на север – к теп-
лу, летят обратно – к холоду: воробьи гнезда вьют – к вёдру.
Птицы вынуждены быть «синоптиками, ведь состоянию по-
годы подчинена вся их суточная ритмика.



 
 
 

 
Травка-золотянка

 
Еще не успели целиком скатиться талые воды, а уже веш-

нее тепло пробуждает зелень, наскоро преображает землю.
Многолетние злаки выкинули перышки побегов, и будто
приподнялись рыжие кочки – так заметны на голом теме-
ни пригорка. Не доходя речных зарослей ольхи с их мши-
стыми подушками кукушкина льна, зелеными и сырыми, как
не взглянуть на плотную куртину селезеночника – травки
нежной и весьма приглядчивой. Будто кто нарочно подров-
нял верхушки побегов, на одном уровне распростер листоч-
ки, придав им цветочную окраску. Нежные зелено-желтые
пластиночки явно «присвоили» часть функций цветка, сво-
им ярким видом привлекают опылителей – пчел, мух и жу-
ков. Среди опылителей селезеночника найдем также улиток
и слюней: ползая по сомкнутым верхушкам заросли, они раз-
мазывают по соцветиям пыльцу, как бы соперничая с насе-
комыми, – этими древнейшими селекционерами.
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