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Аннотация
Коммерческий успех любого бизнеса зависит от того,

насколько точно выбранная менеджментом стратегия отвечает
реалиям рынка. Об этом очень часто забывают менеджеры
и владельцы бизнеса, когда на рынке есть преуспевающая
компания, чей успех хочется повторить. Поверхностное
копирование чужого продукта обязательно обернется для вашего
бизнеса катастрофой, если вы не вникаете в суть стратегии
конкурентов и не понимаете, на каких принципах она основана.

Эта книга поможет как начинающим, так и опытным
бизнесменам и маркетологам избежать ошибок и использовать
преимущества эффективных управленческих и маркетинговых
стратегий на примере самого успешного бизнес-проекта XX века
– южнокорейской группы BTS.
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Предисловие к

российскому изданию
 

Рад приветствовать российских читателей моей книги!
В России многие знают и любят BTS. Поклонники слу-

шают музыку, смотрят выступления группы и через тексты
песен и деятельность ее участников знакомятся с мировоз-
зрением коллектива. Группу BTS можно смело назвать пред-
ставителем нашего времени, потому что она выражает на-
строения фанатов из многих стран мира, включая Россию, и
транслирует позитивные и прогрессивные идеи.

Эта книга предлагает необычный взгляд: в ней деятель-
ность коллектива рассмотрена с точки зрения экономиче-
ского управления. Я большой поклонник BTS, однако счи-
таю, что для понимания феномена группы недостаточно об-
суждать только ее творчество. В этой работе процесс превра-
щения BTS, более чем скромно дебютировавшей на корей-
ской сцене, в самую известную поп-группу в мире проана-
лизирован на основе принципов менеджмента.

Я предлагаю смотреть на BTS не только как на музыкаль-
ный коллектив, но и как на платформу. Я имею в виду, что
вокруг коллектива постепенно формируется интеллектуаль-
ное сообщество, представляющее культурные и философ-
ские направления новейшего времени.



 
 
 

За два года, прошедшие с момента первой публикации
книги в 2018 году, популярность BTS выросла в разы. На-
пример, количество запросов по названию группы в поиско-
вой системе Google увеличилось вдвое. В 2020 году альбом
группы Map of the Soul: 7 установил новый рекорд по числу
продаж и занял первую строчку в чарте Billboard 200. И рост
всё еще продолжается.

Финансовые успехи также поражают воображение. Big Hit
Entertainment превратилась в компанию стоимостью 5 трил-
лионов вон. Исследовательский институт Hyundai Research
Institute (HRI) ожидает, что к 2023 году экономический по-
казатель деятельности BTS будет равен примерно 56 трил-
лионам вон.

В этой книге рассказывается о бизнес-принципах и соци-
окультурных процессах, благодаря которым такие результа-
ты стали возможны. В наше время особенно опасно начи-
нать предпринимательскую деятельность, думая, что успех
достигается только лишь упорным трудом. Поэтому эта кни-
га также обращает внимание на тренды современного рынка
и обрисовывает возможный путь к процветанию на основе
фундаментальных принципов.

История группы BTS, созданной небольшим агентством,
но превзошедшей музыкальных соперников, которых под-
держивали крупные корпорации индустрии развлечений, в
бизнес-преломлении сравнима с ситуацией, когда независи-
мый стартап в итоге побеждает сильнейших лидеров рынка.



 
 
 

Именно поэтому многие компании Южной Кореи серьезно
анализируют деятельность BTS и применяют изученные биз-
нес-решения в собственных стратегиях с расчетом на миро-
вой рынок.

Россия известна как страна богатейших интеллектуаль-
ных ресурсов и передовых технологий. Так же, как и в
Южной Корее, в России запускается множество стартапов,
связанных с нанотехнологиями, искусственным разумом и
проч. Думаю, что и начинающим российским компаниям,
имеющим цель выйти на мировой рынок, будет небесполез-
но ознакомиться с опытом BTS. Вполне вероятно, что на
примере корейского музыкального коллектива, широко из-
вестного и в России, кто-то сможет открыть для себя прин-
ципы успешного развития бизнеса.

Я долгое время работал в сферах маркетинга и консалтин-
га как в Южной Корее, так и в США, то есть все мои рассуж-
дения основаны на непосредственной практике. И теперь я
рад поделиться знаниями с молодыми читателями из России.
Надеюсь, моя книга будет интересна студентам, изучающим
бизнес-администрирование.

Читатели, которых привлекает индустрия развлечений (в
том числе и с профессиональной точки зрения), получат воз-
можность проследить и понять процесс превращения BTS в
лидера мирового музыкального рынка. Возможно, кому-то
эти знания пригодятся и на практике.

В 2020 году исполнилось 30 лет с момента установления



 
 
 

дипломатических отношений между Россией и Республикой
Корея. Наши государства связывает долгое деловое сотруд-
ничество и постоянный культурный обмен. Поэтому не со-
мневаюсь, что российский читатель без труда поймет совре-
менные южнокорейские реалии в связи с историей неверо-
ятного успеха группы, и желаю предпринимателям наших
стран проявить себя на мировом рынке не менее впечатля-
юще, чем BTS.

Сеул, июль 2020 года
Пак Хёнчжун



 
 
 

 
Пролог

Как добилась успеха группа BTS?
 

«Национальная сборная корейской поп-музыки» – так на-
зывают семерых участников бой-бэнда BTS1. Можно сколько
угодно перечислять достижения группы, но все равно спи-
сок будет неполным – настолько огромен ее успех. Внима-
ние к BTS не ослабевает: в 2018 году группа занимала пер-
вые строчки чартов Billboard 2002; страница BTS в социаль-
ной сети Twitter стала первым корейском аккаунтом на этой
платформе, набравшим более 10 миллионов подписчиков  3;
название группы стабильно является одним из самых частых

1 Южнокорейский музыкальный коллектив, созданный в 2013 году компанией
Big Hit Entertainment. Согласно официальной расшифровке, принятой в 2017 го-
ду для западной аудитории, BTS – аббревиатура, составленная из первых букв
словосочетания Beyond the Scene («Больше, чем сцена»). Однако изначально со-
кращение BTS произошло от полного названия группы на корейском языке – 방
방방방방 ([Бантхан сонёндан] – «Пуленепробиваемые подростки»). В англоязычной
прессе группа также известна как Bangtan Boys.

2 Список двухсот самых популярных музыкальных альбомов в США, публи-
куемый журналом Billboard по данным продаж за неделю. Альбом BTS Love
Yourself: Tear возглавил чарт Billboard 200 от 2 июня 2018 года, альбом Love
Yourself: Answer – чарт от 8 сентября 2018 года. В 2019 году группа побывала
на вершине чарта от 27 апреля с альбомом Map of the Soul: Persona, в 2020-м –
с альбомом Map of the Soul: 7 (чарт от 7 марта).

3 В начале 2020 года количество подписчиков BTS в Twitter превысило 23 мил-
лиона человек.



 
 
 

запросов в поисковой системе Google и т. д. После выпуска
очередного альбома в августе 2018 года состоялся мировой
тур группы под названием Love Yourself: концерты BTS шли
в странах Америки, Европы и Азии. То есть речь не о крат-
ковременном успехе локального значения, а,  напротив, об
успехе долговременном и глобальном.

Косвенный экономический эффект от деятельности BTS
оценивается в сумму, превышающую 1 триллион вон  4, ры-
ночная стоимость связанных компаний выросла на сотни
миллиардов. Вместе с  ростом акций компаний, имеющих
непосредственное отношение к BTS, также выросли акции
и других компаний корейского шоу-бизнеса; стоимость са-
мой Big Hit Entertainment эксперты оценивают приблизи-
тельно в 2 триллиона вон. Другими словами, деятельность
группы произвела в корейской шоу-индустрии эффект, по
мощности сравнимый с тектоническим движением земной
коры.

Однако если стремиться к адекватной оценке BTS, надо
не столько оперировать ошеломляющими фактами и цифра-
ми, сколько разбираться в процессах, способствовавших до-
стижению грандиозных результатов. Потому что за триум-
фом BTS стоят социокультурные тренды, изменения дело-
вой среды, формулы успеха современных корпораций. Хо-
тя группа была создана небольшим агентством, она превзо-

4  Южнокорейская вона  – денежная единица Республики Корея. На начало
2020 года 10 000 корейских вон были примерно эквивалентны 8 долларам США.



 
 
 

шла соперников, выращенных могущественными компани-
ями корейской индустрии развлечений, и добилась мирово-
го признания. Всем, кто в современном гиперконнективном
обществе собирается вести собственный бизнес и  мечтает
об успехе глобального масштаба, не помешает изучить биз-
нес-инструментарий, с помощью которого группа BTS уже
реализовала подобную мечту.

Нередко можно услышать мнение, что секретом успе-
ха BTS стало искреннее желание заниматься творчеством,
утраченное корейским шоу-бизнесом в целом. Кроме того,
часто говорят о скрытом от стороннего взгляда тяжелом тру-
де звезд.

Участники группы еще до дебюта 5 были известны свои-
ми целеустремленностью и усердием, а их чистосердечность
и преданность делу до сих пор остаются прежними. Однако
каковы шансы добиться большого успеха лишь с помощью
искренности и трудолюбия? Разумеется, участники BTS вло-
жили огромное количество сил – это отрицать невозможно.
Только в этом они нисколько не отличались от сотен других
воспитанников, годами выдерживающих суровые трениров-
ки.

Важными факторами успеха BTS также называют присут-
ствие в их песнях социальных месседжей и симпатию к под-

5 Прежде чем дебютировать, будущие поп-артисты в Южной Корее проходят
серьезное обучение на своеобразных «фабриках звезд» продюсерских компаний,
требующее от воспитанников полной самоотдачи. ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОД-
ЧИКА К РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ



 
 
 

чиненным группам общества. Но на корейской эстраде бес-
численное количество раз появлялись песни, в текстах ко-
торых звучало желание социальной справедливости и гово-
рилось о  таких острых проблемах, как насилие в  школах.
Задолго до появления BTS другие исполнители пели о том,
как нелегко быть молодым, и находили отклик в сердцах фа-
натов. Однако настоящего успеха добились немногие. Сре-
ди наиболее популярных можно назвать группу «Со Тхэчжи
и ребята»6, а также H.O.T.7 из первого поколения айдолов 8 –
после них интерес слушателя к  социальной тематике шел
только на спад. Стало быть, у BTS было что-то еще.

Разумеется, на пути к успеху страстная преданность де-
лу и энтузиазм очень важны, и сохранить их не так уж про-
сто. И всё же не стоит делать поспешный вывод, что в этом
и состоит секрет успеха BTS, – такое заключение крайне по-

6 Южнокорейский бой-бэнд, созданный известным музыкантом и рок-вокали-
стом Чон Хёнчхолем (сценический псевдоним – Со Тхэчжи). Группа существо-
вала в 1992—1996 годах.

7 Южнокорейский бой-бэнд, созданный компанией SM Entertainment. Суще-
ствовал в 1996—2001 годах. Считается первой айдол-группой (см. примечание
8).

8 От англ. idol («кумир», «божество») – название молодых исполнителей корей-
ской поп-музыки (K-pop), прошедших подготовку на «фабрике звезд» (см. при-
мечание 5). Айдолов характеризует не только сценический профессионализм,
но и особая система поведения: от них требуется быть объектом желания (буду-
щим звездам нередко делают пластические операции, чтобы они выглядели без-
упречно красиво), сохраняя при этом непорочный имидж (поддерживается и вне
сцены). Айдолами первого поколения называют K-pop группы, дебютировавшие
в 1990-е годы.



 
 
 

верхностно. Не берусь предсказать уровень риска для вся-
кого, кто начнет дорогостоящий бизнес, ориентируясь на та-
кую «стратегию». Феномен BTS требует серьезного изуче-
ния и детального анализа, и для его объяснения необходимы
более весомые аргументы.

В наше время запускается множество стартапов, и пред-
приниматели часто говорят о сложности выживания неболь-
шого бизнеса в условиях господства огромных корпораций.
Пример BTS будет для них вдохновляющим, потому что
в этом случае скромное начинание привело не только к по-
беде над внутренними могущественными конкурентами, но
и продолжилось уверенным выходом на международный ры-
нок.

Будущий предприниматель может сколько угодно грезить
о том, как реализуются его мечты, стоит начать по-настоя-
щему интересное дело, работать в полную силу и чутко отно-
ситься к желаниям потребителя. Суровая реальность быст-
ро вносит свои коррективы, и на рынке едва ли остаются од-
на-две компании подобных мечтателей из сотни. Значит ли
это, что потерпевшие неудачу не вкладывали в собственное
предприятие все силы или трудились без воодушевления?
Разумеется, нет. Чтобы заставить бизнес работать, требуют-
ся большие деньги и много времени. Никто не решится на-
чать собственное дело, если не верит в него и не готов при-
лагать усилий. За десять с лишним лет работы в консалтинге
мне ни разу не доводилось видеть несерьезно настроенного



 
 
 

или ленивого частного предпринимателя. У каждого, кто на
свой страх и риск решался открыть собственный бизнес, бы-
ли и личная история, и личная философия, и горячее жела-
ние добиться успеха – совсем как у ребят из BTS.

В капиталистическом обществе надо быть готовым к то-
му, что бизнес может не принести прибыли. Мысли о том,
что любимое занятие в конце концов обернется большим до-
ходом, далеко не всегда реалистичны. Ребята из BTS доби-
лись успеха не потому, что мечтали. Методом проб и ошибок
они продвигались вперед до тех пор, пока их усилия и опре-
деленные удачные обстоятельства не образовали гармонич-
ное целое, что и привело в итоге к ошеломляющим резуль-
татам. Еще раз предостерегаю всех, кто думает об открытии
бизнеса, опираясь лишь на собственную волю и веру в по-
беду. Мне довелось встречать слишком много безуспешных
предпринимателей, которых манила мечта о  непременном
признании «когда-нибудь в будущем».

Я считаю, назрела необходимость проанализировать ме-
неджмент группы BTS и его результаты, а также выделить
элементы, создавшие возможность успеха, и определить ос-
новные принципы деятельности, которые можно было бы ис-
пользовать и в собственном деловом предприятии.

В этой книге превращение BTS в международный фено-
мен рассмотрено с точки зрения бизнеса. Я постарался де-
тально проанализировать путь группы к триумфу и опреде-
лить слагаемые успеха. Стратегии, которые можно исполь-



 
 
 

зовать в собственном бизнесе, я объяснял не только на сло-
вах, но и на примерах работы реальных компаний. Кроме
того, я попытался сформулировать, о чем должны помнить
и чему должны уделять внимание предприниматели в совре-
менном мире грядущей четвертой промышленной револю-
ции и в условиях быстро меняющегося общества с его ха-
рактеристиками всё возрастающего количества сетей элек-
тронных коммуникаций и всё более ощутимым присутстви-
ем в нашей жизни искусственного интеллекта.

Рассуждения и выводы, предложенные в этой книге, ка-
саются не только корейской «индустрии культурного кон-
тента», представленной здесь группой BTS. Для того чтобы
Южная Корея превратилась из страны процветающего K-pop
в страну процветающей культуры, процветающей экономи-
ки и реальной «мягкой силы», компании, оказывающие наи-
большее влияние на внутреннюю экономику, должны пре-
дельно ясно понимать, на каком фундаменте держится ми-
ровой успех BTS. Подобно тому, как BTS открыли путь ко-
рейской популярной музыке на музыкальный рынок США –
самый большой музыкальный рынок в мире, – любая наци-
ональная компания, устанавливая глобальные связи, в  си-
лах запустить процесс, который в будущем сможет привести
к смене лидерства в той или иной области мировой эконо-
мики. Если мы не выйдем «наружу», конкуренты «извне»
придут к нам. Крупнейшие мировые корпорации держат под
пристальным контролем внутренние рынки. В  этой ситуа-



 
 
 

ции мы не должны уподобляться лягушке в колодце, которая
думает, что ограниченное пространство вокруг нее и  есть
весь мир. Напротив, мы должны делать все возможное, что-
бы оказаться на международном рынке. Оказаться там с биз-
несом, не имеющим себе равных.

Но такой вызов не стоит принимать, опираясь лишь на
идеализированную «волю к  победе». Давайте пристально
изучим современную деловую среду и разберемся в том, ка-
кие бизнес-модели сейчас действительно эффективны. Даже
небольшая компания может вырасти в мирового гиганта, ес-
ли со всей серьезностью исследует тенденции развития рын-
ка и правильно выстроит взаимодействие с клиентом. Это
тот урок, который мы должны усвоить на примере глобаль-
ного успеха BTS.

Осень 2018 года
Пак Хёнчжун



 
 
 

 
Часть 1

Миф под названием «BTS»
 

В документальном фильме BBC «Как The Beatles раска-
чали Кремль»9 рассказывается о том, как музыка этого по-
пулярнейшего коллектива способствовала развалу коммуни-
стического режима в  СССР. Пластинки The Beatles тайно
привозили советские военнослужащие, служившие за рубе-
жом, и советская молодежь заслушивалась песнями ливер-
пульской четверки, наплевав на запреты правительства. «Ре-

9 How the Beatles Rocked the Kremlin (2009).



 
 
 

волюцию The Beatles» в XXI веке продолжает группа с весь-
ма похожим названием – BTS.



 
 
 

 
Начало «синдрома BTS»

 
В ноябре 2017 года ребята из BTS были приглашены в ка-

честве исполнителей на церемонию награждения одной из
трех 10 самых престижных американских музыкальных пре-
мий  – American Music Awards (AMA), и  с  этого момента
на Западе началась настоящая лихорадка: два года подряд,
в 2017-м и 2018-м, BTS получала награды Billboard Music
Awards (BBMA)11. Никогда ранее корейские поп-группы не
поднимались на сцену BBMA. Во время исполнения новой
на тот момент песни Fake Love  12 зрители, не знавшие ко-
рейского языка, все равно пытались подпевать, и всеобщий
ажиотаж был настолько велик, что казалось, это не церемо-
ния вручения американской премии, а концерт BTS.

Для азиатских артистов всегда существовала непреодоли-
мая стена на пути к  американскому музыкальному рынку.
Конкуренция слишком сильна, и тех же премий BBMA ред-

10  Имеются в  виду музыкальные премии Grammy, American Music Awards
(AMA) и Billboard Music Awards (BBMA).

11 В 2017 и 2018 годах группа BTS была признана лучшей в номинации Top
Social Artist («Самый популярный артист в социальных сетях»). В 2019 году BTS
вновь завоевала эту награду, но к ней также прибавилась победа в номинации
Top Duo/Group («Лучший дуэт/группа»).

12 Речь идет о выступлении на BBMA 20 мая 2018 года. Несмотря на англо-
язычное название (букв. – «Фальшивая любовь»), слова песни почти полностью
написаны на корейском.



 
 
 

ко удостаиваются исполнители, поющие не на английском.
Даже европейские артисты, кому удалось прорваться на этот
крупнейший музыкальный рынок в 1980–90-х годах, имели,
в основном, англоязычный репертуар. Известнейшие корей-
ские исполнители BoA13 и группа Wonder Girls 14 добились
некоторого успеха в США тоже за счет того, что стали петь
на неродном языке.

За единичными исключениями (например, латиноамери-
канская поп-музыка  15) неанглоязычные песни чрезвычай-
но редко становились популярными на американском му-
зыкальном рынке. Конечно, в 2012 году мир сходил с ума
по Gangnam Style  16, однако сенсационный эффект песни
был основан на запоминающейся мелодии, демонстрации
необычной культуры и – особенно – повальном увлечении
«лошадиным танцем»17; то есть на язык и слова песни во-
обще не обращали внимания. В случае же с BTS, начиная

13 Настоящее имя – Квон Боа. Южнокорейская певица, признанная K-pop ко-
ролевой. В 2008 году, будучи на пике популярности в Южной Корее, дебютиро-
вала в США. В 2009 году выпустила англоязычный альбом.

14  Южнокорейская гёрл-группа, созданная в  2007  году компанией JYP
Entertainment (расформирована в 2017 году). Пыталась покорить Америку в 2009
—2012 годах, выпуская версии своих песен на английском языке.

15 В основном исполняется на испанском и португальском языках.
16  Оригинальное название: 방방 방방방 (букв.  – «Стиль района Каннам»). Хит

южнокорейского исполнителя и  автора песен PSY (Сай). С  ноября 2012 по
июль 2017 года видеоклип на песню был самым просматриваемым роликом на
YouTube.

17 Скачущие танцевальные движения, придуманные для видеоклипа.



 
 
 

с 2015 года, альбомы и песни группы регулярно попадали
в чарты Billboard 18 (и в итоге добрались до самой вершины),
и все они были на корейском языке.

В связи с успехом BTS в конце мая – начале июня 2018 го-
да музыкальные критики разных стран комплиментарно ото-
звались о группе. Журнал Rolling Stone признал, что группа
завоевала американский музыкальный рынок; на сайте пре-
мии Grammy писали, что благодаря песням BTS, покорив-
шим североамериканские чарты, статус K-pop музыки по-
вышается во всем мире; поскольку в  то время готовилась
первая встреча президента США Дональда Трампа и лиде-
ра КНДР Ким Чен Ына, газета The Guardian назвала BTS
«другим корейским саммитом», таким образом подчеркнув
огромное значение достижений корейской группы, возгла-
вившей списки продаж музыкальных альбомов в Америке;
служба новостей BBC отозвалась о BTS как «лучшем корей-
ском музыкальном экспорте».

Группу также поздравил президент Республики Корея
Мун Чжэ Ин, помимо прочего, шутливо сообщивший, что
горячо поддерживает желание BTS быть первыми в чартах
Billboard, получить премию Grammy, совершить успешный
мировой тур и стать самой влиятельной музыкальной груп-
пой в мире.

18 Первым альбомом BTS, попавшим в чарт Billboard 200, был мини-альбом
2015 года The Most Beautiful Moment in Life, Part 2 (№ 171 в чарте от 19 декаб-
ря 2015); первой песней, попавшей в чарт Billboard Hot 100, – DNA (держалась
в списке четыре недели, пиковая позиция – № 67 в чарте от 14 октября 2017).



 
 
 

В сентябре 2018 года BTS были приглашены для специ-
ального интервью в музей Grammy, руководители которого
известны своим консерватизмом, и это стало новым знаком
признания корейских артистов в США.



 
 
 

 
«Бьющие рекорды подростки»

 
С выпуском каждого следующего альбома BTS устанав-

ливает новый рекорд, из-за чего «Пуленепробиваемые под-
ростки» получили прозвище, обыгрывающее название груп-
пы: «Бьющие рекорды подростки»19. Например, в  случае
с третьим студийным альбомом Love Yourself: Tear  20 коли-
чество одних лишь предзаказов составило полтора миллио-
на копий, и еще миллион копий был продан в первую неде-
лю после релиза. Видеоклип на песню Fake Love из этого
альбома набрал 10 миллионов просмотров на YouTube всего
лишь за 4 часа 55 минут, установив новый мировой рекорд,
и 100 миллионов просмотров – за 8 дней и 9 часов. А уже
через несколько месяцев предыдущий рекорд был превзой-
ден снова: клип на песню Idol, вышедшую в августе того же
года, набрал 100 миллионов просмотров всего лишь за 4 дня
и 23 часа (на тот момент – самый короткий срок среди всех
корейских поп-групп).

Каждый день увеличивается число подписчиков на стра-
ницу BTS в социальной сети Twitter. По подсчетам инфор-
мационного агентства Bloomberg, у BTS было самое большое

19 Одной из особенностей поведения фанатов BTS является создание прозвищ
для любимой группы путем замены первой части названия коллектива – «Пуле-
непробиваемые» – другим словом. Будет встречаться в тексте и дальше.

20 Выпущен 18 мая 2018 года.



 
 
 

количество ретвитов и отметок «понравилось» в 2017 году
(более 500 миллионов). Это больше, чем у признанных звезд
этой социальной платформы Джастина Бибера (22 миллио-
на) и Дональда Трампа (213 миллионов) вместе взятых.

Сильнее всего впечатляют цифры, связанные с просмот-
рами видеоконтента группы на YouTube. На осень 2018 года
тринадцать видеоклипов на песни BTS были просмотрены
более 100 миллионов раз каждый, причем количество про-
смотров некоторых из них превышало это число в несколь-
ко раз: например, клип на песню DNA имел более 400 мил-
лионов просмотров  21. Кроме того, наблюдается и  другой
мощный эффект: фанаты BTS, называющие себя A.R.M.Y.22,
выкладывают на YouTube многочисленные записи, связан-
ные с любимыми исполнителями (например, видеореакции
на песни группы, собственноручно смонтированные ролики
о BTS и т. п.). Такие видео фанатов тоже собирают огромное
количество просмотров, лидируя в разделах трендов.

Благодаря такой популярности BTS удалось прорваться на
американский музыкальный рынок. Еженедельный журнал
Time по итогам года не раз включал BTS в свой список два-
дцати пяти самых влиятельных интернет-персон  23, а газета

21 Более 900 миллионов на начало 2020 года. Видеоролик на эту песню пока
что является для BTS рекордным по количеству просмотров на YouTube.

22 Сокращ. от Adorable Representative MC for Youth (переводится российским
фандомом как «Очаровательные представители артистов среди молодежи»). Ча-
сто используется в значении «армия» (фанатов).

23 В 2017, 2018 и 2019 годах.



 
 
 

The New York Times уже в 2017 году называла BTS в чис-
ле пятидесяти самых любимых артистов в США (при этом
BTS была единственной азиатской группой в списке). Дости-
жения BTS, связанные с активностью в интернете и количе-
ством просмотров на YouTube в первые 24 часа, зафиксиро-
ваны в Книге рекордов Гиннесса.

Но и это еще не всё. Деятельность BTS влияет даже на
смежные области культуры. Например, после того как стало
известно, что при создании альбома Love Yourself: Tear были
использованы некоторые темы из книги американского ней-
рохирурга Джеймса Доти Into the Magic Shop 24, ее продажи
мгновенно взлетели, и произведение возглавило топы бест-
селлеров, хотя с момента публикации прошло уже два года.
Подобным образом также резко выросли акции компаний,
работавших с BTS во время подготовки альбома.

24 Полное название: Into the Magic Shop: A Neuro- surgeon’s Quest to Discover
the Mysteries of the Brain and the Secrets of the Heart. (2016). В российском из-
дании: «Компас сердца. История о том, как обычный мальчик стал великим хи-
рургом, разгадав тайны мозга и секреты сердца» (2017). Русский перевод не со-
хранил выражение Magic Shop (букв., «магазин волшебства/магии»), использо-
ванное BTS (песня Magic Shop).



 
 
 

 
«Деревянная ложка» и чудесная

история компании Big Hit
 

Группа BTS являлась очередным проектом успешного
продюсера и автора песен Пан Сихёка  25. Название «пуле-
непробиваемые» или, другими словами, «защищающие от
пуль» было призвано показать, что молодые артисты (на тот
момент в возрасте от 15 до 20 лет) намерены оборонять свою
музыку и то, что считают ценным в этом мире, от предубеж-
дений, критики и давления общества.

Сейчас песни BTS отражают представления о  жизни
и любви, мечты и мысли всего юного поколения, но дебю-
тировала группа в жанре хип-хоп, и содержание их ранне-
го творчества отвечало традициям, присущим в  то время
корейской хип-хоп сцене. По словам лидера группы RM26,
с самого начала не предполагалось, что BTS эволюциониру-
ет в сторону айдол-культуры, как это в итоге случилось: про-
ект был задуман с целью исполнять именно хип-хоп реперту-
ар. Таким образом, первоначально основное внимание уде-

25 Композитор, автор песен, продюсер, основатель Big Hit Entertainment. До де-
бюта BTS заслужил репутацию создателя хитов (например, был напрямую при-
частен к успеху айдол-группы g.o.d. [Groove Over Dose]).

26  Настоящее имя  – Ким Намчжун. Закрепившийся за артистом псевдоним
RM является сокращением от изначально выбранного сценического имени Rap
Monster.



 
 
 

лялось технике вокального исполнения и чтению речитатива
и гораздо меньшее – хореографии.

Компания Big Hit Entertainment, под крышей которой со-
брались юные участники группы, относилась к категории ма-
лого и среднего бизнеса. Имеются очевидные ограничения
деятельности таких компаний, поскольку они не обладают
влиянием в сфере средств вещания. Это означает, что арти-
стам этих компаний непросто появляться в эфире и пред-
ставлять зрителю свои песни в большом объеме. Что, в свою
очередь, ведет к задержке роста популярности, отсутствию
интереса со стороны организаторов концертов, продюсеров
популярных ТВ-шоу и рекламодателей. Все перечисленные
трудности BTS пришлось пережить на собственном опыте.
У ребят было совсем мало возможностей представлять се-
бя публике, и Big Hit не получала никакой прибыли. Участ-
ников группы насмешливо называли «айдолами, родивши-
мися с деревянной ложкой во рту»27. Ходили слухи, будто
бюджет первых видеоклипов BTS был настолько ничтожен,
что в съемках пришлось участвовать даже менеджеру груп-
пы, так как не было средств пригласить профессионального
актера.

В этой ситуации единственная надежда была на продю-
серский талант Пан Сихёка. Однако и эта надежда не оправ-

27 В противовес пришедшему из английского выражению «родиться с серебря-
ной ложкой во рту», которое употребляется по отношению к родившимся в бо-
гатой семье, то есть к людям, обеспеченным с рождения.



 
 
 

дывалась. Хип-хоп концепция группы не снискала большой
популярности. Выпущенный в 2013 году дебютный сингл No
More Dream разошелся удручающе маленьким тиражом все-
го лишь в 30 тысяч копий. Главный сингл Danger из первого
студийного альбома  28 продержался в корейских музыкаль-
ных чартах всего лишь один час после выхода 29. Возможно-
стей выступлений практически не было, и, таким образом,
начальный период BTS можно назвать безуспешным. Ребят
знали как «группу, созданную известным продюсером Пан
Сихёком», но сами по себе исполнители никак не могли при-
влечь внимания публики. Казалось, BTS вот-вот канет в без-
вестность.

Однако в  следующем году ситуация изменилась. Ми-
ни-альбомы 2015  года The Most Beautiful Moment in Life
(в  двух частях) и  последовавшие релизы имели больший
успех, и The Most Beautiful Moment in Life, Part 2 даже по-
явился в чарте Billboard 200. Сборник 2016 года The Most
Beautiful Moment in Life: Young Forever отлично продавался
и стал по-настоящему популярен. Продажи всей серии аль-
бомов под этим названием к 2017 году преодолели отметку
в миллион копий.

Второй студийный альбом группы, Wings, вышел в октяб-
ре 2016 года. Этот релиз привлек беспрецедентное внимание

28 Dark & Wild, вышел 19 августа 2014 года.
29 Главные музыкальные чарты в Корее работают в режиме реального времени

и обновляют рейтинги каждый час.



 
 
 

зарубежных слушателей, какого ранее не удостаивалась ни
одна из K-pop групп. Альбом две недели продержался в чар-
те Billboard 200, поднявшись до 26-й позиции (18 недель –
в первой десятке чарта Billboard World Albums), и занял 62-
е место в рейтинге продаж музыкальных альбомов в Вели-
кобритании, сделав BTS первой в истории корейской груп-
пой, попавшей в  британский чарт. Кроме того, в  декабре
2016 года группа BTS завоевала награду «Артист года» от
Mnet Asian Music Awards (МАМА)30 и награду «Альбом го-
да» от Melon Music Awards (MMA)31, оказавшись, таким об-
разом, на вершине корейского музыкального Олимпа.

В последовавших 2017 и 2018 годах участники BTS два-
жды становились лауреатами премии Top Social Artist от
Billboard, закрепили за собой еще несколько рекордов и ста-
ли широко известны во всем мире. В 2018 году общее коли-
чество продаж альбомов группы с момента дебюта превыси-
ло 5 миллионов копий. Участники BTS превратились в K-
pop королей.

В деловом мире BTS часто называют «чудом малого биз-
неса». Группа, созданная небольшой компанией, не имела
привилегий, которые могли бы помочь ей громко дебюти-
ровать, как это случается, когда айдол-коллективы форми-

30  Ежегодная музыкальная премия международного уровня, учрежденная
в 1999 году. Награда «Артист года» является одним из четырех главных призов
МАМА.

31  Ежегодная музыкальная премия РК, учрежденная в  2009  году. Награда
«Альбом года» является одним из главных призов ММА.



 
 
 

руются крупными агентствами. Начального капитала было
недостаточно, чтобы рассчитывать на охват широкой ауди-
тории, и  поэтому ставка была сделана на нишевый рынок
(поклонников хип-хопа). Если сложно работать на крупный
внутренний рынок, что уж говорить о мировом. Огромным
корпорациям корейской индустрии развлечений к тому вре-
мени уже удалось завоевать определенное место на миро-
вом рынке. Их музыкальные коллективы добились некото-
рого признания среди зарубежных K-pop фанатов, включали
в составы групп иностранных участников, проводили мно-
гочисленные K-pop мероприятия за границей. Но для арти-
стов небольших компаний всё это казалось недостижимым.
До тех пор, пока группа BTS не преодолела все препятствия
и не пришла к ошеломляющему успеху в конце долгого из-
нурительного пути.



 
 
 

 
Почему все хвалят BTS

 
Итальянский мыслитель Бенедетто Кроче говорил, что

вся история современна, и подчеркивал субъективность вос-
приятия истории. Он имел в виду, что история пишется по-
бедителями, использующими исторические факты для служ-
бы современным потребностям, а не для создания объектив-
ной картины прошлого  32. История группы BTS создается
именно так.

Оглушительный успех группы заставляет закрывать глаза
на первоначальные провалы и допущенные ошибки, и любое
решение теперь трактуется как продуманная стратегия бу-
дущего триумфа. Еще раз подчеркну, я не намерен оспари-
вать, что достижения BTS были бы невозможны без огром-
ного количества сил и  терпения, вложенных участниками
группы. Однако и читать утверждения, будто исключительно
этот фактор привел коллектив к победам, по меньшей мере
странно. Если это действительно так, то почему в самом на-
чале никто не пророчил будущий успех трудолюбивым ре-
бятам из BTS? Напротив, общий настрой экспертных выска-
зываний в отношении коллектива был крайне скептическим.
Давайте посмотрим, как теперь музыкальные критики ана-
лизируют причины мирового успеха группы.

32 Со взглядами Кроче на историю можно познакомиться, например, по изда-
нию: Бенедетто Кроче. Теория и история историографии. М., 1998.



 
 
 

Чаще всего называют три основных фактора.
Во-первых, до блеска отшлифованное мастерство участ-

ников BTS. То есть их высокий уровень профессионализ-
ма как поющих и танцующих артистов, достойный мирово-
го музыкального рынка. Сюда же относят идеальную внеш-
ность участников группы. Некоторые эксперты отмечают,
что творчество BTS ближе к западной поп-музыке, чем к ко-
рейской. По словам музыкального критика Хван Сонопа,
«музыка BTS объединяет несколько направлений, начиная
с хип-хопа, регги, электропопа и т. д. и не ограничена терри-
ториальными рамками». «Звучание и стиль песен BTS при-
ближены к западным стандартам, и именно поэтому их легко
принял американский музыкальный рынок – даже несмот-
ря на то, что песни исполняются на корейском языке»,  –
объясняет Хван, также обращая внимание на впечатляющую
энергетику выступлений группы, превосходное чувство рит-
ма и продуманную хореографию.

Другие эксперты тоже отмечают, что жанровые рамки
слишком тесны для исчерпывающего определения творче-
ства группы, что музыка BTS соответствует современным
мировым музыкальным тенденциям и что благодаря этому
коллектив притягивает зарубежных фанатов. В  подавляю-
щем большинстве западные слушатели не понимают корей-
ских слов песен, поэтому в  первую очередь реагируют на
мелодию, отточенную хореографию и  внешнюю привлека-
тельность артистов. Вместе с тем содержательная часть песен



 
 
 

чрезвычайно важна и является элементом стратегии компа-
нии. Для альбомов группы разрабатываются определенные
концепции, выбираются темы, находящие отклик у публики,
и компания поощряет участие артистов в создании песен.

Вторым фактором успеха BTS как раз называют искренне
звучащие тексты песен, или, как еще говорят, «месседж» для
слушателя. Как правило, К-рор артисты не выбирают репер-
туар – их задачей является отработать слаженность и арти-
стичность исполнения готового для них песенного материа-
ла. Однако продюсер Пан Сихёк с самого начала требовал от
участников группы индивидуального вклада в создание тек-
стов и музыки, считая, что BTS необходимо передавать че-
рез песни личные, реальные истории. Поэтому уже со вре-
мен стажировки участники группы пробовали писать песни,
находя темы для них в повседневной жизни. Они не прибе-
гали к помощи каких-либо известных авторов и композито-
ров, но учились друг у друга, в своем узком кругу. В резуль-
тате ребята стали способны создавать собственный матери-
ал для исполнения. Невозможно не заметить, что песни BTS
действительно несут ощущение подлинности, они по-насто-
ящему близки молодому поколению. Участники группы вно-
сят вклад в создание альбомов с момента дебюта, обращаясь
к слушателю с личными переживаниями и размышлениями
о любви, дружбе, взрослении, заблуждениях, ошибках, меч-
тах и т. д., чем вызывают ответную искреннюю реакцию.

Внимание к  BTS внутри и  за пределами Южной Кореи



 
 
 

стало заметно расти с  выпуском серии альбомов под об-
щим названием The Most Beautiful Moment in Life. В песнях
этой серии ребята рассказывали о тревогах и страхах моло-
дого поколения, о противоречиях, конфликтах и испытани-
ях, любви и боли, которые переживают люди одного с ни-
ми возраста. Эти песни вызвали горячий отклик слушателей.
Видеоклипы визуально раскрывали сюжеты песен. Каждый
участник группы играл персонажа, испытывающего опреде-
ленные трудности, и из взаимодействия этих персонажей по-
степенно складывалась цельная история. Видеоклипов бы-
ло несколько, и поклонники группы с нетерпением ожидали
продолжений начатого рассказа.

Наконец, третьей составляющей успеха BTS считается
тесное взаимодействие с  фанатами. Через социальные се-
ти и  интернет-сервисы  33 участники группы щедро делят-
ся информацией не только профессионального, но и  лич-
ного характера, на регулярной основе рассказывая о своей
повседневной жизни и увлечениях. Посредством этого меж-
ду участниками BTS и фанатами формируются отношения,
которые Жиль Делёз мог бы назвать сетью горизонтальных
неформальных связей.

Этой сети французский философ дал определение «ри-
зома» (фр. «корневище»). Ризома является для учено-
го неиерархической децентрированной моделью отношений

33 Основные онлайновые платформы, используемые BTS для общения с по-
клонниками: Twitter, YouTube, Weverse, VLive, TikTok.



 
 
 

в обществе (и бытия и мышления в целом)34. Взаимоотноше-
ния, выстраиваемые BTS с A.R.M.Y., как раз стремятся к та-
кой модели. Обеспечивая доступ к приватной информации,
BTS завоевывает симпатии и доверие фанатов, и последние
беспрерывно пишут ответные сообщения кумирам. Поклон-
ники также работают с видеозаписями группы, порой с по-
мощью монтажа создавая из исходного материала совершен-
но новые истории. Так искусство помогает стирать границы,
разделяющие людей.

Общение с фанатами в Twitter началось еще до офици-
ального дебюта группы. Особенно много контента, связан-
ного с BTS, выкладывалось и продолжает выкладываться на
YouTube. Публикации не только на внутренних корейских,
но и на этих мировых платформах создали возможность при-
влечения зарубежных слушателей  35. Постепенно слова пе-
сен переводились на английский и другие языки, и зарубеж-
ные поклонники смогли оценивать уже не только внешние
данные и танцевальные способности участников BTS. Груп-
па нашла способ преодолеть ограничения, существующие
в силу культурных и национальных различий, – ограниче-
ния, которые могли бы стать препятствием на пути превра-

34 Подробнее о ризоме см., например, издание: Жиль Делёз, Феликс Гваттари.
Капитализм и шизофрения: Тысяча плато. Екатеринбург, 2010.

35 Крупнейшие веб-порталы и привычное место интернет-общения в Южной
Корее – внутренние сети Naver и Daum. Участие в общении и проч. на этих пор-
талах предполагает знание корейского языка и требует пройти довольно сложную
систему регистрации, то есть крайне неудобно для иностранных пользователей.



 
 
 

щения в мировых звезд.
По мнению экспертов, именно таким было «вооружение»

«Пуленепробиваемых подростков», целенаправленно шагав-
ших к поставленной задаче покорения мирового музыкаль-
ного рынка. Эти эксперты не сомневаются, что, выучив урок
BTS и  переняв их волю к  победе, другие южнокорейские
компании смогут добиться такого же убедительного успеха.

«Они уделяли большое внимание внутреннему музыкаль-
ному рынку, но в то же время смотрели дальше и шире, по-
ставив перед собой задачу создания музыкального продукта,
способного покорить весь мир», – восторгается музыкаль-
ный критик Кан Тхэгю.



 
 
 

 
Истина и заблуждения в мифе о BTS

 
Всё ли вышеперечисленное с  самого начала было тща-

тельно продумано и  спланировано? Многочисленные экс-
перты уверены в этом и утверждают, что BTS с первых дней
существования ставила своей задачей покорение мирового
музыкального рынка, разработав долговременную стратегию
для достижения цели. На мой взгляд, изложенные в преды-
дущей главе факторы действительно во многом объясняют
феномен BTS. Однако никакой заранее продуманной стра-
тегии не существовало.

 
Был ли мировой музыкальный

рынок изначальной целью BTS?
 

Продюсер Пан Сихёк однозначно отверг это предполо-
жение: «Мы не ставили своей задачей покорение мирово-
го рынка. В наши первые встречи с будущими участниками
группы ни о чем подобном я не мог даже мечтать. Я нико-
гда не рассчитывал вырастить артистов мирового класса».
Его слова подтверждаются тем, что в состав группы не бы-
ло включено ни одного иностранного участника, как обычно
делается при формировании айдол-групп с целью выйти за
пределы внутреннего рынка. В ответ на вопрос, что же при-
вело BTS к успеху, Пан отвечает: «Привлекательная внеш-



 
 
 

ность, характерная для K-pop артистов; высокий уровень од-
новременно и вокального, и танцевального мастерства; бле-
стящие выступления на сцене». Другими словами, участни-
ки BTS совершенствовали свое мастерство, и это привело их
к мировому успеху, но не расчет на мировой успех застав-
лял их трудиться не покладая рук. Обратите внимание, что
количество просмотров ранних видео BTS на YouTube оста-
ется невысоким даже после того, как группа снискала миро-
вую славу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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