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Аннотация
В новой книге российского писателя-публициста и поэта

Терентия Травника «Домашнее задание» собраны статьи, эссе и
очерки, написанные им за последнее время, широко освещающие
не только положение в современном мире, но и в нашей
стране. Часть материала традиционно посвящена теме человека,
его духовным и нравственным поискам. Книга рассчитана на
глубокого и вдумчивого читателя.
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Ещё с детства

 
Ещё с детства я понимал, что больше всего меня привле-

кает творчество. Думаю, что я и родился именно для это-
го. Мне важно и интересно, как из ничего получается всё.
Я не могу просто радоваться жизни и наслаждаться ею, ес-
ли не создаю в этот момент что—то новое. Слава Богу, у ме-
ня не было творческих застоев и депрессий, а единственное,
чего всегда не хватало, так это сил, поэтому приходилось де-
лать в разы меньше того, на что был способен в своих иде-
ях и замыслах. Позже я научился смиряться с этим, полагая,
что Богу виднее. С этого времени всё встало на свои места:
я просто перестал приписывать себе то, что делал, полагая,
что я просто исполняю Его желания, в конце концов я – Его
раб, и этим всё сказано.



 
 
 

 
Надо учиться

 
Надо научиться, живя среди людей, жить для них. Это

действительно очень непростое искусство, но  по—друго-
му жить невозможно. Живя иначе, ты не сможешь постичь
смысл своего прихода на эту землю, ты просто просуществу-
ешь. Пытаясь учиться жить для людей, я прежде всего решил
для себя, что всякий, кто приходит ко мне, кто входит в мою
жизнь – входит не просто так, а послан Богом для моего же
блага, чего бы он при этом ни вытворял. Происходящее про-
сто надо было принимать, что я и делал. Сегодня принятие
стало одним из фундаментов моего мировоззрения, и я по-
нимаю, что с решением не ошибся.



 
 
 

 
Было бы правильным…

 
У меня нет сожаления о том, что покинул мастерскую ху-

дожника, как и о том, что сегодня нахожусь не в музыкаль-
ной студии. Всему своё время, а своё я использовал на все
сто. Ныне я в литературе, и меня это устраивает: мне есть,
что сказать, и у меня это получается. Иногда я сам себя спра-
шиваю: а что ты будешь делать, когда закончится твоя ли-
тературная деятельность? И сам себе отвечаю: она не закон-
чится, просто я уйду раньше… И это будет правильно.



 
 
 

 
Зелёный и оранжевый

 
Мне всегда очень нравился зеленый цвет. Он у меня ассо-

циировался с любовью, жизнью, здоровьем, терпением и на-
деждой. Всё это я видел и принимал с приходом весны, а ле-
том я просто им переполнялся. В моем московском кабинете
южная стена – белая, а северная – зелёная, подобно север-
ной части ствола дерева, покрытого мхом. Соединение двух
оттенков позволяет мне заниматься лЕкарством: в своё вре-
мя я услышал потребность своей души относительно цветов,
и это заключалось в наличии зелёного, оранжевого, серого,
чёрного и белого: всего пять цветов. Чёрный – под ногами,
белый – над головой, серый – перед глазами, зелёный – сле-
ва, справа – оранжевый, а сзади – прозрачный: есть и такой
цвет. Прозрачный – это цвет жертвенного отречения, когда
всё, что ты делаешь, ты делаешь во имя и во славу Бога. Для
меня Бог – это все люди сразу, а потому, делая что—то для
Господа и любя Его, ты любишь сразу всех и заботишься обо
всех сразу. Иногда Бог подходит совсем близко в виде родно-
го и любимого для тебя человека, и тогда ты можешь к Нему
прикоснуться.



 
 
 

 
Надо жить дальше.

Кто следующий?
 

Шумиха, суматоха, навязанная паника сделали относи-
тельно ковида то, что было необходимо. Напуганный народ
отсидел полтора месяца дома, дав государству возможность
переоснастить медицину, построить больницы военного ти-
па, морги и крематории, призвать студентов-медиков пятых
курсов на фронт и принять важные стратегические решения.
Так поступили все страны и не дали вступить в силу хаосу
и коллапсу. Сапёры сделали, что могли, а теперь всем нам
предлагается перейти поле, где остались мины. Теперь начи-
нается война – самый сложный период для всех. Невидимый
враг затаился даже в весенней пыльце. Увы, но этот вирус
заберёт всех, кого сможет забрать. Просто есть реальности,
против которых человечество пока бессильно. Одна из них –
вирус. Это иной мир. Он забирал колоссальное количество
людей во все времена. Такова жизнь. Правительство сделало
все, что могло, сделало много и достойно, потратив колос-
сальные средства. Дальше, если возникнет сильнейший рост
заболевания, то с большой долей вероятности будет введён
режим ЧС, карточная система на продовольствие и крайне
жёсткие меры. А сейчас пусть люди работают, болеют, уми-
рают, лечатся. Постепенно все сойдёт на нет, а там и есте-



 
 
 

ственная ремиссия придёт, наберёт силу коллективный им-
мунитет. Так будет, пока вирус не поменяет штамм и не вер-
нётся на поля за своей едой, то есть к людям. Но учёные уже
ищут вакцину от следующего штамма, а там – как Бог даст.

 
***

 
Ещё до  эпидемии коронавируса человечество охватила

пандемия гордыни, основным симптомом которой на  этот
раз стало обвинение всех и  вся в  причинах своих неудач
и бед. Поражённый новым вирусом гордыни-19 страдает по-
вышенной обидчивостью и болезненно выражаемым недо-
вольством ко всему, что, на его взгляд, расходится с его лич-
ным пониманием картины мира. Заболевший, как правило,
самоизолируется от объектов своего раздражения, но ищет
понимания и сочувствия со стороны родственников и дру-
зей, продолжая, вопреки здравому смыслу, испытывать рез-
кое, навязчивое чувство раздражения по отношению к тем,
кого считает обидчиками.



 
 
 

 
Важное уточнение

 
Есть только одно оправдание для всякого стихосложения,

а потому если ты пишешь стихи лишь от того, что тебе по-
просту нечем заняться или потому, что хоть как-то, но хо-
чешь дать знать, а тем более выделиться в своём окружении;
если пишешь стихи, потому как пытаешься таким образом
самовыражаться, а может, потому, что кто—то тебя об этом
просит или кому-то нравится написанное тобой, то ты попу-
сту теряешь время. Ничто из перечисленного выше не явля-
ется основанием, чтобы заниматься поэзией серьёзно.



 
 
 

 
Претерпевший до конца

 
…спасётся. И  нет сомнений в  истинности этих слов.

И все же меня всегда удивляло отношение христианских свя-
тых к тем, кто их убивал. Даже имея возможность дать от-
пор, они почти никогда не пытались пресечь действия своих
палачей. А ведь так же вёл себя и Христос! Но если у Спаси-
теля было твёрдое знание, что Ему надлежит быть убитым,
а на третий день воскреснуть, о чем Он открыто говорил, то
у его последователей не было этого знания – была только ве-
ра в своё воскресение, а в сердце жила та самая любовь к вра-
гам, которую утверждал наш Господь, умирая на Кресте. Ви-
димо, именно это и не позволяло святым давать отпор мучи-
телям, чтобы сохранить себе жизнь. И по сей день такое по-
ведение христианина является причиной неясности в оцен-
ке того, что касается защиты собственной жизни. И что го-
ворить тогда о крестовых походах, сам факт наличия кото-
рых в мировой истории разделил христианство на истинное
и ложное.

Так можно все-таки или нет христианину убивать? Хри-
стос был категоричен, говоря, что нет и ни при каких об-
стоятельствах. Подтверждая истинность своих слов, Спаси-
тель, умирая на  Кресте, прерывал бесконечную цепь зла,
творящегося на  земле, потому как всякий, подставивший
щеку, не становится продолжателем зла, и зло останавлива-



 
 
 

ется на том, кто проявил агрессию первым, и потому оста-
ётся ему только раскаяться, иначе ждут его муки невыно-
симые, к тому же – вечные. Как оказалось, раскаяться по-
настоящему так же сложно, как и уверовать. Может, имен-
но поэтому Христос, зная это, и старался всячески призвать
не пользоваться никаким оружием, а только лишь молиться
за врагов. Это подтверждается словами Евангелия: «Любите
врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотво-
рите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гоня-
щих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он
повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми
и посылает дождь на праведных и неправедных» (Матф.5:43
—45). Спаситель указывал, что только всепрощающая, бес-
корыстная любовь, направленная к злодеям и врагам, явля-
ется единственно правильным путём служения Богу. Сво-
им непротивлением злу святые проявляли именно такую лю-
бовь, веря в то, что она может вразумить врагов и гонителей,
но те чаще всего ничего не чувствовали, разве что удивля-
лись подобным действиям. Впрочем, это не столь важно –
главное здесь другое, а именно то, что подобное смирение
и духа, и плоти выделяет христианство над любыми извест-
ными и до, и после распятия Христа формами религиозно-
го опыта. По сути только христианство, если следовать Хри-
сту во всем и до конца, ведёт к добровольной смерти во имя
бессмертия, ведёт без каких-либо доказательств, опираясь
лишь на веру. И человек, пусть не всякий, это принимает.



 
 
 

Может, наивысшее в  учении Христа в  том и проявляется,
что оно способно непостижимым образом трансформиро-
вать личность, минуя всякое здравомыслие и объективные
научные взгляды.

И все-таки логика во всем этом есть, потому как Писа-
ние учит: «Не говори: отомщу врагу за то, что обидел меня,
но потерпи, да отомстит за тебя Господь и наведёт отмщение
на обижающего тебя». А что касается недопустимости вся-
кого вооружённого действия со стороны христианина, будь
то защита или нападение, для меня это и по сей день остаёт-
ся неясным. И всё же если отбросить разного рода умные до-
воды и просто прислушаться к сердцу, то начинаешь осозна-
вать: всякое агрессивное поведение с твоей стороны стано-
вится для тебя абсолютно недопустимым. Таков путь на Гол-
гофу.



 
 
 

 
Чётко, ясно, но непонятно

 
Пожалуй, самая главная загвоздка всякой текущей об-

щественной ситуации заключается в  элементарном неуме-
нии власть имеющих говорить с народом. Удивительно, как
у многих из этих людей, абсолютно косноязычных, получает-
ся дослужиться до таких высот при том, что они и двух слов
связать не умеют. Редко, но встречаются умеющие говорить
так, что, услышав их, люди даже на смерть идут с удивитель-
ной самоотверженностью ми и спокойствием. Но в большин-
стве своём эти якобы лидеры самые простые вещи препод-
носят так, что и жить, как говорится, не хочется: сплошной
сумбур, неясность и противоречия в их словах. Постоянно
путаются, что—то не договаривают или же чеканно-моно-
тонно зачитывают с мониторов текст. Иногда такое чтение
настолько неестественно, что хочется, дослушав чтеца, спро-
сить: а сам-то он понял, что сказал, да и вообще, сам-то он
что думает по этому поводу?

 
***

 
Если человеку приходится говорить о том, чего он и сам

толком не знает, на то есть приём, который позволяет сде-
лать это на отлично. Прежде всего скажу, что говорить в этом



 
 
 

случае надо, ибо молчание здесь абсолютно не полезно. А те-
перь: как говорить? Так вот, говорить надо много об одном
и том же, но всё время несколько по-разному, что, собствен-
но, и делают все СМИ. Главное, чтобы у населения не сложи-
лось какой-либо чёткой картины происходящего. Чем боль-
ше будет допущено неточностей, тем более управляемым бу-
дет народ. Именно таким образом и понижается тонус народ-
ной воли, гаснет его социальная динамика. Активная гово-
рильня вызывает у народа ощущение присутствующих в его
жизни гласности и демократии, а неточности не дают этому
самому народу сконцентрироваться, держа его в постоянном
режиме стада (управляемого стада).



 
 
 

 
До тех пор

 
До  тех пор, пока общество будет ориентировано на  ка-

питалистическое, по  сути, хуторское мышление, на  созна-
ние единоличного, частного собственничества, оно не смо-
жет успешно справляться ни с пандемиями, ни с  глобаль-
ными катастрофами, ни с  чем—то таким, где необходимо
иное, не сегментированное мышление, необходима единая
база общего накопления. И альтернатива существует только
одна – социализм как более высокая эволюционная ступень
развития человечества. Россия царская проиграла и первую
мировую, и революцию только потому, что была капитали-
стической. Россия советская победила фашизм, будучи со-
циалистической. Перестройка  – это всего лишь встряска,
но дальше нужен только социализм: именно к нему и должно
стремиться общество.



 
 
 

 
Некий богач

 
Некий богач, попав в условия тотальной эпидемии, всена-

родно заявил, что он себя обезопасил, а остальные мол, пусть
что хотят, то и делают. Прошло время, и он оказался в оди-
ночестве, а его страна и его город были завалены бесхозны-
ми мертвецами. Это и стало полным и окончательным пора-
жением капитализма на карте всеобщей мировой истории.



 
 
 

 
Таково ремесло

 
В  бытность моей работы психологом как-то раз ко мне

на приём пришёл человек и стал жаловаться на то, что серд-
це его полно обиды, что он не может простить одного чело-
века, который совершил много дурного против него. Как вы-
яснилось из беседы, обидчика уже лет пять, как нет в живых,
а досада и дурные мысли о нем по-прежнему нет-нет да бу-
доражат душу горемыки.

Отпустить ситуацию он не смог, простить – тоже, а регу-
лярное воспоминание об этом привело к реактивному нев-
розу, который усугублялся с каждым разом. Положение, ска-
жу вам, почти безвыходное, требующее радикального изме-
нения всего сознания, образа мышления и заполнения па-
мяти новыми положительными фактами. Данный недуг есть
результат действия скрытой гордыни, которая таким обра-
зом разрушает душевный мир человека. В качестве лекар-
ства мною было прописано: терпение и благодеяние по от-
ношению к тем, кто сегодня ведёт себя аналогично покой-
ному обидчику. Прошло время, и мой подопечный избавил-
ся от болезни. Он постепенно стер её в своём сердце, делая
добро своим гонителям. Таково ремесло благодарения.



 
 
 

 
Три ключа

 
Поэзия – это всегда пограничное состояние. Если хоти-

те, это береговая полоса жизни и любви, потому как тону-
щим она способна выставить маяки, а умирающих от жаж-
ды привести к воде. И потому ум поэта – это не просто ум,
но ум, обогащённый живительной влагой романтики и эмо-
ций. Не это ли во все времена так нравилось женщине: сила
и доброта, властность и великодушие, решительность и спо-
койствие одновременно. Все это явлено миру как благород-
ство, благочестие, рыцарство – три безупречных ключа к аб-
солютно любому женскому сердцу. И  если поэт не  спосо-
бен открывать женские сердца, то он просто не так думает,
не о том пишет и не то говорит. Влюблённая женщина закры-
вает глаза и просто слушает, слушает и слушает – всё осталь-
ное доделывает её великолепнейшее воображение. И это так
прекрасно, что вряд ли что-либо можно, да и нужно менять
в этом произведении, созданном самим Богом.



 
 
 

 
О чистоте в поэзии

 
В своё время любимый мною советский поэт Никита Ива-

нов написал: «Знаю, самая вкусная в мире еда – из роди-
мой земли ключевая вода. Верю, лучшее в жизни питье – это
в синей воде отраженье твоё». Замечательно сказано! А мне,
сказать по правде, не свойственно искать и применять в по-
эзии сложные обороты и образы, более того, я от них всегда
ухожу, причём делаю это сознательно. Уверен: чем проще
и естественнее сказанное, тем дальше проникает свет любви.
Настоящая поэзия лишена всякой интеллектуальной взвеси,
надуманности, эстетской вычурности, а потому божественно
легка, прозрачна и целительна. Такую поэзию всякая душа,
настроенная на  слово, не  только чувствует, но и, повстре-
чав её, пребывает с нею до конца. В живописи меня привле-
кали такие способы воплощения собственных идей, как аб-
стракция, символизм, сюрреализм, а вот в поэзии ценю дру-
гое: лёгкость, естественность, прозрачность. И все это для
того, чтобы суметь уйти в  глубину, увидеть дно с поверх-
ности и познать, как оно бывает там, где есть необыкновен-
но чистая вода. Согласитесь, это всегда необычайно притя-
гательно: такая вода всегда радует смотрящего сквозь неё.
В такой воде хочется находиться. Именно такой водой и ви-
дится мне поэтическое слово. Я не стремлюсь к оригиналь-
ности и потому стараюсь писать стихи так, чтобы и душа,



 
 
 

и сердце читателя смогли бы увидеть глубину сквозь напи-
санное мною словно глазами ребёнка, который с изумлением
разглядывает дно, над которым – обычная чистая вода. На-
деюсь, так оно и получается. Именно там, на этом дне, и на-
ходятся ключи ко всякому прекрасному, что только можно
себе представить: там живёт тайна. И пусть она недосягаема,
но она видна, понятна и естественна, и это – главное.



 
 
 

 
Цифровая гремучая смесь

 
Если сегодня представить все человечество как одного

огромного человека, то нынешний интернет будет наиболее
точной копией того, что делается в его голове. В какой-то
степени нечто подобное происходит и в уме каждого из нас,
когда в  одном месте находятся и  как-то уживаются мыс-
ли злые и  мысли добрые, мысли наивысшей развратности
и почти что святые, желание творить и желание разрушать.
В каждый момент времени грандиозное пространство бытия
уравновешено, и лишь когда происходит личностный эмоци-
ональный выплеск, может произойти существенное измене-
ние бытия. Если у человека это происходит под воздействи-
ем как внутренних биохимических реакций, так и внешних
конфликтных ситуаций, то мозг человека всемирного может
измениться путём перенасыщения той или иной информа-
цией, загруженной в него. Это серьёзно и небезопасно, по-
скольку если интернет—организм сойдёт с ума, то челове-
чество если не свихнётся, то очень близко подойдёт к это-
му. Возможность легко войти в хранилища высшего разума
цивилизации крайне притягательно как для простого чело-
века, так и для безумцев всех мастей. Сегодня интернет –
это невероятная смесь: как если бы сразу смешали в равных
долях сладкое, кислое, солёное, горькое и терпкое. Кстати,
стоит попробовать приготовить нечто подобное, и вы пой-



 
 
 

мёте, съедобен ли интернет. Уверяю вас, что абсолютно нет,
а потому принимать его стоит отдельными дозами и с пере-
рывами. Думаю, что в скором времени в психосоматике бу-
дет обозначен новый синдром: интернет-токсикоз, и это бу-
дет похлеще всякого органического вируса.

 
***

 
Никому и в  голову не приходило, что наши глаза – это

не просто орган зрения, а самая настоящая кинокамера, ко-
торая снимает все, что с нами происходит и передаёт в мозг,
где эта запись и хранится. Туда же передают звук уши, и он
тоже хранится в нас. После смерти эти документы и являют-
ся реальным свидетельством о том, что с нами происходи-
ло в течение всей нашей жизни. Умирая, люди нередко ви-
дят, как бы ускоренно, всю свою жизнь в подробностях, по-
тому как всё записанное через глаза и уши воспроизводится
в мозгу.



 
 
 

 
Бита ли карта?

 
Когда-то Игорь Тальков задался в своём творчестве во-

просом: каким образом Россия, исполненная известного до-
стоинства, «…могла себя отдать на растерзание вандалам»?
Сегодня вполне уместен и  такой вопрос: а  как Россия со-
ветская, закалённая не  только многими поколениями лю-
дей, но и героическими подвигами в боях Великой Отече-
ственной, смогла сначала «додуматься» до идеи перестрой-
ки, а потом переиначить эту идею до неузнаваемости? И ес-
ли первое как-то ещё понятно, то почему же наша страна
не смогла воспользоваться шансом, который был ей дан?

Сегодня трудно сказать, что из  себя представляет наша
общая территория, наша страна, наша Родина. Пока ясно
только одно: по какому-либо сценарию, присланному из-за
океана, она, если и собиралась когда-то идти, то теперь уж
точно не пойдёт. При этом своего плана у страны как будто
и нет: причиной тому являются либо упущения в идеологии,
либо не хватает силёнок. Дело в том, что те, кто делал ре-
волюцию девяностых, повзрослели, постарели и выдохлись,
да и то, что они имеют от перестройки, их вполне устраива-
ет. А дальше? А дальше – как в песне: дело за молодыми,
потому как для них у нас «везде дорога», а значит, все бу-
дет хорошо. Да, в песне все выглядит вроде бы и хорошо,
а вот на деле – не совсем. Вообще-то значимость воспитания



 
 
 

в жизни человека никто не отменял, а потому вполне понят-
но следующее: как воспитаем своих же детей, так и пойдёт
жизнь в государстве.

Сегодня об этом говорить можно, поскольку рождённые
в девяностые и не имеющие никакого понятия о советской
жизни уже подросли и готовы браться за руль. Карта есть, ко-
рабль – тоже, даже штурвал и компас найдутся, да вот толь-
ко, как и куда плыть, никто особо не знает. Светлое будущее
снято с повестки дня, постыдное прошлое – тоже, а послед-
ний ориентир, настоящее, оказался непродуктивным. Ответ
на  вопрос, кто виноват, ясен: все и  сразу. А  вот что де-
лать – здесь всё куда сложнее. Процесс переиначивания стра-
ны и народа пущен в ход, да и Запад маслице в этот огонёк
льёт, причём не без удовольствия. И все-таки дело не в этом,
а в нас самих. Так можно ли что-то сделать или хотя бы на-
чать делать, чтобы наша, та самая постсоветская молодежь,
обрела, пусть и небольшую, уверенность в завтрашнем дне?
Или шанс безвозвратно упущен?

Не хочется пожимать плечами, недоуменно вертеть голо-
вой, а все же задуматься и попробовать что—либо предло-
жить… А  думать-то особо и  не  надо, всё ведь ясно: если
мы не хотим возврата к худшим формам царизма или совер-
шенно дикого правления вэкапэбистов, если хотя бы как-то,
но надеемся на нормальное развитие, необходимо дать шанс
молодёжи начать самостоятельно созидать страну, в которой
ей, собственно, и придётся жить. Да, нелегко, к тому же рис-



 
 
 

кованно, но кураторы пока ещё живы, а значит, и помогут,
и подскажут. Дать власть, пусть и не самую значительную,
но верную и ответственную, дать не сынкам и дочкам, как
это обычно и происходит, а сыновьям и дочерям, дать тем,
кто достоин, кто любит и хочет работать, и при этом име-
ет честь и совесть. Дать и всячески таковых поддерживать.
Пусть они планируют и возводят наше, а точнее, своё буду-
щее, строят новую, но свою жизнь. Почему-то мне кажется,
что это сработает, просто надо опять напрячься и нам, и им,
а иначе сценарий пойдёт по знакомому и вполне очевидному
плану, абсолютно не достойному того, чтобы о нем не только
писать, но и говорить…



 
 
 

 
Первоиюньское слово
ко Дню защиты детей

 
Видимо, ещё в юности большинство из нас покинуло Цар-

ство Небесное и  всю свою жизнь проводит вне Его. Так
что же было в детстве такое, чего всем нам, взрослым, теперь
не хватает? А было ожидание будущего, была любознатель-
ность! Было искренним восприятие бытия, и желания были
искренними, и доверие к жизни было, и способность к изум-
лению, да ещё – много сердца и совсем не много ума, а зна-
чит, было настоящее, безусловное счастье.

Жизнь осталась прежней, но изменились мы – просто ста-
ли взрослыми… Но, возрастая, мы не вызрели, потому как
первым условием зрелости является возврат к детскому ми-
ровосприятию, но  с  учётом жизненного опыта. Голубиная
простота, опирающаяся на мудрость змия, есть условие для
нас, взрослых, к  возврату в  Царство Небесное, но  прежде
нам вновь предстоит стать и навсегда остаться детьми, ибо
и цветы, и птицы, о которых говорит Господь, ведут себя как
дети. Как это определяется? Да просто: они живут – и всё.
Но человек – иной: ему необходимо покинуть детство, по-
взрослеть, готовясь к зрелости, а далее созреть, то есть стать
зрелым. Это происходит, когда удивительнейшим образом
в  его душе объединятся мудрость и  наивность, вера и  со-



 
 
 

мнение, предприимчивость и кротость, мастерство и неиску-
шённость, основательность и лёгкость, смелость и осторож-
ность, честолюбие и скромность, решительность и сдержан-
ность, озорство и совестливость, требовательность и терпе-
ливость. А всё это вместе и есть любовь – сила, при кото-
рой, казалось бы, несовместимые вещи, соединяясь, взаим-
но дополняют друг друга, показывая тем самым нескончае-
мую мудрость дела рук Божиих.



 
 
 

 
Эта детская фотография…

 
Однажды в  своих стихах мой друг, поэт и  переводчик

Вадим Николаев, так написал о ней: «Эта детская фотогра-
фия вызывает странную грусть». Вообще-то у меня много
детских фотографий, и все на удивление необычные: слов-
но кто-то серьёзный хотел, чтобы всё именно так и получи-
лось. Отец любил снимать, и  потому, несмотря на  то, что
в те годы это было не так легко, как сегодня, снимки регу-
лярно пополняли простенькие семейные фотоальбомы. Фо-
тографии разные: есть такие, что мне нравятся, есть и  те,
что не очень, и дело не в качестве самой фотографии – про-
сто бывает, нахожу в них что—то тревожное, отстранённое,
как бы не моё. Удивительно, но хорошо помню, как отец сни-
мал. Глядя на фотокарточку, нередко вижу папу, стоящего
за её краями с фотоаппаратом в руках и дающего советы, как
лучше сесть или встать. Но это пришло позже, ибо во дни
моего младенчества меня это абсолютно не касалось.

Не знаю, как оно получилось, но есть среди прочих од-
на фотография, на  которую я смотрю в  самые непростые
для меня дни, смотрю, когда мне, что называется, совсем
невмоготу, совсем лихо. Однажды, взглянув на эту фотогра-
фию, мама мне рассказала, что как-то раз она оставила ме-
ня в садике на продлёнку и, немного отойдя, вдруг увидела,
как я подбежал к забору, прижался к решётке и смотрел ей



 
 
 

вслед молча, долго и внимательно, смотрел именно так, как
на этой фотографии. И тогда она вернулась и просто взяла
меня с собой на дежурство. И это было счастьем, запомнив-
шимся на всю жизнь. На фотографии мне года три, и кажет-
ся, что в тот момент я гляжу не столько на фотографа, сколь-
ко на весь мир сразу. Где-то там в самой глубине своего серд-
ца я так и остался ребёнком, со вниманием и осторожностью
вглядывающимся в этот мир. Когда же я, устало и обречён-
но, смотрю на этого мальчика, то слышу, как он тихо-тихо,
как-то совсем не по-детски сдерживая слезы, говорит мне:
«А ведь я родился не для того, чтобы ты вёл себя так, как
ты это делаешь сейчас. Ты вырос, а теперь предаёшь меня,
не желая жить дальше. Не бросай меня, не предавай, прошу
тебя… Выдержи всё, что с тобою происходит, и дай мне…
дай, пожалуйста, дожить эту жизнь до конца».

Это разговор с самим собой, со своим внутренним ребён-
ком всегда пронзителен и до невозможного беспощаден. Ка-
ким-то образом этот человечек вызывает во мне невыноси-
мые муки совести, и я понимаю, что не могу, не имею ника-
кого права, относиться халатно к себе, своему здоровью и де-
лам, лишать естественного и простого счастья этого мальчу-
гана, с такой надеждою пришедшего в этот мир, чтобы жить.
И тогда я даю ему слово, что постараюсь… Нет, обязательно
поступлю так, как он этого от меня просит, и живу, живу,
живу дальше…



 
 
 

Я был когда-то маленьким,
теперь я стал большим,
но только этот маленький
во мне остался жить…



 
 
 

 
Плохо человеку быть одному

 
То, что в юности для нас романтично, с годами начинает

видеться безобразным и отвратительным, и речь прежде все-
го идёт об одиночестве, которое со временем позволяет нам
не просто существовать в наших же собственных пороках,
дурных мыслях и действиях, но и укрепляет нас в естествен-
ности происходящего, и этим как бы оправдывает. Известно,
что большинство наших положительных действий направле-
ны на близкого нам человека. Именно его присутствие и ме-
няет нас в лучшую сторону. С годами все мы становимся та-
кими, какими нас создавали детское здоровье, воспитание,
отроческие привычки, образование и юношеское общение.
Все это является формой для отливки последующего харак-
тера нашей личности. Потому мы такие и разные, что у каж-
дого были свои условия роста и становления, свои психозы
и своя степень неврастении.

Было  бы неправильным требовать от  всякого встречен-
ного нами взрослого человека не свойственных ему качеств
лишь потому, что лично для нас запрашиваемое естествен-
но. Видимо, были на  то причины, исходя из  которых он
не смог или не сумел получить в ранние годы своей жизни то,
что имеем мы. Он такой, каким его сделала форма юных лет.
Видимо, поэтому так сложно найти собеседника, соратни-
ка, будучи взрослыми, а о личной жизни и говорить не при-



 
 
 

ходится: благополучие таковой – редчайшая удача, и всему
своё время. Юность, имея известный запас психологической
прочности, позволяет менее болезненно обтачивать психи-
ку и довольно-таки быстро, благодаря переключению внима-
ния, излечивает мелкие душевные раны. Взрослым же лю-
дям устанавливать отношения между собой непросто: это
всё равно, что пытаться надеть левый ботинок на правую но-
гу со связанными руками – всё будет казаться неудобным.
Поэтому встретить действительно близкого человека после
сорока лет – это настоящая удача и подлинная радость: имен-
но встретить, а не пытаться изменить всякого встречного под
себя или  же меняться ради этого самому. Пожалуй, этим
в первую очередь и объясняется большое количество одино-
ких среди тех, кому за сорок, что касается и мужчин, и жен-
щин, а с годами это количество только растёт.

Но  человеку нельзя быть одному, это неправильно, это
приводит к  искажениям в  развитии его психики, его при-
роды. Господь посылает нам встречи, и надо беречь всяко-
го, кто вам хотя бы немного, но близок. Никогда не разбра-
сывайтесь людьми, дорожите ими: с возрастом это проще –
как никак есть житейская мудрость. Не уходите по всяко-
му пустяку, держите себя в руках, умейте просить проще-
ния, проявляйте терпение и не хлопайте дверьми, проявляя
тем самым собственную глупость и недалёкость. Прав был
Омар Хайям, когда говорил, что неверно быть с кем попа-
ло, но быть одному во много раз хуже, ведь это противоесте-



 
 
 

ственно. Будьте прежде всего рядом с теми, с кем давно зна-
комы, не оставляйте тех, к кому испытываете тепло и влече-
ние, и тех, кто к вам добр и внимателен. И если вдруг по-
встречаете после пятидесяти лет человека, который вам бли-
зок по духу, то сделайте все, чтобы быть с ним до конца жиз-
ни: такие встречи всегда не случайны.



 
 
 

 
Когда лучшее – не враг хорошего

 
Всякий хороший врач, имеющий достаточный опыт, мо-

жет лечить больного,
и только мастер знает, как жить и не болеть, и учит этому

человека.

Всякий хороший священник живёт по уставу,
и только мастер живёт по любви.

Всякий хороший учитель учит человека знанию,
и только мастер учит его умению правильно учиться.

Всякий хороший судья поступает по закону,
и только мастер поступает по совести.

Всякий хороший политик способен уладить споры и кон-
фликты,

и только мастер их не допускает.

Всякий хороший чиновник знает своё дело,
и только мастер служит людям своим делом.

Всякий хороший воин может отразить нападение,
и только мастер не позволяет на него нападать.



 
 
 

Всякий хороший банкир стабилен,
и только у мастера стабилен его клиент.

Всякий хороший художник создаёт
достойное творение,
и  только мастер может менять созданным нашу жизнь

и влиять на неё.

Всякий хороший работник делает всё, как для себя,
и только мастер сделает лучше, чем для себя.

Всякий хороший крестьянин кормит
прежде всего себя,
и только мастер кормит всех.

Всякий хороший торговец умеет
выгодно продать товар,
и только мастер может снизить на него цену.

Всякий нормальный мужчина справедлив,
и только настоящий мужчина милосерден.

Всякая нормальная женщина добра,
и только настоящая женщина – женственна.



 
 
 

 
***

 
– Всякий хороший врач, имеющий достаточный опыт, мо-

жет лечить больного,
и только мастер знает, как жить и не болеть, и учит этому

человека.

– Всякий хороший священник живёт по уставу,
и только мастер живёт по любви.
– Всякий хороший учитель учит человека знанию,
и только мастер учит его умению правильно учиться.

– Всякий хороший судья поступает по закону,
и только мастер поступает по совести.

 
***

 
– Всякий хороший политик способен
уладить споры и конфликты,
и только мастер их не допускает.

– Всякий хороший чиновник знает своё дело,
и только мастер служит людям своим делом.



 
 
 

– Всякий хороший воин может отразить нападение,
и только мастер не позволяет на него нападать.

– Всякий хороший банкир стабилен,
и только у мастера стабилен его клиент.

 
***

 
– Всякий хороший художник создает
достойное творение,
и  только мастер может менять созданным нашу жизнь

и влиять на неё.

– Всякий хороший работник делает всё, как для себя,
и только мастер сделает лучше, чем для себя.

– Всякий хороший крестьянин кормит
прежде всего себя,
и только мастер кормит всех.

– Всякий хороший торговец умеет
выгодно продать товар,
и только мастер может снизить на него цену.



 
 
 

 
***

 
– Всякий нормальный мужчина справедлив,
и только настоящий мужчина милосерден.

– Всякая нормальная женщина добра,
и только настоящая женщина – женственна.



 
 
 

 
Боль, но сказано

 
Поэзия, вне всякого сомнения, вырастает из боли, из над-

лома, из печали и тоски, из самых недр человеческой приро-
ды – немощной, слабой, но всюду ищущей утешения и вся-
ко надеющейся на  благо. Поэзия не  взойдёт из  уныния,
но  и  не  задержится в  ветреной вольности: она появляет-
ся из бесконечно загадочного душевного поиска и  смуще-
ния тех, кто пытается спастись собственным стихосложе-
нием. Даже те из великих, что высевали алмазными зёрна-
ми строки стихотворной пахоты, восторгаясь всякой тварью,
омытой девственными росами неземных рассветов, вышли
из чудовищного мира душевного надлома и смятения. Та-
ково неоспоримое условие поэтического искусства, а пото-
му всякого, пишущего стихи, если и удастся ему покинуть
блуждания, выйдя на тропу поэтической правильности, ждёт
распятие, и если не людьми, то обстоятельствами, болезнью
или горечью собственного миропонимания. Тем, кто пребы-
вает в непрерывном восторге, нечего делать в поэзии, пото-
му как они просто с нею не справятся: их одоподобная ме-
таформа, зачастую лишённая всякого лиризма, отпугивает
скорбящих, убогих, сирых: прежде всего тех, кто, как никто
иной, нуждается в целительном слове. Притянутые к реаль-
ности и выставленные по случаю только лишь для оценки,
их образы не звучат, краски не играют, а мыслям и сюжетам



 
 
 

не хочется верить. Потому как всё в них, несмотря на от-
точенную рифмичность и ритмичность, надумано сочините-
лем, натаскано ради обретения сторонней похвалы и заведо-
мо лишено очистительной силы страдания и душевной боли
самого автора.



 
 
 

 
Ставь чаёк!

 
Есть у меня приятель, Джеймс Патрик, американец, сын

очень обеспеченных родителей, но живёт он в России – жи-
вёт по-настоящему, а не просто приезжает время от времени.
Я бы даже сказал, что живёт он по православному. Снима-
ет комнатку, ходит в валенках и в телогрейке. Так было ещё
с начала 90-х, да и по сей день мало что изменилось. А все
потому, что любит он Россию, любит искренне, говорит, что
у нас, мол, люди умеют своей жизнью делать стране историю,
а у них, у американцев, все какое-то игровое, надуманное,
пластиковое. Я не могу знать, как оно всё обстоит по другую
сторону холма, а вот над словами «делают стране историю
своей жизнью» задумывался нередко.

И действительно, как у нас получается жить именно так?
Живём ведь очень непросто, постоянно создавая самим се-
бе трудности, словно обойтись нам без этого невозможно.
Вроде все и всё понимают, а наладить благополучное житие
никак не получается: то самодержавие лютует, то разгорает-
ся революция, то давят нас репрессиями, то путают партий-
ными разборками – вот и не складывается из-за всего этого
наша жизнь. Но голь, как известно, на выдумки ох как хит-
ра! Не буду сейчас много рассуждать о том, как народ выжи-
вал в гражданской войне и во времена тоталитарной чист-
ки от инакомыслия, но то, что выстоял – это точно. Выжил



 
 
 

и родил новое понимание жизни и отношений: гомосовети-
кус – человек советский! И оказался этот человек настолько
глубоким и порядочным, что сама церковь стала воздержи-
ваться от излишних комментариев.

Но вот пришла и очередная волна, теперь уже денежного
миропонимания, и переместилась Россия-матушка на иную
дорожку, направления которой никто не понимает и пони-
мать не хочет, и где всё упирается только в деньги. И неиз-
бежно возникает эдакий денежный тупик. Будь моя воля,
я бы так и назвал улицу, ведущую к ЦБ России. Народ при-
уныл, да и богатые, те что поумнее, всплакнули. Не случайно
время перехода и ускорения (непонятно чего) началось с по-
каза сериала со схожим названием: «Богатые тоже плачут»,
а точнее – платят. Об этом как бы предупредили нас заранее
сеньоры и доны из пока ещё Южной Америки…

Как—то, выступая в одной из московских школ, я решил
спросить ребят: «Как надо жить, чтобы делать для страны
историю?» Никто не ответил: все молчали… И вдруг один
парень встал и произнёс такие слова: «Чтобы так жить, на-
до для начала иметь общее дело, общие цели, единую ра-
дость и печаль, чтобы они и определяли то, что каждый че-
ловек будет вкладывать, исходя из  своих возможностей».
Класс зашептался, зашевелился, стали предлагаться разные
идеи… Ребята явно поняли что-то очень важное, а я смот-
рел на это оживление, а в голове крутились слова: нет, не пе-
ревелись ещё на земле русской… И вспоминался мой прия-



 
 
 

тель Джеймс, точнее, Димитрий – так он просил к нему об-
ращаться. Как же он был прав!

А когда оживление улеглось, одна девочка спросила, об-
ращаясь ко мне: «А что об этом думаете вы?» Я молча достал
деньги, все, что у меня были, положил их на стол и предло-
жил взять их, но с условием: если кому-то они очень сейчас
нужны. Никто не поднялся с места… И не потому, что день-
ги им были совсем не нужны.

Джеймс Патрик непременно сказал бы по этому поводу:
«Это – Россия, Терентий! Ставь чаёк!»



 
 
 

 
Эти песни запевает молодёжь

 
Такого количества песен, призывающих к миру во всем

мире, какое было написано в СССР, причём для исполне-
ния на  общегосударственном уровне, не  было ни в  одной
стране. Не поленился и стал искать нечто подобное на Запа-
де, нашёл – крохи. И пусть они, эти песни, замечательные,
но это – именно крохи, потому как принадлежат не всей на-
ции, а лишь отдельным исполнителям, проявивших таким
образом свою порядочность и наличие совести: это «Boom!»
группы «НSystem of a Down», песня «Russians» из дебютного
альбома Стинга «The Dream of the Blue Turtles», выпущен-
ного в 1985 году, в которой музыкант предостерегает от по-
следствий холодной войны. К  созданию этой композиции,
как об  этом говорил сам Стинг, его подтолкнул просмотр
советских телепередач для детей, после чего возникло про-
явившееся в песне сомнение: любят ли русские своих детей?
Позже в интервью Владимиру Познеру он признался, что че-
рез некоторое время, вновь увидев российские детские про-
граммы, удивился тому, сколько внимания, тепла и любви
было вложено в них. И ответ для него стал очевиден. И ко-
нечно же, нельзя забыть легендарную песню Джона Ленно-
на «Give Peace a Chance», которая была написана им во вре-
мя знаменитой «постельной акции» (Bed-in For Peace) про-
тив войны во Вьетнаме. Но всё это – личностные проявления



 
 
 

воли к миру. А теперь вспомним советские песни о мире:
«Бухенвальдский набат» А. Соболева и В. Мурадели, «Пусть
всегда будет солнце» А. Островского на слова Льва Ошани-
на, «Хотят ли русские войны» Э. Колмановского на стихи Е.
Евтушенко (впервые исполненная в 1961 году М. Бернесом)
и, конечно же, «Гимн демократической молодёжи», написан-
ный А. Новиковым и Л. Ошаниным. И это далеко не всё,
но главное здесь не количество, а то, что все они не просто
песни, а своего рода общегосударственные, общенациональ-
ные лозунги, на которые ориентировались советские люди.
Кто-то из людей известных сказал: «Как и о чем поют люди,
так они и живут, и будут жить», – и это правильно. В Аме-
рике не поют о мире так, как в России: это не входит в планы
«самой свободной и самой демократической» страны на зем-
ле – жить в мире. Будь это иначе, тогда об этом они бы и пе-
ли совсем по-другому.



 
 
 

 
Меньше, чем на шаг

 
Сегодня, как никогда, человечество стоит перед необхо-

димостью решения нравственных задач. Именно нравствен-
ность и есть тот спасительный шаг от реальной гибели всех
и всего сразу. Очевидно, что достижения научно-техниче-
ского прогресса ставят людей перед выбором между жизнью
и смертью. Каждое новое поколение просто не успевает по-
стигать все премудрости ускорившейся цивилизации, оста-
ваясь в рамках обыкновенности. Именно интеграция и ничто
другое ведёт человечество к гибели, создавая условия, когда
буквально одним мановением можно стереть с лица земли
всё и сразу. И это действительно смертельная опасность, ко-
торая никогда не была настолько близка от каждого из нас.



 
 
 

 
Современный профурыканизм

 
Удивительно, насколько быстро искромсал навалившийся

из-за бугра капитализм мою страну. Как нелепо смотрятся
сегодня и парад, и всякое движение памяти на фоне посто-
янного почти наплевательского отношения к пожилым лю-
дям, среди которых ещё остались и фронтовики. К чему этот
пафос, эти траты сил и средств на мероприятия, когда уже
в корне, в самой своей сути Россия почти потеряла то, ра-
ди чего воевали наши отцы и деды. Как-то странно видеть
русского человека, теряющего совесть, но вожделенно сжи-
мающего в  руке замусоленную пачку денег, точнее пачеч-
ку. Нет, я никого не обвиняю и не осуждаю, а просто люб-
лю Родину, люблю свой народ и мне, живущему здесь, со-
вершенно не безразлична память о тех, кто сделал все воз-
можное для того, чтобы я жил, и жил хорошо. Конечно же,
память осталась, но только вот реализовывается она как-то
мелко, почти воровато, и  в  основном на  то, что в  конеч-
ном счёте оказывается в остатке. Мне нечего сказать о раз-
витом социализме, вся развитость которого была направле-
на на околпачивание самого обычного человека, но то, что
выкинул в России капитализм, не лезет ни в какие ворота.
Страна с огромнейшим потенциалом, не пройдя фазу реали-
зации, превращается в уставшего, но при этом крайне само-
надеянного, ворчливо-болтливого импотента, потерявшего



 
 
 

себя на просторах бытия. Есть хорошее слово – иностранщи-
на: так обычно в СССР называли всю импортную второсор-
тицу. Сегодня вполне цивильный вещизм победил шмотьё,
превратив среднестатистического неуча во вполне видного
человека. А вот с иностранщиной дело обстоит куда хуже.
Поднабравшись опыта, она пролезла в мозги и крепко в них
обосновалась, заставляя россиян подражать якобы цивиль-
ному западу. И все было бы ничего, но только вот не к ли-
цу оказалось нам всё ихнее. Не сходится решение с ответом
в самом главном месте – в душе. А потому и не лежит, не си-
дит и не стоит душенька среднестатистического россияни-
на, а только мыкается, мается, да выпендривается по любому
случаю перед своими же.

 
***

 
Человек, если он и единица, то тогда уж измерения и, ко-

нечно же, счастья. А счастье измеряется людьми. Есть люди,
которые сделают все, чтобы добиться поставленной ими це-
ли. Удивительно, но зачастую цели у таких людей скучные
и маловажные. Те же, кто ставит перед собой действительно
большие задачи, всегда считается с интересами обыкновен-
ных, самых простых людей. Исходя из этого, вполне допу-
стимо утверждать, что, вопреки расхожему мнению, геопо-
литическое мышление – одно из самых ущербных.



 
 
 

 
О скучном

 
Похоже, что с коронавирусом удалось-таки договориться.

По случаю узнал, что Ковид ХIX, прозванный в народе Мно-
голиким, сегодня бесславно покинул Нью-Йорк: за послед-
ние два дня ни одного больного – во как! Хочется крикнуть –
слава заокеанским врачам! – а не кричится. Хочется пожать
руку предусмотрительным штатовским чиновникам и отдать
честь бдительным полицейским, но не жмётся и не отдаётся.

Берите выше: теперь этот монстр будет являться исклю-
чительно по приглашению глав государств.



 
 
 

 
Антинаивное

 
Все мы люди, но все – разные. Одним из самых серьёз-

ных открытий в моей жизни стало понимание того, что ру-
ководитель, ответственный за  дела и  судьбы, может быть
очень недалёким, малообразованным человеком. По  сути
это уродство, прикрытое статусом и положением. Нехватка
ума порождает плутовство и изворотливость – эти качества
могут достигнуть высочайшего уровня. Всякий, попавший
во  власть по  случаю, вынужден хитрить и  лукавить, дабы
удержаться на месте, и потому именно ложь становится его
основной силой. Такой начальник взращивает таких же лжи-
вых подчинённых, и тогда вся система, вся организация тре-
щит по швам. Разрушить такую сцепку очень трудно, потому
как она взаимоподпитываема. Лучшее, что можно сделать –
это просто не входить в неё и не участвовать в работе такого
аппарата.



 
 
 

 
Свободна ли свобода слова?

 
Необходимо понимать, что свобода слова, как таковая,

ничего не означает, если в говорящих нет любви. Можно го-
ворить о ком и о чём угодно, но если в вас не будет любви,
то всякое откровение будет выглядеть самонадеянно, над-
менно, а то и цинично. Сегодня это происходит повсемест-
но. Нынешняя манера обращения к  человеку с  телеэкра-
нов выглядит так, как будто вам пытаются что-то вдолбить,
но не получается, а потому говорящий ещё активнее застав-
ляет вас услышать его и поверить в  то, о чем он говорит.
Иногда просто хочется сказать ему: потише… И этого бы-
ло бы достаточно, но он не услышит: ведь его дело забить
вас информацией, как гвоздь – по самую шляпку. Когда нет
любви, всё именно так и происходит: людей просто разма-
зывают по стенкам жизни этой бесконечной трескотней ни
о чем. И все это называется свободой слова. И если оно так,
то все мы сегодня живём в мире амнистированных слэнга,
нецензурщины и  самоупоённой болтовни с  видом на  соб-
ственную значимость. Может, поэтому реклама и побежда-
ет живую речь, что в последней нет особой потребности: её
просто не понимают…



 
 
 

 
Четыре

 
Физическую основу бытия составляют время, деньги,

энергия и жизнь. Время переходит в деньги, деньги эконо-
мят время и силы, переходя в энергию, а энергия переходит
в жизнь, которая вновь переходит во время. По сути жизнь –
это и есть время. Тот, кто не в ладах со временем, не име-
ет денег, не имеет сил и не имеет жизни. Будет время – бу-
дет все остальное. Если этого не понять, то жизнь станет пу-
стой и никчёмной. Каждая секунда, дарованная вам Богом,
создана для чего-то. Распорядитесь ею как лучшим, что у вас
могло бы быть. Не живите прошлым, не живите будущим,
не живите настоящим, а учитесь жить сразу и тем, и другим,
и третьим. И если на духовном плане Бог есть любовь, то
на физическом Он – время. Тому, кто бережёт время, дару-
ется истинная любовь.



 
 
 

 
Ещё раз о хорошем

 
Когда—то в одном из писем своего деда я прочитал, что

до светлых времён ему не дожить, но он верит, что его вну-
ки будут жить в радости и счастье. Эта заветная мечта вела
и хранила его всю жизнь. С тех пор, как его нет в живых, про-
шла почти четверть века… Всё изменилось, и в наше время –
время почти всепоглощающей всемирной безнравственно-
сти, популизма и демагогии, только мечта, и именно такая,
остаётся необходимым и, пожалуй, единственным способом
сохранения человека в человеке. И я, его внук, тоже верю,
что когда-то ход нравственной истории человечества обяза-
тельно поменяется, и люди выйдут на иной, более высокий
уровень сознания – на уровень любви, без которой челове-
чество просто погибнет, каких бы высот в науке и технике
оно ни достигло.

 
***

 
В этом-то и есть подлинное мастерство жизни, чтобы на-

учиться жить не для себя, а для кого-то. Нередко слышу, что
надо жить прежде всего ради себя, и это в корне неверно.
Все мы в той или иной степени так и живём, а вот жить ради
близкого, ради любимого человека, друга, жить ради роди-



 
 
 

телей или детей – это только на первый взгляд легко. Жить
правильно – это жить ради другого, чувствовать его, уметь
помочь, поддержать: всё это навыки из высшей школы бы-
тия. Суть христианства – только в любви, а любовь всегда
жертвенна. Если вы не жертвуете, то вы не любите или люби-
те, но не по-настоящему. И не стоит обольщаться собствен-
ной верой, которая без жертвенной любви – просто казён-
щина и уставное развлечение. И пусть сапожник будет без
сапог, а пекарь – без буханки хлеба, но если его сапоги но-
сит любимый им человек, а хлебом сыты его дети, мать, отец
или друг, то все у такого человека нормально, все так, как
Богу и угодно.

 
***

 
Совершенно ясно, что плата за  веру и  любовь здесь,

на  земле, настолько велика, что становится в  один ряд
с  невыносимыми муками, а  потому всякий, кто выходит
за  рамки коллективного и  общепринятого, облекает себя
на страдания. Я имею в виду не эпатажных выскочек, стре-
мящихся удивить общество своей экстравагантностью, – я
говорю о  подлинном выходе, когда во  главу угла ставятся
высшие нравственные ценности, и у тебя уже не получится
не следовать этому выбору. Однажды осознав это, ты не смо-
жешь жить по-старому, и это уже не кризис, а подлинная ка-
тастрофа с неизвестным финалом. В таком случае есть толь-



 
 
 

ко один выход: броситься в ноги распятому Христу и поста-
раться убедить себя, что все это правда. Обычно это не полу-
чается, но если вопль вашей души достигнет предела невоз-
можного, достигнет пика той самой заветной немощи, то ве-
роятность того, что небо покачнется, все же есть.



 
 
 

 
Суть вещей

 
Есть точное выражение – искусство в массы, объясняю-

щее все основные функции искусства, когда художник, для
пущей ясности, как бы спускается к людям: идёт в народ, пе-
реходя на его язык и делая тем самым свои произведения
максимально доступными для большинства. В таком случае
даже матерная строка, написанная с ошибками, находит сво-
его ценителя. Для искусства вполне уместны и эпатаж, и раз-
врат, и цинизм, потому как именно таким образом реали-
зуется гипертрофированное эго изображающего всё это. Ис-
кусство свободно, но беспринципно, а единственное, на что
направлено всё внимание его создающего, – это собствен-
ная слава и материальное обогащение. Будет слава – будут
деньги; будут деньги – будет и слава. В этих коротких фабу-
лах и заключается весь искусительный механизм искусства.
В какой-то степени искусство является ступенью для разви-
тия личности художника и его почитателей, но только сту-
пенью, а не лестницей. Всякая ступень есть часть лестницы
куда-то ведущей, что невозможно сказать об искусстве. Это
ступень, но лестницы своеобразной, подобной той, что изоб-
ражена на гравюре Маурица Эшера с диковинным названи-
ем «Вверх по лестнице, ведущей вниз».

И все-таки выход должен быть, и он есть, он – в творче-
стве, в том допустимом действии, когда художник начина-



 
 
 

ет творить во имя высоконравственной идеи, когда его цель
определена исключительно как благо. Такое искусство уже
более не  искусство, ибо оно не  искушает, а  созидает: оно
творит, делая это исключительно по любви и безо всякого
стремления к наживе или славе.

В этом заключается таинство метапсихического перерож-
дение личности творящего – рождение в творчестве. Теперь
художник более не идёт к людям, но приводит их к себе, точ-
нее, ведёт за собой, создавая своими произведениями нечто
особенное, что возводит читателя, зрителя или слушателя
до внутреннего преображения. Такое творчество не прода-
ётся, а дарится, ибо само даром получено. Если хотите, оно
бесценно, как воздух, которым все мы дышим. Всякий, тво-
рящий подобным образом, – он и чудак, и дурачина, и про-
стофиля, при этом обладающий удивительной силой, прису-
щей разве что ненадуманной аскезе, когда цель и средства
трансформируются в  единственно верное понимание сути
вещей. В этом, и только в этом, заключается подлинное ма-
стерство.



 
 
 

 
Благо бысть есть

 
Не обвиняйте ближних, не ссорьтесь и не ругайтесь, а ес-

ли так оно случилось, то сразу просите прощения – не отяг-
чайте свою жизнь и не грязните свою душу откладыванием
на потом. Миритесь первыми, даже если вы и не виноваты,
отвечайте только за себя и не ждите от других извинений.

Бывает так, что человек на исходе своих сил, а то и лет
просит прощения, не  имея к  этому должного состояния,
а прощающий лишь формально его прощает – не доводите
до этого: живите в состоянии покоя и душевного мира, ре-
шая проблему сразу.

Не  копите в  себе обид, не  злословьте, не  судите людей
в  рассуждениях своих и  не  уходите от  человека по  обиде
на него, тем самым заражая свою душу всем, что впослед-
ствии не даст ей любить.



 
 
 

 
Крупицы опыта:

советы от неохоты
 

Все надо делать только вовремя. Самое, пожалуй, непри-
ятное от не сделанного вовремя, это не то, что оно не сде-
лано, а то, что на него более нет и скорее всего не будет ни
желания, ни сил, а в памяти оно остаётся. И вот всякий раз,
роясь в собственных воспоминаниях и натыкаясь на всё, что
когда-то не  свершилось по  собственной лености, халатно-
сти, несобранности и неорганизованности, ты невольно пы-
таешься хоть что—то с этим сделать. Если собрать вместе
все эти пятиминутки ни к чему не приводящих обдумыва-
ний и бесполезных мечтаний, то получится изрядное количе-
ство выброшенного из жизни времени, и это ещё одна непри-
ятная сторона вовремя неосуществлённого намерения или
желания.

Что касается меня, то в подобных обстоятельствах я поль-
зуюсь тремя правилами. Первое: стараюсь всё делать сразу.
Второе: если сразу не получается, то откладываю на день,
но не более – опыт подсказывает, что большинство из отло-
женного в продолжении не нуждается. И, наконец, я хорошо
знаю, что всё угодное Богу будет осуществлено, и на это обя-
зательно найдутся и время, и силы, и желание, даже если па-
уза затянется на несколько лет. Но если вы все-таки отклады-



 
 
 

ваете что-то на потом, то предъявите самому себе несколько
веских для этого обоснований: у меня их обычно набирает-
ся не менее пяти. Если меньше, то я делаю это «что-то» без
отсрочек, даже если очень не хочется.



 
 
 

 
Вероятно и очевидно

 
Многие не могут справиться с загрязнением собственной

души, и когда грязи становится слишком много, то они огра-
ничивают доступ к своим страницам в соцсетях, отправляют
знакомых в спам, не отвечают на письма и не подходят к те-
лефону. И не стоит прикрываться мыслями о том, что это
хандра или, тем более, депрессия. У этой душевной загряз-
нённости совсем другие причины и другие имена, и прежде
всего – обида и зависть, берущие своё начало из переизбыт-
ка собственной значимости, а проще говоря – гордыни.

Мало кто способен признаться в  этом, и  потому, выхо-
дя из «подполья», человек чаще всего объясняет своё исчез-
новение тем, что был в делах, засуетился, закрутился или
неважно себя чувствовал, а  по  сути он врёт, совершенно
не понимая, что только одержимые обидой или завистью лю-
ди демонстративно ограничивают доступ к  своим страни-
цам в соцсетях, отправляют знакомых в спам, не отвечают
на письма и не подходят к телефону.



 
 
 

 
Есть такая трава – заманиха

 
Один из  самых скверных этапов в  эволюции человече-

ства – это период жизни ради потребления, когда в основу
её ценностей вкладывается задача заработать и потратить,
а по сути – съесть и переварить. Альтернативу такой жиз-
ни составляют периоды нестяжания и жизни творческой –
по сути, времени подлинного развития и духовного эволю-
ционирования личности.

Сегодняшняя Россия увязла в потребительстве, и свиде-
тельством тому является доминирование банковской систе-
мы с её постоянными кредитами и процентами. Сцепка «то-
вар-деньги-товар» вовлекает человека в рассуждения о том,
как и где заработать побольше и на что заработанное потра-
тить. И если общество нищает, то человек, носитель его цен-
ностей, ещё с большим рвением кидается на решение этих
задач. Качество собственной жизни он определяет некоей
предметностью (квартира, машина, отдых, вещи и  так да-
лее), список компонентов которой зачастую заходит настоль-
ко далеко, что делает человека окончательно несвободным.
Достигая одного, такой горе – добытчик тут же стремится
к другому, порой недоумевая, почему это люди могут жить
не так, как он. Сам же себя он видит современным, дело-
вым, энергичным и продвинутым, в общем, наидостойней-
шим экземпляром капиталистической бахчи, задачи и цель



 
 
 

которой этим, собственно, и выражаются. Человек, охвачен-
ный страстью приобретения, профукивает, сам того не ве-
дая, всю свою жизнь, в итоге так ничего и не осознав.



 
 
 

 
О действии с продолжением

 
Говорить и рассуждать могут многие, но заслужить, что-

бы тебя слушали и читали, – удел единиц. И дело не толь-
ко в совершенстве языка говорящего и уровне его культу-
ры, и не в таланте пишущего, его изяществе и самобытности,
но прежде всего в самой его личности – в той самой харизме,
о которой так много говорят, при этом мало зная и понимая,
что это такое. По мне – всё гораздо проще: если будет воля
Божия на то, чтобы тебя услышали и прочитали, то и услы-
шат, и прочтут – знать, так Богу угодно. А если Богу не угод-
но, то и смысла нет в такой деятельности, ибо суть всякого
дыхания на земле – славить Господа.



 
 
 

 
Обратная перспектива

 
Иногда люди исчезают – и исчезают очень надолго. Это

происходит и  по  усталости, и  по  нервному удручению,
и по обиде, да и просто по никому не ведомым причинам.
Проходит время, и некоторые из них возвращаются, и это –
хорошо. Увы, но очень часто их никто не ждёт. Река време-
ни сделала своё дело и смыла берега прошлого. Я не знаю,
как к этому относиться, но для себя решил жить только здесь
и  сейчас. Благодарить за  прошлое, не  думать о  будущем,
а жить только настоящим. Сделать так, чтобы оно тебя устра-
ивало, каким бы непростым ни было.

Своё прошлое я доверил надежде, будущее – вере, а насто-
ящее – только любви. По-другому жить не получается, пото-
му как с того момента, как я это сделал, жить иначе стало
просто невозможно.



 
 
 

 
Четвёртое решение

 
Первое из того, что со мной происходит, – это ощущение,

что теперь я точно знаю, как надо жить.
Второе – это понимание, что я жил совершенно не так,

как надо было жить.
Третье – я понимаю, что первое есть следствие второго…
И тогда я ищу, ищу и нахожу четвёртое решение: пусть

все будет так, как было и есть. Этим и успокаиваюсь.
 

***
 

Ум гаснет с каждым шагом приближения к любви. Таково
свойство ума. Таково свойство любви. Нет, он не исчезнет,
но когда любовь возобладает, ум успокоится и просто пере-
станет рассуждать и анализировать, ибо он окажется в наи-
лучшем для него положении. У всякого любящего – благо-
дарный ум. Такой человек более не испытывает и не изучает
происходящее, и ни в чем сомневается. Он только видит, что
происходит, и остаётся довольным от случившегося.

 
***

 
Есть самый простой способ пропустить главное – это по-



 
 
 

тратить жизнь на приобретения. Остаток сил, если таковой
будет, уйдёт у  вас на обслуживание нажитого, и половина
от этого остатка – на пользование приобретённым. В этой
типичной схеме жизни отсутствует любовь, ибо любовь ни-
когда не начинается с приобретения, но только с дарения.
Приобретая, мы имеем удовольствие, но никак не любовь.
В известной степени удовольствие может вызвать благоду-
шие, и человек начнёт отдавать, получая взамен благодар-
ность и накапливая вновь удовольствие. Любви в этом не бу-
дет, но будет её иллюзия. Любовь возникает не от достат-
ка, но  от  жертвенности. Это  – словно вы подарили свою
единственную машину, а не одну из… Но ум помешает вам
это сделать, подведя вас к целесообразности. А любовь все-
гда иррациональна, в этом её абсолютное могущество. Сего-
дняшний мир далёк от любви, но эволюция не стоит на ме-
сте: когда-нибудь человечество все-таки обнищает, и это бу-
дет наивысшим благом для него. А  пока  – банки раздают
кредиты и печатают новые деньги, пока – идёт оцифровка
сбережений и стимулируется алчность, пока – болезнь про-
должается…

 
***

 
В каком-то смысле опыт – это и есть тот самый духовный

иммунитет ко всякого рода ошибкам. Удивительно, но имен-
но грехи в конечном счёте и порождают появление высочай-



 
 
 

шего противостояния в нашей душе. Всякая святость про-
исходит из осознания собственных грехов или ошибок. Че-
ловек рождён во грехе, и ему свойственно ошибаться. Пре-
мудрость в том, чтобы не повторять неправильных действий.
Грешник не тот, кто грешит, а тот, кто раз за разом повто-
ряет один и тот же грех, тот, кто привык к нему настолько,
что не может от него отделаться, – это возможно только в од-
ном случае: если мы обратимся к Богу, допустим Его в свою
жизнь. И тогда, пусть и не сразу, мы избавимся от вредных
действий. Не стоит думать, как и почему, но это происходит
всегда.



 
 
 

 
Бродяги и поэты

 
Вероятно, моя самая большая ошибка заключается в том,

что я с юных лет мог стать, но все же не стал бродягой. Как бы
оно ни сложилось, но годам эдак к сорока я бы имел весь мир
в своём сердце, а теперь всё, что у меня есть, – так это только
квартира в городе, дом в деревне и линия длиною в 70 ки-
лометров, соединяющая эти две точки. И ничего уже не ис-
править…

Сегодня многие путешествуют, но не бродяжничают. За-
мечу, что это совершенно разные вещи. Если вдуматься,
то путешествие, даже самое невероятное, едва отличимо
от  просиживания на  стуле перед телевизором с  передачей
о  земных просторах. Бродяжничество  – совершенно иное
действо: это состояние идущего в никуда человека, гонимо-
го разве что вращением земли и попутными ветрами, когда,
ко всему прочему, жить такою судьбою воспринимается как
счастье. В каком-то смысле к этому надо иметь талант – та-
лант стать и оставаться человеком вне времени и простран-
ства. Обычно бродяги не умирают – они просто исчезают на-
всегда, оставляя после себя только одно: неимоверное жела-
ние идущей следом за ними молодости попробовать повто-
рить и испытать нечто подобное…



 
 
 

 
Пока мы едины

 
«Пока народ един…» – как никогда насущно звучат эти

слова чилийского поэта Серхио Ортеги для самоопределяю-
щейся современной России, и в итоге статьи мы обязательно
вернёмся к их продолжению.

А пока порассуждаем…

Мне всегда нравилось жить по  распорядку. Кому как,
а мне это давало чувство уравновешенности и прибавляло
немало сил для многих творческих начинаний. Может пото-
му, что мои отец и дед были из военных, в нашем доме всегда
было чисто и аккуратно, и при этом существовал свой раз-
меренный образ жизни. Мама и бабушка это любили. Нра-
вилось оно и мне, поскольку вносило в наше существование
ясность, миролюбие и необходимую для всякой семьи рит-
мичность. Нет, не подумайте, это не было зажатым режим-
ным существованием – свобода, безусловно, присутствова-
ла, но мягкая и удобная всем.

Вчера, когда садился ужинать в положенные 19:00, мне
вспомнилось то время детства, когда я бывал в пионерских
лагерях. Откровенно говоря, отдыхать в лагере мне не осо-
бо нравилось, но я знал немало ребят, которые очень люби-
ли проводить все летние каникулы именно там. Я же любил



 
 
 

тишину и  стремился бывать на отдыхе с родителями. Тем
не менее, попав в лагерь, я получал удивительный заряд фан-
тазии для творчества, и  это исходило именно от  общения
со своими сверстниками. В то самое время, когда я пишу эти
строки – сразу после ужина – в пионерском лагере прохо-
дила линейка, закрывающая день, а далее следовали вечер-
ний фильм или танцы, любимые многими. Так получилось,
что нынешние дети не знают, что такое пионерские лагеря,
и в этом я не вижу ничего для них хорошего. Сегодняшний
ребёнок изолирован от сверстников, что на порядок снижа-
ет в нем качество необходимых для творчества навыков. Он
как бы втиснут в рамки заведомо известных задач, вложен-
ных в  телефон, компьютер или иной гаджет. Не  стоит ду-
мать, что такие игры развивают человека. А если и развива-
ют, то лишь навык пользования гаджетом. Настоящее разви-
тие происходит тогда, когда в арсенале детей нет почти ниче-
го. Можете не волноваться, все остальное заменит им их же
собственная фантазия, в чём я абсолютно уверен. Именно
на этих принципах не один год существует моя школа «Доб-
роделание», показавшая замечательные педагогические ре-
зультаты.

И  всё-таки мне  бы хотелось напомнить, что время лет-
них лагерей вырастило огромное число порядочных людей.
Трудно пока сказать, к чему приведут нынешние блогерство
или экстрим, хотя предположить можно уже сейчас.

Главное, что отличает нынешние подходы общества к де-



 
 
 

тям, так это запредельное пестование в ребёнке его эго, по-
иск ключа к успеху и известности, формирование ярого ин-
дивидуализм, что находится в стойком противоречии по от-
ношению к  социальному коллективизму второй половины
двадцатого столетия. Как ни старается нынешняя власть,
а собрать подрастающее поколение в единую волну не полу-
чается. Никакие «территории смыслов» и «сколковы» не ра-
ботают, а виной всему – персональные компьютер и телефон.
Нет, я не против подобных помощников, но пока они скорее
в роли хозяина, если говорить о наших с вами детях. Время
покажет, а пока растёт поколение с ярко выраженными соци-
альным безразличием и пониженной эмпативностью, а зна-
чит, наступают времена регресса и упадничества, в которых
все решают только деньги. Формируется иное понятие о том,
что есть добро, порождаемое не нравственной императив-
ностью, а  наличием достатка у  жертвователей и  благотво-
рительными телеакциями, что по сути является насмешкой,
а то и плевком в сторону любви. Видимо, всем нам придёт-
ся прожить это тяжёлое и вовсю наступающее время реак-
ции и гуманистической безысходности, пока кто-то или что-
то новое изрядно не встряхнёт человечество и не вернёт его
в сторону любви. Может, этим новым и станет пандемия, ес-
ли, конечно, лидеры государств в очередной раз не заиграют-
ся в такой любимый ими популизм и псевдоэффектное трю-
качество, что пока и происходит.

Вернемся к цитате, первая часть которой прозвучала в на-



 
 
 

чале статьи: jamаs serа vencido – он непобедим. Да, если на-
род един – его не победить! И это самое единство начинается
не только с картинок в букваре нашего ребёнка, но прежде
всего с хороших и верных товарищей, которые появляются
в их компаниях и компашках, но никогда не появятся, если
они хоть раз не выйдут, а теперь уже не выползут, не выле-
зут, не выкарабкаются из социальных сетей, дыбы встретить-
ся и хотя бы один раз по-настоящему обняться пусть даже
с одним из тех, кого называли своими друзьями, и с которы-
ми активно переписывались на протяжении нескольких лет
в режиме онлайн.



 
 
 

 
Вход через выход

 
Мне приходилось встречать поэтов, которые пишут заме-

чательные стихи, но в обыденных делах оказываются людьми
сомнительными и мутными. Признаюсь, долгое время мне
казалось, что человек, тонко чувствующий и  так  же тон-
ко пишущий, не может иметь особо выраженные душевные
и  нравственные пороки, но  я ошибался. И  все-таки что-
то не  складывалось в  моих наблюдениях и  рассуждениях:
либо я слишком возвеличивал поэтическое искусство, ли-
бо излишне превысил требовательность к тем, кто создает
столь прекрасную лирику. Самым трудным оказалось «от-
вязать» пишущего от написанного им, предоставить автору
жить и страдать самостоятельно, а его стихи воспринимать
как нечто прекрасное и отстранённое. Не сразу, но вскоре
это стало у меня получаться. Постепенно я почти научился
не соединять воедино автора и то, что им создано. Не могу
сказать, что тем самым утешился или получил какое-либо
внятное вразумление, но это получилось.

Недавно я посетил Мураново и там, любуясь тютчевскими
покоями, ясно и окончательно осознал: не может поэт, ес-
ли он, конечно, настоящий, быть отсоединён от того, что им
создаётся. Всё, написанное истинными поэтами, есть не что
иное, как продолжение их бессмертной души, именно с этим
и будут говорить грядущие поколения, а потому настоящего



 
 
 

поэта легко вычислить: он такой же, как и его стихи. И ес-
ли кто-то научился писать лучше, чем он есть на самом де-
ле и не позаботился подтянуть себя до уровня написанного
им, то ему нечего делать в поэзии. Поэзия не игра и не фарс,
не фантазия и не иллюзия, поэзия не выносит лжи, и прежде
всего исходящей от тех, кто её создаёт. Всякое лицедейство,
кривляние и словесная демонстративность отравляют души
читателей и слушателей – души всех, кто восторгается этой
завуалированной под мастерство тяп-ляпостью.



 
 
 

 
Не совсем пустые хлопоты

 
С  принцами я не  общался, но  с  аристократами, равно

как и с буржуа, приходилось. Удивительно, но среди пред-
ставителей советской интеллигенции имелись и  те, и  дру-
гие. Обойдусь без упоминания имён, но я давно понял, что
аристократизм с  его идеей власти лучших есть естествен-
ный способ спасти собственную душу для тех, кто связан
с  большими деньгами и  не  имеет никаких сил наконец-то
от  них отделаться. Если обладатель значительных средств
не переходит в стадию аристократизма, то он навсегда увя-
зает в болоте буржуазности с его финальной стадией распа-
да – олигархией – со всеми её пороками, мотовством и по-
гоней за наживой. Борьба за сохранение собственной души
толкает сверх богатых людей к известной аристократичной
сдержанности и воспитанности, к образованности и религи-
озности в отличие от оголтелой распущенности буржуазии.
Вынужденный нарциссизм ставится аристократами в проти-
вовес наёмному гедонизму, а подчёркнутый аскетизм вытес-
няет навязываемое толстосумам эпикурейство. Именно ари-
стократии свойственны и дозволяемая сословием жертвен-
ность, и сентиментальность, и участие по отношению к нуж-
дающимся, впрочем, как и  необъяснимая при всем этом
скромность.

Что по мне, то я объясняю все это не более чем устало-



 
 
 

стью от постоянного финансового отравления. К деньгам, ес-
ли они есть и их много, невозможно относиться безразлич-
но. Они требуют вашего внимания, и их необходимо либо
тратить, либо приумножать, либо просто прятать, испыты-
вая удовольствие от ощущения собственных потенциальных
возможностей. Что бы там ни было, но все три способа до-
говориться с деньгами выполняют их волю, а не вашу. При
больших деньгах вашей воли просто не  существует, равно
как и вашего ума. Собственно, это и есть начало очень ско-
рого конца, и в этом случае именно аристократизм – пусть
и временное, но спасение.



 
 
 

 
Разумная эквилибристика

 
Мне всегда было интересно, что означают такие понятия,

как плохое стихотворение, плохая картина или плохая музы-
ка. Нередко то, что мне не нравилось, находило своего слу-
шателя, зрителя и читателя, и то, что было плохим с моей
точки зрения, становилось хорошим в понимании тех, кому
оно действительно приходилось по душе. Бесспорно, в ис-
кусстве существуют определённые критерии, выработанные
веками: так называемые общепринятые эталоны гармонии,
которые канонизируют творческую свободу в рамках красо-
ты, но есть и поисковые, экспериментальные работы, кото-
рые на первый взгляд могут показаться абсолютно ошибоч-
ными.

Так есть ли плохое искусство? Если рассматривать произ-
ведения только с позиции мастерства, тогда почти всё дет-
ское творчество будет выглядеть плохим, хотя ребёнок вкла-
дывает в создаваемое им всё, чем владеет на данный момент,
всю свою душу. Помню, как я гордился картиной, выжжен-
ной мною на фанере ещё в третьем классе. Позже работа за-
ткнула щель в дачной мастерской и не вызывала никакого
интереса. Но это – детское, а есть ли нечто подобное в твор-
честве взрослых? Как определить те стихи, музыку, карти-
ны, фотографии или фильмы, которыми можно безо всякого
сожаления «заткнуть» щель в стене социального простран-



 
 
 

ства? И таковые есть! Это те, что созданы на потребу ры-
ночной конъюнктуре. Их лепят и выставляют на обозрение,
минуя при этом естественные нормы и условия, перечёрки-
вая нравственные понятия, и они пролезают в свет вопреки
голосу совести на потребу неискушённому потребителю. Та-
кое искусство было, есть и будет! Более того, оно необходи-
мо, поскольку является связующим звеном между высшим
и низшим.

И все же критерий плохого существует, и таковым вполне
можно назвать отсутствие необходимой честности в замысле
и его воплощении, но это определяется лишь самим автором.
В таком случае всякий духовно неокрепший талант и порож-
дает то самое плохое искусство на потребу таким же его по-
требителям. При этом важно понимать, что именно плохое
искусство составляет основу для всего хорошего, являясь
естественным этапом культурной эволюции. Всякие неопыт-
ность и неумелость, кич или безвкусица, нередко вызываю-
щие чуть ли не агрессию у эстетствующей прослойки обще-
ства, являются вполне обоснованной общественной нормой
и, если хотите, необходимы для обуздания норова нарцисси-
рующих снобов, что явно идёт им на пользу. В конце концов,
это вопрос времени: плохое, накапливаясь, отшлифовыва-
ется, утрамбовывается, систематизируется и рано или позд-
но начинает манифестировать по направлению к хорошему,
приобретая в результате столь необходимую для существо-
вания всякого искусства социальную удобоваримость.



 
 
 

 
О сотворении жизни

 
Откровенно говоря, я не приверженец теории эволюции.

Дело не в том, что я верующий, просто по моему разумению
вполне достаточно обычного здравого смысла, чтобы понять,
что жизнь на  земле была создана и  создаётся по  сей день
благой волей и разумом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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